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ESg an der moraliihen Autorität des 

© Haufes derer von Dubiensti zweifelt, 
gehört nicht zu den wohlgelinnten Menſchen 
Diefes Haus ward zum Tempel der Berdienite 
und der Bürgertugenden, umfloffen von jener nicht 
ftrahlenden, aber immerhin fihtbaren Aureole, 
die in unjeren ſchnöden Zeiten die Stirnen der 
Auserwählten umgibt. Die gegenwärtige Epoche 
bat jo viel neue ethiſche Jdeale hervorgebradt, 
und es fpufen unter uns nod) fo viele von ihnen 
aus früherer Zeit, daß die allgemeine Aner- 
fennung ein jeltener Schaf iſt, zumal angeſichts 
der verjhiedenen widerjtreitenden Anſchauungen 
über Pfliht und Verdienjt. Aber die von Du— 
biensti erfreuen ji der allgemeinen Aner- 
fennung. Sie heiſchen auch Hodadtung für ſich, 
heiſchen ſie mit jener erhabenen Schlichtheit, die 
man nicht Hochmut nennen kann, da es ſo klar 
iſt, daß ihnen die Hochachtung in der Tat ge— 
bũhrt. 

Aus einer von jeher wohlhabenden, ent— 
widelten ſie ſich zu einer reichen Familie, in— 
dem ſie eifrig irdiſche Güter häuften, in der 
Überzeugung, daß die Macht des Geldes nicht 
nur zur Quelle der moraliihen Macht werden, 
fondern dieſe unter gewillen Umitänden jogar 
vertreten fönne. Die Kriftlihe Ethik haben fie 
fih volllommen zu eigen gemacht und fie meilter- 
baft den Bedürfnilfen des Großgrundbelites an- 
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zupaſſen verſtanden. Ihre für jeden beſonderen 
Fall bereitgehaltene Meinung ließe ſich zu einem 
Katechismus der Bürgertugend entwideln, emp— 
fehlenswert für alle, welche unter den ſchwan 
fenden modernen Yebensanjhauungen umber: 
talten. 

Die Patriardalität ift eine der Grundlagen 
ihrer Größe; daher verlörpert das Oberhaupt 
des Stammes, Herr Mathäus von Dubiensti, 
alle Vorzüge und Prinzipien der Familie und 
bildet ihre lebendige Grundfeite. Herr Mathäus 
gehört nicht zu den jogenannten ſympathiſchen 
Menſchen; die ſympathiſchen find nämlich immer 
voll Nachſicht für die Schwächen ihrer Nädjten. 
Herr Mathäus aber verdammt jeglihe Schwäche, 
da er fid feiner unterworfen fühlt. Wie in 
Granit gehauen, unzugänglid für Einflüjfe von 
außen, gleichſam das lebendige Monument eines 
Ahnherrn, trägt der alte Dubiensli fein Panier 
hoch, auf dem unter dem yamilienwappen, einem 
Eihenbaum, der Wahlſpruch eingeichrieben ſteht: 
„Gott Tann mid breden, aber die Menden 
tönnen mid nicht beugen“, — ein Starrfinn, der 
an einem anderen Mann als Herr Mathäus all- 
täglid erſcheinen Tönnte. 

Bon der Gattin des Herrn Mathäus hatte 
man längſt ſchon zu ſprechen aufgehört. Sie 
veritarb jung und hinterließ drei Kinder. 

Der ältefte Sohn Romuald, die Hoffnung 
und die Stüße der Yamilie, ift dreikig Jahre 
alt, lebt im Baterhaufe und bereitet fid) auf 
die fünftige Führerrolle vor. Für ihn bemüht 
fi Herr Mathäus, ein Majorat zu gründen, 
weldes für ewige Zeiten den Hort für den 
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Einfluß und die Größe der Familie bilden 
würde. Phyſiſch und moraliſch ift Romuald der 
wohlgeratene Sohn feines Vaters, und er er- 
innert überdies an die Bildniſſe des berühmten 
Ahnherrn der Yamilie, jenes Kajtellans von 
Dubiensfi, der gegen das Ende des adjtzehnten 
Sahrbunderts fein Vermögen bedeutend ver: 
größert und dem alten Ruhm des Namens neuen 
Glanz hinzugefügt hatte. Wenn Romuald irgend 
welche perfönlichen Neigungen, irgend welche indi- 
viduellen Merkmale mit fi) zur Welt gebracht, 
lo hatte die Erziehung fie abgeſchliffen und weg- 
raſiert, gleidy wie jene für ein Spalier aus: 
erjehenen Bäume, denen es verboten iſt, die Aſte 
nad) Belieben hin und her zu jtreden. Die 
Eichen derer von Dubiensfi ragen ſchon feit 
mehreren Generationen in gedrängtem, erhabe- 
nem GSpalier nebeneinander. Sogar in törper- 
liher Beziehung weit die Familie ihren bejon- 
deren Typus auf, der ſich vermutlid durd) das 
Berjehen in ſich jelber herausgebildet hat. Fat 
alle Dubiensti find von hohem Wud)s, haben 
bervorjtehende Stirnen, hellfarbige Augen, die 
nad) den Schläfen hin weit abjtehen, anjehnlidhe, 
etwas weiche Nafen. Diefe Merfmale verbinden 
fid) jedod; mit einem Ernſt und einer Würde der 
Eriheinung. Die älteren Belannten erinnert 
Romuald mit feinem tupferfarbenen Schnurrbart 
an Herrn Mathäus, der jet ſchon grau ilt. 
Der Bater foll vor dreißig Jahren noch ſchöner 
gewefen fein, als der Sohn. 

Dod die jhönjte in der ganzen Yamilie ijt 
Terenia, die Gemütvolle — cette charmeuse —, 
die an den Fürſten Kobrynski verheiratet iſt. 

MWenn die von Dubiensfi zu einem Familien— 
feit fid} verfammeln, dann bildet es ihre liebjte 
Zeritreuung, von der Wirkung fih zu unter: 
halten, die der Zauber ihrer Erjcheinung in 
alter und neuer Zeit auf die übrige Menjchheit 
ausübte. Lenbad foll von der rajjigen Per- 
lönlichleit der Fürjtin Kobrynsla jo bezaubert 
geweien fein, dak er ſich nimmer entſchließen 
fonnte, ihr Bildnis zu malen, da er behauptete, 
es bliebe ihm im Leben zu wenig Zeit für ein 


1905. Band | 


joldes Studium. Herr Mathäus zitierte aus 
diefem Anlaffe Fra Angelifo, der im Falten 
und Gebet fid) rüjtete, feine Engelgeltalten zu 
malen, Er fügte aud eine Erinnerung aus der 
eigenen Jugendzeit hinzu, woraus hervorging, 
daß unfer Julius Koſſak, wenn er ein männ- 
lies Reiterbildnis malte, jtets an die Büjte 
des Herrn Mathäus dachte, wovon jo mand)e 
Spur in den Werten dieſes Künftlers zeugt. 
Dod war das Porträt des Herrn Mathäus 
von Koffal unglüdlicherweife ſchlimmer als die 
anderen ausgefallen. 

Wenn auf einem Tanzabend Romuald den 
Mafur dirigierte, liebte es Herr Mathäus, Die 
Aufmerlfamteit der Anwejenden auf die ſchnei— 
dige Grazie feines Alteſten zu lenken. 

„Seht, bitte, wie Romcio tanzt!... Wie 
die Frauen jid nad ihm umfhauen!.... Unb 
doch, wer uns vor dreißig Jahren gejehen ...“ 

Und er drehte fid; den grauen Schnurrbart, 
während feine Augen in der Runde ſuchten, ob 
lid) jemand feiner aus jenen Zeiten erinnerte. Die 
geringeren Freunde lädyelten ſehnſüchtig bei der 
Erinnerung an jene Zeiten. 

Diefe ungetrübte gegenfeitige Anhänglich— 
feit, welde die Familie derer von Dubiensfi 
zujammenhält, darf man nicht als Prahlerei be- 
zeichnen. Das ijt vielmehr eine gewijie Rührung, 
ein angenehmer Schauer, der von der voll: 
fommenen Zufriedenheit des Gewilfens unzer— 
trennlid ijt. Wenn man Tugenden befißt, die in 
die Augen fallen, darf man ſich fogar laut Ju ihnen 
betennen. Das ilt nichts als Geredtigfeit, die 
man ſich felber widerfahren läßt. 

Daß aber die Geredhtigfeit nit nur loben, 
jondern aud züdtigen Tann, das beweilt das 
Urteil derer von Dubiensti über andere Men— 
ihen, die ihrem Tugendideal nidt nahe genug 
famen, — und ſogar, im äußerſten alle, über 
ihre eigenen Sprößlinge. Einer diefer Spröß- 
linge, nämlid der jüngjte Sohn Georg, ent- 
ſpricht keineswegs den hohen Traditionen der 
Familie. Sogar phyjifdy weit er vom Stamm- 
baum ab, und it nad) der Ihwarzhaarigen und 





Ihwarzäugigen Mutter geraten, deren Bedeu- 
tung als Mater Dubiensciorum burd ihren 
romantilhen und unabhängigen Charalter etwas 
getrübt war. 

„Eure Mutter hatte etwas Aufrühreriiches 
an fih. Ihre jhöne Seele tonnte auf Erden ſich 
zu unferer alten Wahrheit nicht emporſchwingen.“ 

Diefes nebelhafte Belenntnis legte Herr 
Mathäus feinen Kindern ab, als er fie genügend 
reif hierzu eradtete. 

Georg hat aljo die ſehnſüchtigen ſchwarzen 
Augen der Mutter, ihre regelmähigen, ſen— 
fiblen Gelihtszüge. Er iſt ſchön, allerdings, aber 
er hat weniger Raſſe, denn er ijt weniger einem 
Dubiensti ähnlich. Dabei it er von Natur 
für die Spalierbaumzudt nicht geeignet. Alle 
Bemühungen der häuslihen Erziehung haben 
nicht vermodt, den Widerſtand zu breden, den 
er von den früheiten Jahren an den Vorſchriften 
einer erprobten Vollkommenheit entgegenſetzte. 
Die Univerjitätsjtudien haben ihn den Idealen 
der Familie noch mehr entfremdet, und die Reifen 
in fremden Ländern ſind ihm fo zur Gewohnheit 
geworden, daß er nur jelten in Chojnogöra, dem 
Stammfi derer von Dubiensti, erjdhien. 

Schon in der Jeſuitenſchule ſchrieb Georg 
Liebesgedichte, dann ließ er ſich in Krakau, 
während der Univerlitätszeit, mit den dortigen 
Anhängern der jungen literarifhen Richtung ein, 
die man wegen der Schwierigleit einer exalten 
Definition gemeinhin als Deladenten bezeichnete. 
Diefes Nomadenlager erfreute ſich feiner An- 
erfennung bei denen von Dubiensfi zu Chojno- 
göra, die die Mißachtung erniter Traditionen 
und daher auch jeglide zügelloje Neuerungs- 
ſucht verpönten. 

Dod wäre es ein Irrtum, zu glauben, daß 
Georg von Dubiensti ſich zu einem Poeten mit 
ftruppigen Haaren entwidelt hat. Nachdem er 
in Künftlerfreilen ji) die Jüngſten bejehen hatte, 
verlangte er darnad), die anderen formen bes 
modernen Lebens zu ergründen und ſich anzu— 
eignen, um dann irgendwo, irgendwann eine 
Art von Held zu werden. Sid befreien, ſich 
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emporfhwingen! ... Soldes Verlangen leuch— 
tete aus feinen ausdrudsvollen Augen, die plöß- 
lid) wie von Viſionen geblendet ſchienen, leuchtete 
aus feinen überrafchenden und malerijhen Be- 
wegungen. Bisher hatte fein Weſen noch teine 
entſchiedene Phnfiognomie angenommen. Mit 
ahtundzwanzig Jahren Tann man nod immer 
vielverjprechend fein, und vielverſprechend iſt 
Georg mit jedem Ausdrud und über jeden Aus— 
drud. Das geben bejonders gern die rauen 
zu, denen gegenüber er weder mit Huldigungen 
und Gejtändbniffen, nod eben mit jenen zaubers 
vollen Verſprechungen geizte. Sogar der Vater 
erlennt die ungewöhnliche Begabung des Sohnes 
an, die offenbar ererbt war, es ſchmerzt ihn nur 
der erjtaunlihe Mangel an Reſpekt vor feinem 
Namen. Ein Dubiensti darf nämlid darum 
nicht Jündigen, weil er ein Dubiensti it. 

Die Klagen über Georgs Mangel an Grund» 
lägen bilden feit einigen Jahren den Gegenjtand 
der Unterredungen auf den Familienzufammen- 
fünften in Chojnogöra, zumal jeht, da man 
weih, daß Georg ſich „fatal aufführte“. Diejer 
Euphemismus bezeichnete im Wörterbuch derer 
von Dubiensti eine gewilje Art von ärgernis- 
erregender Sündhaftigfeit zu zweien, ebenfo wie 
der Prinzipienmangel das Abweiden von dem 
feltgejegten Familienkatechismus hieß. Die von 
Dubiensti haben ihren eigenen Katehismus, ihr 
eigenes Wörterbuch und ihren eigenen Stil. 

Heute, am Ddreiundzwanzigiten Februar, 
fehlt Georg abermals im Areile der am häus- 
lihen Herd verfjammelten Familie. Im großen 
Bibliothelfaal ſenkt jich bereits die Dämmerung 
nieder. Das in der Ede vor dem Kamin grup— 
pierte Häuflein von Perſonen blidt ſchweigend 
auf die verfrorenen Fenſterſcheiben, die ſoeben 
noch rofig, jet blau ſchimmern und durch die 
man die tiefe, winterlihe Düfterheit des Parls 
mit den Inorrigen Umriffen der Bäume auf 
dem jchneeigen Hintergrund jehen fann. Die 
legten Blide des ſcheidenden Tages drangen in 
das unbeleucdhtete Zimmer; das Feuer im Kamin 
war eben erjt angezündet worden, und die blauen 
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Zungen, welche die Rauchſäule umfingen, waren 
noch ohnmächtig, die Melancholie des kalten 
Abendſchimmers zu erheitern, der um die großen 
Glasſchränke huſchte, beſonders um ben religiöjen 
Schrank, der eine römiſche Eins an der Stirn 
trug. Vor dieſem Schrank ſaß wie auf einem 
Thron Herr Mathäus, umgeben von kleineren 
Seffeln, die von den geringeren Repräjentanten 
des Stammes eingenommen wurden. Die Fa— 
milie war außer Georg vollzählig verſammelt: 
Es waren da Romuald, die Fürftin Thereje 
mit ihrem Gatten und das alte Fräulein Pau— 
line, die Schweiter des Herrn Mathäus, die 
ihre Mitgift und ihre weltlidien Ausſichten der 
Idee des Majorats geopfert hatte, die ihnen 
allen am Herzen lag. Sie verlebte ihre Tage in 
Chojnogöra und verſinnbildlichte durch Leben 
und Wort-den Katechismus derer von Dubiensti 
für das weiblide Geſchlecht. 

Das Schweigen unterbrad Herr Mathäus, 
indem er mit vieljagender Geberde auf den 
einzigen, leeren Seſſel am Kamin wies: 


„Wäre es ihm nicht beffer hier unter uns? 
Nicht ruhiger im Herzen und im Gewiſſen?“ 

Das Mort nahm Fürſt Wladyslaw Ko— 
brynsti, deſſen Charalter ſich vornehmlich in 
feinem Titel ausdrüdte und deſſen Gejtalt etwas 
unausgelproden war in ihrer nervöfen Beweg- 
lichleit, mit dem unjicheren Blid und dem hellen, 
zugejpigten Schnurrbart. 


„Für Georg würde jet ein Sejjel nit 
hinreichen.“ 

„Du ſcherzeſt wohl, Wladzio,“ verſetzte Herr 
Mathäus troden. „Oder meinſt du auf dieſe 
Meife mein Namensfelt zu erheitern ?“ 

Kobrynsti erhob fih raſch und küßte den 
Schwiegervater auf den Arm, und Herr 
Mathäus klopfte ihm gutmütig auf die Schulter. 
Mladzio vermochte fid) nie auf den erniten Ton 
derer von Dubiensti zu jtimmen, aber er beſaß 
viele Vorzüge: er liebte feine Frau vorſchrifts— 
mäßig, pries ihre Yamilie und trug einen gehörig 
verbürgten Fürjtentitel. 
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Über Fräulein Pauline war längit von 
diefer rätjelhaften „Berdopplung“ Georgs be 
unrubigt, eine Umſchreibung, vermittelft deren 
man bier fein mehrjähriges Zufammenleben mit 
einem Jemand verjchleierte, deſſen Namen fie 
niemals erfahren fonnte. Die Neugierde aber 
war Paulinens einzige ſündhafte Luit. 

„Wer ift das, mit dem es Georg hält? 
Von wem redet ihr da?“ 

„Georg iſt in ſchlechte Gefellihaft geraten,‘ 
antwortete Herr Mathäus. 

„sn was für Gejellihaft? Darf id das 
nicht erfahren ?* 

„Ein... ein Genofie bat ſich ihm ange 
ſchloſſen, der ihn ausgebeutet und einen verberb- 
lihen Einfluß auf ihn ausübt.“ 

„Bielleiht ein Sozialiit ?“ 

„Gewiß, [don möglid. Wir wollen hier 
feinen Namen nidt ausſprechen.“ 

Herr Mathäus beſchrieb mit Blid und Hand 
einen Kreis im Saal, und der Saal jah in der 
Tat nit danad) aus, es vertragen zu können, 
dak hier der Name des Fräuleins Karoline 
Kulig ausgejproden würde, von der in Wirk— 
lichkeit hier die Rede war. 

Der Fürſtin Thereſe, die das wußte, gefiel 
die plößliche Ernennung des Fräulein Kulig zum 
„Genoſſen“; in vertrauliheren Gejpräden nannte 
man das Mädchen hier nur „Georgs böjen 
Geiſt“, oder einfacher „dieſes Geſchöpf.“ Die 
Fürſtin war die Luftigfte in der ganzen Familie. 
Sie verjtand es, hohe moraliihe Vorzüge mit 
einer gewiſſen Nachſicht für die äjthetijchen Sün- 
den anderer zu vereinigen. Jetzt lächelte fie mit 
ihrem ſpitzen Schnäbelden, ein Lädheln, das ihr 
einen anderen familiären Koſenamen eingebradt 
hatte: „diefe geiltvolle Terenia“. 

„ante, das ijt ein Genoſſe von der leichten 
Kavallerie.‘ 

Ein gedämpftes Laden entitand. Herr 
Mathäus warf den Ropf zurüd, als wollte er ſich 
der Heiterfeit erwehren, doch fonnte er den all- 
gemein geihäßten Wit; der Tochter nicht tadeln, 
Fräulein Pauline blidte von einem zum andern, 
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und da fie zu begreifen anfing, verfiel fie in 
ein ärgerlides Sinnen. 

„Zerenia darf ſich das erlauben,“ rief Herr 
Mathäus, „Terenia iſt unjer heiterer Sonnen 
ſtrahl, ſogat in jhweren Kümmerniſſen.“ 

Aller Augen ruhten mit Wohlgefallen auf 
der Geſtalt der Fürſtin Kobrynsla. Keiner 
zweifelte, daß Terenia ein Sonnenitrahl war. 
Inzwiſchen fuhr Herr Mathäus fort: 

„Ich babe heute einen Entihluß gefaht. 
Wenn Georg nicht jofort und zwar gründlich 
feine Lebensweile ändert, jo entziehe ih ihm 
die Rente.“ 

„Ad, Papa!“ riefen fait alle im Chor. 
Belonders wirkte diejer Urteilsfprudh auf Ro- 
muald. Er verhüllte das Geſicht mit den Händen 
und fah da, wie geblendet vom Glanze der Ge- 
rechtigkeit. Die Unterhaltung vom Gelde nahm 
ſofort einen erniten Charalter an. 

„Ja, meine Kinder, ic) finde feinen anderen 
Ausweg.“ 

Das refignierte Schweigen unterbrad Fürjt 
Wladyslaw. 

„Ich habe gehört, daß Georg nicht gerade 
im Überfluß lebt, er hat ſogar Schulden, o, 
leine großen!“ 

„Davon habe ich auch gehört,“ rief Herr 
Mathäus feierlich. „Die Schulden werde ich 
nicht bezahlen. Wir machen feine Schulden, 
weder ich, noch der Herr Kaſtellan, noch du, 
Romuald, nicht wahr?“ 

„Niemals!“ antwortete der Erſtgeborene 
mit männlicher Entrüſtung. 

„Sa... Georg reſpeltiert nicht im ge 
ringſten unfere Traditionen. Man muß ihn mit 
Gewalt auf den Weg der Tugend zurüdführen. 
Darum habe id; beidlojfen, ihm die Rente zu 
entziehen.‘ 

Romuald entfernte die Hände vom Gelidt; 
er ſaß finiter da, ſchon überzeugt von der Un- 
abwendbarleit des väterlichen Urteils. Fräulein 
Pauline verfudte, um Gnade zu flehen. 

„Mathäus, vielleiht nur die Hälfte?“ 

„Nein, PBaulinhen... Halbe Mahregeln 
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fennen wir nicht, wenn es fih um Prinzipien 
handelt. ch habe verſucht brieflih und durch 
vertraute Perſonen Georg zum rechtſchaffenen 
Leben zurüchzuführen. Es half nicht. Den beſten 
Beweis hierfür liefert abermals feine Abweſenheit 
von unferer heutigen Yamilienverfammlung. 
Niht einmal einen Brief, nidt eine De 
peſche hat er geihidt. Wir willen nicht einmal, 
wo er ſich jeht befindet.“ 

„Das weiß ich wohl,“ bemerkte Fürft Ko— 
brynsli, „Er war in Paris, wo er mit Onfel 
Ihaddäus zufammentraf, und jekt iſt er in 
Nizza.“ 

„Woher weißt du das, Wladzio ?" 

„Ja, woher weißt du das?“ 

Man überfchüttete ihn mit Fragen, er aber, 
der einzige in der Gejellihaft, der kein voll- 
fommener Dubiensfi war, fing an, auf dem 
Sellel bin und ber zu rüden. 

„Man jhrieb mir... das heiht... er 
ſchrieb mir...“ 

„Du weiht es alfo ganz ſicher ?“ 

„Na, gewiß.“ " 

„Wenn du alfo unterrichtet bijt, jo weißt 
du vielleiht aud, ob Georg nad Nizza allein 
oder ... in Gejellihaft gereijt iſt?“ 

„Das weiß ich nicht, aber der Brief enthält 
Anipielungen, ſpricht von Gefühlen, die die Brujt 
wie Gejang erfüllen... ziemlih unflar. Es 
wundert mic nur, daß er von neuen Gefühlen 
redet. Er hatte ja ſchon Zeit, jih an fie zu ge- 
wöhnen.“ 

„Die Dichter find veränderlid,“ bemerkte 
Thereſe fein. 

„Es wird immer bejier. Schreibt er Dir 
nicht, wie ihn Onfel Thaddäus aufgenommen 
hat?“ fragte Herr Mathäus und verjenkfte den 
forfhenden Blid in die Augen des Schwieger- 
ſohns. 

Seht fühlte Kobrynski die Wichtigkeit ſeiner 
Stimme im Familienrat und fing an zu pe— 
rorieren: 

„Diefe beiden Naturen, Onfel und Georg, 
ind einander fehr verwandt. Beide find unruhig 
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und ſuchen andere Wege als die gewöhnlichen. 
Beide haben einen folden Hang ... veritehen 
Sie mid, Papa ... einen Hang zum unnatür- 
lien Leben .. .“ 

„Richt darnad frage id,“ unterbrad ihn 
Herr Mathäus, „Sondern wie die beiden jet 
zu einander ſtehen.“ 

„Rad dem Briefe zu urteilen vortrefflid). 
Es jheint mir jogar, dak Georg vom Ontel 
Geld befommen hat.“ 

Herr Mathäus rang die Hände. 

„Thaddäus! Georg!... Die Schmerzen 
meines Lebens!" 

Seine Stirn ummwöllte fid) und er ſchwieg 
eine Weile, dann ſprach er mit entichiedener 
Stimme: 

„Um fo fdhneller müffen wir unfere Pflicht 
tun. Romuald, ſchreib an Georg, dak wir ihm 
von nun ab die Rente nicht ausbezahlen werben.‘ 

„Bater, wenn es möglich ift, befreie mid) 
von diejer Pflicht.‘ 

Auch Romuald rang dramatifch die Hände 
und blidte dem Bater in die Augen. Beide 
fahen aus, wie fie auszujehen verpflichtet waren: 
die Verförperung der Geredhtigfeit und die der 
Barmherzigkeit. 

Der verfrorene Kies unter den Fenſtern 
knirſchte und bald erſchien im Saal der Pfarrer, 
der zum Diner nad) dem Palajt fam. 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ 

„In alle Ewigleit!“ 

Alle dieſe Chriſten erhoben ſich, um den 
Diener Gottes zu begrüßen, die Frauen küßten 
ſeine rote, verfrorene Hand; die Männer küßten 
ihn auf den Arm. Nur Herr Mathäus, ſelber 
eine Art Stellvertreter Chriſti in ſeinem Bezirk, 
kühßte den Geiſtlichen auf die Wange. 


II. 

Die Zerjtreuungen in Chojnogöra während 
der Kamilienzufammentünfte waren nidt allzu 
mannigfaltig und befchränften ji auf Geipräd), 
gemeinfames Mahl, ohne übermäßige Fröhlid)- 
feit, und Leltüre nad) Anweifungen des Herrn 
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Mathäus. Der auf diefe Weile verbradte Tag 
iit verfloffen, ohne einen tieferen Eindrud, oder 
eine Sehnſucht zurüdzulafjen. Befonders Mladzio 
Kobrynski zählte die Beſuche bei den Ange: 
hörigen feiner Frau zu feinen ſchwereren Pflid- 
ten, die ſich jedoch ftets Durd) irgend einen Vor— 
teil bezahlt madten, ſei es als Zugabe zur 
Mitgiftsrente, fei es in anderer Form. Die ge 
jamten SKapitalien der Yamilie lagen unge- 
teilt in den Händen des alten Herrn Mathäus. 

Zu den jhönjten Momenten des Tages in 
Chojnogöra gehörte der Spazierritt, und bie 
von Dubiensti genoffen diefes Vergnügens ſo— 
wohl, um der Tradition gerecht zu werden, wie 
aud um ihre Gewanbtheit als Reiter und ihre 
Pferde zur Schau zu jtellen, welde letzteren 
die beiten im Lande fein jollen, Nachkommen 
jener ehemals berühmten polnijhen Rajfe, von 
der man nidt zweifeln darf, daß fie exiltiert 
habe, da zu verſchiedenen Zeiten viel von ihr 
die Rede war. Kobrynsli fritifierte freilih im 
ftillen jowohl die Reit: als die Zuchtmethode 
von Chojnogöra, aber er liebte es, ſich mit 
denen von Dubiensfi zu mejfen, und er durfte 
alle Anſprüche auf den Titel eines Sportsman 
erheben. Auf der Warſchauer Rennbahn ritt er 
und gewann immer, und in Böhmen, auf dem 
großen Steeple-chase in Pradubic, war er als, 
guter Dritter ans Ziel gelommen, und dies nur 
infolge eines Zujammentreffens ungünitiger Um— 
ſtände. 

Da am nächſten Tage nad) dem Namens— 
feite heiteres Wetter, ein leichter Froſt und, 
MWinditille herrichte, ritten die Herren aus, wäh-. 
rend Fürſtin Therefe und Tante Pauline im. 
Schlitten fuhren. Herr Mathäus hatte unter 
fid) feinen Lieblingsihimmel, Hetman I. ge 
nannt, einen ſchönen Hengſt, ſchon etwas be- 
jahrt, aber fehr edel in der Bewegung, an Aus— 
Ihlag und Gangart ganz im Stile von Julius, 
Koſſak. Romuald und Wladyslaw ritten jün- 
gere, feurige Pferde, beobachteten ſich gegenfeitig 
und wünjdten im Geijte einer dem andern, daf, 
ihm das Pferd ſtrauchle oder jcheu werde. 
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Es war lein weites Feld für glänzende 
Reiterftüädchen, denn der [chneebededte, jtellen- 
weile jhlüpfrige Weg war dazu nicht geeignet; 
überdies durfte man Herrn Mathäus nit über: 
holen, der an der Spihe ritt und das Tempo 
mäßigte. Aber Kobrynsti bog einmal vom 
Wege nad) der Wiefe ab, um über einen tleinen 
Graben zu fegen und dann über einen dreilattigen 
Zaun zu fpringen, wobei das Pferd gegen die 
obere Latte anſchlug und fie vom Pfahl los— 
rik. Der Bater hielt inne und bejah gemeinjam 
mit Romuald den Fuß des Pferdes mit fach— 
männifcher Überlegung, die Kobrynski deutlid) 
genug zu veritehen gab, daß er fi unpallend 
betragen habe. Nah einer Weile bemerlte Ro— 
muald : 

„Beim Sprung mit großem Anlauf muß 
man das Pferd redhtzeitig heben.“ 

Wladyslaw antwortete: 

„Arabiſche Pferde werden nie das Springen 
lernen, gleichviel, ob man fie hebt oder nicht.‘ 

Romuald nahm wieder das Wort: 

„Vater und ich jpringen über diefe Zäune 
ohne Anlauf.“ 

Doch nicht um diefe Kleinigkeiten war es 
heute der Familie zu tun, die ſich am Reiten 
vergnügte. Alle dachten an das Schichſal 
Georgs. Terenia, der Sonnenjtrahl derer von 
Dubiensti, bemühte ji, von der Stirn des Herrn 
Mathäus die gewitterfhwangeren Wollen zu zer- 
treuen und führte in diefem Sinne ein Ge- 
fpräh mit Tante Pauline im Schlitten: 

„Georg ift ein Dichter und hat einen in- 
Hinttmähigen Hang zu Extravaganzen. Sold) 
ein ftrenges Urteil fönnte verhängnispoll auf 
ihn wirfen. Denfit du nidyt aud) daran, Tante?‘ 

Fräulein Pauline dadte in der Tat, aber 
an etwas ganz anderes, während fie den mit 
einem ſchwarzen Wolltuch verhüllten Kopf neigte 
und mit dem linken Auge zu ihrer Nichte hin— 
überſchielte. Bei der Tante ftanden die Augen 
jo weit nad den Schläfen ab, daß diefer Du- 
bienstiihe Familienzug an ihr äſthetiſch zweifel- 
haft war. Sie rief in vertraulichem Tone: 


„Zerenia, obgleid) man mit mir von diejen 
Dingen nidjt ſpricht, habe ich doch meine Ber- 
mutungen.... Sag mir, mein Kind, es ilt 
doch eine rau, welde Georg in ihrem Banne 
hält?“ 

Terenia ſpitzte ihr geiftvolles Lädeln: 

„Bor dir, Tante, Tann nichts verborgen 
bleiben.‘ 

Fräulein Pauline aber fing diefes Belennt- 
nis auf, verſchludte den Speichel und jchüttelte 
das Haupt. 

„Das ift das Schlimmite.“ 

„Gewik, Tante, das ilt nit gut. Um fo 
eher bin id) der Meinung, dak man gewaltjame 
Makregeln vermeiden müſſe. Der Junge ların 
ſich verbeihen, il va se buter, Hier bedarf es 
eines weilen und . wohlwollenden Einfluffes. 
Wenn man es mit dem Gefühl zu tun hat, muß 
man vorfichtig fein. Nicht wahr, Tante, es geht 
nichts über das Gefühl... II n’y a, que ca.“ 

Das alte Fräulein markierte ein mit einem 
GSeufzer verbundenes Lächeln. 

„Hier bedarf es einer Frauenhand, Tiebe 
Tante ... Ich fagte geftern abend zu MWladzio, 
dak wenn ich mit Georg jprechen könnte, alles 
wieder gut würde. Wir haben viele Berüb- 
rungspunfte gemeinfam, wir werden uns ſchon 
verſtehen.“ 

„Aber es würde dir doch ſchwer fallen, 
mit ihm von ſolchen Dingen zu reden. Als ver- 
heiratete Frau haft du freilihd mande Privi- 
legien, aber immerhin... Übrigens, wo wirjt 
du ihn finden! 

„Könnte ih nur mit Wladzio nad Nizza 
fahren, id) bürge, daß id) ihn der ſchlechten Ge- 
jellfhaft entreiken würde. Aber hinzufahren it 
nicht fo leicht, die Reife ilt Lojtipielig, und der 
Aufenthalt dort ift koſtſpielig . . .“ 

„Du mußt davon mit Papa fpreden.‘ 

„Bielleiht mödtelt du das übernehmen ?“ 

„sh will es verfuhen, aber auch du tu’s. 
Wenn Mathäus es für nötig erachtet, wird er 
euch zur Reife verhelfen. Ich ſogar ...“ 

Hier unterbrad) fih Fräulein Pauline, die 
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Yürftin warf raſch einen Blid auf fie, verſchluckte 
den Speichel und wartete auf weitere Eröff- 
nungen. 

Fräulein Pauline befak einiges Geld, wel- 
ches fie feit langem aufſparte; Tie bezog eine 
fleine Rente und hatte fajt gar feine Ausgaben. 

„Wieviel würde beiläufig eine Reife nad) 
Nizza often ?“ 

„oO, viel Geld, liebe Tante. Schon Die 
Reife mit Dienerjhaft, ohne die Kinder natür- 
lih, denn wir reilen ja nur auf zwei, brei 
Moden, die Reife allein alfo mühte gegen tau- 
end Rubel fojten. Dort braudt man ungefähr 
dreitaufend. Dort muß man jid elegant fleiden 
und alles jehr teuer bezahlen, das iſt nämlich 
ein jehr luxuriöſes Land und man lann ſich nicht 
von den anderen unterfheiden und ausjehen, 
wie der erite beite.. .“ 

„Sp viel Geld! So viel Geld!... Aber 
wenn das eine beilfame Wirfung haben 
follte ... .“ 

„Mir würde es aud zur Gejundheit nüß- 
lid fein. Mit Anbrud des Vorfrühlings werde 
id) gewöhnlid; leidend. Ich habe Atembeihwer- 
den und die Influenza ſucht mid; heim, Im vers 
gangenen Jahre follten wir nad) dem Süden 
reifen, aber es endete in Paris. Heuer haben 
wir ein jhweres Jahr. Unfere eigenen Mittel 
würden zur Reife nicht ausreidyen.‘ 

Die auf der Fahrt begonnenen Unterhand- 
lungen wurden nadhmittags breiter ausgeipon- 
nen. Fürſt Robrynsti begeijterte ſich für Georgs 
Nettung. Er lieh ſich in ein jehr herzliches 
Gejpräh mit Romuald ein und madte ihm 
zunächſt folgendes Belenntnis: 

„Ich muß zugeben, ihr veriteht euch vorzüg- 
lic; auf Pferde und Reitkunft. Eure Art, diejen 
Sport zu behandeln, ift vielleiht ſogar bie 
flaffifhere, und entipridt mehr den großen 
Traditionen.“ 

Alsdann bemühte er fich zu beweilen, dab 
er in Nizza fehr gute Dienfte leilten Tönnte. 
Er veritehe fi) auf die Frauen und wille, wie 
mit ihnen umzugehen. Er würde Georg ver- 
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ſchiedene eingebildete Verpflichtungen aus dem 
Sinne ſchlagen, ihn gewandt jener Welt der 
Genüfje entreiken und der Familie zuführen. 

„Was ihr dann mit ihm anfangen wollt, 
bleibt eudy überlaſſen.“ 

Als man aber zu dem Schluffe fam, dak man 
KRobrynsti Geld für die Reife geben müſſe, er- 
wies ſich Romuald weniger enthufiaftiih. Nach 
Nizza könnte er jelber fahren, in Begleitung 
der Schweiter, ohne den Schwager, da es jid 
ja nur um Therefens Erholung handle, wie auch, 
auf Georg energiih einzumwirten. Dem aber 
widerjeßte ſich der Fürſt entidhieden: 

„Nein, eine Frau ohne Gatten darf ſich in 
Nizza nit aufhalten. Es gibt dort genug 
Frauen diefer Urt, aber wir find von einer 
anderen, und bürfen nicht erlauben, daß Terenia 
jo wie jene erjcheine. ch fenne Nizza und weiß, 
dak das unfdhidlid wäre. Mit einem Bruder 
fährt man dorthin nicht, wenn es aud) ein jo 
ernithafter Mann it, wie du. Weikt Du was, 
es gibt ein Ausfunftsmittel, reijen wir alle drei 
bin, Gebt nur das nötige Geld ber, und laßt 
uns reiſen.“ 

„Gebt nur das Geld her!“ In dieſer 
Kleinigleit fonzentrierte fi, wie gewöhnlid, der 
Kern der Sache, nahdem man fie alljfeitig und 
reiflih erwogen hatte. Und wieder ruhte, wie 
gewöhnlid, die Angelegenheit in den providen- 
tiellen Händen des Stammesoberhauptes. 

Am Abend berührte feiner die Angelegen- 
heit, welde den Sinn aller beſchäftigte. Man 
begann eine Abhandlung in der Revue des deux 
Mondes über die Vorläufer Racines und Cor— 
neilles in der franzöfiihen Literatur zu leſen. 
Der Gegenjtand war der ganzen Gefellihaft 
völlig fremd, KRobrynsti empfand dies um fo 
mebr, als er niemals den Wert dieſer großen 
Klafliter Hatte begreifen Tönnen. Terenia, ſonſt 
eine berühmte Vorleſerin, las diesmal mit viel 
weniger Anmut als gewöhnlid. Die Lange» 
weile, welde ji aller bemädhtigte, ſteigerte ſich 
bis zu einer Abipannung, unter deren Einfluß 
Leute, die nicht zur beiten Gejellihaft gehören, 
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förmlich heulen mödten. Diefer Stimmung gab 
ſchließlich auch der Widerftandsfähigite unter 
ihnen, nämlich Herr Mathäus felber, nad), ob» 
gleich er fid) niemals im Leben gelangweilt hatte, 
wie er verſicherte. 

„Legen wir die Leltüre beijeite,“ rief er, 
nahdem die Fürſtin Thereſe gegähnt und dies 
durd; ein bis zu Tränen fühes Lächeln zu ver- 
ihleiern fih bemühte. „Unſer Sinnen ijt mit 
etwas anderem beichäftigt. Unfere Gedanten 
tönnen fih heute von der Familienangelegen- 
beit nicht losreißen, in welder ihr mir, wie es 
Iheint, gewiſſe Vorſchläge zu unterbreiten Habt. 
... Ich höre... Wer alſo hat den Plan einer 
Reife nad) Nizza ausgedacht, von der man mir 
im Berlaufe des Tages Erwähnung getan?“ 

Ein Schweigen entitand. Kobrynsli warf 
taſche, flüchtige Blide auf die Anwejenden und 
brummte: 

„Jedenfalls nicht ich.‘ 

Romuald entfernte mit einer einzigen breiten 
Gebärde jeden Verdacht von fi. Fräulein Pau- 
line entſchloß ſich jedoch, die Verantwortung auf 
fi) zu nehmen. 

„Lieber Mathäus, mir ift diefer Gedanle 
gelommen, als ih mit Terenia darüber jprad). 
Vielleicht wirft du in deiner Geredtigfeit an» 
eriennen, dak Gewaltmittel ſolchen Naturen wie 
Georg gegenüber gefährlid find. Belinne did, 
wie es mit Thaddäus war.‘ 

„Ich habe gebeten, daß man von Thaddäus 
bier ohne zwingenden Grund nicht rede.‘ 

„Du halt recht. Verzeihe! Aber wenn du 
Georg alle Mittel zum Leben entzieht, während 
er fi jener... . jenem Genoflen gegenüber ver- 
pflihtet fühlt, fo fönnte er gedrängt werden... 
er Lönnte ſich auflehnen.“ 

„Auflehnen? Gegen den Bater?!" 

Die Stirn des Herrn Mathäus furdte ſich 
immer drohender. Woher diefe Kritik feiner Ur- 
teilsiprüche? Wer hatte es gewagt, Tante Pau— 
line über ärgerniserregende Beziehungen aufzu- 
Hären? Sein kräftiger Blid glitt über die Ge- 
fihter der Anwejenden dahin, und fand die Blide 


aller gejenft. Nur Terenias Augen waren auf 
ihn mit dem Ausdrud des Wlehens und der 
Begeilterung gerichtet. 

„Papa!“ rief fie. „Ih babe es niemals 
gewagt, an deiner Geredtigleit und Güte zu 
zweifeln. Aber ich habe im Geſpräch mit Tante 
diefe Reife nad) Nizza erfonnen, da ich meine, daß 
eine ſolche uns allen gut tun lönnte. Auch mir 
raten die Ärzte, der Geſundheit wegen nad) dem 
Süden zu gehen. Bielleiht war es aljo einfacher 
Egoismus, der mir diefen Gedanken eingab. 
Uber id) glaube ebenfo aufrihtig, dak es uns 
gelingen würde, Georg auf den treten Weg 
zurüdzuführen. Du wirft das am beiten jelber 
beurteilen, Papa. cd habe fein Geheimnis 
vor ihm. Wenn die Reife überflüffig iſt und 
ih mic) nur von meiner Eigenliebe und Ver— 
gnügungsfuht leiten ließ, fo ſchäme idy mid), 
Ihäme mid furdtbar.“ 

Cie fprang auf, ftürzte zum Water bin, 
Iniete nieder und prehte das Geſicht an feinen 
Arm. 

Herr Mathäus lieblofte fie und küßte ſie 
auf die Stirn. Dann befahl er ihr aufzuftehen 
und während er ihre Hand umfchlungen hielt, 
zeigte er fie den anderen familienmitgliedern 
wie ein lebendiges Muiter: 

„Seht, wie man mit mir umgehen foll. 
Mahrhaftigleit und Vertrauen! Terenia öffnet 
mir ihr ganzes Herz, das nur redliche Wünfche 
hegt. Es iſt nidts Schlimmes dabei, daß ie 
für ihre Perfon etwas wünſcht, wenn dies mit 
dem Wohle anderer, vor allen Dingen mit dem 
Mohle der Familie verbunden ilt. Jh Tann 
euren Plan nur gutheißen, liebe Kinder, und 
werde euch zu dieſer Reife nad dem Süden 
verhelfen.“ 

Ehe man anfangen lonnte, ihm Danf zu 
jagen, erhob er die Hand zum Zeidhen der Ver— 
wahrung: 

„Einer Sadje nur feid ftets eingedent: Ihr 
geht in ein gefährlihes Land, wo der Genuß 
über die Pflicht obgefiegt hat. Aus dieſem 
Pfühl gilt es Georg herauszjuziehen — das 
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iſt die ſchwierige Aufgabe, die eurer harrt. Man 
muß ſich davor hüten, in diefem Pfuhl vom 
Taumel ergriffen zu werden, nod darf man 
bort lange verbleiben, auch wenn der Plan fehl- 
ihlagen follte. Georg iſt zu jehr in diefes Leben 
ohne Grundfäße verfunfen, um auf einmal zu 
unjeren harten und ſchlichten Pflichten zurüd- 
geführt werden zu können. ch habe daher 
für eud einen Reiſeplan zuredtgelegt: Ihr 
geht nad Nizza und bringt dann Georg nad) 
Rom mit eudh. Hier war ih aud in meinen 
jungen Jahren. Die Atmofphäre dieler heiligen 
Stadt hat viel zu meiner moraliſchen Gejund- 
heit beigetragen. Auh ih war Berfuhungen 
ausgefeßt, auch an mid traten die Lodungen 
heran. Ich habe fie bemeiltert, und Rom hat 
einen groben Anteil an diefem Sieg. Ich werde 
euch Briefe an Geiltlihe meiner Belanntidaft 
mitgeben. Monſignore Concomaſſa ift noch am 
Leben. Unfer Verwandter, Pater Meldior, wird 
euch die Türen zu allen Heiligtümern und Schön» 
heiten Roms öffnen. Georg it als Didter für 
das Schöne empfänglid. Mögen die hödjiten 
Merte der Kunſt ihm von ebenjo gebildeten 
wie frommen Männern gezeigt werden. Aud) 
die Kunſt darf man nur im Lichte der gelunden 
Grundfäße betrachten, ſonſt gerät man in eine 
Verwirrung der Begriffe und des Geichmades. 
Möge euch Gott geleiten! Aber bevor id) mid) 
von einer Umiehr in Georgs Lebensführung 
überzeugt habe, werde ich ihn weder fördern, 
noch jeine Fehltritte unterjtüßen.‘ 

Infolge dieſer Aniprahe des Herrn 
Mathäus entjtand eine Rührung, die bald in 
DVerlegenheit überging. Fürſtin Thereſe hatte 
Tränen in den Augen, Fräulein Pauline weinte 
wirtlid, und Fürſt Kobrynsfi war äußerſt an- 
geregt und gejpannt, wie hod), ziffernmähig aus- 
gedrüdt, jih die dem Schwiegervater gebüh- 
rende Danibarleit belaufen würde. Der in dem 
Reijeplan gänzlich übergangene Romuald muhte 
es bei der gewöhnliden Dofis Bewunderung 
für den Vater bewenden laſſen. Der Reit des 
Abends verfloß unter wiederholten Ermahnun: 
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gen von der einen und Danffagungen von der 
anderen Seite. 

Am näditen Tage Itellte es ſich heraus, 
dak Mathäus den Kobrynskis zweitaufend Rubel 
für die Reife gegeben hatte, eine Summe, die 
nicht ausreichte, aber als Beitrag nicht zu ver- 
ahten war. Dod Kobrynstis hatten Glüd, 
Fräulein Pauline händigte ihnen ihrerjeits wei- 
tere taufend Rubel ein, abgejehen von den hun- 
dert, für welche fie Rofenftränze und Andenlen 
aus Rom mitbringen jollten. 

Fürft MWladyslaw Kobrynsfi war tief ge- 
rührt, dantte der Tante, die er von jeher hoch— 
Ihäßte, jetzt aber erjt erfuhr, wie fehr ſie es 
verdiente. Unter vier Augen jedoch ſagte er 
zu feiner Frau: 

„Für Pauline find taufend Rubel fo viel, 
wie wenn dein Vater uns ein Vorwerk von 
Chojnogora ſchenkte. Im Berhältnis zu feiner 
Anſprache hat er ein bikchen zu wenig gegeben.“ 

„Papa gibt immer die Hälfte,“ antwortete 
Terenia. „Das gehört mit zu feinen Grund: 
fägen. Aber vielleiht gibt er wieder etwas, 
wenn wir nachher brauden. Er ilt ja jo gut!“ 


IH, 

Jeder, auch der Träftigite Organismus, hat 
feine Iranfen und jchmerzhaften Stellen. Der 
mächtige Stamm derer von Dubiensti iſt nicht 
frei von diefer allgemeinen menſchlichen Schwäche. 
Niht nur Georg allein bildete eine „Wunde im 
Leben“ des Herrn Mathäus. Es exiltierte in 
der Familie eine ältere, bisher noch unver- 
narbte Munde. Thaddäus, ein leiblihes Ge- 
Ihwifterfind des Herrn Mathäus, befannte ſich 
zu den verwerflidyiten Ideen, wie Sozialismus, 
Sreimaurertum, Liberalismus und dergleichen. 
Es hatte den Anſchein, daß Thaddäus im Ber: 
laufe der Zeit wie mit Abficht juſt alle jene 
Ideen auswählte und ſich aneignete, die feinem 
Koulin Mathäus verhakt waren, um diejen zur 
Verzweiflung zu bringen. 

In der Jugend verſchwendete er fein Ber- 
mögen und überließ ſich einem Leben ohne 
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Grundfäße, ohne Richtihnur, ohne Leititern. Ge— 
beimnisvoll, wie diefe auf ihn angewendeten 
Redensarten, waren die Windungen feiner Erxi- 
ftenz, die in verfchiedenen Ländern der Welt 
in den verihiedeniten Farben jdillerte. Er 
verſchwand und taudte bald wieder auf, Stets 
mehr oder weniger in Gold prangend, und in 
diefen glänzenden Augenbliden wedte er jogar 
aroke Hoffnungen. Seine ſchlimmſte Eigenſchaft 
jedoh war feine Unjicherheit.“ 

„Ontel Thaddäus iſt unficher.‘ 

Stets blieb nämlih die ärgerlide Unge— 
wikheit, wo er fi aufhalte, was er im Schilde 
führe, wieviel Geld er belite. 

Man hatte nie genau erfahren, was er vor 
Jahren in Amerila getrieben, eins nur war 
llar, daß er dort erlernt hatte, den Kampf ums 
Leben zu führen. Es fam die Kunde, dab er 
dort am Anbau nükliher Pflanzen, wie Reis 
und Zuderrohr, reich geworden wäre. Andere 
dagegen munlelten halblaut, daß er in der Not 
weniger ehrenvolle Berufsarten ergriffen habe, 
eine Zeitlang ſogar Kellner in einem Rejtaurant 
geweien jei. Dielen letzteren Behauptungen trat 
die Familie in Chojnogöra energiſch entgegen. 

Einige Jahre hindurch verlautete nichts von 
ihm; dann jtellte es ſich auf einmal heraus, 
dak Zebri⸗Bey, Sefretär und Günitling des 
Sultans, ein Pole war, und zwar niemand 
anders als Thaddäus Dubiensti. Neuer Mut be- 
jeelte die Gemüter von Chojnogöra. 

„Ontel Thaddäus befundete ſtets diplo— 
matiſche Begabung. Vielleicht hat er endlich 
keinen wahren Beruf gefunden.‘ 

Der Mut war um fo lebhafter, als der 
Ontel zufammen mit dem wahren Beruf aud 
eine Goldader gefunden zu haben ſchien. Die 
Zeitungen zählten feine Verdienite und Auszeich— 
nungen auf und bradten eine treue Abbildung 
feines Kabinets, weldes mit orientaliihem Prunt 
ausgeltattet war. 

Doch das Fatum, weldies auf dem Haffi- 
Ihen Boden der Baltanhalbinfel eine regere 


Tätigfeit zu entfalten jcheint, als anderswo, ver⸗ 
änderte nad wenigen Jahren abermals ben 
Lebenslauf des Herrn Thaddäus. Er blieb frei- 
lid in Konitantinopel, aber nit an der Hoben 
Pforte. Im Gegenteil, er gründete eine oppo— 
litionelle Zeitung in englifher Spradje, die eine 
Zeitlang Einfluß und Bedeutung genop. 


Inzwilchen verbreitete fi die Nachricht, daß 
Zebri-Bey, der ehemalige Günjtling und nun— 
mehrige Redalteur, banterott geworden fei und 
jih mit drei Revolverſchüſſen das Leben ge 
nommen hätte. Andere behaupteten, er wäre 
in einem Duell mit einem auf feine rau eifer- 
ſüchtigen ferbifhen Fürften gefallen. In Choj- 
nogöra legte man bereits für alle Fälle kleine 
Trauer an, als von authentiſcher Seite die aller- 
neuelte Nachricht fam, dak Thaddäus Dubiensti 
in England wohne und in der Zurüdgezogenheit 
feines Landhaufes zu Charing-Erok — deſſen 
Abbildung die illuftrierten Zeitſchriften alsbald 
veröffentlichten — mit der Abfaffung einer Dent- 
ſchrift über die orientaliiche Frage beihäftigt fei. 


Der Überrafhungen waren es nun zu viel 
für Herrn Mathäus, der an Geburtsort und 
Überlieferung hing und beranreifende Kinder zu 
erziehen hatte. Man Tonnte nie genau willen, 
ob Ontel Thaddäus den Ruhm oder den Schand- 
fled der Familie bilde, ob man ihn der jungen 
Generation als Muſter oder als abſchredendes 
Beifpiel hinftellen jolle.. Außerdem war in diejer 
Abenteurergeihichte ein Schatten von Lächerlich— 
teit, der Herrn Mathäus ärgerte, da er das An- 
fehen tes Namens ſchädigte. Das vorlidhtige 
Oberhaupt der Familie beſchloß daher, das Ge- 
Ipräd; über Ontel Thaddäus aus dem Tages» 
programm zu jtreichen, feinen Namen felten zu 
erwähnen und immer erit nach genauer Prüfung 
der Nachrichten, die gerade über ihn im Um— 
lauf waren. 


Seit einigen Jahren waren jedod die Nadı- 
richten gänzlidy verjtummt. Der Sturm, der 
diefes Leben hin und her gejchleudert, hätte 
ih in einen gleihmähigen Wind verwandelt, 
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und fing an, das Schiff nad) ſicheren Häfen 
hinzulenten. 
allgemein belannten und zugängliden Europa, 
zwiihen London und Rom, erfreute ſich einer 
blühenden Gejfundheit und großer Erfolge in 
feinen finanziellen Unternehmungen, die immer 
weniger waghaljig wurden. Er unterhielt noch 
immer Beziehungen zu Konjtantinopel, dem er, 
wie man behauptete, fehr verpflichtet war. Er 
verfhaffte ſich auch vielfahe andere Verbindun- 
gen mit regierenden Höfen, zu Ehren gelrönter 
Häupter gab er Feitmähler und madte ihnen 
Gejchente, er war bededt mit Orden aller Län- 
ber. Endlich nahm feine Gejtalt feite Umriſſe 
an, und man durfte hoffen, dab es dabei ver: 
bleiben werde. Er war ein Mann von großer 
politifher Begabung, den nur die ausnehmlidhe 
Lage eines Menſchen ohne Vaterland Hinderte, 
feine Pläne auszuführen, Botihafter oder Mi— 
niſter zu werden. Er beſchränkte ſich alfo darauf, 
die Mittel zu einem interejlanten und prunl- 
vollen Leben zu erwerben. 


Herr Mathäus wünſchte mit jeinem Vetter 
in regelmäßigen briefliden Verkehr zu treten. 
Aber Thaddäus erwies ſich auch hierin unan- 
genehm. Er antwortete fat niemals. Er jchidte 
bloß nad) Chojnogöra ein in England geſtochenes 
Porträt, weldhes im Arbeitszimmer bes Herrn 
Mathäus Unterkunft fand. Der Diplomat er- 
ſchien hier in halber Figur in Uniform, mit Fez, 
und feine Bruft war fo dicht mit Orden befät, 
daß das jtolze Haupt auf einer Pyramide von 
Trophäen zu ruhen ſchien. Unterhalb des Bildes 
prangte das Eihenwappen unter einer Grafen» 
frone zwiſchen zwei unlejerlihen Unterſchrifts— 
facfimilen, einem engliſchen und einem türliichen. 

Herr Mathäus betrachtete zuweilen dieſes 
Porträt mit verwandtichaftlider Zärtlichkeit: 

„Bas wird nod einmal aus dir werden? 
Hältit du endlid inne, Bruder?“ 


Im Geijte wünſchte er lebhaft, daß der 
Bruder endlih inne halten möge. Er könnte 
zur Freude und Stütze gedeihen. 


Herr Thaddäus verweilte in dem- 
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Die beiden hatten fi ſeit Menſchenaltern 
nicht gefehen. Das legte Mal hatten fie ſich in 
Wien getroffen, als der um fünf Jahre ältere 
Mathäus von der Hodjzeitsreije heimtehrte und 
der andere den Reit des frühzeitig ererbten Ber: 
mögens in einem Wiener Klub vergeudete. Sie 
waren einander phyſiſch ähnlich, obgleidy mora- 
liſch grundverſchieden. Nunmehr war, nad) dem 
Porträt zu urteilen, aud die phyliihe Ahn— 
lichleit verjhwunden. Thaddäus trug einen furz 
gejhorenen Bart. In Jeinem Geſicht prägte 
fi) ein gewiljer fremdartiger Ernſt aus, dem die 
große Welt eine gewilfe Politur verliehen hatte, 
um feine Lippen ſchwebte ein leijes, bitteres 
Lächeln, wie eine Erinnerung an den ſchweren 
Vorgeſchmad und den bitteren Nachgelhmad des 
Genufies. 

Jemand, der aus London fam, hatte Herrn 
Thaddäus gefehen und erzählte bei Dubienstis, 
dak der Onkel merflid ergraut war. Das 
madıte Eindrud in Chojnogöra. Der Reif des 
Alters war eine Bürgihaft erniterer Gejinnuns 
gen, fühlerer Anſchauungen und verſprach mit 
Gottes Hilfe für die Zukunft eine bejjere Ver— 
ftändigung zwiihen den Verwandten. 

„Wißt ihr, liebe Kinder, ſprach Herr 
Mathäus von Dubiensti gerührt, „auch Ontel 
Thaddäus ift [hon grau .. . Dabei iſt er jünger 
als ih... Ad) ja, das Alter rüdt heran ...“ 

Terenia, die damals blutjung und furz ver- 
heiratet war, protejtierte lebhaft: 


„Papa iſt jung, 
hübſcheſte.“ 

Einige Monate lang war Ontel Thaddäus 
der Gegenitand der liebiten Unterhaltungen. Dan 
vergaß ihm alle früheren Streidye, verzieh ihm, 
wie es hriltlihen Seelen geziemt. Er war bei= 
nabe ein großer Mann, war reich und grau. 


immer immer der 


Uber diejer ausländiihe Onlel war nun ein- 
mal, wie es ſchien, zur Lebensplage für Herrn 
Mathäus beitimmt. Wie ein Blit; zudte auf 
einmal die Nachricht nieder, daß der Ontel fich 
verheiratet habe. 
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Ein eigenhändiger Brief des Herrn 
Ihaddäus bradjte Die Kunde von der volljogenen 
Tatſache. Er hatte Eitella Baricot heimgeführt, 
eine „wahre Heilige‘, wie es bieh, aber eine 
Opernfängerin. Er lieh fih in Paris, abermals 
im eigenen Haufe, nieder, aber die Zeitungen 
hielten es nicht für nötig, diesmal fein Bildnis 
zu bringen. 

Nach diefem Vorfall wurde Ontel Thaddäus 
in Chojfnogöra auf den Jndex gejeht, zumal das 
Vorhandenfein einer Tochter fonjtatiert wurde, 
deren Alter mit dem Datum der Hodhzeit des 
Elternpaares nit in Übereinftimmung zu 
bringen war. 

Abermals brachte ein veränderter Luft- 
hauch nad Chojnogöra die Nadridt von dem 
Ableben der Frau Thaddäus von Dubiensti, 
und von dem jtändigen Anwachſen bes Ber- 
mögens des Witwers. Die hinterbliebene Toch— 
ter wurde in einem Alofter erzogen. Aber Herr 
Mathäus Tonnte nit mehr jene warme Herz: 
lihfeit finden, die ihn für feinen unverbeilerlichen 
Blutsperwandten abwechſelnd beihlid und ver- 
lieh. Durch das fortwährende Auf- und Nieder- 
wogen war fein Herz müde und falt geworden. 
Gegenwärtig endeten alle Unterhaltungen über 
Ontel Ihaddäus mit folgender klaſſiſchen Wen- 
dung: 

„Denn nur Georg nicht in den Fußſtapfen 
von Ontel Thaddäus wandeln mödte! Er ilt 
freilich anders geartet, er iſt ein Dichter, aber 
-.. ohne Grundjäße, ohne Richtſchnur, ohne 
Leititern ... . ganz wie’ jener!‘ 

Redewendungen, die öfters wiederholt wer- 
den, gewinnen einen bejonderen Wert, wie alte 
Hausgeräte, nit etwa einen abfoluten Wert, 
londern jenes praetium affectionis, welches alter: 
tümlihen Gegenjtänden, Angewöhnungen, per- 
lönlihen Bequemlichkeiten anhaftet. 

Dak Georg den Ontel in Paris aufgefuht 
hatte, dak der alte Zebri-Bey Gefallen an ihm 
fand und rege Beziehungen zu ihm unterhielt — 
diefe Nahriht madhte auf Herrn Mathäus 
großen Eindrud. Das lonnte freilich aud) feine 
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guten Folgen haben, mittlerweile aber war es 
jehr jItörend, zumal wenn Georg Geld vom 
Ontel befam. Die Mittel, auf Georg eine Wir- 
fung auszuüben, wären dadurd; bedeutend er- 
ihwert, wenn nicht ganz lahmgelegt. Wäh- 
rend alſo Herr Mathäus jeine Tochter in einer 
Miſſion nady Nizza ausrüjtete, richtete er gleich: 
zeitig an Herrn Ihaddäus von Dubiensfi einen 
langen Brief, an deſſen Stirn er die Aufichrift 
„tibi soli” ſetzte, wodurd; allein ſchon der ernite 
und vertrauliche Charakter des Schreibens ge- 
fennzeicdhnet war. Der Schreiber überwand feinen 
Miderwillen, öffnete noch einmal dem Bruder 
jein Herz, um den Sohn zu reiten. wei 
Abende foltete dieſer Brief Herrn Mathäus. 


IV. 

In Georgs Morgentraum miſchte ji eine 
glutvolle Tanzmelodie. Langjam und zögernd 
öffnete er die Augen, als wollte er fih vom 
Schlaf nicht trennen, aber bald lächelte er, als 
er erlannte, daß in der wirkliden Welt Mando- 
linen ertönten, und die wollültigen Stimmen 
italieniſcher Sänger. 

Ein Bett mit Baldadin und einem Muffelin- 
vorhang; an den MWänden wogte ein duftiges 
grünlides Vließ — der Schimmer der durd die 
halbgeöffneten Feniterläden dringenden Sonne. 

„Ah ja — bier it doch Nizza.“ 

Er warf fi eilig in den Morgenanzug, 
öffnete das Fenſter und ftieh die Läden auf. 
Das muntere Liedchen drang hinein, zufammen 
mit einem blendenden Glanz und einer warmen 
Moge würziger Luft, in der das erquidende 
Uroma des Meeres vorherridte. 

Georg wohnte hier ſchon feit drei Wochen. 
Das in diefem paradiefilhen Klima wogende 
Leben gewährte ihm alle Tage einen neuen 
Rauſch und Tullte fein unruhiges Gewiljen in 
den Schlummer. Er fam zu dem Schluß, daß 
das unrubige Gewiſſen im Grunde eine Art 
Malaria fei, die vorwiegend unter nordiſchen 
Himmelsitriden auftrete. Hier dagegen fühlte 
er ſich außerordentlich gejund und zu großen Er: 
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oberungen auf dem weiten Felde des Genuſſes 
befähigt. 

Unter den Fenſtern, etwas nad) linis, im 
Durchgang zwiſchen dem vergoldeten Gitter- 
ipalier zum SHauptportal des Hotels ſtanden 
fünf Sänger und rilfen die melodiſchen Kehlen 
um jo mächtiger auf, als ſie merkten, dah das 
seniter in der Wohnung Dubienstis geöffnet 
wurde. Die Ihwarzen Augen des Borfängers 
funfelten in dem fetten Geſicht habgierig, dreiſt 
und ſchmeichleriſch zugleich, während er feinen 
diden, von der Mandoline durdhquerten Ober: 
leib in unzweideutiger Weile vorbeugte, um zu 
betonen, dab die Serenade dem conte Polacco 
gelte. 

Als er ji an der Riviera umgejehen hatte, 
itellte ji Georg die Frage, ob es beſſer ſei, 
bier Graf oder Dichter zu fein. Nah einiger 
Überlegung wählte er beides. Er ſah ein, dak 
es nur ein radilales Mittel gab, ſich in dieler 
internationalen Menge hervorzutun: nämlich ſehr 
viel Geld zu haben. Sehr viel Geld hatte er 
nicht; daher ſuchte er nad) anderen, untergeord- 
neten Mitteln. Adelstitel gab es bier viele, 
echte und faljche, immerhin aber erleichterte diefe 
Zugabe zum Namen, wenn man fie geichmad: 
voll anzubringen wuhte, die Antnüpfung von 
Beziehungen; die Dubienstis aber waren beinahe 
Grafen, fie waren fogar von vornehmerer Ab- 
tunft, als mande Familien mit glänzenderen 
Titeln. Wenn Georg ſich alfo in der Fremde 
als Graf unterichrieb, nahm er eigentlic) nur das 
in Anſpruch, was den Dubienstis von Redts 
wegen gebührte. Herr Mathäus felber würde ihm 
das nicht verübelt haben. 

Der Dichtertitel hat an der Riviera einen 
Kurs, man muß ihn daher mit Vorſicht zu tragen 
willen. Georg liebte die gebundene Rede, beſaß 
hierin ſogar einige Fertigkeit, er fühlte das Be— 
dürfnis, jeinen Gedanken einen fangbaren Aus» 
drud zu geben. Das bildete feinen Zauber be» 
londers den Frauen gegenüber, er wollte alfo 
darauf nicht verzihten. Daher behielt er beide 
Titel, eines Grafen und eines Dichters. 
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Er hatte jid) gewöhnt, jeine Regungen und 
jeine Begeilterung poetiid zu verarbeiten, und 
war beruhigt, wenn er fie in gereimte Form 
tleidete. Auf die gleihe Weije löfte er zuweilen 
Konflitte zwilhen Pfliht und Begierde: er 
madte ein Gedicht daraus, und dann überwog 
in feiner Poelie das dramatifhe Element. 

Auch jeßt lebte er ein Drama durd. Die 
Poit hatte ihm nach Nizza tränenreihe Briefe 
von Fräulein Karoline Kulig gebradt, die er 
nad) Ddreijähriger Freundſchaft verlajjen hatte, 
da er höhere Bedürfnilfe, Wallungen, Regungen, 
verhängnisvolle Notwendigkeiten empfand, mit 
einem Worte: all das, was man einem Weibe 
lagt, das man ſatt befommen bat. Karolinens 
Klagen wedten Mitleid bei Georg: aber was 
halfs, da jeine Studien über das Schöne nun 
einmal weiter, und vor allem in eine andere 
Richtung gegangen waren. 

Noch bevor er mit Antleiden fertig war, 
erhielt er durd; einen Boten einen Brief aus der 
Stadt, der von einer wohlbefannten vornehmen 
Frauenhandſchrift adrejliert war. Gräfin de Ser- 
tonville berichtete ihm von ihren Plänen für den 
heutigen Tag, von allerlei Beihäftigungen, die 
man leicht zu zweien verrihten und aus denen 
jeden Augenblid ein Genuß erblühen fonnte. 
Abgelehen von Ddiejer informativen Seite war 
der Brief eine Emaille jüher Erinnerungen an 
vergangene Tage, Zitate aus trefflidien Autoren, 
ſchüchterner Lieblofungen und verhaltener Aus» 
brüche des Temperaments. Schönere Frauen- 
briefe fannte Georg nit, nod eine ſchönere 
Briefichreiberin, er fühlte fih berufen, Diele neue 
Frau zu lieben. 

Er trat aus dem Hotel, morgendlid be— 
raujht von dem leichten, gefunden Wein der 
Jugend. 

Das Hotel war nur durd die Breite der 
Promenade des Anglais vom Meeresufer ge- 
trennt. Diele weiße Straße entlang, die fo glatt 
it, als wäre fie ein rieliges, mit Leinwand 
überzogenes Irottoir, ralte zuweilen ein gelbes, 
zweirädriges Wägelchen vorbei, gezogen in 
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raſchem Trab von einem korſikaniſchen Ponny, 
leichte Wolken weißen Staubes aufwirbelnd und 
gleich einem automatiſchen Spielzeug einen Tomi» 
ihen Klang der Schellen erwedend. Bald huſchte 
oder jchwebte ein leiles Zweirad vorüber, oder 
es erdröhnte ein Automobil mit beängitigendem 
Saufen. Auf den Wagen, YAutomobilen und 
Zweirädern — überall fahen jorgfältig heraus: 
gepußte, jorgfältig funktionierende Geitalten, Die 
dem Anfcheine nad einander jehr ähnlich waren, 
obgleich fie die verichiedeniten Geſichtstypen auf- 
wielen: vom ſchwarzäugigen Sübländer bis zum 
ihlanten, hellfarbigen Engländer. Helle, duftige 
zrählingstoiletten. Außer den Träftigen, von 
allen Seiten berbeiltrömenden Düften herrſchte 
noch etwas Belonderes an dielem Geitade: das 
war das Laden. Georg fing im Vorbeieilen 
die lachenden Stimmen und freudetrunfenen 
Blide der Frauen auf, die in engen Wägeldyen 
mit Männern zufammengepferht ſaßen, vernahm 
Bruchſtüde munterer Unterhaltungen der Spa— 
ziergänger in der Palmenallee; irgend woher, 
aus Fenſtern, die ſich in dieſen fröhlichen Morgen 
binaus öffneten, irgendwo vom ruhigen Meeres- 
itrande ber drang der Klang angeregter Frauen» 
timmen, gleihwie das Gezwitiher von Vögeln, 
die im Laubwerl halb verborgen ſitzen. Ein 
Iaumel lag in der Luft. 

In der Allee für Fußgänger bielt er inne 
und lächelte unwilltürlid. Unbefannte rauen, 
die vorübergingen, blidten ihm kühn, wie 
grühend in die Augen. 

„Unſer biit du, du gefällt uns,‘ ſprachen 
dieſe Blide. 

Die Augen der Männer, wenn er ihnen 
eine Weile begegnete, drüdten weniger freundliche 
Gefühle aus: man fonnte Blige der Mikgunit 
oder der Verachtung in ihnen lefen. Tod Georg 
veritand es ſchon, dieſe Herausforderungen mit 
einem Laren harten Blid zurüdzuweiien, den 
teiner ohne Not zu ertragen wünjdt. 

Er trat einige Stiegen auf den Uferlies 
hinunter, um das Mittelmeer von der Nähe 
onzufehen. Das Meer war an jenem Morgen 


jo, wie es Die müden Wtenihen des Nordens 
träumen, um der Sorgen, der lältigen Pflichten 
und der Winternebel zu vergeſſen. 

Georg ſchaute auf die fernen Fluten und 
laufhte dem rhnthmiihen Flüſtern der Wogen. 

Das Meer wälzte feine furcenbededie, 
japhierblaue Malle ans Ufer beran, madtvoll, 
aber jo leiſe, dak das gleihmähige Anprallen 
der Wellen gegen den Strand dem Atemholen 
eines riejengroßen, ſchlafenden Weibes glich. 

Meiblib war das Meer heute, unendlich 
frauenhaft und voller Teilnahme für die wonne- 
vollen Regungen und die Sehnſucht der Men- 
ſchen. Es brütete wie von alters ber über der 
Miege Europas, fhaute mit ewig feuchten Augen 
auf die furzen Yeiden und Freuden der Menjchen, 
auf den verfhwindenden Ruhm und die Ruinen 
der Völker. 


Blau liegt die Flint im Silberglanz, 
Bejänftigt jeder Wille; 

So träum’ ich denn und trinke ganz 
Die MWunderkraft der Stille. 


Die Horizonte weich und weiß, 

Als ob fie fern verfanken; 

Das Aug’ voll Staunen, bang das Herz, 
Und Halbtraum die Bedanken. 


Nur bie und da ein Schifferkahn, 
Die glatte Flut durcheilend, 

Und dann und warn ein Kormoran, 
Mit kurzem Schrei verweilend. 


Blau iſt der ganze Weltenraum 
Bis auf das Weiß der Segel, 
Und alles um mid; wie ein Traum 
Bis auf den Ruf der Bögel. 


Und durd; des Meeres Seufzerlaut 
Ein Locken nur fo eigen . 

D, von fo ftillem Tag umblaut 
Eingehn ins ew'ge Schweigen! 
Hin über ſolche Wiegeflur 
Eingehn zum Schattenkreije, 

Und einem einz’gen Herzen nur 
Künd' es, o Vogel, leiſe! 


Georg prägte ſich diefes Gedicht ins Ge- 
dächtnis; die Muſik der Verſe tönte bereits jeit 
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einigen Tagen in feinem Kopfe; er zog einen 
Bleiftift hervor und hielt die Worte auf dem 
Papiere fell. Er war mit dem Gedichte zu- 
frieden und bedauerte nur, es der Gräfin Fer— 
nanda de Sertonville nicht widmen zu Tönnen, 
da diefe Dame, halb Spanierin, halb $ranzöfin, 
polniſch nicht fonnte. Er ging jedod, um Fer— 
nanda aufzufuhen, die heute bei Granowsfis 
zu Frühſtück ſpeiſen ſollte. Auch Georg war 
dort geladen. 

Die Granowstiihe Villa war an der 
Promenade des Unglais gelegen. Dubiensti 
ſchlenderte am Meeresufer entlang, ohne ſich 
zu beeilen, da er noch eine halbe Stunde Zeit 
hatte. Gewiegt von den Erinnerungen, angeregt 
von dem Schauer der Berheihungen Fernandas, 
Ihritt er langjam und in Gedanfen verloren 
dahin, als eine Frauenitimme ihn polniſch an— 
redete: 

„Herr Dubiensti, bitte, wollen Sie uns nicht 
die Adreſſe eines Reitaurants nennen ?“ 

Es war eine volltönende, ernite Stimme, 
dod) gleihlam von einem munteren Kichern durd)- 
zittert. Georg erfannte eher die. Stimme als 
die Perſon der Frau Anna Dlesta, die von dem 
gegenüberliegenden TIrottoir über die leere 
Straße hinweg an ihn die paar Worte gerichtet 
hatte. Sie war von ihrem Töchterchen Sophie, 
einer entzüdenden Miniaturausgabe der ſchlanken 
Mama und von Herrn Fabius Dlesti, einem 
Verwandten ihres verjtorbenen Mannes, be— 
gleitet. 

Georg durdquerte raſchen Schrittes Die 
Straße. 

„Guten Morgen, gnädige Frau, guten Mor- 
gen, mein Herr! ch hörte, Sie wohnen in 
Cannes.‘ 

„Dort wohne id mit meinem Kinde, mein 
Koufin wohnt in Antibes, auf dem Fellen. Wir 
ind heute nad Nizza zum Frühſtück gelommen, 
iind aber jo ungebildet, dak wir den Weg zum 
London Houſe nicht finden können.“ 

„Ih werde Ihnen mit dem grökten Ber: 
gnügen als Kührer dienen. Leider bin ich bei 
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Granowstis geladen, und Tann jie nur bis zur 
Türe des Reftaurants begleiten. Ich wäre 
ſtolz, bei der Tafel an Ihrer Seite zu erſcheinen, 
gnädige Frau. Sie tennt man bier nod nicht 
und Sie werden nicht verfehlen, gehöriges Auf- 
ſehen zu erregen... .“ 

Meder die Worte, noch der unterwäürfige 
Blid Georgs fanden Gnade in den Augen der 
Frau Oleska. Yabius antwortete für fie: 

„Wenns im London Houfe zu dit ift, 
gehen wir lieber in eine diejer Buden am Strand. 
Auch bier befommt man gutes Eſſen.“ 

„Sehr gerne, mein Lieber,‘ beeilte ſich Frau 
Anna folgfam zu erwidern, dann wendete fie 
ji) an Georg: 

„Iſt Komteſſe Granowsta hübſch?“ 

„O, ſehr hübſch.“ 

„Weiter nichts?“ 

„Alles Weitere gehört nicht in das Bereich 
meiner Obſervationen.“ 

„Und beim Frühſtück werden auch noch 
andere Damen ſein?“ 

„Möglich ...“ antwortete Georg mit einer 
zu weiten Geberde. 

Fabius jhaute mit tiefen Augen auf den 
jungen Mann, faute an feinem kurzen, dunklen 
Bart und zudte nervös mit dem Kopf, als 
wollte er das Redetempo des andern be- 
ſchleunigen. Er jelber ſprach jehr fließend und 
ausdrudsvoll: 

„Wir wollen nidyt drängen, wir fönnten 
fonit die Distretion des Herrn Dubiensti in 
Gefahr bringen.“ 

Georg ſchien proteitieren zu wollen, aber 
Yabius fam ihm zuvor und änderte das Thema 
des Geſprächs: 

„Bor einer Weile begegneten wir Herrn 
Hynlo- Falopiansti. Kennen Sie ihn?“ 

„Leider, ja.“ 

„Er hat die Bildhauerei und das Radieren 
an den Nagel gehängt und befaht fi nur noch 
mit der Stiderei und der Didhtlunft, nämlich 
jeit er für fein „Satanildjes Ballett‘ zum poëta 
laureatus ernannt wurde, Er geltand mir im 
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Vertrauen, daß er ſich mit dem Gedanten trage, 
Nizza in ein Triptihon und in Terzinen zu faljen. 
Das wird auf jeden Fall einen Dreier geben.“ 

Frau Anna itimmte ein heiteres Laden an: 

„Du bajt ihm das beinahe wörtlih ins 
Geiiht gejagt.“ 

„Er hat es nicht verjtanden, überhaupt be- 
greift er, gleich feinen Kollegen, weder das Ge- 
wiht, noch die Bedeutung der Worte. Was 
dort an philoſophiſcher Kultur fehlt, erjegt die 
ftetige ungeheure Begeijterung. Nur unter- 
Iheidet fich die Begeifterung eines vernunftbegab- 
ten Menfchen fehr von der Siedhite eines ver: 
worrenen Gehirns. Und Sie, was ſchreiben Sie 
jeht, Herr Dubienski?“ 

„sh babe ein paar lyriſche Gedichte ge- 
madt, ein paar Tagebudblätter in Berfen 
niedergeichrieben, lauter Dinge, die ſich nicht 
zum Drud eignen.“ 

„Das iſt Schade. Sie haben Kultur, und 
was immer Sie ſchreiben mögen, und wäre es 
au nur über Nizza, Sie werden dabei weder 
der Kollege, nod) der Rivale Zatopianstis fein.“ 

Georg verneigte jih höflih, und jagte zu 
Olesti: 

„Es wäre überaus interejlant, zu erfahren, 
woran Sie jeht arbeiten.‘ 

„Ich habe jett Ferien. Meine Wertitätte 
it in Schlefien geblieben. Hier vertreibe ich 
mir die Zeit mit Objervationen, ein wenig 
Ihreibe ih aud über die Barbarei, die in 
unjerer dünlelhaften Epoche gedeiht und ſich für 
die Blüte der Kultur ausgibt.“ 

Diesti preßte die Lippen zulammen und 
ittengte den Blid an, Dubiensfi verneigte jid) 
abermals, antwortete aber nichts. Im jtillen 
beitärkte er fi in feiner Meinung über Fabius: 
ein Sonderling, der die Welt durd) feine eigene 
Brille anfieht, aber infofern gefährlih, als man 
ihm immer recht geben muß, wenn man ihn bis zu 
Ende anhört. 

Es war Zeit, auseinanderzugehen. Man 
verabichiedete ſich ſehr höflich. Frau Dlesta 
ſchenkte Georg einen anmutigen Blid, offenbar, 
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um ihn für ihr Verhalten von vorhin zu ent- 
Ihädigen. Sie fagte fogar: 

„sh möchte Ihre Gedichte über Nizza 
lennen lernen.“ 

Georg griff nad der Bruſttaſche, befann 
ih aber beizeiten, dak das Gediht an fFer- 
nanda Frau Dlesta mihfallen fönnte. Er unter: 
ließ es alfo, erllärte, das Blatt zu Haufe ver- 
geſſen zu haben; er würde ſich ein anderes Mal 
erlauben, die Geduld der gnädigen Frau in An- 
ſpruch zu nehmen. 

Auf dem Wege zu Granowslis dadte er 
über diefe Begegnung nad: 

„Alfo aud Frau Dlesta, die jeit dem Tode 
ihres Mannes irgendwo wie ein Schatten ver- 
ihwunden war, aud Frau Dlesta ilt alſo hier- 
bergelonmen, und zwar in Begleitung dieſes 
unvermeidlihen Fabius. Freilich, fie wohnt in 
Cannes, und er in Untibes, na, allzuweit iſt 
das gerade nicht . . . Diele muiterhafte Frau 
Anna!,.. Fabius ift ein naher Verwandter 
ihres Mannes und viel älter als jie, aber 
immerhin nicht jo furdtbar alt, ſieht noch ſehr 
gut aus. Das ilt entweder ein Beſchützer ge- 
wöhnlicher Art, oder ein Argus. Auf alle Fälle 
it er überflüſſig.“ 

Er muhte über jeine eigenen Gedanten 
laden, denn er lonnte nicht im Ernite daran 
denfen, das Herz der Frau Dlesfa zu erobern, 
da er erit jeit kurzem ein glühender Berehrer 
der Frau von Sertonville war. 

„gernanda ilt Shöner. Diele goldige, glatte 
Haut, deren natürliher Duft berauſcht . . . Und 
Frau Anna?... Weißes Geliht . . Die 
Röte erglänzt darauf wie die Morgenfonne, und 
die Rührung wie ein leichtes Wölthen um Augen 
und Lippen. Gerader Wuchs, geichmeidige, ener- 
giihe Bewegungen, und dabei fo rein... Fer— 
nanda hat dafür pradtvolle Bewegungen, wie 
von orientaliihen Tänzen entlehnt. Fernanda 
hat mehr „Ton“ mit ihrem rabenfhwarzen 
30pf.... Frau Anna bat blondes Haar und 
dunfle Augen... Eine Jeltene Spielart ...“ 

Er lieh fih noch tiefer ein in das Erraten 
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der Einzelheiten von Frau Annas Schönheit, 
endlich ließ er die Zähne bligen, trallte langſam 
die Finger zulammen, als wollte er eine uns 
fakbare Geitalt ergreifen, und ſtieß einen mun— 
teren Fluch aus, als ſuchte er einen Abfluß für 
die übergroße Fülle mannigfadher Geitalten und 
Gefühle, die ihm ins Gehirn ftrömten: 

„Zaufend ‚Teufel! Wieviele pradtvolle 
Weiber es hier gibt." 

Dabei empfand er eine gewille Beihämung, 
dieje beiden Frauen miteinander vergliden zu 
haben: 

„rau Dlesta iſt feine Dame von... Nizza. 
Und Fernanda?“ ... 

Im Vorzimmer der Gräfin Granowsla er- 
innerte ihn der Mantel der rau von Serton- 
ville jo lebhaft an den Duft der Belikerin, 
daß er auf der Stelle zu der Überzeugung zu— 
rüdfehrte, fie fei die vorzüglidhite von allen 
Frauen der Melt. 


V. 

Das Haus der Gräfin Thekla Granowska 
war im Grunde nicht heiter, denn dieſe Dame, 
die hier in Begleitung ihres Sohnes und ihrer 
Tochter weilte, war auf den Winter nach Nizza 
nur gekommen, um ihre angegriffene Geſundheit 
zu retten. Ihr Zuſtand hatte ſich indeſſen be— 
trächtlich gebeſſert. Die Atmungsbeſchwerden 
waren ſofort gewichen, nachdem man das reg— 
neriſche Klima des polniſchen Spätherbſtes mit 
dem ewigen Sommer von Nizza vertauſcht hatte. 
Die mikmutige Frau fing alsbald an, immer 
begieriger die würzige Luft zu ſchlürfen und jogar 
mit MWohlgefallen jih im Lande und unter 
den Menichen umzufehen. Der glänzende Name, 
verbunden mit einem großen Einfommen, gab 
ihr die Möglichkeit, in den Räumen ihrer Billa 
die ganze jchillernde Herde zu vereinigen, Die 
bier am Strand zwiſchen Cannes und San Remo 
nomadilierte und dank den großen Verkehrs— 
erleihterungen gewillermaken zwei gemeinihaft- 
lihe Salons hatte: Nizza und Monte Carlo. 
Frau Granowsta pflegte daheim in Polen jehr 
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vorlihtig in der Auswahl ihrer Geſellſchaft zu 
fein, zumal ihr Mann von der Bewirtidaftung 
feiner Güter jehr in Anſpruch genommen und 
unzugänglid war. Aber in Nizza kam die wähle- 
riihe Dame bald zur Einſicht, dak die geſell— 
ihaftlihen Beziehungen fi bier auf anderer 
Grundlage aufbauen und überdies für die Zu— 
funft nicht verpflidten. Hier darf jeder mit 
allen befannt jein, denn alle befinden ſich gleich— 
ſam in den Ferien und find miteinander weder 
durd) dauernde gelellichaftliche nod) joziale Bande 
verbunden. Mber die befannten Landsleute 
wurden etwas jorgfältiger durdhgeliebt, als Die 
anderen Nationalitäten. Manche redyneten Dies 
der Gräfin Granowsta als patriotiihes Ber: 
dienit an. 

Zum heutigen Frübftüd waren zwölf Per— 
ſonen geladen. Die Gräfin empfing die Gäjte 
halb liegend in ihrem tiefen Lehnſtuhl, den einen 
itredte fie bloß die Hand entgegen, für die 
anderen hob fie ihre ſchweren ergrauenden Haare 
ein wenig vom Damajt der Lehne weg, während 
fie fi den dritten gegenüber entihuldigte, daß 
fie nicht aufitehen tönne. Alle jahen das ein, 
Im Salon befand ſich neben der Mutter Fräulein 
Kryſia, eine friiche Blondine mit ſchönen Haaren, 
durchaus hübſch, troß des finnlichen, beweglichen, 
etwas diden Näshens. Der Sohn Anton, die 
Hoffnung der Familie, war der Schweiter ähn- 
lih, aber bläſſer; bocdhaufgeihofien und von 
ihmalen Schultern hielt er ſich ein wenig gebüdt: 
man deutete alles an ihm als Schüdhternheit. 

Als erite betraten den Salon die Herr— 
ihaften Rubenjohn, die jo ungeheuer reich waren, 
daß fie zur beiten Gejellihaft gehörten. Übrigens 
trug nur der Herr das unverwilhbare Gepräge 
des typiſchen Frankfurter Banfiers, der gegen— 
wärtig in Paris tätig it. Aus Höflichkeit darf 
feine nähere Beſchreibung unterlaflen werden. 
Er war itets dienftfertig und zuweilen, wie es 
bieh, wißig. Die Dame, eine Belgierin, war 
noch hübſch, kleidete fi tadellos und befahte 
fih mit „wohltätigen Zweden“. 

Gräfin de Sertonville war ohne Gatten 
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eridienen; diejen hatte ſchon lange feiner in 
Nizza oder überhaupt in Gejellihaft feiner Frau 
geliehen. Die Gräfin ſprach Telten von ihm, 
aber io oft fie es tat, Itets in lobendem Tone; 
doh ihre Freunde verbreiteten die Nachricht, 
dak der Graf fie ſchmählich ausgebeutet und 
verlaflen hatte, worauf fie gerichtlich jepariert 
worden waren. Fernanda fam jeht zum eriten- 
mal zu Granowslis zur Tafel und fie bielt 
meiſterhaft ihren Einzug. Wer lie nicht fannte, 
muhte jofort merten, dab das eine alleinitehende 
frau war, der eigener Verſtand und Herz jegliche 
Stübe erſetzen mußten: es war ein Wogen und 
Wiegen in ihrer entzüdenden Geitalt, die in ein 
graues Kleid, wie in das Fell einer Löwin ge 
bällt war; eine lummervolle Schlihhtheit prägte 
ih in ihrem braunen Geliht aus, welches von 
den rabenfchwarzen tiefgefämmten Haaren ein- 
gerahmt war, ihr Gang war leicht und ſicher, 
aber feineswegs Ted. Als fie auf die Hausfrau 
und deren Tochter zutrat, riefen beide zugleich: 

„ie ihön Sie find!“ 

Fernanda neigte das Haupt, wie unter der 
Laſt dieſer unabläfjig widerholten Wahrheit. 

Georg Dubiensti miklang der Eintritt. 
Kaum hatte er einen Blid in den Spiegel ge 
worfen, als die Außentür heftig aufgeriſſen 
wurde und Hnnlo- Zalopiansti ins Vorzimmer 
ftürzte, wie wenn er von hinten geitoßen würde, 
er verlor dabei das Monofel und verzerrte fein 
bleihes zerfnülltes Geliht, wie eine Maske aus 
Guttaperda. Er war langhaariger und kurz— 
jihtiger als gewöhnlidhe Sterblihe. Endlich fand 
er jein Monofel, trat an Georg heran und er: 
lannte ihn. 

„Dubiensti! Wie gehts Euh? Nicht wahr, 
das Meer ilt heute ſymphoniſch?“ 

„Oho!“ brummte Georg zuitimmend, aber 
obgleih er fi von Zakopianski loszumaden 
uchte, heftete ſich dieſer an ihn beim Eintritt 
in den Salon und fagte noch: 

„Ein Tempel, ein wahrer Tempel dieles 
Pand, das blaue Dad von unten aufgeitülpt.“ 

„Welch eine Idee!. . Wozu hat man den 


hierher geladen ?" dachte Georg bei fi) und das 
war der erite Eindrud dieler Stunde, der ſich nod) 
verihlimmerte, als jemand im Hintergrunde des 
Zimmers rief: 

„Die Dichter ziehen ein!“ 

Indeſſen wollte Georg durdy feine elegante, 
geihmeidige Haltung, feinen feinen Gelichtsaus- 
drud und die höflich geientten Augenlider bier 
befunden, dak er Graf und nicht Dichter ei. 
Ein freundliches, wenngleich beicheidenes Lächeln 
der Frau von Sertonville verföhnte ihn jedod 
logleich mit dem Leben. Zakopianski wurde von 
Gräfin Granowsfa als einer unjerer berühmten 
Dichter vorgeitellt; fie glaubte gewiflenhaft dar- 
an auf Grund einiger Zeitungsrezenlionen, Die 
von Angehörigen derſelben Bruderichaft ber- 
rührten. 

Jetzt traten die nächſten Bekannten ein. 

„Freunde fommen immer ſpät,“ rief rau 
Granowsfa, und erhob ſich mit Mühe vom 
Sejlel. 

Es waren der Marquis d’Anjorrant mit 
leiner Frau, einer jchönen, forreften Amerilka— 
nerin, ihre Schweiter Yady Cosway ohne Mann, 
und Der unvermeidliche Genoß alles deilen, was 
an der Riviera unternommen wird, Euitad Graf 
Sluszla. 

Dubiensti wuhte, dak zur Frühſtüdstafel 
Raoul d’Anjorrant, jener fabelhafte König der 
Snobs, geladen war, aber er lannte ihn nidt. 
Als er einen mittelgroßen Mann im graustola 
Schlußroch mit regelmäßigen, nocd jugendlichen 
Gelichtszügen, aber einem Jilbernen Schimmer 
auf den ſchwarzen Haaren eintreten ſah, dadıte 
er bei fi: 

„Iſt es der?“ 

Über als er von der Nähe die veradhtungs- 
voll und boshaft gefrümmten Lippen, den höflich) 
feden Blid bemerkte, als er die ungewöhnliche 
Sympathie gewahrte, mit der alle Anwejenden 
fein furzes „Bonjour! Bonjour!“ beantworteten, 
Ihwanden alle Zweifel. 

„Ja, das iſt d'Anjorrant.“ 

Bald wurde er ihm auch vorgeitellt. Der 
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Marquis bohrte in ihn jeinen falten Blid hinein, 
wobei Georg die Empfindung hatte, als würde 
ein Urteil über ihn gefällt, dann rief er: 

„sd fenne in Paris einen Grafen Du— 
biensfi, den „großen Türken“, wie wir ihn 
nennen. it das ein Verwandter von Ihnen?“ 

„Ja wohl, Herr Marquis, ih bin fein 
Neffe,“ 

„Aber kein Türke, will id hoffen. 
gehts dem teuren Onkel?“ 

„Dante, gut. 

„DBielleiht zu gut? Schadet nidt. Das ijt 
ein ſchlauer Menſch, und verjteht ſich aufs Ge- 
ihäft. Je fpäter, dejto teurer fann er werden.‘ 

Georg runzelte leicht die Brauen, aber d'An— 
jorrant nahm einen feierlihen Ton an: 

„sm Ernſt geſprochen, ih ſchätze Ihren 
Onkel ſehr hoch. Er gehört zu unferen 
Freunden.‘ 

Dann unterbrad) er die Audienz und wandte 
fi nad) einer anderen Seite. 

Sluszka feste mittlerweile lang und breit 
auseinander, weshalb er ih etwas veripätet 
hatte. Er ſprach franzöliih wie ein Franzofe, 
und ſah aus eben wie Euſtach Sluszfa, nämlid) 
ganz originell: eine Heine ſchwarze Geitalt, jehr 
jorgfältig gelleidet, mit den Augen eines Unter- 
ſuchungsrichters und dem Lächeln eines Kindes. 

„Gnädige Frau Gräfin, mir darf man nicht 
dasjelbe jagen, was man anderen Leuten jagt. 
Ich verfpäte mid; niemals, aber ich Tann in eine 
Kollifion der Pflichten geraten. Meine Pflicht 
iſt es, mid) pünktlich einzufinden, aber Sie fönnen 
nicht einmal erraten, was für eine Menge Auf- 
gaben ih ſonſt noch heute zu erfüllen hatte. 
Menn die akademiſche PViertelitunde nit vor- 
handen wäre, man müßte fie eigens für mid) er- 
finden. Napoleon, diefer große Mann, mit dem 
id, o du mein Gott, manche Züge gemein habe, 
ſagte“ ... 

„Wir find Legitimiſten, lieber Euſtach,“ 
unterbrad; ihn d’Anjorrant, „und das Frühſtüch, 
das du mit deiner Beredfamkeit verzögerit, Tann 
auch nicht anders als königlich ſein.“ 


Mie 
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„Deſſen bin id gar nicht ſicher,“ bemerkte 
Gräfin Granowsta. 

„Wieſo, Frau Gräfin?“ rief Sluszla ent- 
rüftet. „Ih babe Ihnen einen Koch ausfindig 
gemacht, id) habe mehrere Stunden — von denen 
ich nicht viele zu verlieren habe — geopfert, 
um eben diefen Koch einzuweihen, id habe das 
Menu des heutigen Dejeuners feitgeitellt, und 
da können Sie nody Zweifel hegen?“ 

Frau Granowsfa lächelte nahlihtig und 
rief: 

„Lieber Herr Euſtach, Sie find unentbehr- 
li, id) habe mir niemals erlaubt, daran zu 
zweifeln.‘ 

„Endlid; widerfährt mir Gerechtigkeit.‘ 


Er erhob die Hände, als riefe er den 
Himmel zum Zeugen an. Dann late er breit 
mit feinen gefunden Zähnen. 

Frau Granowsta flüfterte der Marquije zu: 

„Erlauben Sie, dak mein Sohn heute Frau 
Rubenjohn zu Tiſche führt? Die iſt nämlich 
heute zum eritenmal bei mir. Sie gewinnen 
nur bei diefem Tauſch, denn Ihnen wird Sluszla 
den Arm reichen.“ 

„sh dante für Sluszka, aber aud hr 
Toni ilt jehr lieb.‘ 

„Sie werden ihn neben ſich zur andern Seite 
haben.“ j 

„Um fo beijer. Dante.“ 

„Sie find fo gut und liebenswürdig!" . 

Sie neigten ihre Gelihter zueinander, zum 
Zeichen und Symbol eines Kuſſes. Dann wurde 
das übrige Zeremoniell vollführt. Die Haus 
frau reichte dem Marquis den Arm und ließ ihn 
zu ihrer Rechten Plab nehmen. Zur Linten 
hatte fie Rubenjohn, der Lady Cosway führte. 
Dubiensfi befam Frau von Sertonville, für 
Krylia ward Zalopianski beitimmt; troß feines 
großen Dichterruhmes war er après tout un 
jeune homme sans cons&quence, 

Unmittelbar bevor man zu Tiſche ging, be 
merkte Georg ein furzes Seitengeipräh zwiſchen 
d’Unjorrant und Fernanda, gewahrte den Icher- 
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jenden Gelichtsausdrud des Marquis und fing 
folgendes Bruchſtück eines Dialogs auf: 

„sch verlörpere Ihr Schidfal für den heu- 
tigen Tag.“ 

„Sachen ohne Zukunft find nidyt interejlant, 
fönnen aber amüjant werben... Kommen Sie,“ 
wandte fie jih an Georg und wand ihren runden, 
grauen Arm um feinen Ellenbogen mit einer jo 
fatenartigen Bewegung, dak Georg zujammen- 
fuhr. 

m Speifefaal wurde er jedoch infolge ande- 
rer bierardhiiher Kombinationen von jeiner 
Dame getrennt, Fernanda wurde zwiſchen d'An— 
jortant und Kryſia gefett, Georg dagegen befand 
ſich zwiſchen Lady Coswan und Sluszka. 

Er mußte ſich nun befleiken, Lady Cosway 
zu unterhalten, die anfangs gar nicht geneigt zu 
lein ſchien, id) in ein Geſpräch einzulaffen. Sie 
war eine anſehnliche Blondine, von großer Ahn- 
ligfeit mit ihrer Schweiter, der Marquije, mit 
verfhwindenden Zügen und ftarten Siefern, 
frifch, rofig, jehr normal. Sie aß ſchweigend und 
ttank Mineralwafler mit einigen Tropfen Weins 
vermiſcht. Erſt als Georg ihre Phantajie ein 
wenig aufgerüttelt hatte, frug fie: 

„Womit beſchäftigen Sie ſich?“ 

„sh möchte gern ſchreiben ... 
auch ein wenig.“ 

„Proſa oder Verſe?“ 

„Ich ziehe die Versform vor.“ 

„Beſitzen Sie in Ihrem Land ſchon eine be— 
feſtigte Poſition als Dichter ?“ 

Georg ſah ein, daß er hier eine genaue In— 
formation über feinen Rang geben müßte, er 
entſchloß fih daher zu einer kleinen liber- 
treibung: 

„Ob ich eine Pofition habe, das mögen 
andere enticheiden. Ich wage jedodh zu be 
baupten, dak man jeden Band von mir mit einer 
gewillen Spannung erwartet.‘ 

„Au! Und wie fpridt man Ihren Namen 
aus?“ 

Georg lehrte fie unfhwer „Comte Dubiensti‘ 
asulprechen. 
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ich ſchreibe 


„Wollten Sie nicht einen Aphorismus in 
mein Album ſchreiben ?“ 

„Es wird mir ein Vergnügen ſein.“ 

„Sie ſchreibens polniſch und überſetzen es ins 
Engliſche.“ 

„Dieſe Sprache beherrſche ich nicht ge— 
nügend.“ 

„Dann franzöſiſch.“ 

„Sehr gern.“ 

Nach Abſchluß dieſes Handels entſtand ein 
lurzes Schweigen. Georg dachte, ob er nicht das 
legte Gediht an Fernanda einſchreiben folle. 
Lady Cosway betradtete ihren Tiſchnachbar 
Ihon viel gnädiger. Sie war jogar hübſcher mit 
dem Lächeln, weldes ihre großen, wie für ein 
Schaufenfter gemadten Zähne enthüllte. Ein 
neues Verhör begann: 

„Welchen Klubs gehören Sie an?“ 

Georg, dur die Erfahrung gewitigt, 
nannte einige wirflihe und einige maginäre 
Klubs. Er vermied es nur, die engliihen zu 
nennen. 

„Jagen Sie gerne Faſanen?“ 

„Für mein Leben gern. Diefe Sträuße 
ihöner Federn, mit dem metalliihen Glanz in 
der Sonne... .“ 

„Rein. Ich ſpreche von wilden Faſanen, 
Sträuße gibt es da nicht.“ 

„Die mag id aud. Hier reizen mich die 
Überrafhungen des Waldes, die düfteren Tiefen, 
aus denen man nidyt weiß, was gerade auftauchen 
lann ...“ 

„O nein. Da iſt niedriges Gebüſch auf 
einem Sumpf ...“ 

„Für einen Jäger kann auch dieſer Anblid 
reizvoll ſein.“ 

„Dann kommen Sie zu uns im November 
auf die Faſanenjagd. Nach Tiſch gebe ich Ihnen 
die Adreſſe.“ 

„Danke verbindlichſt. Wenn meine Pflichten 
es mir erlauben werden.“ 

„Bis zum eriten Juli müflen wir Antwort 
haben. Am dritten fließen wir die Lilte der 
geladenen Gäſte.“ 
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Diefe Unterhaltung wurde von dem lauten 
Perorieren Sluszlas unterbroden, der ſich zu— 
nächſt an die Marquife d’Anjorrant, dann an 
Frau Rubenfohn und alle anderen -anwejenden 
Damen wandte. Er jprady von der Rolle der 
Frauen in der modernen Fivililation. 

„Die moderne Frau foll das Leben der 
Männer jtudieren — o, in den Grenzen der Mög: 
liteit natürlid. Wenn fie ihren Einflug auf 
den Mann behalten will, muß jie imjtande fein, 
ihm mehr oder weniger überall zu folgen. Und 
die ganze Rolle der Frau im Leben beiteht in 
dem Einfluß, den fie auf den Mann übt.“ 

Die Marquife proteitierte: 

„Der Anfang war gut, aber der Schluß iſt 
fall. Wir Frauen haben unjere unabhängige 
Rolle im Leben.“ 

„Önädige Frau, id jchmeidhle mir, Ihr 
Freund zu fein. Ich habe es immer gelagt, und 
wiederhole es: Amerifa bat die gejundelten Be- 
griffe von der Zivililation, die uns not tut. 
In einem nur irrt ſich Amerika, nämlid in be— 
zug auf die Rolle der Frau in der Gefellfhaft.‘ 

„Peuh!“ verjehte D’Anjorrant, „volllommen 
ilt feiner, Wenn Amerika ſich irrt, fannit aud) 
du did irren.‘ 

„Raoul, fei jo gut und laß mid; ausreden! 
Die Frau hat ihre Aufgaben, die ewig und ad! 
erhaben ſind. Wenn ſie diefe Aufgaben zu 
Gunſten männliher Bejhäftigungen und männ- 
lihen Sports vernadhläfligt, begibt fie ſich ihrer 
Reize, und dann ilt es aus mit ihr.“ 

„Soeben fagten Sie doch, dab jie das 
Männerleben ftudieren ſolle,“ rief Frau Ruben- 
john. „Wie ſoll fie das nun anfangen ?“ 

Sluszta hielt eine Weile inne. Dann rief 
er mit befehlender Gebärbe: 

„Sie foll mir gehordyen. Von mir wird fie 
alles, was nötig, erfahren, und fonit nirgends.“ 

„Davon find wir alle überzeugt," rief rau 
Rubenſohn lächelnd, und falt die ganze Gejell- 
ihaft ftimmte im Chor überein. Sie waren 
alle an Stusztas furchtbare Strafreden gewöhnt, 
und ertrugen ſie willig. 
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Slusjla genoß ausnehmlide Rechte unter 
feinen Freunden. Zumal die Frauen ließen es ſich 
gefallen, daß er ihnen Ratichläge erteilte, fie aus- 
Ihalt, ihnen feine glühendften oder feine haß— 
erfüllten Gefühle zu Füßen legte, wohl wiljend, 
dak das alles feine befonderen Folgen nady ſich 
zieht, und die Grenzen des Erlaubten nidyt über- 
ſchreitet. Alle Tannten feine herzlihe Dienſt— 
fertigfeit und feine aufrihtige Gutmütigfeit, die 
ſich unter dem Schein einer fröhliden Iyrannei 
und einer rhetorifchen Überhebung verbarg. Seit 
mehreren Fahren arbeitete er daran, fein be- 
deutendes Vermögen zwiihen Paris und der 
Riviera zu vergeuden, er erhielt jidy in jenem 
fünjtliden Raufh, zu dem ein foldes Leben 
itets antreibt. 

Georg, der ji in die Haupt: und Neben- 
unterhaltungen mengte, ließ Fernanda gleich— 
wohl nicht aus dem Auge. Er fonjtatierte, daß 
fie fi tadellos verhielt, mit d’Anjorrant wenig 
ſprach und ihre dunflen Blide mehr nad Kryſias 
Seite warf. Sie ſchien jih an das Mädchen 
mit jener Sympathie der älteren, aber nod) 
immer ſchüchternen rau zu ſchmiegen, fie ver- 
itändigte jid mit dieſer intereflanten Blondine 
vermittelit gewifler kätzchenartiger Mienen, wäh— 
rend fie zuweilen mit der Spite der Junge ihre 
brennenden, roten Lippen befeudhtete, wie das 
ihre Gewohnheit war. 

„Ad, ein Tluges, jehr kluges Frauenzimmer,“ 
dachte Georg bei ſich. „Wie zühtig und be— 
iheiden! ch erfenne ja meine ſtürmiſche Fer— 
nanda gar nidyt wieder.‘ 

Nah dem Dejeuner follte er mit ihr nad) 
Monte Carlo fahren. 


VI. 


Der Zug, der die Paſſagiere vom Weſten 
nach dem Oſten, von Cannes, Antibes, Nizza, 
Beaulieu nad; dem Paradies dieſes Landes, nad 
Monte Carlo nämlid, bradte, raſte dahin, dicht 
am Ufer des Meeres, während ſich links, gleich 
einem dichtbevöllerten Garten, Dlivenhaine auf 
rojtigen Felfenabhängen, weißſchimmernde Ulleen, 
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von Rofen und Geranien triefend, dahinzogen ; 
pfeifend und donnernd jtürzte er durch die Turzen 
Tunnels, bändigte feinen Lauf an den kleinen 
Stationen, wo in fieberhafter Eile einige Ber: 
ſonen einjtiegen; die Türen krachten, die Pfiffe 
gellten, und vorwärts gings, während der Dampf 
uitig auf die dicht danebenliegende Chauffee 
binüberpfaudte. Die Chauffee entlang dröhnten 
Automobile und huſchten Zweiräder um Die 
Wette mit dem Eijenbahnzug. Ihren Lauf 
unterbrah hie und da ein jdhwerer, hoch— 
beladener, von einem Maultier gezogener Wagen, 
wie um die Schnelligfeit diejer wilden Jagd zu 
betonen. 

Wir haben noch einen ganzen Tag vor uns. 
Ein glüdlider Tag, ein Tag außerordentlidher 
Senlationen, vielleiht der erjehnte Tag des 
groben Loſes? ... Mittlerweile ilt das Wetter 
jo heiter, daß die Gelüfte förmlid Schwingen 
befommen. Man möchte über den Rüden diefer 
Höhen, durch die opalglänzenden, leihten Nebel: 
wöllhen eine Reife machen, man möchte eine 
Bootfahrt auf dem warmen, freundlidden Meere 
unternehmen. Doc; zuerit wollen wir einen Ab— 
eher nad; dem Spielſaal von Monte Carlo 
madhen. Es berauſcht, es lodt, es drängt dorthin. 


Nur jener italieniihe Fuhrmann in Blufe 
und Barett, der da nachläſſig auf feinem hochbela— 
denen Wagen liegt, meint, es fei ein Werttag, ein 
Tag der Arbeit und blidt von feinem hohen 
Lager mürriſch herab auf die Glüdlichen, die 
in rajender Eile an ihm vorbeijaujen. 


Im Zug ertönt Iuftiges Laden und bie 
angeregte Stimme Sluszlas. Sluszla fett ſich 
gar nidyt, Jondern wandert in den Coupés umher 
jwilhen feinen zahlreichen Freunden. Er hat eine 
Menge Lehren zu erteilen, hauptſächlich aber die 
folgende: 

„Ich ſage euch, id beſitze das Geheimnis 
der Roulette. Die Gnomen der Roulette be— 
uchen mich heimlich. Wer glücklich werden will, 
der möge mir folgen. Heute fpiele id) nad) 
meinem Syitem zujammen mit der Fürſtin della 


Robbia. Ich Tann nody einen mitnehmen, ein 
Platz iſt frei.‘ 

Das Wort nahm Baron von Schwindt, ein 
hochgewachſener, knochiger, raſſiger Weſtfale, 
deſſen Augen vor Schlafloſigkeit und verhaltener 
Gier müde dreinblidten: 

„Jeder für lid, mein Teurer, das iſt das 
Beite. Und wenn jhon ein Kompagniegeihäft 
fein foll, fo ziehe id es vor, ein ſolches mit 
Rubenſohn zu machen, aber er mühte mir vor- 
her eine Kreditive auf eine halbe Million ge 
währen.“ 

Er wies mit den Kopf nad) einer entfernten 
Ede des Waggons, wo Rubenjohn in Gejell- 
ihaft der Frau von Gertonville und Georg 
Dubiensti ah. 

„Sieh, wie der geihwollen ijt von Banl— 
billets. Wenn er heute gewinnt, müflen ſie 
Banknoten von hinten anbringen, vorn iſt fein 
Plab mehr.“ 

„Schwindt,“ rief Sluszfa in belehrendem 
Ton, „du behandelit das Spiel zu leichtfertig. 
Pak auf, du fommit nod einmal vor meine 
Schmiede.“ 

„Das verſpreche ich dir feierlichſt, wenn ich 
erſt im Trodnen ſitze.“ 

„Pah!“ | 

Er trat in das Coupe, wo d’Unjorrant mit 
Frau und Schwägerin fa}. 

„Frau Marquife, fpielen Sie heute?“ 

Frau d’Anjorrant gab mit einer Gebärde zu 
veriteben, dab fie fein Geld befite. Sluszla war 
ihon bereit, ihr ein Darlehen anzubieten, als 
der Marquis, der in einem Wintel gähnte, jar- 
kaſtiſch ſagte: 

„Es wundert mich, wie eine hübſche Frau 
aus meiner Schule ohne Mittel daſtehen kann.“ 

Lady Cosway wurde rot. Frau d'Anjorrant, 
die fi bemühte, franzöfiihen Eſprit fid anzu 
eignen und auf den Ton des Mannes einzu 
gehen, lachte ſcheinbar herzlich; auf. Aber Sluszta 
war geärgert und fand feine Antwort. 

„Meine lieben Kinder,“ rief d'Anjorrant 
endlich ungeduldig, „es gibt ja unter uns bier 
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zum Glüd feine jungen Damen. Wir find nicht 
mehr bei Frau Granowsfa. Ein Berdienit muß 
man den Granowsfis zuerfennen: in unjerem 
nervös überhafteten Leben repräfentieren fie eine 
Quelle der Ruhe; Jie wirfen wie der Schlaf“... 

„Ad, das find ſehr ruhige Leute, jehr an- 
itändige Leute‘... unterbrady ihn Sluszta. 

„Hab id) etwas anderes gejagt? Ich ſagte 
ja eben nidyts anderes. Aber du als Wller- 
weltsmentor jolltejt der Frau Granowsla, Die 
du ja gewiß ebenfalls erleuchteſt, verwahren, 
Leute von allen vier Eden des Horizonts einzu- 
laden. Die Horizontalität der Damen zum Bei- 
ipiel fann an feinem Objekt beſſer demonitriert 
werden, als an Frau von Sertonville.“ 

„Wahrhaftig, Raoul, du bilt herzlos.‘ 

„Umgekehrt, idy bin ein Mujter von Barm- 
herzigfeit. Frau von GSertonville beſitzt allerlei 
anregende Spezialitäten. Das jtellt in die Reihe 
der hervorragenden Damen.“ 

„Raoul, was redeit du!“ riefen beide 
Schweſtern zugleid). 

„Schweigen wir aljo von ihr und reden wir 
von anderen. Rubenjohns werfe idy niemanden 
vor. Bolltommen anjtändige Leute, hundert 
Millionen mal anftändiger, als jolde, die nur 
einen Frank im Vermögen haben. Wer aber 
it diefer... Diefer... deifen Namen wie ein 
Nieſen Llingt...?" 

„zalopiansti... ein Dichter... begabt... 
verrüdt...“ . 

„Bei uns gab es folde auf Montmartre, 
als id; nod) ein Kind war. Na, und Herr Du- 
biensti ...?“ 

„Ein jehr ordentlicher Junge, aus ehr guter 
Familie.“ 

„Aud ein Dichter? 

„Kein gefährlicher.“ 

„Wie viel befitt er Jahresrente ?“ 

„Wenig, aber die Eltern find jehr reidh. Und 
dann der Ontel... Das alles ijt freilich Zu— 
funftsmufif.‘“ 

„Was treibt er aljo mit der ſchönen Fer— 
nanda ?“ 


„Er mit Fernanda?“ 

„Euſtach! Du bijt ein Engel. Erhebe deine 
Augen zum Himmel. Jene Palmen dort in den 
Höhen verheiken uns ein Paradies, wo wir uns 
im Frieden treffen fönnen.‘ 

Sie näherten ſich Monte Carlo. Der jteile 
Felſen entzog ihnen noch den Anblid der Metro- 
pole des Genufjes. Doch bald ſchrieen die Schaff- 
ner den erwarteten Namen mit lauter Stimme 
hinaus, alle Wagentüren öffneten ſich und ſchon 
trugen mädtige Yahrjtühle die einen Sehnſüch— 
tigen hinauf nady dem Gipfel der Anhöhe, wäh- 
rend die anderen feudiend die gewundenen 
Treppen hinanliefen, und feiner achtete der wun- 
dervollen Umrihlinien der Gebirge, des Glanzes 
der japhirblauen See, noch der herrlichen Pflan- 
zen aller Art, die an den Wänden empor- 
Hetterten. 

Kein Theater an den Tagen großer Bor- 
itellungen, feine Kathedrale in den Zeiten einer 
verheerenden Peſt ſieht die Menge jo raſch durch 
die angelweit geöffneten Pforten verjhwinden, 
wie diejes goldene Haus des Lajters. Die magne: 
tiihe Kraft des Goldes, weldes drinnen in 
Strömen flieht, ift jo gewaltig, dak nur Men- 
ſchen, die unbedingt ihre Widerjtandstraft an den 
Tag legen wollen, gelaſſenen Schrittes eintreten. 
Aber aud) diefe fühlen im Rüden gleichſam einen 
Windſtoß, der fie antreibt. 

Rubenſohn, Sluszta, Schwindt, d’Anjorrant 
mit ihren Damen waren [don in den ſchimmern— 
den Untiefen verfhwunden. Frau von Serton- 
ville und Georg zögerten nod). 

„Spielen wir?“ fragte Yernanda. 

„Höchſtens niedrig,‘ antwortete Georg. 

„Kür große Menjhen kann es nur grobe 
Einſätze geben.‘ 

„Belonders für große Geldjäde.“ 

„Dit das deine Berwegenheit? Solch ein 
Dichter bit du?“ 

„Id bin zu allem bereit, was du befiehlit,“ 
rief Georg unter dem Einfluß von Fernandas 
Blid. 

„Weißt du, id} habe eine Ahnung, dab id) 
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heute gewinne. Mit d’Anjorrant habe ich mid) 
verzantt, ich hatte fein Glüd in der Unterhaltung 
mit ihm. Möglih, dak dies für das Spiel von 
guter Borbedeutung iſt.“ 

„Wie? Was war das?“ 

„Mit dD’Anjorrant muß man gut leben. Ich 
gebe mir auch alle Mühe, denn das iſt ein gefähr- 
liher Menſch. Und dazu ein ehemaliger Freund 
meines Dannes ... Kurz, ih bemühte mid), 
ihn an die alten Zeiten zu erinnern, er aber... 
Das ilt ein Menſch ohne Ehre, ohne Treu und 
Slauben.‘ 

„Was hat er dir denn getan? Was 
lagte er?“ 

„Ad, das iſt eine lange Geſchichte . .. Gott 
verzeih's ihm... Weißt du was, lab mid 
beute für uns beide ſpielen ... Wieviel willit 
du heute ſetzen ?" 

Dubiensti 309 die Brieftajche hervor und 
gab ihr alles, was darin enthalten war, es waren 
taufendzweihundert Franks. 

„Das ilt wenig, id} habe bloß taujend bei 
mir,“ 

Sie zeigte einen Taufendfranfihein im 
Portemonnaie. 

„Sc gebe dir aljo zweihundert zurüd und 
ieder von uns jeßt zu taufend. Seht lab mid) 
Ipielen. Auch damit fann man ein Vermögen 
gewinnen. Zum Diner im Grand Hotel, nicht 
sahr, mein Einziger ?“ 

Sie trat in das Kaſino, während Georg nad 
dem Strand ſich begab. Dort durchſuchte er 
feine Taſchen und fand nod; einen Taujendfrant- 
Ihein in der Weite, Diele verrüdte Yernanda 
verliert ja immer, wozu ihr aljo zu viel geben? 
Über was für eine gejhidte Frau das ilt!... 
Heute jah er jie zum erftenmal in einem unzweifel- 
haft anftändigen Haufe... Wie vorzüglid, fie 
es veritand, jidy der Umgebung anzupafien! ... 

Auf der Terraffe am Meere war es zu heih, 
der Glanz und die gejättigten Farben taten den 
Lungen weh. Er ging daher in der Stadt herum 
und juchte nad Merfwürbigleiten. Ins Kaſino 
hatte er feine Luft jetzt zu gehen. 


Einige Schritte bergan, am Palmenboule- 
vard, den er ſchon auswendig Tannte, bemertte 
er eine Überſchrift: „Bilderausitellung“. Er be- 
trat die Rotunde, entfernte ſich aber ſogleich; 
es waren dort einige Delorationsgemälde ohne 
Mert. Dann befichtigte er die Auslagen an den 
wenigen, einigermaßen ebenen Straßen auf dem 
Hodhplateau von Monte Carlo. Die weiteren, 
aufwärts führenden Gäßchen erinnerten an die 
italieniihen Städte; fie waren freilih viel 
fauberer, aber ohne ndividualität, ohne 
Leben. Um diefe Tageszeit war die Stabt 
menjhenleer. Nur zuweilen eilte jemand 
ſchnellen Schrittes in das Kaſino oder lam 
ihleppenden, verbrofjenen Ganges von dort ber. 
Georg begegnete einigen rauen, ohne ſich Mar 
werden zu können, zu welder Klaſſe fie gehören. 
Alle hatten im Geliht das Gepräge der 
Unruhe. 

Er mujterte jhon zum zweitenmal diejelben 
Auslagen der Läden, deren es eigentlich; nur zwei 
Arten gab: Modewaren- und Juwelenhandlun- 
gen, als ihn ein großes Antiquitätengefhäft 
anlodte. 

„Bielleiht finde ih eine gute Miniatur,‘ 
dachte er bei ſich und trat ein. 

Er muiterte ihrer an die hundert. Alle 
bejferen waren nadigemadt, alle echten wertlos 
oder maßlos überboten. Er beſichtigte auch 
gotiihe Elfenbeintriptiha neuerer Handſchnitzerei 
und römiſche galvanoplajtiihe Medaillen und 
gemalte Photographien nad) alten Bildern, die 
wie alte Kopien ausfahen. Wls endlid der Anti— 
quar merkte, daß er es nidht mit einem Neuling 
zu tun hatte, holte er bejfere, aber noch immer 
minderwerfige Sachen hervor. Nad langem 
Suden fand Georg endlid einen interefjanten 
Gegenitand. Es war ein vergoldetes Kupfer— 
bledy in der Form eines Heinen Scildes. Auf 
der fonvexen Seite befand ſich ein etwas ver- 
wiſchtes, jorgfältig geitodhenes Bildnis, auf der 
fonfaven Rüdjeite eine ſchwarz gewordene Male- 
rei. Staunend erlannte Georg einen polniſchen 
Ringkragen aus dem Ende des jiebzehnten Jahr: 
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bunderts. Er legte ihn beijeite, um jid nichts 
anmerfen zu laflen. Dann nahm er das Blech an 
die Sonne, jtaubte es ab und bejah es genau. 

Auf der vergoldeten Fläche war die Mutter- 
gottes von Gzenitohowa mit ihren zwei Narben 
im Antlitz zu fehen, darunter das Wappen des 
Stammes Nalengz auf Gejhüßen und Kriegs— 
tandarten, neben der getrennten Jahreszahl 
16—83, Auf der Rüdjeite war ein Kruzifix. 

„Was koſtet dieſes Bruchſtüch?“ 

„Iſt das ein Bruchſtüch?“ fragte der Händ— 
ler und blidte dem Kunden aufmerffam in die 
Augen. 

„Gewih... altes Blech von einer Rüjtung.“ 

„Das iſt irgend ein Heiligtum... Id 
habs von einer Yamilie, die mir verjchiedene 
Saden verlaufte in der vorlegten Saifon, zum 
Schluß aud das Stüd.. .“ 

„Wieviel wollen Sie für diefes Blech?“ 

„Man bot mir dafür zweihundert Frants. 
Aber ein Herr, der es handelte, ijt jeit langem 
nicht wiedergelommen, idy laſſe es für.... 
hundert.‘ 

„Ad, lieber Herr, ih möchte es taufen, 
jo... um Ihnen nicht die Zeit umfonit zu 
tauben.... für ein paar Louisd’or.“ 

„Ra, dann geben Sie jehzig Franks, der 
eriten Belanntſchaft wegen.“ 

Georg erlegte die geforderte Summe mit 
einer gewiſſen Eilfertigfeit und nahm das Bled; 
an jih. Als er es unter dem Rod veritedte, 
empfand er die Kühle des Metalls und ein 
leihter Schauer durchrieſelte ihn. 

Er ging nad) dem Kaſino, um Yernanda 
aufzufuchen. Er fand jie in der Säulenhalle, 
die Atrium genannt wird. Sie jah auf einer 
Bank neben Rubenfohn und ſchien ihm jehr 
amüſante Sachen zu erzählen, denn der brave 
Bantier jchüttelte jih vor Laden, während er 
Taufendfrantsicheine zählte. 

Sobald Georg näher trat, rief Fernanda: 

„Wir gehören nit zu den Glüdlihen. Ich 
habe alles verjpielt.“ 

Ihr Geſicht, weldhes die Eindrüde wie leben- 
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dige Bilder wiederjpiegelte, drüdte plötzlichen 
Schmerz und eine Bitte um Verzeihung aus. 
„Aber liebe Frau Gräfin... . darauf waren 
wir ja gefaßt... Eine Bagatelle.“ 
„Wirklich? ... Nun gedenfe id mit Herren 
Rubenſohn zu Ipielen. Ad), nur auf den zwangzig- 
iten Teil, denn er ſpielt ja koloſſal hoch.“ 
„Wir werden gewinnen,‘ jagte Rubenfohn, 
während er vom Sopha feinen kurzen Rumpf 
erhob, defjen Formen durd; die Kleider ſchwer zu 
erraten waren, jo ſeltſam waren ſie zufammen- 
gepferht aus ſchwellenden Rundungen, Falten 
und unbejtimmten Auspolſterungen. 
„Er muß hübſch fein im... Badeanzug,“ 
flüjterte Georg Fernanda zu, als Rubenfohn 
den Spielfaal verlaffen hatte. 


Dubiensfi hatte diefe Worte mit einer ge 
willen Erbitterung geiprodyen, denn die plumpe 
Geitalt des Banfiers erwedte in ihm einen 
phyſiſchen Ekel, befonders in der Nähe von Fer 
nanda, die fid mit Rubenjohn wegen feines 
Witzes gern unterhielt. 

Frau von Sertonville erhob die Augen, in 
denen ſich zuerſt Schreden, dann enttäufchte Liebe 
ipiegelte. 

„Wie kannſt du nur jolde Bilder hervor- 
rufen ?" 

„Ich rufe ihn nicht herbei, er findet ſich 
immer von jelber ein.‘ 

„Bei mir? Bilt du eiferfühtig auf ihn?“ 

„Eiferfühtig kann id auf ihn nicht fein, 
aber idy mag es nicht leiden, wenn feine zottige 
Tatze auch nur deinen Handſchuh berührt, oder 
wenn fein ſchmutziger Rod auch nur dein Kleid 
itreift.‘ 

„Schmutzig ijt er nicht, im Gegenteil, man 
fann neben ihm fiten. Ich ſpreche gerne mit 
ihm, weil er jo wißig iſt.“ 

„Ich möchte dody aud) mal einjehen, worin 
fein Wit bejteht. Wenn er Guten Tag jagt, lächelt 
er dabei, wie ein Drade, der einen Fiegenbod 
verihlungen hat. Wenn er das Gejpräd mit 
feinem ewigen Jenadj-dem würzt, lächelt er 
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wieder, und blinzelt dabei mit dem linfen Auge. 
Jh lann dabei nicht lachen.“ 
Stau von Gertonville beobadhtete Georg, 
der jo hitzig ſprach, mit großer Aufmerlkſamkeit. 
„Daß du geiltreiher biſt, als er, mein 
Apollo, wer wollte das bezweifeln. Warum aber 
iollten wir den von der Natur jtiefmütterlid) 
Behandelten den Genuß unferes Umganges nit 
gönnen?... Die Glüdlidden jollten bejonders 
gütig und gnädig fein,‘ fügte fie Hinzu und be» 
gleitete diefe Worte mit einem Neigen des 
Kopfes, das jo beredjam war, wie ein Ruf. 
Sie betraten zufammen die überfüllten und 
feierlihen Spielfäle, in denen eine fieberhafte 
Regſamleit herrichte. 


VI. 


Kaum waren ſie an den erſten Tiſchen vor— 
beigelommen, als ihre Aufmerkſamkeit von einem 
Herrn und einer Dame angezogen wurde, Die 
ableits von der Spielgejell[haft umberirrten. 

Der Herr trug einen grauen, ſchlecht ſitzenden 
Anzug, hatte ein Monotel im Auge und legte jo 
ungeniert die forihe Haltung eines Mannes an 
den Tag, welder an „derartige Weiter‘ ges 
wöhnt it und ſich von ihnen nit imponieren 
läht, daß jeder ihn auf den eriten Blid für einen 
friihen Antömmling hielt. Die Dame war ſorg— 
fültiger gefleidet, trat mit höfliher Würde auf 
und jpähte vermittelit eines Schildpattlorgnons 
in der Berfammlung umber. 

Georg, der neben Fernanda ging, hielt plötz— 
li inne, als wäre fein Blid auf eine Fieber: 
vilion geſtoßen. 

„um Teufel! Da it ja meine Schweiter !‘ 

Initinktiv entfernte er fi von Fernanda, 
indem er ihr durch ein Zeidhen zu verjtehen gab, 
dah fie jcheiden mühten. Sie aber ließ ſich 
die Überrafhung kaum durd; ein Runzeln der 
Brauen anmerken und rief ſchnell und hart: 

„Dummbeiten! auf der Stelle madit du 
"ih mit ihr bekannt.“ 

In der beobadjteten Gruppe entjtand gleich— 
falls eine Heine Verwirrung, dann fam eine 


furze Beratung und ein Entſchluß. Hierauf 
lentten beide Paare ihre Schritte einander zu, 
jedes mit verichiedenen, der Stimmung ent- 
Iprechenden Anzeihen der Überraihung und 
der freude. 

„Ich habe mit MWladzio gewettet, daß wir 
dih hier im Rachen des Ungeheuers treffen 
werden,‘ begann die geiltreiche Terenia. 

„Im Radıen.... ba, ha! ... Weld ein 
unverhoffter Einfall von euch! . . . Geitatte, 
Terenia, frau Gräfin von Sertonville wünjdt, 
deine Bekanntſchaft zu machen.“ 

„Ich babe von Ihrem Bruder joviel über 
Sie gehört, Frau Fürjtin, dak idy mir erlaubte, 
jofort Ihre werte Belanntihaft maden zu 
wollen. Neugierde und die beite Meinung mögen 
mir als Entihuldigung dienen.‘ 

„Die Neugierde haben wir Töchter Evas 
alle gemein. Es freut mid, Sie fennen zu lernen, 
Frau Gräfin,“ erwiderte Fürſtin Kobrynsta, in- 
dem ſie vermitteljt eines diltinguierten Zwin— 
terns ihrer fleinen Augen für die Schmeidelei 
der leidenjhaftlihen Blide Fernandas dankte. 

Fürſt Wladyslaw, der darauf der ſchönen 
Epanierin vorgeltellt wurde, hielt es für ange- 
bradt, jeine Huldigung in der Form eines an— 
dädtigen Kuſſes auf den Handidhuh darzu— 
bringen, und Yrau von Gertonville entzjog 
ſachte ihre Hand diefer Umichlingung, mit der 
Gebärde eines jungen Mädchens, weldyes zum 
Spaß eine Elektrifiermajchine zum eritenmal 
berührt. 

„Ich will maden, daß ich fortlomme. Die 
Yamilienzärtlichleiten haben den Vorrang.“ 

Die Yamilienzärtlichleiten waren es eben, 
denen Georg mit einem gewillen Bangen ent- 
gegenjab, als hätten Kobrynstis etwas Froſt 
von Chojnogöra mit ſich hergebradt, der bie 
Yrühlingsblüten feiner Phantalie zu vernichten 
drohte, Er fragte ſogar: 

„Wie iſt es dort bei uns? Winter?“ 

„Schlittenbahn, mein Lieber!“ antwortete 
Mlabyslaw. „Und diefe Gräfin, was iſt das für 
eine ? 
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„Gräfin Yernanda de Gertonville, eine 
Epanierin, an einen Franzoſen verheiratet. Wir 
Ipeilten zufammen bei Granowstis zu Frühſtüchk, 
dann famen wir in zahlreiher Gejellihaft nad 
Monte Carlo.“ 

„Bei Granowstis? Das ilt alfo eine Dame 
aus hohen Kreifen ? 

„Konnteſt du zweifeln?... Sag mir aber, 
wie fommt hr denn eigentlih jo urplötzlich 
hierher ?“ 

Fürjtin Therefe nahm einen jo vieljagenden 
Gejihtsausprud an, daß der Bruder, der fie 
genau fannte, ſofort erriet, daß fie in einer un- 
angenehmen Million gelommen war, 

„Wir fommen zum Teil meiner Gefund- 
heit wegen, zum Teil... deinetwegen.“ 

„Das freut mid; ſehr. Ihr bringt mir 
wohl das Geld, weldes ih ſchon fo lange 
erwarte ?' 

„Rod nicht.‘ 

„Bas heißt das: noch nicht? Was foll das 
bedeuten ?“ 

„Um dir alles auseinanderzujegen, müſſen 
wir unfer Geſpräch an einem anderen Ort fort- 
feßen, bier ilt das unmöglich.“ 

Es war in der Tat unmöglid. Obgleid) 
die Menge ſich hauptfählih um die Spieltiiche 
herum drängte und infolge der beträdtliden 
Zwiſchenräume der Durdigang nit behindert 
war, jo ſtörten dod) die hin- und herlaufenden 
Paſſanten alle, die ji nidt am Spiel. be- 
teiligten.. Alle Gelihter waren mehr oder 
weniger verdüftert, wie von einer jtillen Trunten- 
beit aufgeregt; nur felten ſah man ein heiteres 
oder gleicdhgültiges Antlitz. rauen und Männer 
verließen in nervöfer Halt den einen Spieltiſch, 
um auf den anderen oder nad; dem Ausgang zu— 
zueilen. Während einer folden ſtürmiſchen 
Flut ſtieß jemand die Fürſtin Kobrynska an 
und eilte davon, ohne ſich redyt zu entidhuldigen. 
Andere Frauen famen unter lautem Gefnijter 
ihrer auffallenden Toiletten, mit Ketten und 
Geſchmeide behangen, in raſchem Triumphſchritt 
vorbei und muſterten die Neuangekommenen mit 


zerſtreutem, häufig mit verachtungsvollem Blick. 
Sie fühlten ſich hier offenbar zu Haufe. 

Im allgemeinen war die Menge bier auber- 
ordentlich elegant, jehr bunt und farbenreid; und 
intereffant, aber durchaus nicht froh geitimmt, 
fondern im Gegenteil finfter und ungemütlich. 

Georg war bereit, die Schweiter ſofort hin— 
auszubegleiten, aber die Fürftin weigerte ſich. 

„Lab uns nod) ein MWeildhen dableiben. ch 
bin in diefen Sälen zum erjten- und vermutlich 
auch zum leftenmal. Ich mu mid ſatt ſehen.“ 

„Barum zum legtenmal?“ rief Robrynsti. 
„Hierher fommt alle Belt, von gefrönten Häup- 


tern bis zu... bis zu den allergewöhnliditen 


Leuten. Hier trifft fid) die ganze Riviera und die 
ganze Welt.‘ 

„Aber die vielen Gefahren!“ flüjterte 
Zerenia und blinzelte mit den freudeitrahlenden 
Auglein. „Für midy weniger, obgleidy aud) mir 
jo jeltfam zu Mute it... aber für Wladzio 
zum Beijpiel. Wladzio hat ſchon zweihundert 
Srants veripielt.“ 

„Ich habe zehn Louisd’or contre le coup 
de trois gejeßt. Na, und da fam dreimal hinter- 
einander dieſelbe Farbe heraus. Da mußte ich 
natürlid; verlieren. Dummheit. Morgen oder 
nod heute nachmittag gewinne ich.“ 

„Ich ehe, du verftehft dich darauf,“ rief 
Georg, zufrieden, dak der Schwager von dem 
Ernit der Million nit allzufehr durddrungen 
war. 

„Ih?! Mein Lieber, hier war id; ſchon 
zweimal, in Baden-Baden jprengte id einmal 
die Bank; freilich, ic) verlor dann alles wieder 
in Djtende, aber im allgemeinen habe ich Schwein 
und veritehe mid aufs Spiel.“ 

„Wladzio!“ rief die Gattin mit unausſprech— 
liher Sanftmut, „find wir hierher gelommen, 
um von ſolchen Dingen mit Georg zu reden ?“ 

„Ad was, meine Liebe, Georg ift Tängit 
volljährig, und was wir ihm zu Jagen haben, 
wird er aufnehmen, wie es ihm gefällt.“ 

„Wladzio!“ 
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Mladzio machte eine vieljagende Handbewe- 
gung, und man ließ den Streit ruhen. Fürſtin 
Therefe erſpähte im Saale einen Wintel, wo es 
weniger voll war, und 309 den Gatten und den 
Bruder nad ſich. Sie richtete ihr Lorgnon auf 
die Architektur des Saales. 

„Sag mir, bitte, Georg, wer hat dieje 
Fteslen gemalt ?“ 

„Fresken? Ad) ja, es gibt weldje hier. Ich 
hatte fie bisher nit bemerft. Wer fie gemalt 
hat, davon habe idy feine Ahnung.“ 

„Keine Ahnung? Du, ein folder Kunſt— 
enthufiaft ?* 

„sch komme felten in diefen Saal.“ 

„Selten? Du jpielit alſo wenig?“ 

Ich Ipiele überhaupt nit. Höchſtens da 
ih hie und da mitipiele, oder aus Langeweile 
ein paar Golditüde fee. Uber prinzipiell ſpiele 
ih nicht.‘ 

„Georg!“ rief die Fürſtin begeijtert, „ich 
habs ja immer gejagt, du bijt nod nicht ge- 
ſunlen, im Gegenteil, du erhebit dich, aber du 
tingſt mit den Gefahren deiner eigenen, reichen 
Natur. Georg, wie freut es mich, daß id) dich in 
quter Dispofition finde.‘ 

Georg blidte jid um, ob nicht einer von den 
Belannten Zeuge war dieſes ungewöhnlichen 
Ausbruchs geihwilterlider Affelte, dann 
lühelte er: 

„Ich bin in der Tat bei ausgezeichneter 
Stimmung. Wir fehlt nichts ... Doch nein! 
-.. Geld fehlt mir. Ich wohne in Nizza, id) 
ihreibe ein wenig, verfehre in der beiten Ge- 
ellſchaft . ..“ 

Die Schweſter beruhigte ſich und nahm den 
Ausdrud verhaltener Zärtlichkeit an, unter dem 
jedoch noch jo manche Zweifel, Befürdtungen, 
mitleidsnolle Regungen zitterten und wogten. 

Kobrynski warf dem Schwager einen wolfs- 
ertigen Seitenblid zu; er hatte nämlich gehofft, 
der vertraute Bundesgenoffe des jungen Mannes 
A werden, und nun fand er in ihm einen Be- 
Immer vieler Tugenden, nad; denen er momentan 
wenig Bedürfnis verjpürte. 
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Terenia mujterte mit begierigen Augen die 
bunte Galerie der den Saal füllenden Menſchen. 


„Und dieſe hochgewachſene, mit den getonten 
Federn auf dem Hut, die dir foeben jo hübſch 
zugenidt hat, wie heißt denn die? 

„Ad, das hab ich vergeſſen. Das iſt eine 
Dame aus der Geſellſchaft.“ 


„Und du kennſt fie?! Sch laufe davon, 
meine Teuren! Die fönnte mid; nodj anreden !“ 

„Sei ohne Furcht. Aber hinausgehen können 
wir auf jeden Fall in die friſche Luft, hier ift es 
Ihwül, und man fann nicht jprechen.“ 

In diefem Moment trat auf die im Wintel 
debattierende Gruppe eine andere Hinzu, Die 
aus Sluszta, Rubenfohn und rau von Serton- 
ville beitand. Sie hatten offenbar die Abſicht, 
anzugreifen. 


Sluszfa bradte fid) der Fürftin Kobrynsta 
in Erinnerung, dann fuchtelte er mit dem er- 
hobenen Finger, wie ein Prediger und rief: 

„Obgleid die Fürjtin ſich meiner nicht ent: 
Jinnt, hatte ich doch bereits längſt die Ehre, ihr 
vorgejtellt zu werden. Jetzt, da Sie nad} der 
Riviera fommen, meine Herrſchaften, müſſen Sie 
mid; fennen und von meiner Unentbehrlichkeit 
überzeugt fein. Hier iſt mein Reid und ohne 
mid Tann ſich hier feiner Rat jchaffen, es fei 
denn . . .“ er machte eine drollig verzweifelte 
Gebärde, „es ſei denn, daß er hier untergehen 
wolle. Liebe Fürſtin, bitte fehr, glauben Sie 
mir und überlafjen Sie ſich meiner Führung. 
Gleih am Eingang frage ih: Wo fpeifen Sie 
heute zu Mittag ?“ 

Die Fürftin blidte, ein wenig betäubt von 
diefem Redeſtrom, auf den Bruder und die 
andern Anweſenden, aber da fie lauter heitere 
Gelichter ſah, und begriff, daß Sluszka nun 
einmal jo und nidyt anders fein fonnte, ant- 
wortete fie: 

„Wir wohnen im Hotel de Paris und wer: 
den wahrſcheinlich dort zu Mittag eſſen.“ 

„Das trifft fid ausgezeichnet. Das hat die 
Borjehung jo gefügt, und ich Tags ja immer, daß 
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meine Rolle in der Welt ſich darauf bejchräntt, 
der Borfehung beizujtehen. Ich vertrete nicht 
ihre Stelle, ich helfe ihr bloß. Ich bitte alfo, 
mir aufmerfjam zuzubören . .. . Herr Ruben: 
fohn, bitte mid nicht zu unterbreden! Herr 
Rubenfohn, ein Freund von uns allen, gibt 
nämlid zu Ehren der rau Marquife und des 
Herrn Marquis d’Anjorrant ein Diner in der 
Glasgalerie des Hotel de Paris, wo Sie ab- 
geitiegen jind, und erlaubt ſich nun die höfliche 
Unfrage, ob Fürſtin und Fürſt Kobrynski nicht 
geruhen möchten, die Einladung zu dieſem Diner 
anzunehmen ?“ 

Rubenfohn verneigte jih und wiederholte 
die Einladung, während er die Fürftin mit dem 
Blid eines Hühnerhundes map. 


„aber... die Herrn find ſehr Tiebens- 
würdig... mir find erjt joeben aus dem 
MWaggon geitiegen . . . wir fennen bier nie- 
mand .. ." 


Sluszka nahm wieder Jeinen lomildy be» 
fehlenden Ton an: 


„Wenn ic; mir erlaubt habe, mid bei Ihnen 
hierfür zu verwenden, fo müſſen Sie die Über- 
zeugung haben, dah die Propofition annehmbar, 
ja fogar verlodend it. Man kann bier bie 
Saiſon nit beifer beginnen, als mit einem Diner 
bei Herrn Rubenfohn in der Galerie des Hotel 
de Paris.‘ 

Rubenfohn bemerkte: 

„Wir jpeifen heute nicht bei Noel und Pat— 
tard, denn Die ganze Geſellſchaft fommt aus 
Nizza nad dem Frübftüd und ilt in Morgen- 
toilette. Keiner zieht fih um. Sonit ſpeiſen 
wir gewöhnlid) bei Noel und Pattard.' 

„Ih bin bier zur Kur und hab gar Teine 
Toiletten bei mir... .“ wehrte ji die Fürſtin 
verlegen. 

„Eben darum bitten wir Sie ja, gnädigijte 
Fürftin, in diefem entzüdenden Kleide zu bleiben, 
eben darum arrangieren wir das ja fo,“ fügte 
NRubenjohn hinzu, fehr zufrieden mit diefem Ein- 
fall, obgleih es tar war, daß nit aus Rüd- 


jiht auf die Fürltin, ſondern ſchon vorher die 
Morgentoilette beichloffen wurde, da man feine 
andere beſchaffen Tonnte. 

Fürſt Wladyslaw hatte ſich in der Lage 
orientiert, und da er ſich verliert hatte, daß die 
ihöne Fernanda mit dabei fein werde, jagte er 
entſchloſſen: 

„Ich danke Ihnen beſtens für die höfliche 
Einladung, die Fürſtin und ich werden nicht ver— 
fehlen, uns einzufinden.“ 

Vor dieſem Übergriff der eheherrlichen Ge— 
walt beugte ſich die Fürſtin in Ergebenheit, 
mit einem unbeſtimmten Lächeln, in welchem, 
unter vielen Diſtinktionen, vorwiegend Geelen- 
ruhe ſich jpiegelte. 

Als endlich nad vielen gegenjeitigen Kom— 
plimenten Kobrynslis ſich mit Georg allein vor 
dem Kaſino befanden, bebte Terenia vor Auf: 
regung, in welche fie all die Eindrüde mitſamt 
dem Duft der Blumen verfegten, die friſch mit 
Waſſer begofien und von dem herannahenden 
Abend nur noch leidenfhaftliher beraufht zu 
fein ſchienen. 

„Welch ein Trubel! Ein Taumel Tiegt in 
diefem fünftlihen Paradiefe. Man verfpürt hier 
das Flüſtern aller Verſuchungen, und dabei ilt 
man dem lieben Herrgott dankbar, daß er für 
uns dieſes jchöne Land erihaffen hat.“ 

Da fie weder im Herzen des Gatten nod 
aud in dem des Bruders einen Widerhall fand, 
unterdrüdte fie den Seufzer des Dankes an den 
Schöpfer, und indem fie auf das Niveau ber 
Männer herabitieg, fragte fie: 

„Paht ſich das nur, von Rubenfohn ... 
den wir jo wenig kennen, ein Diner anzu— 
nehmen ?“ 

„Hier macht man das fo. Hier leben alle 
leiht und ungezwungen miteinander, man ilt 
zufammen, in den Spiellälen, da auf dem Plat, 
in diejer Galerie dort... .“ 

Georg wies mit dem Spazierftod auf die 
halb offene, halb mit Glaswänden verjehene 
Terraife des Hotel de Paris. Die Fürftin blidte 
mit gierigen Augen durch das Lorgnon bin. 
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„Da wird das aljo jein ?' 

Die Sonne war jhon verihwunden, blaue 
Vorhänge ſenkten ji über die Berge herab, 
auf dem Platz blikten die Laternen auf; die 
Augen des Kaſinos, der Hotels erglänzten; die 
Galerie Charles III. fennzeichnete ihre Richtung 
durh den in halber Höhe hängenden Gürtel 
eleftriiher Lampen; auf verfchiedenen Anhöhen 
funfelten die Lidyter abgeſonderter menſchlicher 
Behaufungen, je ferner, je röter, und um fo ver- 
Iodender, je höher, bis hinauf zum Gipfel der 
Fehen, über welchen die blak-phosphoreszieren- 
ben Sterne in immer größerer Zahl eridhienen. 

Auf dem itahlgrau flimmernden Meere 
wuchs die Helle, jilberne Mondicheibe immer 
mehr, und längs der ſchönen Uferlinie, die in 
der berabfintenden Dunkelheit dahinihmolz, 
Ihlängelte ji eine Schnur künſtlicher Lichter 
und Ihmüdte die Landihaft für das nädt- 
liche Felt. 

Troß der fühlen Brije wandelten Kobryns« 
is mit Georg nody lange auf und ab, und 
hlürften die Würze des Klimas und weideten 
ihre Augen an dem Anblid, und Terenia, die bei- 
nahe injpiriert war, ſprach jehr erhabene Saden. 
Bis endlih MWladyslaw die Gruppe verlieh, und 
die Schweiter allein mit dem Bruder zurüdblieb. 


Mittlerweile wurde im Hotel de Paris 
Rubenfohns Diner mit einigen Mopdifitationen 
arrangiert, die notwendig wurden, da die beiden 
Amerifanerinnen, die Marquile und Lady Cos- 
wan mit dem Zug nah Nizza zurüdgelehrt 
waren. Sluszla, der Urheber des Projeltes, 
hatte deswegen einen Wortwechſel mit d’An- 
jorrant: 

„Wie kann man nur Rubenjohn im leßten 
Yugenblid das Diner verderben ?“ 


„ver Teufel modte willen, daß er uns 
nad) dem gläjernen Käfig einladen werde, um 
uns gleichſam allen Gaffern der Sailon zur 
Schau zu ftellen, und daß er uns dazu benüßen 
Berde, für die ſchöne Fernanda Reklame zu 
maden. Nein! Zweimal an einem Tage meine 


Frau und Schwägerin einer folden Gejellihaft 
auszufehen — ich dante ſchön!“ 

„Aber auf dem Mastenball konnteſt du zum 
Souper in Geielllhaft deiner Damen die Emi- 
lienne d’Ulenson und die de Vries einladen ?" 

„Das fonnte ich, das war eine Ertravaganz. 
Hier aber ſehe ich die deutliche Abſicht dieſer 
Frau von Sertonville, ſich in Kreiſe einzu— 
ſchleichen, in denen ſie niemals war, und wohin 
ſie durch meine Beihilfe niemals hineingelangen 
wird.“ 

„Du bilt auf einmal foldy ein Cato ge 
worden, Raoul. Verzeih, aber ih babe ſchon 
bei dir in Paris und hier mit Damen diniert, 
von denen die Chronit . . .“ 

„Euitacdh, merk dir, bitte, folgendes Axiom, 
Ich verſchließe meine Türe nicht vor Verwandten, 
die in ihrer Lebensführung mit Rolotten wett- 
eifern, aber ich führe leine Kofotten, die auf 
Damen fandidieren, in den Salon meiner frau 
ein. C'est une affaire de tenue.“ 

„Du begit gegen Frau von Sertompille 
Vorurteile, die ich nicht begreife. Sie iſt immer- 
hin von guter Herkunft und wirflid verheiratet. 
Auch ich kenne mande ihrer Abiteher in das 
Reid; der verbotenen Früchte, aber, mein Gott 
. .. bier!... Du lannit mid dod nit für 
jo naiv halten. Auch ic weiß mandes.“ 

„Mit der Zeit wirft du noch mehr er- 
fahren.“ 

Es gab fein Mittel, den Marquis in feinem 
Entihluß wanfend zu maden. Stuszla ging zu 
Rubenjohn, um ihm auseinanderzufegen, dak 
Frau d’Anjorrant und ihre Schweiter infolge 
verjchiedener diplomatiiher Kombinationen ver- 
hindert jeien, am Diner teilzunehmen. Der Ban- 
tier hörte von allem nur die Weigerung und 
wurde mikgejtimmt: 

„Was nun?“ 

Sluszka erfand auf der Stelle zwei andere 
Damen zum Erjaß. Die eine war die Fürſtin 
della Robbia, eine authentiſche talienerin, der 
die Befriedigung der Spielwut alle anderen Ber- 
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gnügungen und gejellfhaftlihen Rückſichten er- 
feßte. Die würde aud) diesmal, wie Jo oft, 
die Einladung gerne annehmen, die Nähe des 
Kafinos würde fie anloden, da fie, ohne Die 
Toilette zu wechſeln, direft vom Spieltiſch zum 
Diner, und dann zurüd zum Spieltiih würde 
eilen fönnen. Die andere Kandidatin war die 
hübſche Gräfin Pudelswart, eine Verwandte von 
Schwindt, der ohnehin geladen war. 


Die. beiden Damen nahmen aud; in der 
Tat den Vorfhlag an, D’Unjorrant blieb aud), 
und beflagte jih Rubenfohn gegenüber über 
jeine Damen: dieſe Amerifanerinnen hätten ihre 
Gewohnheiten, von denen fie nicht abzubringen 
wären. Sie wären wie die aufgezogenen Uhren. 
Ein Diner ohne paffende Toilette käme für fie 
einer Kataſtrophe gleich. 

Kobrynsti war mittlerweile in den Spiel: 
jaal gegangen und kam mit einer Beute von 
dreitaufend Franks zurüd. Er war bei hoher 
geijtiger Temperatur, bejonders nachdem et mit 
Fernanda eine vielverheikende Unterredung ge- 
habt Hatte. Er ging, feine Frau zu ſuchen, 
die, immer noch begeijtert, ihren Bruder über 
Terraffen und allerhand jteile und ebene Wege 
binter ſich herzog. Als er fie endlich fand, fiel 
ihm Terenias feierliher Gefihtsausdrud auf, wie 
fie ihn nur in ſchichſalsſchweren Momenten zu 
tragen pflegte, während Georg eine tief nieder- 
geihlagene Miene hatte, die zwiſchen Zer— 
nirfhung und Langeweile die Mitte hielt. 

„Wladzio,“ rief Terenia, ohne auf die An- 
rede des Gatten zu adıten, „ich habe eine freu- 
dige Nachricht für did. Auf mein Zureden hat 
Georg jenem Fräulein Karoline Kulig end— 
gültig den Laufpah gegeben. Uns und jeiner 
Zufunft zu liebe hat er das getan. Er hat fie 
uns zum Opfer gebradt.‘ 

„Gratuliere!‘“ rief der 
jdyüttelte Georgs Hand. 


„Unſer fernerer Aufenthalt bierjelbit hat 
alſo nur no...“ 
„Was? Unſer Aufenthalt...?“ rief Ko— 


Schwager und 
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bronsfi in höchſter Seelenangft. 
doch nit etwa gleidy davon ?“ 

„Du haft mid) falſch verjtanden. Unjer fer- 
nerer Aufenthalt hierſelbſt hat nur nod die 
Gejundheit zum FJwed. Ich rede ſchon nidht von 
meiner Gejundbeit, jondern von Georgs morali- 
ſcher Genefung. Ich werde jein Herz heilen. Du, 
Mladzio, wirft mir darin helfen.‘ 

„Soweit meine Kräfte reihen!“ rief Ko— 
brynsti in ſtürmiſcher Begeifterung, da er plöß- 
lid) in fi) Schäße von Familiengefühlen entdedte, 
deren Eziltenz er bisher nicht geahnt hatte. 


„Wir fahren 


VII. 


Ein Chemiter, der das Kobrynskiſche Ehe— 
paar zehn Tage nad) deſſen Ankunft in Nizza 
einer Analyſe unterzogen hätte, würde merf- 
würdige Beobachtungen notieren Tönnen, dar: 
über, wie Edelmetall, das in Galizien aus 
gegraben und fogar in Weihwafler aus ben 
Quellen von Chojnogöra gehärtet wurde, in ber 
großen Feuereſſe von Monte Carlo zerjeßt und 
umgeihmolzen werden fann. Dieſe Verände— 
rungen zeigten ſich übrigens hauptfählich an der 
Oberfläche, ohne den inneren Wert des Metalls 
anzutajten. 


Wladzio handhabte das Monotel rüchſichts— 
voller, und begründete feine Überlegenheit auf 
andere Prinzipien, die ein wenig bei Sluszfa, 
ein wenig bei d’Anjorrant entlehnt waren. Er 
tleidete fi” viel forgfältiger, verfiel aber da- 
bei in das andere Extrem: er fleidete ſich viel 
zu gut. Er fpielte immer höher, und den Anreiz 
dazu bildeten hauptſächlich die öfteren Kom— 
paniegefhäfte mit Frau von Sertonville, die 
immer verlor. Er mußte diefe Verluſte wett 
maden und auf eigene Rechnung etwas gewin- 
nen. Und aud das, was er gewonnen hätte, 
würde er gern, wenn Gelegenheit dazu vor- 
handen wäre, der ſchönen Genoflin der Spiel: 
leidenichaft überlaffen haben, die mande, — 
ad) leider! unſchuldige — Freude mit ihm teilte. 
Die arme Fernanda befannte fih ihm gegenüber 


Weyßenhoff: Der verlorene Sohn 37 


zu vielen Fehlern, unter anderem aud, dab 
fie das Spiel für ihr Leben gern mochte. Dod) 
war fie fo jhön, jo anziehend durd; das Ge- 
heimnis ihres Lebens, daß diefe Untugend 
dur den Kontraſt ihre jonjtigen phyſiſchen und 
moraliihen Vorzüge nur um fo ſchärfer hervor- 
treten lieb. 

Fürſtin Thereſe, gefeitigter als ihr Gatte, 
veränderte ihr Außeres nur wenig; jie faufte nur 
etwa anderthalb Dutzend Hüte und erfand eine 
Miſchung von Parfüms, die ihren neuen Be- 
irebungen angepakt war. Sie fühlte ſich näm— 
lid; bedeutend gelunder und um vieles jünger. 
Es erblühte in ihr die Sehnfuht nad unbe- 
fannten Wonnen, nad) dem Berfehr mit un- 
belannten Geiſtern männlichen Geſchlechts inner- 
halb der Grenzen, welche die Grundſätze der 
Moral erlauben. War ſie ja auch von zahl— 
reihen Verſuchungen umgeben, mit denen fie 
zu Ipielen beichloß, um ihre Kraft zu erproben, 
und fie war ihrer moraliſchen Kraft völlig ficher. 
Sluszta, diejer „liebe Tyrann“, Fritifierte ihre 
Zoilette, leitete ihre Diät, wählte ihre Zer— 
treuungen, diktierte ihr die nötigen Beſuche, und 
obgleich er dasjelbe vielen anderen Damen und 
auch manchen Herren gegenüber tat, fo ſchien es 
doch, daß er für die Fürſtin ein weicdheres Herz 
hatte, dak ihr Wit ihn fellelte, daß er ihrer 
diitinguierten Anmut nidyt widerftand und ihr 
die gebührende Huldigung darbrachte, die fich 
aber — jeltjam genug — nur fcrüchtern äußerte. 
Er jagte öfters: 

„Fürſtin Iherefe it eine meiner beiten 
Schülerinnen. Sie geht jogar über meine An- 
forderungen hinaus.“ 

Auch andere Herren waren von der Erfchei- 
nung der Fürltin lebhaft gefeſſelt. Schwindt 
unterhielt ji; gern mit ihr, wenn er fein Geld 
jum Spielen hatte, da fie jehr gut deutſch ſprach. 
Jalopiansfi fand in ihr die „opalifierenden 
Strahlen unferer alten Tempel“ und überdies 
fine ſeltſame Ähnlichkeit mit einer Geitalt, deren 
a lich aus einer Freslke erinnerte, die er irgend- 
®o, irgendwann, vielleicht in einer früheren Exi— 


ſtenz gejehen hatte. Zatopiansti war ungeſchickt 
und die Fürftin mochte ihn nicht, wegen feiner 
Bertraulichleiten und feiner rhetorijhen Aus— 
brüde. Aber er zählte immerhin zu den Unter: 
jochten. 

Nur die Legende von Lenbachs andächtiger 
Verehrung für die myſtiſche Schönheit Terenias 
hatte an der Riviera keinen Erfolg. Man ver— 
ſtand es hier nicht, das ſubtile Verhältnis zwiſchen 
Meiſter und Modell zu faſſen. Freilich, Lenbach 
fannte man hier wenig, man ſah nur das 
Modell. 


Zu den wenigen Männern, die den Reizen 
der Fürjtin Thereſe nicht unterlagen, gehörte 
dv’Unjorrant. Sie bedauerte ihn, denn er war 
ein Mann von großen Fähigteiten, aber troden, 
unempfänglih für das Schöne, für die Reid) 
tümer des Geijtes. Er war ganz vom Pofitivis- 
mus und vom Egoismus beherridt. 


Aud) mehrere Frauen befreundeten jid mit 
der Fürſtin Kobrynska. Die einen fahen in ihr 
einfad; eine unverdädtige Bundesgenoffin im 
Auskoſten der biefigen Bergnügungen (ad), wie 
fehr ſich die Menfhen irren Tönnen!). Andere 
waren von ihrer eigenen Schönheit jo fehr ge- 
blendet, daß ſie feine Gefahr darin erblidten, 
mit dem jubtilen, obgleich weniger ausgeiprode- 
nen Typus der Yürltin zu rivalifieren. Frau 
von Sertonville erwies ihr jo viel Ergebenheit 
und Rüdſicht, daß es unmöglih war, fie nicht 
lieb zu haben. Nur verdroß es Terenia, daß 
Fernanda ſich an fie Itets mit einer Nuance von 
Reſpekt wandte, als ſpräche fie zu einer älteren 
Dame Wie alt modte denn Fernanda fein? 
Man konnte das nicht willen, fie war in ber 
vollen Blüte ihrer Schönheit. Dafür jedody war 
Terenia fo jung im Herzen und überhaupt im 
allgemeinen, da fie ſich fühnlid als die jüngjte 
unter den Geſchwiſtern betrachten Tonnte, ob- 
gleid; fie die ältejte war. 

Mitten unter den fortwährenden Ber: 
gnügungen, Diners, Ausflügen war ſcheinbar 
feine Gelegenheit, ji mit dem Hauptziel der 
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Reile nady Nizza, Georgs Rettung, zu befaſſen. 
Aber das war nur eine jcheinbare Ablenfung. 
Im Grunde hatte Terenia diefen Nagel tief im 
Kopfe ſitzen, wenn man von einer edlen Miſſion 
lid) jo ausdrüden darf. 

„Lallen wir die Begebenheiten verfliehen, 
lafjen wir die Wunden vernarben,“ ſprach jie 
zu ihrem Gatten. „Georg hat feine früheren Ge- 
fühle zum Opfer gebradt, aber Gefühle gleichen 
arabiihen Wohlgerühen, die man nur durch 
andere, jtärtere Düfte verdrängen fann. Das 
hieſige Leben amüfiert, betäubt und furiert ihn. 
Bielleiht wird auch der Einfluß der Frau von 
Sertonville, mit der Georg Heimlichleiten hat, 
heilfam auf ihn einwirken? Diefe Dame fönnte 
gefährlid werden, aber das find ja nur flüchtige 
Beziehungen, fie it ja verheiratet... ." 

Fürſt MWladyslaw ſchnitt ein ſaures Geſicht. 

„Mir ſcheint, du haft eine irrtümliche Auf- 
faflung von der Gräfin von Sertonville. Ich 
iprady mit ihr von Georg. Ich bin überzeugt, 
dak die beiden nichts miteinander zu tun hatten. 
Sie iſt eine jehr unglüdlihe Frau, dabei jehr 
ihön und von großer ntelligenz. Es ijt Tein 
Wunder, daß Georg, wie jeder andere unter 
dem Einfluß ihrer Reize ſteht. Ein Dichter — 
und jie ilt jo... fo... zu allem zu ge 
brauchen, ein Gedicht zu veritehen, einen Spah 
zu arrangieren, beim Spieltifch und im Salon... 
mit einem Worte: zu allem.‘ 

„Georg ilt jo ſchön!“ jeufzte die Fürſtin, 
gleichſam als Erflärung für Georgs unentrinn- 
bare Herrſchaft über die Frauen. 

„Schön?... Na ja,“ erwiderte der Fürſt 
und blähte effeltooll feine Bruſt. „Ich habe jie 
direlt über Georg ausgefragt." 

„So?“ 

„Natürlih ging id diplomatifh zu Werte. 
Ich ſchlich mid vorlihtig an den Gegenitand 
heran, dann gab idy ihr zu verjtehen, was id 
willen wollte. Du hättet jehen mögen, was 
für ein Gelädter fie anjtimmte! Ta, gewiß, 
fie mag die Dichter recht gerh, fie mag Georg 
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recht gern, fie hofft, daß aud er für ſie ein 
bißchen Freundihaft empfindet. Aber dann... 
ad, es verlohnt ſich nicht zu erzählen.“ 

„Dann? Was dann? Th muß es doch 
willen.‘ 

„Uber jag es nur feinem, Terenia, denn 
daraus Tann allerlei Gerede entitehen. Dann 
fing fie an, nachzumachen, wie Georg della- 
miert, ic meinte, ih mühte vor Laden ver- 
gehen. Du weißt ja, wie. Das Händden auf 
der Weſte und das Auge verflärt.“ 

„Uber das ift ja nicht ſchön von ihr.“ 

„Es it nur einmal vorgelommen. Wir 
waren angeheitert. Du weißt, dazumal, als du 
mit Gräfin Pudelswart eine Ausfahrt madteit 
und id zum Frühſtück in Beaulieu zurüdblieb. 
Im übrigen ſchätzt fie Georg ſehr hoch. 
Mit mir aber ſpricht fie ganz ungezwungen. 
Du weißt ja, id} bin ein guter Ramerad, Liebe- 
leien hab id) nicht im Sinn, aud bin idy nicht 
poetiih. Mein Geiſt iſt eher philoſophiſch ver- 
anlagt.“ 

Die Fürjtin betradhtete ihren Gatten immer 
aufmerfjamer. 

„Liebe Terenia, du fiehit mid; an, wie ein 
Unterfuhungsridter. Haft du mid; etwa im Ber: 
dacht, unerlaubte Beziehungen zu Fernanda zu 
unterhalten? Ich kann dir mein Ehrenwort 
geben... .“ 

„Sit nicht nötig, ift nicht nötig. Aber diele 
Dame madt mid; neugierig. Id muß fie mir 
etwas genauer bejehen.‘ 

Kobrynski war unzufrieden mit jih nad 
diefem Gejpräd. Er wollte ein Diplomat fein 
und hatte ſich unnötigerweile eine Blöße 9% 
geben. Hol Georg der Teufel, aber er jelber 
hatte die Aufmerffamfeit auf ſich gelentt. Er 
fürdtete die Eiferfuht Terenias — „dieſer 
muiterhaften Frau ohne Temperament‘ — frei- 
lich nicht, aber er hatte gar fein Bedürfnis, ihr 
befannt zu geben, daf er fid} zu Fernanda immer 
mächtiger, immer heftiger hingezogen fühlte, je” 
doch ohne den geringiten Erfolg verzeichnen zu 
fönnen. 
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Einige Stunden darauf begegnete er ihr 
wieder am Spieltiſch beim Trente et quarente. 

Die ſchöne Spanierin jah neben Rubenlohn 
und jpielte mit Haufen von Banftnoten. Ihre 
gerade Figur, ihre weitgeöffneten, auf die Finger 
des Croupiers gerichteten Augen, die fait blutig 
gebiffenen Lippen drüdten feine fanften Gefühle 
aus; ſie hatte im Gegenteil das Ausiehen einer 
läampfenden Judith. 

Ihr KRompagnon ſaß didt neben ihr und 
verfolgte durch den goldenen Kneifer ebenfo auf- 
merfiam die Anordnung der Karten und die 
Anger der ziehenden Croupiers. 

Kobrynsti wartete einen Gewinit ab, um 
ſich nit einem unfreundlihen Empfang auszu- 
ſehen. Er trat von rüdwärts an Fernandas 
Seſſel heran und flüfterte: 

„So, ho! Was für ein Spiel!“ 

Sie neigte ji zurüd und im Nu verwandelte 
id, ihr Gelihtsausdrud. Sie war wieder nur 
das ſchwarze Kätzchen voll ſchamhafter Lodungen. 

„Das iſt für ihn.“ 

Sie wies mit 
Rubenjohn. 

Kobrynsti blieb leife im Rüden des Seljels 
tehen und verfolgte das weitere Spiel, deifen 
Höhe die Aufmerlfamfeit diefer ganzen ge 
drängten Menſchenherde fejlelte. Viele hörten 
logar zu jpielen auf, um nur zufchauen zu können. 
Neben den maximalen Einfähen Rubenjohns 
irtten auf dem Tiſch nur noch vereinzelte Gold- 
ftüde umber, die meilt alten rauen oder ſchä— 
bigen Herren gehörten, welche bier jeit Menichen- 
gedenlen befannt waren. Mande folgten dem 
Glüdsitern des hohen Spielers und fehten auf 
diefelben Farben wie er. 

Nah einem jeden Coup raffte die Esfadron 
der Eroupiers das von der Bank gewonnene Geld 
leile zufammen, oder zahlte oitentativ und laut 
bie Gewinite des Publitums aus. 

„Hier, gnädige Frau, find zwölf Tauſend 
gegen zwölf Taufend. Darf ich fie Ihnen hin— 
überreihen? ... Bitte, fehen Sie das Spiel 


einem SKopfniden auf 


fort... Die Maſſe iſt alfeluriert ... Rien 
ne va plus!“ 

Eigentlid ſpielte die Bank mit Rubenſohn. 
Andere Einſätze wurden mit ſtillſchweigender Ge— 
ringſchätzung erledigt. Zuweilen entſtand ein 
Streit über ein paar Louisd'or, die irgend ein 
Kleiner ſich aneignen wollte, zum Schaden eines 
anderen Spielers, oder der Bank. Dann ſchätzte 
der „Partieführer‘‘, der mehr oder weniger über 
alle Anwelenden genaue polizeilihe nfor- 
mationen beſaß, mit einem raſchen Blid den 
Händeljuher ab und ichlichtete den Streit höflich 
und fchnell. In zweifelhaften Fällen warf der 
auszahlende Croupier das Geld mit einem leich- 
ten Achſelzuden bin. Aber der eigentlihe Kampf 
tobte zwijdhen den hohen Wächtern des goldenen 
Haufes und Rubenfohn. Nad ihm drehten ſich 
die Köpfe der ſechs Croupiers um, jobald er in 
furzem, befehlenden Ton rief: 


„Maſſe afleturieren! ... 
ſetzen ...“ 

An Fernanda, die mit flintem Händchen 
die Bankbilletts mifchte, richtete ſich das unter: 
würfige Lächeln eben diefer hohen Wächter: 

„Haben gnädige Frau befohlen, die Maſſe 
rittlings und auf Inverſe und Rot zu ſetzen, 
oder nur auf Rot allein ?“ 

„Auf Rot allein.‘ 

„Sehr wohl.“ 

Und eine Biertelmillion Umſatz in einer 
Viertelftunde, in einer Taille flimmerte vor den 
Augen der lülternen Menge. 

Zu Kobrynsfis Obren drangen die leilen 
Bemerkungen der Galerie nad) der Beendigung 
eines jeden Spieleinjaßes. 

„Hat er [hon wieder gewonnen? .. . Was? 
. . . Die Kanaille! Er wird die Bank ſprengen.“ 

„Was regen Sie ſich auf? Bedauern Sie 
die Bant? Haben Sie Mitleid mit Monfieur 
Blanc? Mit dem guten Fürſten?“ 

„Hol fie alle der Teufel! Aber warum ge— 
winnt der Jud und ein anitändiger Menſch ge 
winnt niemals!‘ 


Auf Rot neun 
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„Die Croupiers hat der Jud beſtochen!“ 

„Über, was reden Sie da? Hier gibt es 

eine jtrenge und unfehlbare Kontrolle.“ 
„Aufgepaft. Da fommt wieder ein Maxi— 
mum ...“ 
Rubenjohn gewann. Die flinfen Händchen 
der Frau von Sertonville glitten in einem fort 
von der Mitte des Tiſches nad) ihrem lächelnden 
Spielgenofjen und verridteten ihr Geſchäft mit 
größter Sorgfalt, obgleich ſcheinbar leicht und 
nachläſſig. Endlich hatte Rubenfohn die für 
heute eritrebte Ziffer erreiht und hob fid vom 
Tiſche weg. Er warf ein paar hundert Frants 
den ſchwitzenden Croupiers hin, welde Die 
Gratififation mit lautem Dank an den Herrn 
Baron einjadten. 

Yernanda 309 Kobrynsfi 
Atrium. 

„sh fahre heute im Wagen mit Ihnen 
nad Nizza zurüd.‘ 

„Mit mir?! Mit Freuden ftehe ih zu 
Dieniten. Geſtatten Sie mir nur, alles in die 
Wege zu leiten.“ 

„Ich habe einen Wagen auf elf Uhr abends 
beitellt.“ 

„Dann werde ich nicht mehr mit dem Zug 
nad Monte Carlo zurüdiehren können.“ 

„Wollen Sie jujt zurüdtehren ? 

Sie ftellte dieſe Frage im natürlidjiten 
Zon von der Welt, ohne Kobrynsli in Die 
Augen zu jehen. Uber er blidte unabläſſig in 
die ihrigen und bemerkte ein verdächtiges Fun— 
feln, das beinahe wie ronie ausiah. 

„Ich würde mit hnen -bis ans Ende der 
Melt fahren und ewig bei Ihnen bleiben.“ 

Jetzt muiterte Frau von Sertonville ihren 
Verehrer, der feinen Blid anitrengte und feinen 
Schnurrbart nody höher aufzwirbelte, als wollte 
er ihn zum Kuß auseinanderitreichen. 

Sie fagte gnädig, aber fühl: 

„Sie find ein angenehmer Herr.“ 

„Sie ahnen gar nidjt, gnädige Frau Gräfin, 
was für einen Freund und Diener Sie in mir 
haben. Wenn es fih um das grökte Opfer, 


mit ſich ins 
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ums Leben oder 
würde .. .“ 


um einen Mord handeln 


„ta lala... drüden Sie jid etwas vor- 
lihtiger aus, bitte, man fann uns hören. Opfer 
verlange idy nicht. Ich bitte nur, mich in meinem 
Magen nad; Nizza zu begleiten.‘ 

„Wer würde wagen, das ein Opfer zu 
nennen! Ich jage im allgemeinen, feit ic Sie 
fennen gelernt habe, träume ih von nidts 
anderem, als von Ihrem Anblid. Ich Jude 
nad) einer Gelegenheit, Ihnen einen Dienit zu 
erweifen. Ih möchte Sie überzeugen, dak id 
zu etwas nüße fein kann ...“ 

Fernanda lenkte die langen Wimpern herab 
und jtrid mit der Spitie der Zunge über ihre 
Lippen, was ſie jtets zu tun pflegte, wenn ſie 
an angenehme Dinge dadte. 

„Wir werden im Wagen jprecden. 
werden fünf Biertelitunden Zeit haben.“ 

„Mnd die Stunde... . unjere Stunde, wann 
wird die endlich jchlagen, Fernanda?“ flülterte 
Kobrynski, der gänzlid den Kopf verlor. 

„Durchlaucht, ich Tenne nur meine Stunde, 
die teile ic mit niemandem.“ 

„grau Gräfin, idy bin nicht geichidt, aber 
zu jeglichem Dienjt bereit.‘ 

„Dann tun Sie mir den Gefallen und 
trinten Sie ein Glas Limonade und halten 
Sie ſich um elf Uhr am Noten Tor bereit, 
geichicdt in meinen Wagen hineinzuipringen. Man 
muß geſchickt fein, ſonſt ... fahre ich allein.“ 

Kobrynsti verbeugte fih ftumm. Den 
ganzen übrigen Tag ging er wie berauiht um- 
her, lieh einem Landsmann, der alles verjpielt 
hatte, und den er bisher ängitlid; mied, eine 
Summe Geldes, dann erfand er einen zwingen- 
den Grund, nad) Nizza zu einer Klubpartie zu 
fahren, die bis zum Morgen andauern Tonnte, 
und um halb elf umarmte er die Gattin jo 
innig, als wäre fie es, der er dieſe nächtliche 
Fahrt mit Fernanda zu verdanten hatte. 

Und dod) ging er aus, unſichere Pfade zu 
wandeln. 


Wir 


I. 


Weyßenhoff: Der verlorene Sohn 41 


IX. 

Die Wogen des Lebens an der Riviera, 
‚obgleih glutvoll und farbenreih, ſind doch 
außerordentlich eintönig: Morgentoilette und 
AÜbendtoilette, Feſtmahl und Spiel, Tag und 
Naht, Saphirblau und Mondichein, alles wiegt 
ih in genau umſchriebenen Grenzen, innerhalb 
dieler von beraufhendem Taumel durdtränften 
Amofphäre. Doch fommen auferordentlihe Er- 
eigniffe in Ddiefem Leben vor. Nidht etwa, 
doeh zumeilen eine junge Schwindlüdhtige in 
Mentone ftirbt, janft, mit blaſſem Auge der 
blauen Welt das lebte Lebewohl ſendend. 
Richt, daß einer alles verjpielt und ſich 
eine Kugel durch den Kopf jagt. Nicht, da 
zuweilen irgend eine größere Seele jid hierher 
verirrt, fi ein wenig vergiht, ein wenig be» 
iwdelt und erniedrigt. Das find gewöhnliche, 
Ipiekbürgerliche Ereignilfe, die feine Zeitung hier 
erwähnt, von denen feiner Ipricht, feiner hört. 
Aber in den wirflih hohen Kreiſen ereignen 
ih Vorkommniſſe, welde wie ein heller Streifen 
die Eintönigleit der Flut durchichneiden. Von 
diefen Ereigniſſen ſpricht und ſchreibt und drudt 
man, über dieſe Ereignijle lohnt es ſich, eine 
genaue Chronit zu führen. 

Ein derartiges Ereignis war das Feſt, 
welches d'Anjorrant auf dem Verded feiner Jacht 
Dieumafoi“ veranitaltete. 

Schon ſeit einer Woche trug ſich der Mar— 
quis mit dieſem Gedanken, und einmal fuhr 
er im Kreiſe ſeiner Belannten hinaus, um ſein 
Ihönes Schiff zu beſichtigen, welches im Hafen 
von Billefrandhe bei Nizza vor Unter lag. Bei 
diefer Gelegenheit ſetzte er feine Mütze eines 
franzöfiihen Marineoffiziers auf, die ihm ein 
jo ritterlihes Anſehen gab, daß, als er auf 
die hohe Kommandobrüde trat und ſich dem 
verfammelten Bolt zeigte, eine in der Nähe 
befindliche Manderfapelle die Marjeillaiie zu 
Ipielen begann, einige patriotiihe Rufe er- 
ihollen, und der Marquis herzlih lachte im 
Bereine mit der ganzen Geſellſchaft. In dem 
Speijefaal, der vierundzwanzig Perſonen fahte, 
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wurde ein trefflihes Frühſtüch, aber unter all- 
täglicher Etilette, aufgetragen. Es waren nur 
d’Anjorrant mit rau und Schwägerin, Gräfin 
de Nielles, Sluszla, Robrynsfis, Dubiensti, zwei 
italieniihe Maler, die hübſche und jugendliche 
Befikerin eines Blumengeſchäftes in Nizza, zu 
der der Marquis ma petite la Fleur fagte, 
und ein paar untergeordnete Perfonen. Das 
war nämlich nur eine einleitende, techniſche Vor— 
beratung über das zu veranitaltende Feſt, zu 
dem vierundzwanzig Perfonen beiter Auswahl 
geladen werben follten. 


Mit Ausnahme der Blumenhändlerin und 
der untergeordneten Perlonen waren alle Ans 
wejenden im voraus eingeladen und fühlten ſich 
ſtolz auf diefe Berufung. D’Anjorrants Jacht 
jollte fi binnen kurzem in ein jchwimmendes 
Paradies verwandeln, zu dem der Eintritt als 
Belohnung für hervorragende perlönliche oder 
ererbte Berdienite, für ein in gewillem Sinne 
unbeicholtenes Leben gelten jollte. Sluszka und 
die fühne Gräfin de Nielles, die auf dD’Anjorrant 
Einfluß hatte, proponierten die Kandidaten. Dant 
der Proteltion der Gräfin wurde glei in Die 
erite Sigung Georg Dubiensti und ihm zuliebe 
aud) Kobrnysfi und feine rau mit aufgenom- 
men. Georg hatte hier Glüd bei den Frauen. 
Für die eine war er ein hübſcher Junge, für 
die andere ein Dichter. Überdies hatte er die 
Gewohnheit, jeder ſchönen Frau zu beteuern, 
dab er für fie zu jegliher Torheit und zu 
jeglihem Opfer bereit fei, und fold eine Be- 
reitihaft, wenn fie geihidt angedeutet wird, 
beleidigt nie die Perſon, der fie gilt. 

Natürlich entihied der Marquis in lehter 
Inftanz über die Auswahl der Einzuladenden. 
Die Marquije verhielt ſich paifiv. Einmal nur 
timmte fie für Zalopiansti, den jie erit vor 
turzem nah Franfreih zur Falanenjagd ein- 
geladen hatte. Aber d’Anjorrant war empört: 

„Weder zur Jagd, nod) auf dem Feſt wird 
diefer Herr bei mir erjcheinen.‘ 

„Raoul, das ilt ein belannter Schriftiteller, 
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über den ih jogar in unferen Zeitungen ge- 
leſen habe.‘ 

„Es mag ihn druden, wer es will, aber 
in dem Beridt des Monde Elegant foll es 
nicht heißen, dab auf meiner Jacht dieſer uns 
geihorene Affe zugegen war.“ 

Alle waren derjelben Meinung. Georg emp: 
fand es um jo angenehmer, ſchon eingeladen 
zu fein, dagegen verging ihm jede Luſt zu den 
Faſanen von Lady Cosway. 

Man verließ jhon das Schiff. Fräulein 
„la Fleur‘ hatte Injtruttion, wie das Scdiff 
geihmüdt werden follte und verabidiebete ſich 
von der Gejellihaft, indem jie fie mit blumen 
reihen Phraſen überfchüttete und dabei jene 
anmutige Plauderhaftigfeit der Franzöfinnen 
entfaltete, der es nur an Inhalt fehlt, um 
echte Berediamteit zu heißen. Die Herren reiten 
ihr, dem Beilpiel des Marquis folgend, die 
Hand, die Damen nidten gnädig. 

Auf dem feiten Lande, etwas abjeits von 
dem Haufen, der der Jacht zufah, ſtand ein 
Paar, weldjes dasjelbe tat. Die vornehme und 
Ihhmude Geitalt der Dame war jedod; zu ſchön, 
um der WAufmerffamteit der Senner zu ent- 
gehen. 

„Seht nur, was für ein entzüdendes Frau— 
chen am Ufer ſteht,“ rief der Marquis lebhaft. 

Alle richteten die Blide auf die Unbekannte, 
am neugierigiten waren die Damen. 

„Gemalt,“ rief die Marquife. 

„Welche ift es?“ [pähte die Fürſtin Ko— 
bronsta durch das Yorgnon. „Die dort abfeits? 
Nichts Belonderes.“ 

„Effet de toilette,“ fügte Gräfin de Nielles 
hinzu. 

Dubiensti erfannte zuerjt den Herrn an dem 
tiefen, fernwirlenden Blid, dann gewahrte er 
neben Fabius Frau Dlesta. 

„Das find Belannte, Landsleute von uns.“ 

„Ach richtig,“ rief Kobrynsti, „die ſchöne 
Frau Anna und der unvermeidlihe Fabius.“ 

„Bigrement ziſchte d'Anjorrant 
durch die Zähne. 


jolie M 
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Die Amerilanerin, die Polin und die Fran: 
zöſin ftimmten ohne Zögern, inftinktiv darin 
überein, die Frau am Ufer abfällig zu be 
urteilen. Alle Herren waren gerade entgegen: 
gelegter Anſicht. Daraus lann man ſchließen, 
wie Frau Dlesta ausgefehen haben mag im 
hellen Seid, mit einem großen Sdjleier, der 
über den Hut zurüdgejhlagen war. Nur das 
unparteiiiche, leichte Winden, welches ihr 
friſches Geſicht lieblojte und ihre brennenden, 
dunklen Augen fühlte, fand eine angenehme Zer— 
ftreuung in dieſer Belhäftigung. 

„Sit das der Mann dieſer Dame?“ fragte 
dAnjorrant Dubiensfi. 

„Rein, nur ein Verwandter. rau Dlesta 
it Witwe.‘ 

„Stellen Sie mid) ihr vor.‘ 

Der Marquis nahm die Informationen 
über die ſchöne Unbefannte in jener höflichen 
Berahtung entgegen, die feinen jtetigen Ge- 
lihtsausdrud bildete. Nur ein leihtes Zuden 
um die Lippen verriet Ungeduld oder Neugierbe. 
Er ſtieg vor den anderen in das Boot, weldes 
die Gejelllhaft ans Ufer bringen follte. 

Da man jhon in der Ferne Grüße ge 
wecdjelt hatte, erwartete Yabius die heranlom- 
menden Herren, und das Geſicht der Frau Olesla 
bededte Jih mit einer merllichen Nöte, welde 
nur junges Blut auf einer jehr zarten Haut jo raſch 
hervorzaubern kann. Die Boritellung d’Anjor: 
rants ging ungezwungen, jo unter der Hand 
vor ſich. Kobrynsli war ein wenig ſtolz dar— 
auf, Frau Anna tennen zu lernen. Auch Sluszka 
itellte jih vor, dDodh ehe er das Programım 
der Erziehung dieſer neuen Schußbefohlenen feit- 
itellte, ſchwieg er. Bald darauf begrüßten ſich 
die mit einander belannten Damen, namentlid) 
Fürſtin Thereſe mit Frau Anna, nahher wurde 
Frau Dlesfa der Marquiſe vorgeitellt, und fo 
ſahen ji rau Dlesfa und Fabius nad) wenigen 
Minuten in die Reihen der leichten franzöfiichen 
Marine hineingezogen. 

Man wuhte beiderjeits nit reht, wovon 
man ſprechen follte, aber der Kapitän zur See 
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dAnjorrant übernahm auch zu Lande die Führer: 
chaft mit jener frechen Ungezwungenheit, die in 
keinem Munde als Vornehmheit gelten Tonnte, 
Er fagte zu Fabius und Frau Anna: 

„Da das Schidjal uns bei diefer glüdlichen 
Landung zulammengeführt hat, fo laſſen Sie uns 
zuſammenhalten. Meine Herrichaften, ich [lage 
Ihnen einen gemeinfamen Yusflug vor. Ich 
habe eine Jacht ... einen Ballon ... ein Auto» 
mobil wartet auf der Chauffee .. .“ 

Fabius antwortete nichts, jondern ſchaute 
a Frau Anna, die ihrerjeits ihn anblidte, 
wobei ſie wieder errötete, verwirrt, weniger durd) 
den Vorſchlag als durch die Blide aller Männer, 
die unterwürfig auf fie gerichtet waren. Die 
Damen fingen an, ſich zu langweilen und ſich 
zur Heimfehr zu rülten. Fürſten Thereſe rief 
mit ſüßer Stimme: 

„Und wie find Sie nad Billefrandhe ge— 
lommen, liebe, gnädige rau?“ 

„au Buß.“ 

Frau Dlesta jhob unter dem Kleidesſaum 
einen wohlgepflegten Schuh hervor, der ganz 
nit weihem Staub bededt war. hr junges, 
anitedendes Lachen erflang weniger zurüd- 
baltend, als man nad dem Ernit ihres Auf: 
tretens hätte annehmen müſſen. Die anderen 
woren auf dieſes Zeichen der Heiterkeit hin 
ggwungen, wenigitens zu lächeln. 

„Welch ein Gedante!“ rief d'Anjorrant 
höhlih. „Wir gehen zu Fuß nah Nizza. In 
dieſem Lande ilt es eine Schande, nit zu Fuß 
zu gehen.“ 

Die Damen proteitierten. Durch Diefe 
mutigen Gäßchen von Billefrandye und dann 
dur die ftaubige Chaufjee gehen? Und dabei 
üt ein Wind heute. Und dabei hat feine dide 
Stube an. 

Der gröhte Teil der Gejellihaft beitieg aljo 
das Automobil und zwei Wagen. Bei Frau 
Dlesta blieb außer Fabius d’Unjorrant, Sluszta 
md Dubiensfi. 

„Wir werden Ihre Ehrenestorte bilden,“ 
Tief der Marquis und fchritt elaftiich vorwärts. 


Man erfuhr, daß Frau Oleska jeit einigen 
Tagen von Cannes nach Nizza übergejiedelt war, 
und am Boulevard Gambetta unter den Pla- 
tanen wohnte. Sie wohnte dort mit ihrem 
Töchterchen und einer älteren Gejellidaftspame. 
Fabius haufte nad) wie vor auf feinem Felſen 
im Antibes. 

„Cannes iſt eine jo traurige Stadt,‘ erflärte 
Frau Anna, „es gibt dort fo viel Rollwagen 
mit Kranlken, es herrſcht eine ſolche Ruhe und 
Gleihgültigteit für die landihaftlihen Schön— 
beiten ... id liebe das Leben.“ 

„Man bat bis auf den heutigen Tag nod) 
nichts Beſſeres erdacht als das Leben,‘ rief d'An— 
inrrant. „Wenn Sie erlauben, wollen wir Ihre 
Führer fein, und Sie follen nicht unzufrieden 
mit uns fein. Wir haben in Händen alle Ein» 
trittstarten, die Sie nur wünſchen können.“ 

Nah Muſter regierender Fürſtlichkeiten 
ſprach d’Anjorrant von ſich im Plural, aber er 
tat das nit aus Majeltät, fondern mit Rüd- 
fiht auf die Begleiter, die er als Kinder und 
naive Nadhahmer behandelte. 

Dod Frau Oleska nahm dieje Anerbietuns 
gen ohne Enthujiasmus entgegen: 

„Ich dante Ihnen jehr. Wir befinden uns 
bier, um auszuruhen und uns das Leben ans 
zufehen. Nicht wahr, Fabius?“ 

In diefer Rede bedeutete die Mehrzahl 
ihon etwas ganz anderes. D’Unjorrant warf 
Fabius einen gemeſſenen, aber böjen Blid zu. 
Er antwortete: 

„Auch wir find hier, um auszuruhen und 
uns das Leben anzujehen. Aber wir jehen uns 
das hiejige Leben von innen an. Das ilt inter- 
ellanter.“ 

Fabius, der bisher wenig geſprochen hatte, 
nahm das Wort, und ſetzte den Franzoſen durch 
feine fließende Ausipradhe in Staunen: 

„Das ilt ein großes Wort, Herr Marquis. 
Das Leben fann man nur von innen heraus 
itudieren, man muß es durchleben. Aber bier 
it das Leben zu kochend und zu wenig von 
irgendweldhen ethiſchen Prinzipien beherricht. Nur 
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jehr jtarfe und gut gepanzerte Individuen können 
diefes Leben ergründen und unverfehrt aus diejen 
Untiefen wieder auftauchen.“ 

Der Marquis wandte jih mit feiner Ant- 
wort wohl oder übel an Fabius: 

„Nehmen Sie uns, bitte, nidt von der 
tragiihen Seite. Wir find nicht gefährlid. Gleich 
der gnädigen rau, gleid; Ihnen amüfieren wir 
uns, und beobadten die menjhlide Dumme 
heit, die hier in einem vorzügliden Rahmen 
uns entgegentritt.“ 

„Darum ſage ih es auch,‘ antwortete 
Fabius höflich, „daß es für uns eine Unmöglid)- 
feit it, uns innerhalb dieſes Rahmens zu be» 
finden.‘ 

D’Unjorrant zögerte eine Selunde, da er 
die Notwendigkeit einer Antwort fühlte, aber 
ſchnell wandte er die Unterhaltung in einen 
Scherz: 

„Run gut. Dann bleiben wir alle draußen. 
Es gibt da erlaubte Ferjtreuungen genug. 
Sluszla wird Ihren, gnädige Frau, ein ganzes 
Programm davon geben, mit einem überaus 
farbenprädtigen Kommentar verjehen. Und 
wenn Sie mal Verlangen tragen follten, mit 
einem lleinen Fingerden nad der Tündhaften 
Roulette zu langen, dann wird Gluszla die 
Myſterien des Spiels vor Ihnen enthüllen. Denn 
ihn beſuchen heimlich) die Geilter der Rou— 
lette, wobei fie ihm immer Geld wegnehmen .." 

„Erlaube mal, Raoul . . .“ 

„Später, mein Lieber. Herr Dubiensti wird 
Ihnen von den Wundern dieſes Landes und 
diefes Meeres fingen, die wir übrigens mit 
eigenen Augen jehen, die aber in jeinen Ge— 
dichten noch viel ſchöner fein follen, was id 
gern glauben will, da id den Dichter fenne und 
feine Gedidhte nicht veritehe. Ich jelber Tann 
Ihnen aud etwas nützen, wenn meine Dienite 
Ihnen nicht unangenehm jein würden.“ 

Frau Anna wandte fih im Gehen nad 
Fabius um, aber da diefer fein Zeichen ber 
Veritändigung gab, antwortete fie dem Marquis: 

„Man tann nicht liebenswürdiger ſein ... 
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Ich werde bei der erjten ſich darbietenden Ge- 
legenbeit von der Proteftion der Herren Ge 
braudy maden ... Jetzt wollen wir beide, id) 
und mein Coufin nod verſchiedene Ausflüge 
unternehmen. Später vielleicht . . . Wohnt die 
Frau Marquife in Nizza ?' 

„Sn unferer Billa an der Promenade des 
Anglais, einige Schritte von Ihnen, gnädige 


Frau!“ 


Sp floß die Unterhaltung dahin, und bie 
Strede von Billefrande nad) Nizza verkürzte 
jih raſch. Frau Dlesta marſchierte feiten, Hur- 
tigen Schrittes, und erwedte den Eindrud, daß 
ihre hohe und geſchmeidige Geftalt ſehr leicht 
jei, oder dak die Musteln, die fie in Bewegung 
feßen, vorzüglich und äfthetifh ihre Funktionen 
erfüllen. Die heute etwas träftigere Meeresbrife 
mähigte die Sonnenhite. Am Himmel fchwebten 
vereinzelte, leichte Wöltchen, die das Saphir 
blau des Weeresipiegels grau färbten und 
trübten; zuweilen jedod) fing der Meeresipiegel 
an, fo träftig zu funfeln und zu flimmern, dab 
die Iuftwandelnde kleine Schar die Augen ſchloß 
und verhüllte, jo gut fie fonnte, Frau Dlesta 
aber ging immer gleihmähigen Scrittes, das 
weiße Geliht von einer gleihmähigen Röte ge 
färbt, die bewies, dak ihr Kleid, obwohl es 
Ihön ſaß, doch Ioje im Gürtel und bequem 
war. Die Männer fahen immer mehr ein, dab 
ein wahrer und bisher unbelannter Juwel auf 
der großen Gaijonausftellung erſchienen war. 
Je mehr fie ſprach, je weiter fie ging, dejto mehr 
feffelte und intereffierte fie. Als jie eine fleine 
Anhöhe hinanftiegen und Frau Anna feine Spur 
von Ermüdung erfennen lieh, hielt Sluszla inne, 
rang die Hände und rief: 

„(Juelle marcheuse!" 

„O, 0!" brummte d’Anjorrant, Entrüftung 
heuchelnd. 

Sie verſtändigten ſich durch ein geheimnis— 
volles, laum merkliches Lächeln, welches jofort 
von ihren Geſichtern verſchwand, als Frau 
Anna ernſt, ohne die Zweideutigkeit zu verſtehen, 
fragte: 


— 
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„Was meinen die Herren?“ 

„Es möge uns geitattet fein, die herrliche 
Gejundheit zu bewundern, von der hr könig— 
liher Gang Zeugnis ablegt, gnädige Frau,“ 
erflärte der Marquis mit einer tiefen Ver— 
beugung. 

Dubiensti fprad) ſehr wenig und blidte jehr 
hüdtern Frau Anna in die Augen. Aber er 
ihritt neben ihr einher in einer Haltung, als 
wollte er vor ihr die Steinhen aus dem Wege 
räumen. Wenn ein Wagen oder ein Zweirad 
berrannabte, ftürzte Georg jih ihm fait ent- 
gegen, als wollte er feine Brujt der . Gefahr 
derbieten. Einmal, beim Anſtieg einer jteilen 
Anhöhe, bot er ihr feinen Arm, und als jie 
ablehnte, trat er gleihlam beihämt zur Geite, 
blieb aber ſtets aufrierffam und bereit, jedem 
Wint zu folgen. 

Us fie am Ziele waren und man [id für 
beute verabſchieden muhte, dantte Frau Dlesta 
böflidy ihren Begleitern, und gab Georg einen 
beionders herzlichen Händedrud. Um dieſen 
Lohn, niht um Worte, war es ihm zu fun ge 
weien. 

As Frau Olesta und Yabius ſich verab- 
Ihiedet hatten, traten die anderen Herren den 
Rüdweg nad) der Promenade des Anglais an. 
TU’ Anjorrant war bei beiter Laune, Sluszla tat 
iehr aufgeregt über die Iragweite der neuen 
Eriheinung, Dubiensti war melancholiſch. 

„Kennen Sie die Dame ſchon lange, Herr 
Tubiensti ?“ 

„Seit vielen Jahren. Hier bin ih aud 
ihon ein paarmal mit ihr zufammengetroffen.‘ 

„Sie find ein veritedter Menſch.“ 

Georg betonte leihthin, dak die Vorwürfe 
des Marquis nit ernft gemeint fein lönnen. 

„Und diejer Römer? ... Yabius, wenn id) 
tichtig gehört habe... was ilt das für eine 
Rolle? Pre noble, ou jeune premier sur 
le retour ?" 

„Ein Coufin des verjtorbenen Gatten. Ein 
Sonderling. Wohnt in Antibes und jchreibt 
dort an einem Wert, oder jo was.“ 


„Befindet ſich alfo nit immerwährend in 
ihrer Nähe ?“ 

„sm Gegenteil, fajt beitändig.‘ 

„Ab, das benimmt diefer Perle viel an 
Wert.“ 

Sluszka runzelte die Stirn und ſchien mit 
ſich ſelber Zwiegeſpräch zu führen. Die neue 
ungewöhnliche Frau, die im Reich ſeiner imagi— 
nären Herrſchaft aufgetaucht war, verurſachte 
ihm offenbar viele unvorhergeſehene Sorgen und 
Mühen. Wie plötzlich geblendet von der Treff— 
lichteit feiner Schlüſſe, zu denen er in mühevoller 
Gedantenarbeit gelangt war, rief er mit feier- 
liher Stimme: j 

„Meine Lieben, id weiß fhon alles, ich mu 
ja alles wiſſen. Das iſt eine rau, die eine 
Stüße ſucht.“ 

„Mittlerweile ſtützt fie jih auf den Arm 
ihres Doftrinärs.‘ 

„Leerer Schein. Sie bedarf einer wirklichen 
Stüße. Und die werde id ihr gewähren.“ 

„Ein jhöner Beruf!‘ rief d’Anjorrant heiter 
ſpottend. 

Sluszka ſprang zurüd und rief, beide Hände 
auf feine Ritterbruft legend: 

„Was bin ich denn? Warum follte ic ihr 
nicht zur Stüße gereihen können ?" 

„Das it was anderes! Ih wage nicht, im 
voraus zu gratulieren, aber wenn es dir ge 
länge, Sie diefen Fabius wegzuihnappen ... 
phi!“ 

„Raoul, wir werden uns niemals verſtehen. 
Ich unterziehe mich, Frau Anna Oleska zu er— 
leuchten, ſie anzuziehen, in die Welt einzuführen, 
ihr jene Direktive zu geben, deren ſie bedarf.“ 

„Das iſt ſchon wieder was anderes. Da 
wirft du fogar feine große Mühe haben. Sie 
Icheint mir genügend aufgeflärt zu fein. Und 
fie leidet ſich vorzüglich.“ 

„Findeſt du?‘ 

Sluszka blidte dem Marquis ernithaft in 
die Augen, auch diefer lieh den ſchallhaften Ton 
fahren und rief: 

„Borzüglid, völlig tadellos.‘ 
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Sluszta blidte abermals auf d’Anjorrant 
und gab mit jchweigender Gebärde zu, daß er 
jih in diefem Punfte geirrt habe. 

„Dafür werde id) jie mit dem Kojtbariten 
beſchenken: mit meiner befonderen Obhut und 
Proteltion.“ 

„Beſchenke fie nur, lieber Euſtach, das Tann 
ihr nicht ſchaden.“ 

„Ich habe aber unzweifelhaft ein Recht auf 
lie, denn ich habe fie zuerſt enträtjelt. Dubiensti 
lennt fie länger, aber id; behaupte und wieder- 
hole, daß ich es war, der fie enträtjelt hat.‘ 

„Euſtach, du biſt ebenſo berechtigt wie ſcharf— 
ſichtig. Nun, da die Sache bloß von dir abhängt, 
ſo lade Frau Dlest- für den nächſten Dienstag um 
fünf Uhr auf meine Jacht zum Feſt.“ 

„Raoul, das wollte ih Dir 
ſchlagen.“ 

Er lachte laut auf, und indem er die Hände 
zum Himmel erhob, perorierte er: 

„Mir darf keiner einen guten Einfall vor— 
wegnehmen. Und wenn ich euch ſage, daß ich 
auch etwas weiß ...“ 

Tags darauf zur paſſenden Stunde trafen 
die Vilitenlarten des Marquis bei rau Olesta 
in Nizza und bei Yabius in Antibes ein. Ein 
paar Tage darauf madten die beiden der Mar- 
quife ihre Aufwartung und abends erhielten 
beide außerordentlid; höflihe Einladungen zum 
Feſt, weldes nädite Woche auf der Nadıt 
„Dieumafoi“ ftattfinden follte. Fabius jchrieb 
jofort ab, Frau Oleska zögerte. 


eben vor— 


X. 


Beinahe der ganze Kreis unſerer Belannten 
wohnte nun [hon in Nizza. D’Anjorrants, Gra- 
nowstis, Rubenſohns bewohnten hier jtändig 
eigne Villen. Kobrynstis waren ebenfalls nad) 
Monte Carlo übergefiedelt, um in Georgs Nähe 
zu fein, obgleidy es ziemlid ſchwer war, ihn zu 
überwaden. Er fonderte fid häufig ab, ver- 
ihwand, unter dem Vorwand, dem Wirbel des 
Karnevaltreibens ſich entziehen zu müffen, um 
die Gedanken zu fammeln. Sluszka wohnte im 
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Klub. In Monte Carlo waren nur die leiden: 
ſchaftlichen Spieler geblieben, Schwindt und die 
Yürftin della Robbia. Gleih Frau Dlesta 
fühlten fid) alle anderen von Nizza angezogen. 
Diefe Stadt ijt größer als die benadhbarten und 
diefen jo nahe gelegen, fo vorzüglid mit ihnen 
verbunden vermittelt der Eifenbahn und der in 
den Felſen gehauenen Chauffeen, die jo glatt 
find wie Trottoire, dak, wenn man in Nizza 
wohnt, man fid eigentlich im Zentrum einer 
einzigen großen, am Ufer des Meeres hinge 
lagerten, entzüdenden Stadt befindet. 

In den beichatteten Salon der Gräfin Gra- 
nowsfa drang die Nadmittagshike nicht ein, 
Die offenen Feniter gewährten durch die herab- 
gelaffenen Jaloufien nur dem Pomeranzenduft 
Zutritt, und dem gedämpften Rauſchen eines 
gleihfam rhythmiſchen Windes: das war Das 
Diurmeln des Meeres. In dem geräumigen 
Gemad befanden jih drei Damen. Frau Gra- 
nowsfa lag bingeltredt in einem bequemen 
Fauteuil, neben ihr ſaß Kryſia mit einem Blei: 
ftift in der Hand, die über eine Zeichenmappe 
binabhing. Beide hielten die Blide auf eine 
weibliche Geftalt gerichtet, die etwas tiefer auf 
einem gepoliterten Schemel beinahe zu ihren 
Füßen ſaß. Der bräunliche Leib, in ein feurig- 
gelbes Kleid gehüllt, wogte in weichen Linien. 
Menn die ſchwarzen, auf das Bud gejentten 
Augen fi erhoben, um die beiden Hörerinnen 
anzubliden, loderten fie in feurigftummer Be- 
redjamfeit, und die Lippen nahmen einen 
wollüftigen Ausdrud an. Man hätte glauben 
mögen, es ſitze da eine iberiihe Stlavin von 
hoher Raffe zu Füßen zweier römiſcher Pa— 
trizierinnen. Die Stimme der erjteren flo dahin 
wie eine melodiihe Welle, und Mutter und 
Tochter lauſchten mehr diefer Stimme, als dem 
Inhalte des Buds. Nach Abſchluß eines Ka— 
pitels erhob die Vorleferin ihre jhönen Augen 
und faltete Die gelentten Hände über dem Bud, 
dab die Fingeripiten beinahe den Boden be- 


* rührten. 


„Sie lejen wunderſchön.“ 
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„Wundervoll, entzüdend,“ wiederholte 
Arylia errötend und ſchaute Yrau von Serton— 
ville an, deren Blid ſammetweich hinglitt, ohne 
fi direlt auf die Augen der anderen zu richten. 

„sh Habe im Borlefen und Deflamieren 
Unterriht genommen.‘ 

„gu weldem Zwed?“ frug Frau Gra- 
nowsla zögernd. 

„Jh konnte möglicherweile... aber das 
it ja für uns unerreihbar. Die Bühne jteht noch 
anf einem Niveau, dak eine Dame der guten 
Gelellſchaft ſich blofitellen würde... Übrigens 
würden weder meine ſpaniſchen Verwandten nod) 
mein Mann es zugegeben haben. Jetzt ilt es 
ihon zu ſpãt.“ 

„O, das ilt ja etwas ganz Neues ...“ 

Die Unterhaltung griff in unbefannte, ver- 
traulihe Sphären hinüber. rau Granowsfa 
fühlte fi) etwas verlegen. 

„Graf von Sertonville hat es entſchieden 
verboten ?“ 

„Sertonville befaßt fid) mit mir nur, wenn 
es jeinen-Namen angeht. Aber id, jelber habe 
feine Luft dazu.‘ 

Ein unmutiges Lächeln huſchte über ihr Ge- 
it und fie richtete den Kopf mit Würde in 
die Höhe, als wollte jie jagen: „Ic beflage 
mid über feinen; mein geheimer Schmerz gehört 
mir allein.‘ 

„Bitte, bitte, jprehen wir von etwas an- 
krem,“ fügte fie “flehend hinzu, und es lag 
eine ſolche Lieblofung in ihrer Stimme und in 
der Neigung ihres Kopfes, daß beide Hörerinnen 
Beihämung über ihre Indiskretion empfanden. 

„Bitte nehmen Sie uns unfere Zudringlich— 
leit nicht übel, fie lam aus aufridytiger Sym— 
pathie,“ rief Frau Granowsta und ſtredte Die 
Hand aus, 

Frau von Sertonville fahte diefe Hand 
und prehte fie mit heftiger Bewegung an die 
Bruft, während ein raſches Zuden ihrer Brauen 
Rührung und Kampf mit diefer Rührung er 
teten lieh. 

„Armes Rind! 


„Berzeihen Sie mir!" ... 

„An uns it es, Sie um Entihuldigung ° 
zu bitten.“ 

Die allgemeine Berlegenheit wurde dadurd 
zeritreut, dab man ein neues Kapitel anfing. 
MWieder floh die Stimme der Borleferin dahin, 
nur nod tiefer und erniter, als tönte in ihr 
eine verhaltene Klage wider die Welt und die 
Menfhen. Die Herzen der beiden anderen 
Damen überitrömten von Mitleid. 


In diefe Melodie mengte fih bald ein 
falſcher Ton: der Diener meldete den Fürſten 
Wladyslaw Kobrynsti. Da der Fürſt ſich zur 
Verwandtſchaft redynete, was man ihm nicht 
verwehrte, fo hatte er bier jederzeit Zutritt. 
Auch Heute war es ſchwer, feinem Bejuh zu 
entgehen. Er wurde jedod fo empfangen, daß 
er ſich felber überflüffig fühlte. Frau von Ser: 
tonville unterbrad) das Lefen und heftete den 
gleihgültigen Blid auf das Fenſter. Der Fürit 
wollte ſich jedoch auf der Höhe des vielgewandten 
Meltmanns zeigen. 


„Guten Worgen, Tante und Couſine! 
Guten Morgen, gnädige Frau Gräfin. Ich 
lomme zu ſehr ungelegener Stunde, wie id 
ſehe. Das ijt immer fo, wenn der Mann jeiner 
Frau nahläuft. War nit meine Terenia hier, 
wenn ich fragen darf?“ 

„Sie ilt mit meinem Bruder Anton nad) 
Monte Carlo gefahren,“ antwortete Arylia. 

„Berzeihen Sie, noch nicht; wir jollten eben 
um drei Uhr fahren, wir haben nod) eine halbe 
Stunde Auch Sluszka, Dubiensti . . .“ 

„Hier ijt feiner von ihnen.‘ 

„Und Sie?" wandte fid) Kobrynsti an Frau 


von Sertonville mit geheuchelter Feritreuung. 
„Jh fahre nicht mit.“ 
„Sie lefen?... DO, id weik, wie Sie lefen: 
wundervoll!‘ 


Er Memmte das Monofel ins Auge und 
neigte fih über das Bud, weldyes fie in der 
Hand bielt. Fernanda warf ihm einen ent» 
rüjteten, beinahe hakerfüllten Blid zu. 
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„Bitte um Entfhuldigung. ch muB meine 
Leute anderwärts ſuchen. Meine Hochachtung!“ 
Er ging ſchnell, wie abgebrüht, davon. 

Die Damen blieben wieder allein. 

„Sie mödten wohl lieber nad; Monte Carlo 
fahren, als hier mit uns bleiben ?“ 

„Bin ich hier überflüffig ?“ antwortete Frau 


von Sertonpille mit einer Gegenfrage, demütig 


und kokett zugleid). 


„Aber wiefo? Ich meinte bloß, das andere 
fei amüfanter. Es heikt, Sie verlieren dort 
immer...“ 

Fernanda ſchlug die Augen nieder. 

„Man foll nicht ſpielen; ich ſchäme mid 
diefer Schwäche... Aber ich habe nie ange- 
nehme Gejellihaft. Jetzt, da ich ſolch eine aus- 
nehmlihe und vornehme Gelellihaft gefunden 
habe, da man mir fo viel... Güte erweilt, 
wünſche id nur, daß dies nicht fobald ein Ende 
nehmen mödte.“ 


Sie ftreifte mit einem ausweichenden Blid 
Kryſias Geliht und fuhr fih mit der Zunge 
über die Lippen. Dabei fah jie aus wie ein 
ihwarzes Kätchen, welches fid an die Mild) 
heranmacht. 

„Sind Sie immer allein?... Haben Sie 
feinen von den Ihrigen bier?" frug Gräfin 
Granowsta. ’ 

Die Spanierin blidte gejpannt und uns 
ruhig in das Antlik der älteren Dame, aber 
diefes drüdte nur ſympathiſche Teilnahme aus. 

„Ich kenne bier alle, aber id habe feinen, 
der mir näher ſtünde. Hier find alle von der- 
jelben Art, lauter genukfühtige Snobs. Sogar 
diefer Fürſt, der foeben fortging . . . Berzeihen 
Sie, das ift vielleiht ein Freund von Ihnen?“ 

„O, nur jo ein entfernter Verwandter ... 
Ich bin derjelben Anfiht wie Sie. Er war 
niemals ein erniter Menſch. Ein guter Junge, 
aber unzuredinungsfähig . . .“ 

„Ih halte ihn für einen ordentliden 
Menſchen, und ich fenne ihn ziemlich gut. Uber 
das ift nicht meine Gattung, nicht mein Typus.“ 
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Frau Granowsta hob die Brauen leicht 
in die Höhe. 

„ . · wie man bier in Nizza zu jagen 
pflegt,“ fügte Fernanda eilig hinzu. 

Der Diener meldete Frau Anna Dlesla. 
Die Hausfrau madte ein verdrieklihes Gelicht 
und ſuchte nad) einer Ausrede, aber rau von 
Sertonville fragte neugierig: 

„Iſt das nit jene ſchöne Polin, die in 
Cannes wohnt und immer in Gejellihaft eines 
ältern Herrn fpazieren geht?" 

„Gewiß, diefelbe. Wünſchen Sie fie tennen 
zu lernen ?“ 

„Sie it jo fompathiih, aber wie könnte 
ih es wagen, Ihre Befehle zu beeinfluffen ?" 

„Laß bitten!‘ befahl die Gräfin dem Diener. 

Frau Anna war in die Gefellfhaft von 
Nizza eben ein wenig hineingezogen worden, 
und ſah ſich daher bemüßigt, einigen älteren 
Damen Bilite zu maden. Ihr jegiger Beſuch 
bei Gräfin Granowsla war im Grunde eine leere 
Yormalität und hätte feine befondere Bedeutung 
gehabt, wenn nicht das AZujammentreffen von 
zwei berrlidien rauen, Frauen, die von ein- 
ander wie Tag und Nacht verſchieden waren, 
dabei erfolgt wäre. 

Frau von Sertonville war die Nacht, die 
bleiche, ſchlafloſe, füdlihe Naht, voll glühender 
Seufzer, voll des Nachhalls ausgelafjener Lieder. 
Frau Oleska glid einem Sommertag unter ges 
mähigtem, aber gejundem und blühenden 
Himmelsitrid. 

Beide Tannten ſich längjt vom Sehen, fie 
waren einander öfters auf der Strake begegnet 
und hatten gegenfeitig die Aufmerffamfeit auf 
fid) gelentt. Es war ihnen beiden eine freude, 
einander Tennen zu lernen. Aber Fernandas 
Verhalten machte auf Frau Anna einen rätjel- 
haften Eindrud. Die tolette Liebenswürbdigfeit 
der Spanierin wirfte auf dieſe grundflare 
Frau, als bäte fie voll geheuchelter Demut um 
Berzeihung. Frau, Anna blidte den Leuten 
gerade ins Geficht, mit Offenherzigteit und Ber: 
trauen, die Blide der anderen waren ſchwer zu 
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erhaihen, und jene fühlte nur, daß der Strahl 
diefer Ihwarzen Augen, wenn er über ihr Antlitz 
glitt, fie gewiflermahen wie eine brennende Scham 
berührte, Trotzdem gewann fie nad) furzem Ge- 
iprädy die Überzeugung, daß rau von Serton— 
ville fehr geeignet fei, Wohlgefallen zu erregen, 
daß dies eine beunrubigende, aber neuartige 
und intereſſante Perlönlichleit fein mülle. 

Man ſprach von Vergnügungen, denn man 
befand ih ja in Nizza. Belonders viel Ge- 
Ipädsitoff lieferte das Feſt auf dem Schiff 


des Marquis d’Anjorrant, das in wenigen Tagen 


tattfinden follte. 

Diefes Feſt gab auch an manden anderen 
Stellen Anlaß zu diplomatiihen Zettelungen. 
Ta die Zahl der Gälte mit Rüdfiht auf den 
Kaum wie auch auf verjchiedene Prinzipien be- 
ihräntt bleiben mußte, hielt der Marguis ſowohl 
die Vilte Der Auserwählten, als aud den feit- 
gelehten Termin geheim. Mande Perfönlid)- 
feiten lonnıte er nidt gut umgehen, wie zum 
Beilpiel Se. töniglihe Hoheit, den Herzog 
Philipp und deffen Sohn, die jtändigen Teil- 
nehmer der Partie im Klub, ferner die Erz 
berzogin Friederife, der zuliebe aber audy Herr 
Ciampi, ein Künjtler, eingeladen werben mußte. 

Beſonders wichtig war es, die richtige Aus- 
wahl unter den Damen zu treffen, die eingeladen 
werden fjollten. Sie muhten fhön und unter- 
haltend fein, und durften dabei womöglich nicht 
aus dem Rahmen der unzweifelhaft beiten Ge- 
ſellſhhaft fallen. Es war nicht leicht, hier einen 
tihtigen Zenfus vorzunehmen. Altere Damen, 
wie Gräfin Granowsfa und Füritin della Robbia, 
wurden ausgeichloffen, das heikt, jie wurden 
eingeladen, aber auf eine Art, daß fie ablehnen 
mußten. Für die Gräfin fonnte der Seewind 
derderblid werden, und Fürſtin della Robbia 
hätte einen ganzen Spieltag verloren, der um 
jo foftbarer war, als fie im Begriffe ftand, ab- 
wureilen. Freilih ftand fie in diefem Begriff 
khon feit einem Monat. 

Da der Marquis zu Rubenfohn in jehr 
ſteundſchaftlichen Beziehungen jtand, die man 
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„gegenleitigen Kredit“ nennen konnte, befannte 
er ihm, dak er lebhaft wünjche, ihn auf der Jacht 
beim Feſt zu jehen, feine Frau aber nicht ein- 
lade, da ältere Damen überhaupt ausgeichlofien 
feien. 

„Das begreife ich,“ antwortete der Bantier, 
„old ein Paradefeſt braudt WParadeweiber 
von der Gattung der Sertonville.“ 

D’Anjorrant warf einen durddringenden 
Blid auf Rubenfohn, der wenig ſprach, aber ſich 
immer präzis ausdrüdte. Der Rame der rau 
von Sertonville fonnte hier nicht zufällig ge 
nannt worden fein. 

„Lieber Rubenfohn, Sie willen, id gehöre 
zu Fernandas Freunden, aber id kann mir nicht 
den Unwillen der Erzherzogin Friederile zu— 
ziehen.“ 

„Die Erzberzogin gerubte, mir felber den 
Wunſch auszudrüden, dak die Gräfin eingeladen 
werden möge.“ 

„Wirklich ?“ erwiderte d'Anjorrant ironiſch. 
„grau von Sertonville fängt an, ſehr aus- 
gebreitete Beziehungen zu haben.“ 

Weiter wurde der Gegenjtand mit feinem 
Worte berührt. Man ging zu einem anderen 
Gejprähsthema über. Rubenſohn benadrichtigte 
den Marquis, daß die Börlenoperation, welche 
er für ihn durdzuführen im Begriffe ſtand, 
ein über Erwarten günjtiges Refultat ergeben 
fönne. Die entſcheidende Nadriht hierüber 


dürfte jeden Tag eintreffen, vielleiht juft am 


Tag des Seefeites. 

D’Anjorrants Naht war daher das Ziel all- 
feitiger Sehnfuht und vielfaher Bemühungen. 
Das bevoritehende Feſt nahm einen breiten 
Raum ein felbjt in Unterredungen, die fcheinbar 
damit in feinem Zuſammenhang ftanden. 

Mittlerweile ſproſſen unter der glühenden 
Sonne von Nizza die Agavenblüten binnen einer 
Nacht empor, wie unter der Berührung eines 
ZJauberers, andere weltten verjengt dahin; in 
der Sonnenglut reiften und verborrten Die 
Früchte während eines Augenblids. Ebenjo er: 
blübten und weltten Gefühle und Leidenſchaften 

7 


50 Aus fremden Zungen. 


und fogar philoſophiſche Syiteme, die jenen genau 
angepakt waren. Die beftigften Ummwälzungen 
lonnte man in Georg Dubienstis Lebensweile 
beobadten. Seit einigen Tagen verhielt er ſich 
ti und finnend, nahm feinen Anteil an lärmen- 
den Berlammlungen. Die Natur des Dichters 
gewann offenbar in ihm die Oberhand über 
alle anderen nijtintte, 

An denifelben Tage, da Frau von Serton- 
ville es unterlaffen hatte, nad) Monte Carlo 
zu fahren, um in Nizza der kranken Gräfin 
Granowska Geſellſchaft zu leilten, trafen ſich 
Georg und Fernanda jpät am Abend zu Monte 
Carlo in einer Heinen, abjeits gelegenen 
Wohnung, welde ihnen jhon oftmals als Zu: 
fluchtsſtätte gedient hatte. 

Sie trennten fih mit dem Morgengrauen 
und Georg trat auf den leeren Pla vor dem 
Kaſino hinaus. Die Friihe des Morgens ‚hatte 
die Ichweren Pflanzendüfte etwas auseinander: 
geweht, wie ein Windhaud), wenn er in das 
Schlafzimmer einer Frau dringt. Ein völlig 
weikes Licht breitete fih aus über die Berge, 
deren Umriklinien, da das Blau entihwunden 
war, härter erſchienen, — über die Häufer, die 
blank in die Morgendämmerung hineinragten, 
über das Strenge Grün der Bäume und die 
gelblich roftigen Felfen, über den Meeresipiegel, 
der glatt war wie poliertes Zinn. 

Das Spielhaus, an ſich bunt und über: 
laden, erihien Georg vornehmer in diefer fait 
griechiſchen Reinheit der Luft. Der Oſten wurde 
plößlid rot, rofige Streifen erglänzten auf 
dem Meere, ein rofiger Schauer des Erwadens 
lief über die blaſſen Pillen dahin und der erite 
Feuerſtrahl zudte nieder auf das Haupt des 
Satan, der die Front des Kafinos Trönt. Diefes 
von fieben Golditrahlen umgebene Haupt in der 
Glorie des erwachenden Tages feſſelte Georgs 
Blide und erjdien ihm wie ein Symbol. 

Seine Gedanten eilten unvermutet zu einem 
fernabliegenden Bilde. Er gedachte der einftigen 
Frühlingsmorgenftunden in Chojnogöra, der 
vom Tau filbern glänzenden Wiefen, und feiner 
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jelbit, der ausging mit dem Gewehr auf ber 
Schulter, um Enten zu jagen. Er erinnerte fi 
feiner ehemaligen Geelenfriihe, die unwieder: 
bringlid verloren war. 

Und er empfand einen unbejtimmten Groll 
gegen das Land, das ihn umgab, gegen das 
Leben, das er führte, gegen die rau, aus 
deren Armen er ſich foeben erhoben hatte. Es 
war feine Überjättigung; das Leben lodte und 
30g ihn an, aber es zeigte ihm noch höheren 
Taumel, weit fubtilere Verſuchungen. Und Diele 
Berfuhungen hatten feine beunruhigenden Ge: 
ſichter, nody die Geltalt der Sünde. Im Gegen: 
teil. Sie famen im Verein mit dem Bedürfnis 
nad; Beflerung, mit einer gewiljen ſtolzen Be 
gierde, in poetiſchen Umriſſen. 

Während er auf den Lippen den friſchen 
Geihmad der ſchönſten unter allen ihm bisher 
belannten rauen fpürte, träumte er doch von 
einer anderen Frau. Und Diefe andere, Diele 
Zutünftige hätte er jet bei ji) haben mögen, 
ihr zu Füßen fallen und fie um Berzeihung 
bitten für all die Zeit des Lebens, Die er 
ohne fie zugebradt hatte. Diefe neue ran 
war auf eine andere Weile ſchön und entiprad) 
mehr feinen jtolzeiten Wünſchen. Sie war un- 
erreihbar, und jo ganz anders als Fernanda, 
an die er zu zweifeln begann. 

Er hatte ſchon ziemlich lange auf dem öden 
Plat jo vor ſich hirigeträumt und verfiel in 
den Zuſtand eines wollüftigen Halbrauſches, als 
ihn die heranfommenden Gärtner aufwedten. 
Es war ihrer eine ganze Estadron, alle mit 
Arbeiterblufen angezogen. Sie fingen an, Die 
Blumenbeete zu begieken und zu glätten, Die 
Rajenteppihe zu beichneiden, die Räderjpuren 
im Sande der Wege mit der Harke zu glätten. 
Sie [hmüdten diefen großen offenen Saal zum 
heutigen Empfang, bevor die Bewohner der 
galtlihen Pillen und Hotels zu erwachen ge 
ruhten, bevor ein neuer Schwarm von Gälten 
mit dem eriten Zug anlangte. 

Georg fühlte ſich müde und ſchläfrig, er 
nahm einen Wagen, ſchlug die Kapuze hoch 
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und fuhr im raſchen Trab nad; Nizza. Die 
Poeſie des Meeres friftallifierte jih für ihn 
jet auf eine recht nützliche Weiſe in einem 
fühlen, erfriihenden Windhauch. Als er 
Monaco paflierte, gab er zu, dab es not täte, 
fi von Fernanda ein wenig zu entfernen. Bei 
Et fam er zu dem Schluß, dak man dieſe ge- 
fährlihe Verbindung gänzlid) aufgeben mühte, 
und als er ſich Beaulieu näherte, war er bereits 
tief ergriffen über den Schmerz, den er Frau 
von Sertonville zufügen wird, wenn er jie ver- 
läht. Bald verdunitete aud) diefer Gedanke aus 
feinem Kopf. Jetzt dadte er an Frau Oleska 
wie ein Student an feine erite erträumte Ge- 
liebte und wie ein Diplomat an eine ſchwierige 
. Wiffion, die er zu erfüllen hat. 

Er näherte fih Billefrande, als er in einem 
entgegenlommenden Wagen feinen Schwager ge- 
wahrte. Was mochte der zu diefer Stunde hier 
auf der Chauffee anfangen? Kobrynsti erlannte 
ihn ebenfalls. Sofort ließen fie die galoppieren- 
den Pferde halten, ftiegen aus und famen auf 
der Strahe unter einer von goldenen Blüten 
triefenden Mimofe zufammen. 

„Wohin eilit du jo?“ fragte Georg Ichnell, 
um der gleichen Frage von der anderen Seite 
woorzulommen. „Du bijt bleich wie ein Ge- 
penſt.“ 

„Ich ſpielte im Klub bis zu dieſer Stunde. 
Sitze völlig im Trodnen, verſtehſt du, aber total. 
Luc verjchiedene andere Kombinationen führten 
mid nah Monte Carlo. Wir find Brüder, 
Georg, nit wahr? Ich rechne aljo auf dich 
und auf deine Verſchwiegenheit.“ 

„Selbitverjtändlid. Aber wozu fährit du 
am fieben Uhr nad) diefer Bude, wo nod alle 
ichlafen? ...“ 

„Zunächſt möchte ic) dort einen gewiſſen 
ſeht würdigen Wucherer ſprechen .. und zweitens 
„aber, verſtehſt du mid)... das bleibt ganz 
unter uns... .“ 

Georg zudte die Achſeln. 

„Denkt dir, ich lomme aus dem Klub und 
she an Fernandas Hotel vorbei. Ich hatte 


ihr noch geltern etwas zu überbringen, id frage 
alfo beim Portier nad), und was, meinjt du, 
befomme ich da zu hören? Seit fie geitern nad) 
Monte Carlo gefahren, ift fie bis zur Stunde 
nod nicht zurüd. Vielleicht it ihr was zuge: 
ſtoßen ?" 

Georg lädjelte zweidentig. 

„Ho, bo, wie beforgt! Beruhige did), ich 
habe Frau von Sertonville gejehen. Sie ſchläft 
feſt.“ 

„Du haft fie gejehen ?“ 

„Sie bat den leiten Zug verjäumt und 
lonnte geitern feinen Wagen mehr finden. Sie 
nahm aljfo ein Zimmer im Hotel.“ 

„Bas find das für Sitten!“ rief Robrynsti 
ganz auber ſich vor Entrüftung. 

„Du halt ganz recht,“ erwiderte Georg 
ernit. „Die Frauen ſetzen lich hier unnötigerweile 
der üblen Nadjrede aus. Aber fie wird ſich ſchon 
zu entihuldigen willen. Sie hat ein Morgen- 
tleid und ſpeiſt mit der Fürftin della Robbia 
und der Gräfin Pudelswart.‘ 

Plötlic fiel es Kobrynski auf, dak Georg 
über den Verbleib der Frau von Sertonville Jo 
genau unterrichtet war. Jetzt fing er nad) furzem 
Schweigen mit jauerfühem Lächeln an, ihn aus» 
zufragen. 

„Ra... und du, woher fommjt du Denn 
zu jo früher Stunde? Siehſt aud nicht übel 


angegriffen aus.‘ 


„Ich babe meine Schlupfwintel. Ich habe 
die ganze Naht hindurch geſchrieben.“ 

„Geſchrieben ?" 

„Haft feine Ahnung, Wladzio, wie diefes 


"Monte Carlo beim Sonnenaufgang auslieht. 


Ganz wie unter einer Kriſtallſcheibe.“ 

„Lak mid in Ruh. Offentliche Häuſer jehen 
aud) nicht anders aus, wenn die Sonne aufgeht. 

„Es iſt aud) ein wenig von diefem Eindrud 
darin, fuhr Georg gelaſſen fort, als hätte er 
nicht die mindeſte Eile, „aber das ntereffanteite 
ift ja gerade diejes Bild ohne Menſchen, dieſer 
Apparat ohne ...“ 

7* 
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„Georg, veritelle did nicht vor mir; das 
it nicht brüderlid). 

„Wenn du nicht zuhören willit, ſpreche ich 
fein Wort mehr.‘ 

Kobrynsti wandte jih bin und her. Er 
hatte dem Schwager noch etwas zu Jagen. 
Schließlich llemmte er das Monotel ein, blidte 
auf feine Fingerſpitzen und jprad: 

„Hat dir Terenia ſchon gejagt, daß wir 
geitern für did Geld aus Chojnogöra erhalten 
haben? Uns halt du das zu verdanfen, denn 
wir haben von deiner Bellerung Zeugnis ab» 
gelegt.‘ 

„Dante ehr. Aber wo ilt das Geld ?" 

„Siehft du, Georg, ich wollte did bitten, 
mir auf einige Tage zu borgen, jo viel du 
fannit. Ich babe alles verjpielt. Morgen gebe 
id) es dir zurüd.‘ 

„Lieber Wladzio, ich habe Schulden... 
Hat man für ein ganzes Quartal gefchidt ?“ 

„a. Dreitaufend Rubel, ungefähr adt- 
taufend Frants. Aber geitern nahm id das 
Geld mit in den Klub, es jollte mir Glüd 
bringen. Und ich hab alles verloren. Natürlid) 
haft du es bei mir. Aber idy bitte did) eben 
etwas zu warten, hödjftens eine Woche.“ 

Georg wurde übelgelaunt. Er wuhte nur zu 
gut, dak Fürſt Kobrynsti in Geldſachen von 
einer unverbeflerlihen Unguverläfligleit war. 
Man fagte deswegen vertraulih: „Wladzio iſt 
unzurechnungsfähig.“ 

„So gib mir wenigſtens die Hälfte. Ich 
brauche ſie ſofort.“ 

„Abends gebe ichs dir. Vom Reſt aber wirſt 


du erlauben, daß ich ſechshundert Rubel abziehe, 


für das Pferd nämlich, welches ich deiner Dame 
zur Verfügung ſtellte . .. weißt du noch? ...“ 

„Für das Pferd habe ich dir ja zwei eng— 
liſche Gewehre gegeben!“ 

„Ah... das war alſo dafür?.. Na, alfo, 
dann haft du bei mir adhttaufend Franks. Vier— 
taufend gebe ich heute und den Reſt nad) einer 
Woche.“ 
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„Vergiß das nicht! lieber Wadzio, id 
braude dringend Geld.“ 

„Sei unbejorgt! id werde es nicht ver- 
gejlen . . ." 

Die „Brüder“ verabſchiedeten ſich ziemlid) 
fühl, und gingen jeder nad) einer anderen 
Richtung, wohin ihn der ungezügelte Strom des 
Lebens trug. 

XI. 

D’Unjorrants -Seefeit übertraf alle Er- 
wartungen. Es war eine Art Raub der Sabine- 
rinnen im modernen Stil. Der Marquis, in 
der Uniform eines franzöfiihen Kapitäns zur 
See, verfündete auf dem Schiffe das Seeredt, 
im Namen deſſen er, als der für Leben und 
Mohlbefinden der Gälte allein Verantwortliche 
ſich erlaubte, diefe zu bitten, dem Programm 
ih unbedingt zu unterwerfen und feiner 
eintägigen Gewalt zu gehorden. 

Ihre Einwilligung erteilte als erite die Erz 
herzogin Friederile vermittelit eines langen 
Lächelns ihres langen Geſichts, weldhes über der 
langen Geltalt dominierte, wie eine königliche 
Agraffe an einem hohen Hut. Für Seine König— 
lihe Hoheit, den Herzog Philipp XIII. war es 
ein leichtes, jidy irgend einer fremden Macht zu 
unterwerfen, denn er war daran gewöhnt, da 
er jih an fremden Höfen herumtrieb, wo er 
verfchiedene untergeordnete, obwohl ehrenhafte 
Dienite leijtete. Bon feinen legitimen Anfprüchen 
auf den Thron von Venezuela hatte er nur nod) 
den Ehrenplab bei der Tafel geerbt, nebjt einer 
Anzahl von hohen Orden, von denen er fogar 
das Recht hatte, einen zu verteilen, ferner einen 
gewiflen Nimbus in der Form einer Srone. 
Diefer nicht immer und nit für alle jichtbare 
Nimbus begeiiterte jedod) die zahlreihen venezo- 
lanifhen Patrioten, deren es in allen Ländern 
einige gab. Der Sohn des Prätendenten, der 
eigentlihe Kronprinz, ebenfalls Philipp geheiken, 
trug in den Augen nicht mehr, wie der Bater, die 
Sehnſucht darnad), ein Volt zu beglüden, jondern 
nur die unbändige Luſt, ich feinen Rang auf 
allgemein zugängliden Gebieten, das beikt im 


Wegkenhoff: Der verlorene Sohn 53 


Klub, im Salon, im Alloven nutzbar zu madıen. 
Darin unterjchied er ſich nicht jehr von anderen 
internationalen Schmarotzern; er war nur etwas 
ihlehter erzogen als fie, da er fi den Luxus 
dieles originellen Reizes leilten konnte. 

‚„ Sobald die hohen Gäjte, die Erzherzogin 
und der Prätendent, eingewilligt hatten, dem 
Kapitän D’Anjorrant Gehorfam zu leiſten, 
!onnten die anderen Gelabenen es nit anders 
anitellen. 
Programm des Marquis lauter erlefene Genüſſe 
enthalten und jeine Befehle weder hart nod 
lüwer zum Wusführen fein werden, 

Um fünf Ahr, vor Anbruch der Abend: 
dimmerung, als die Gälte bereits auf dem 
Berdech verfammelt waren, bewunderten Hun- 
derte von Neugierigen im Hafen von Billefrandhe 
das ungewöhnlihe Schauipiel. Die Jacht blidt 
auf das Feitland mit ihrer jtolzen Borderfeite, 
en der das Wappen der d’Anjorrants, zwei 
Iniende, einander zugewandte Engel, prangte. 
Auf dem PVerded erhob ſich eine grobe Laube 
mit Purpurbaldadin und übereinander ge 
treuzten Fahnen. Die ganze obere YAusrüftung 
des Schiffes und das leichte Gerippe der Laube 
war mit Blumen bededt. Zwiſchen diefen reg- 
loien Palmen verurfadhten die ſchillernden 
Farben der Damentleider, der Schifferuniformen, 
der Livreen der Dienerihaft ein ſeltſames Spiel, 
das die Augen erheiterte, und in der Phan- 
talie die Bilder aus der venetianiiden Zeit 
erwedte, da der Doge die feierlihe Verlobung 
mit dem Meere beging. 

Ein Mörferihubk gab das Signal zum Auf- 
brud. Der Schiffsrumpf, der wie ein blumen- 
bededier, jhwimmender Garten ausjah, drehte 
ih langſam herum und jtrebte mit dem wappen⸗ 
geihmüdten Schnabel auf die bämmernde See 
binaus. Jetzt erglänzte eine Menge elektrifcher 
Sihter und zeichnete die Umrihlinien dieſes 
jauberhaften Fahrzeugs, das mit feinem immer 
dwäceren Lärm, mit den immer ferneren 
Klängen feiner Mufit zum Ufer hinübergrükte 
und zufehends Tleiner wurde, fchnell, ohne 


Es war übrigens belannt, dab das 


Schwanten und mühelos dahinhufchend, in das 
dunlelnde nähtlihe Blau hinein. Nach wenigen 
Minuten glich die Jacht nur noch irgend einem 
trahlenden Seetier, das zudende Feueritrahlen 
emporfchleuderte. Endlich ſchmolz fie dahin und 
verihwand in der Ferne, wie ein Traum, der 
entflieht. 

Es war eine warme Nadt und das Meer 
war glatt, wie der Spiegel eines Sees, die 
ganze Gejellichaft verblieb allo auf dem Verded, 
das enteilende Ufer betradhtend, ganz berauſcht 
von der Ungewöhnlichleit des Unblids und der 
Seltenheit des Feſtes. Durch das Vorlieben 
der leinenen Seitenwände wurde die Blumen- 
laube in einen luftigen Saal umgewandelt, wo 
die Dienerihaft in aller, Eile die Tafel zum 
Diner anridhtete. Hier war es angenehmer zu 
ihmaufen als im Speifefaal; diejer war für 
den Fall eines ungünitigen Wetters referviert; 
vorläufig befand fi dort das falte Büffet. 

Unter dem Borwand, das Schiff in Augen- 
Ihein nehmen zu wollen, zeritreuten ſich Die 
Gäſte in alle Eden und Enden, wandelnd unter 
Blumen und im weclelnden Schein der llu- 
mination. Jetzt famen verſchiedene hübſche Ein- 
fälle des Marquis zum Vorſchein, weldye die 
Dealer und die Blumenhändlerin ausgeführt 
hatten." Die Kajliten itanden für die Damen 
bereit, wenn fie ausruhen, oder ihre Toilette 
in Ordnung bringen wollten; parfümiert, mit 
allen nötigen Requiliten verfehen, Tofett ge 
ihmüdt, erinnerten die Kajüten an geheimnis- 
volle, von verliebten Händen eingerichtete Bou- 
doire. Das ganze Verded war voll von Fau— 
teuils, je zwei in einer Gruppe, von fleinen 
Sofas, die, mit grünem Laub verhüllt, zu ver- 
traulihen Geiprähen einluden. Alle empfanden 
ſogleich, daß diefe Nacht, wie wenige im Leben, 
dazu beitimmt war, fih an der allerwärts 
Iprudelnden Luft zu berauſchen. 

Ohne Wein, ohne künſtliche Neizmittel, 
allein nur vom Duft des Meeres und ber 
Blumen umfahte ein Taumel die Köpfe, in den 
Augen bligten die Begierden auf. 
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Nah dem Diner, das allein ſchon ziemlich 
geräufhvoll war, ftieg die angeregte Stimmung 
bis zu dem Grade, den man vollfommene 
Mohligleit nennen lönnte, wäre er nicht von 
einem Schauer der Aufregung begleitet. Das 

„Geſtern“ und das „Morgen“, die beiden 
ewigen Feinde jeglicher ungemildhten Freude, 
Ihlummerten auch hier nicht. 

So ſaß denn zum Beifpiel Erzherzogin 
Rriederife und laufchte, ganz Ohr, der wunder- 
vollen Stimme Ciampis, aber von Zeit zu Zeit 
nidte fie jehnfühtig mit dem Kopf zu der neben 
ihr ſitzenden Marquife d’Anjorrant hinüber: 

„Wem mag er wohl ſchon gelungen haben! 
... Mem wird er wohl noch fingen! .. .“ 

Die Marquife antwortete mit einem Lädeln 
voller Teilnahme, ohne genau zu begreifen, um 
was es ji) hier handelte. Der Jtaliener trällerte 
halblaut eine Arie aus der „Dalila“, und ließ 
nur zuweilen feiner jhäßbaren Kehle einen vollen, 
geglätteten Ton entſchlüpfen, der in der Luft 
verflang, ohne zum hohen Himmelsgewölbe em- 
porſchallen zu fönnen. Einige der Anweſenden 
hörten dem Gefang zu, andere hatten was an— 
deres zu tun. 

Frau Oleska hatte fid) nad) dem Eſſen im 
vollen Lampenjhein niedergelaffen, und wurde 
fofort von Herren umringt. Seit ihrem Er- 
ſcheinen hatte d’Anjorrant fih ihr eifrig ges 
widmet; bei Tiſche hatte er fie zur Linfen, 
während die Erzherzogin zu feiner Rechten ſaß, 
worüber die Fürftin Therefe Kobrynsta ein 
wenig ärgerli war. Im Geipräde mit ihr 
vermied er es, ihr direfte Komplimente zu 
mad)en, aber er behandelte ſie mit einer ge 
wilfen derben PVertraulichleit, wie einen, der 
in bezug auf Lebensgenuß und Lebensanihauung 
mit ihm auf völlig gleihem Fuße ſteht, und 
ganz „unferm intimen Kreiſe“ zugehört. In 
feinen Augen war das die höchſte Gunit, Die 
er einem Menſchenweſen bezeigen fonnte. Wber 
nad) dem Diner tonnte er nicht mehr zur Seite 
der „ſchönen Polin“ Plak nehmen, denn als 
oberjter Leiter der Seefahrt hatte er vollauf zu 
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tun. Er entjandte daher zu Frau Diesta 
Nitolaus Wiliaſchew, einen Pariſer ruſſiſchen 
Botſchaftsſelretät, der wegen feines Witzes 
berühmt war. 

„Verſuchen Sie, gnädige Frau, Ihren Nach— 
barn zum Reden zu bringen, er ilt amüfant.‘ 

Wiliaſchew ſprach franzöfiih beſſer als 
mancher Franzoſe. Er trat auf Frau Olesla 
mit vollendeter weltmänniſcher Höflichkeit zu. 
Er hatte die Gewohnheit, aus der Unterhaltung 
Worte herauszugreifen und fie komiſch zu be- 
leuchten, wobei er mit zwei zujammengelegten 
Fingern eine entſprechende Gebärde des Fangens 
madıte, während fein glattrajiertes, fettes, ener: 
gilhes Geliht den Ausdrud heiterer Befangen- 
heit annehm. Er ſah aus, als mödte er ein 
helles Laden anitimmen, wenn dies für einen 
Diplomaten nit unziemend wäre. Aber obgleich 
er eine Viertelftunde lang allen jeinen Wit; aufbot 
und über die hieſige Gefellihaft eim richtiges 
Feuilleton für den „Gaulois“ improvifierte, To 
vermochte er dennoch weder echte Heiterleit noch 
wirfliches ntereffe bei Frau Dlesta zu erregen. 
Als daher Seine Hoheit Philipp der Jüngere 
neben ihr Pla nahm, machte Wiliafhew ſich 
flint aus dem Staub. 

„Wir follen tanzen. Werden Sie mir den 
eriten Walzer jchenten, gnädige Frau?‘ rief der 
Thronfolger und neigte ſich dreift zu Frau Dlesta 
hinüber, während er die von einem leihten Flaum 
faum beidhatteten Lippen lüjtern benagte. 

„Ich dente nit daran. Hoheit müffen ſchon 
eine andere juchen. Auf dem Berbed eines 
Schiffes lann ich nicht tanzen.‘ 

„Aber das Schiff bewegt ſich ja leife, wie 
ein Klo. Wir fühlen Taum, daß mir 
Ihwimmen.‘ 

„Mag fein, aber idy tanze nicht.‘ 

„Fürchten Sie fi vor der Seelranfheit ?“ 

„Ich fürdte mid; vor den Tänzern.“ 

„Bor mir fürdten Sie ſich dody wohl nicht! 
Bitte, Jagen Sie es mir.“ 

„Bor Ihnen im befonderen ... . nicht jehr.‘ 

„Damen gegenüber bin id; nämlih voll- 
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tändig ..... vollftändig ein gewöhnlicher Sterb- 
liher.... ein guter Junge und wohlwollender 
Tiener, nichts weiter. 

„Wenn Hoheit geruhen, mir zu erlauben, 
Sie als ſolchen zu betradten, dann bitte ich, 
mir die Einladung zum Tanz zu erlaflen, id 
tanze nicht gerne in Gelellihaft angebeiterter 
Männer.“ 

Seine löniglihe Hoheit erhob fih und be- 
ehrte Frau Dlesta mit einer jener vielfagenden 
löniglihen Verbeugungen, die er noch nicht völlig 
einzuftubieren Zeit gehabt hatte. Er begegnete 
bed darauf einem vertrauten Kumpan, dem 
Grafen de Mielles und jagte zu ihm Teile, 
während er mit den Augen auf die Joeben ver- 
laſſene Dame wies: 

„Ih rate dir nicht, in ihre Nähe zu kommen. 
Die trat. Diefe orientaliihen Weiber jind noch 
ganz primitiv,“ 

Auf allerlei Umwegen hatte Georg Du— 
biensti es längit verludt, jih an Frau Anna 
beranzufchleichen. Jetzt rief fie ihn ſelber herbei 
und bat ihn, neben ihr Plaf zu nehmen. Sie 
fühlte ſich jeßt ruhiger, weniger fremd in diejer 
Gejellihaft und fing an, ungezwungen polnifd) 
zu ſprechen. Nach einigen kurzen, allgemeinen 
Bemerkungen über das Feit begann Georg mit 
leifer, warmer Stimme: 

„Berzeihen Sie meine Frage . . . Hat Herr 
Fabius Ihren Entihluk, am heutigen Feſte teil- 
zunehmen, qgutgeheiken ?" 

„Ad nein, im Gegenteil ... . er riet mir ab. 
Für feine Perfon hat ers ſchlankweg abgelehnt.“ 

„Ich erlaube mir, jeine Meinung zu teilen 
.. . obgleich mir dies den ganzen Zauber dieſes 
Feſtes geraubt hätte... ch erlaube mir, die 
Meinung Ihres Verwandten zu teilen, er bat 
übrigens immer recht ...“ 

„Wirklich? ... Willen Sie, id) habe joeben 
gleinfalls daran gedacht.“ 

„Das ift natürlid. Für uns beide — das 
llingt vielleiht komiſch, aber idy bin aufrichtig — 
für Menſchen, die mehr in ſich gelehrt, darauf 
bedacht find, mitten in diejer Flut von Heuchelei 


in Hitze geraten, 


und Schmuß ihre Menjhenwürde zu bewahren, 
find ſolche Beluftigungen zu laut, jolde Emo- 
tionen zu verlegend.‘ 

„Aber, Sie gehen ja zu weit. Hier geichieht 
ja nidjts dergleichen.‘ 

„Gewiß . .. aber diefe Menſchen, wenn jie 
beginnen fie moralild zu 
ftinten.‘“ 

Frau Unna zudte zulammen und madte 
ein verbroflenes Geſicht. 

„Ad, entihuldigen Sie! cd verliere das 
Maß im Ausdrud ebenjo wie jene im Zynismus. 
Ih habe mid ſelbſt in ihre Geſellſchaften ge- 
mifcht, aber jetzt erjt fehe ich ein, was das alles 
wert ilt. Ich jehe es ein unter Ihrem Einfluß, 
gnädige Frau.“ 

„Unter meinem Einflug? Wenn ih Sie 
befehrt habe, To geihah es völlig ablichtslos. 
Mir tennen uns wenig, und id) weih nicht, was 
Ihnen droht, noch welche Art von Einfluß für 
Sie heilfam fein könnte.“ 

„DO, jagen Sie mid; nur nidht fort von ſich. 
Ich fühle, daß id) Sie leichter verjtehen Tann 
als ein anderer. Unter diefen Menſchen, die id) 
zu haſſen anfange, find Sie ein Strahl reiner 
Schönheit und Güte. Sie erinnern mid) an alles, 
was ich je in meiner eriten, ungetrübten Jugend 
geliebt habe.“ 

Frau Oleska wuhte nur zu gut, was männ- 
lihe Rührung wert war und traute ihr nicht. 
Aber die Stimme Georgs lang aufridtig. Das 
gab ihr zu denfen. Dod fonnte fie nicht in 
derfelben Tonlage antworten, daher juchte ſie 
nad einer Ausrede. 

„Mir dagegen ilt es, lenkte fie ein, „als 
wären Sie bier geboren und erzogen. Als id 
Ihnen ehemals in Warſchau begegnete, waren 
Sie ein anderer Menſch, vielleiht waren Sie 
damals nod nicht voll gereift... .“ 

„Ih war ein anderer Menſch, und nod) 
immer fit in mir jener andere, beffere Menſch, 
den Sie allein, gnädige Frau, wach gerüttelt 
haben, mitten in dieſer Galerie gemalter 
Figuren.“ 
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Frau Anna blidte ihren Nahbar herzhaft 
an und in ihrer Stimme erflang ein verhaltenes 
Laden durd die ſchlichten und unverfängliden 
Worte hindurch: 

„Sind fie alle gemalt? . 
Sertonpille ?“ 


Georgs Wimpern zudten. Beide blidten 
nad der Seite hin, wo die ſchöne Fernanda in 
Geiellihaft einiger Damen daſaß, fo till und 
weih, als hätte man fie nur mit Gewalt in diefen 
lauten und lärmenden Kreis hineingezogen. Ber- 
gebens proponierten Herzog Philipp, Kobrynski 
und andere ihr einen Spaziergang unter ver— 
ichiedenen Vorwänden. 


Das Schiff fteuerte dahin durch die warme, 
iternhelle Naht. Keiner fümmerte fih um bie 
Zeit, noch um die Ridhtung. Die Männer be- 
judten häufig das Büffet und. fehrten zu den 
Lauben auf dem Verded wieder, wo eine Zi: 
geunerlapelle immer ausgelafjenere Melodien 
zum Vortrag bradte. Stufenweije verloren alle 
das Bewuhtjein, wo Jie ſich befanden und ſuchten 
ſich nur noch in einen höheren Taumel zu ver: 
een. Nur noch wenige Perfonen widerjeßten 
lid) der binreikenden Strömung, und zu Dielen 
gehörte zunädjit der Marquis d’Anjorrant. Mit 
einem galtfreundliden Lächeln, mit einem höf— 
lidjen, zutreffenden Wort lud er zur Lujtbar- 
feit ein und dämpfte ſie zugleich. Während er 
auf dem Verded umberitreifte, lieh er ohne Be- 
merfung Freuden paflieren, die ſich in den 
Grenzen des Erlaubten hielten, wie zum Beijpiel 
jenes Pärden, welches feit längerer Zeit in 
einem beſchatteten Schlupfwintel in leife Unter: 
haltung verfunten daſaß. Es war Fürftin The— 
refe und der junge Graf Tony Granowsli, 


.. Auch Frau von 


„Bas ilt denn das für eine Kombination ?“ 
dachte der Marquis, als er die beiden zum 
eritenmal bemerlte. 

Fürftin Kobrynsta ſprach offenbar über die 
Poeſie der Naht, denn mit Hand und Yorgnon 
beichrieb fie verjhnörtelte Linien, die offenbar 
gewilfe Ronitellationen nahahmten. Ihr Lächeln, 


das jüher war als gewöhnlid, ihr begeilterter 
Blid, ihr von aufgeregter Begierde wogender 
Bufen Schienen auszudrüden, daß fie in ben 
Sternen etwas Angenehmes für ſich und ihren 
jugendlichen Nachbar leſe. Diefer aber ſaß reglos 
daneben, betrachtete verädhtlih die Sterne, oder 
fontrollierte durd die gekreuzten Arme den 
Schnitt feiner Hofen und feine Ladidhuhe. Er 
hatte nämlich den Ehrgeiz, in der Kleidung eine 
ausgeluchte Eleganz an den Tag zu legen und 
zugleich empfand er einen Lebensüberdruh und 
eine prinzipielle Verachtung für das . weibliche 
Geſchlecht. 

Mit nachſichtigem Lächeln ging d'Anjorrant 
an dieſer Gruppe vorüber, aber als er eine halbe 
Stunde ſpäter fie an derſelben Stelle traf, tonnte 
er die zaubervolle Wirlung vou Terenias Be- 
redſamkeit fonitantieren. Tony Granowsli ver: 
ludhte einen Sturm auf die Gunit der Yürftin. 
Sie berührte mit den Lippen den Weinbecher, 
und er, ganz in Flammen, beinahe Iniend, flehte 
fie an, ihm denjelben Becher zu reihen. Die 
Fürftin hielt den Becher ziemli body, aber 
nicht unerreichbar und ihr wißiges Köpfchen bog 
lid) anmutig zur Seite, um dem zubringliden 
Antlit des Jünglings auszuweidhen. Ihre Augen 
hielten ſich gegenfeitig in äußerſt turzer Ent- 
fernung. Es genügte ein leiles Blinzeln von 
feiten der Fürſtin, um einen unten des Ein- 
verjtändniffes hervoriprühen zu laſſen. 

Der Marquis ſtieß im Borbeigehen beftig 
gegen ein Sciffstau, weldes einen warnenden 
Klang vernehmen lieh, zumal er dem Füriten 
Kobrynsti begegnet war, der in diefer Richtung 
herannahte. Die Fürftin erhob ſich und ſchritt 
dem Gatten und dem Marquis d’Anjorrant ent- 
gegen, ſich dermaßen gleichſam felber der Ge 
rechtigleit überliefernd. Der jciefliende Hut 
legte nur fcheinbar Zeugnis wider fie ab, denn 
Haltung und Blid zeugten von der unveriehrt 
gebliebenen Ehre der Dame. hr folgte Tony 
in gebüdter Haltung, auf dem Gefiht war ihm 
das wollüjtige Lächeln erftarrt, aber er war 
nicht jehr befangen, denn der Mein hatte ihm 


Er 
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das Bewuhtfein der gefahrvollen Situation 
geirübt. 

„Wir befinden uns in einem Zauberkreis, 
den Sie, Herr Marquis, um uns gezogen haben 
... wir ralen alle," ſprach die Fürſtin. 

„Sogar meine Frau fieht wie eine Bac- 
hantin aus,‘ rief Kobrynsti und lachte laut auf. 

Terenia ließ ihre bachiihe Stimmung in 
einer wehmütigen Klage an den Gatten dahin- 
ſchmelzen: 

„Aber Wladzio!“ 

Sie ging mit Granowski davon, Kobrynsli 
aber ſprach zu d'Anjorrant: 

„Lieber Marquis, ich muß zugeben, dab Sie 
lömtliche Feitlichkeiten in den Schatten jtellen, die 
ih jemals gejehen habe. Und id; habe ihrer 
nicht wenige in verichiedenen Ländern gejehen, 
fo zum Beilpiel als Lord Dudley nad) Oſtende 
tom...“ 

D’Anjorrant unterbrad ihn. 

„Es freut mid, Ihren Beifall zu finden, 
Fürſt. Bitte, Helfen Sie mir, Papa Philipp 
zu zerftreuen, er fitt in einer Laube. Sluszla 
it heute zu nichts zu gebrauchen. Juſt wenn 
man der Peute bedarf, verjagen Tie.“ 

„Ich gehe glei. ch werde ihn ſchon wach 
befommen. Als nämlid) Lord Dudley im Hafen 
ein Zeit gab... .“ 

„Lieber Fürft, Lord Dudley geht mid gar 
nichts an.“ 

„Ab... Das iſt auch gar fein Vergleid). 
Wie trefflih haben Sie es veritanden, die Ge- 
lellihaft zu wählen, um allen Wünſchen zu ge- 
nũgen. Sagen Sie mir, iſt die Erzherzogin ſchon 
lange mit diefem Ciampi bekannt?“ 

D’Anjorrant verzog das Geliht und ver- 
ſehte troden: 

„sd habe mir niemals erla bt, jie darüber 
zu befragen.‘ 

„Ra, natürlih ... Ih wollte Ihnen ſehr 
dafür danlen, dak Sie diefe arme Frau von 
Sertonville eingeladen haben.“ 

Der Marquis maß Kobrynsti mit einem 
Blid, unter deſſen Eindrud der Fürit, der vom 


Uns fremden Zungen. 1905. Band I. Romane 


Mein jhon ein wenig wankte, noch mehr zu 
wanten anfing. 

„Es lag Ihnen aljo etwas daran? Das 
habe id) nit gewuht. rau von Gertonville 
gehört zu meinen Belannten. Gälte es, fie in 
mein Haus einzuladen, id) würde es mir vielleicht 
überlegen.‘ 

Endlich gewahrte der Fürſt, daß er ſich 
verwidelt hatte. Um ſich aus der Affäre zu 
ziehen, heuchelte er übermäßige Luftigleit: 

„Sie haben redt ... Jh ſchwatze wie im 
Delirium. Man kann aber aud) den Kopf ver- 
lieren in diefem KRapua. Ich gebe, um Papa 
Philipp Gejellihaft zu leiſten.“ 

Seht bemerkte der Marquis den Grafen 
Sluszta. 

„Euitad), did) habe ich heute zu meinem 
Adjutanten ernannt, und am Ende treibit du 
did auf dem Verdeck herum ohne zu willen, 
dab Seine Königliche Hoheit, von allen verlaffen, 
in Schwermut verfallen.“ 


Sluszfa verlor gewöhnlid unter dem Ein- 
fluffe des Weins feine gute Laune. Yetit aber 
war er ſchon ziemlich benebelt. Er antwortete: 


„Mein Teurer, id ablolviere die Generals» 
injpeltion, di: Nachtwache. Ich habe viel zu 
tun. Dent dir, Gräfin Pudelswart fand ih ..“ 

Mährend er dD’Anjorrant begleitete, flüjterte 
er ihm etwas ins Ohr. Kobrynsfi war allein 
geblieben, unzufrieden über feine Miherfolge, 
zumal Kernanda heute Kopfweh hatte und augen: 
blidlich nirgends zu finden war. Sie war ver- 
Ihwunden, Kobrynstis Herz mit Unruhe er- 
füllend. 

Er ging in die Laube, wo nur nod Herren 
allein beim Wein ſaßen und die Kapelle nicht 
aufbörte, ſpasmatiſche ungariſche Melodien vor- 
zutragen. 

Fürſt Philipp der Ältere jah in der Tat 
vereiniamt aus, aber daran trug fein anderer 
als feine Königliche Hoheit jelber die Schuld. 
Seit einer Stunde ſprach er mit niemandem, be- 
antwortete zeritreut und einfilbig alle Vorſchläge 
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der Herren und Damen, die ihn der Lethargie 
entreißen wollten. Man wußte nämlid, daß 
der Fürſt bisweilen Unfällen einer jeltiamen, 
wenngleich janften Melandolie erlag. Er ſtand 
in der Mitte der Laube, hatte die Hände in 
die Taſchen gejtedt und hielt den Blid zu Boden 
gerichtet. Abgeſehen von der Miniature des 
Ordens vom Goldenen Vließ an der Frad— 
Happe trug die Geitalt des Prätendenten feine 
Spur von Majeftät an fih. Man hätte fließen 
lönnen, dab der entthronte Herrſcher an fein 
undankbares Benezuela dachte und im Herzen 
die Schätze von Liebe für jein Volf unterdrüdte. 

Mittlerweile waren die Jigeuner nad) dem 
ohrenzerreikenden Präludium zu einem Czardas 
in ein rajfendes Tempo geraten, Der Dirigent, 
das Geliht an die Fiedel geprekt, warf id 
in heftigen Zudungen bin und ber, während 
ihm Zähne und Augen bligten, er ſchlug mit 
dem Fuß den Talt und weinte beinahe vor Ber: 
züdung. Man konnte dabei bemerfen, wie Seiner 
Hoheit aneinandergeprehte Ferſen nad) dem Talt 
zu zuden und fih von der Diele loszulöfen be- 
gannen. Der Dirigent [prang berbei, legte das 
Inſtrument an das fürftlihe Obr und fein ge- 
räuſchvoller Streihbogen fing an, noch weh: 
mütiger zu ſchluchzen. Die Kapelle jtimmte eine 
wütende Galoppade an. Der Herrfcher redte 
lich leicht auf die Zehen und geruhte, eine volle 
Mendung mit der ganzen Figur auszuführen. 
Bon da ab wurden die horeographiidhen Be- 
wegungen Seiner Königliden Hoheit fo erlejen, 
dak nur ein Ktinematograph es vermodt hätte, 
den Eindrud diefes Tanzes feitzuhalten. Leile 
pfeifend, mit ſehnſüchtigem Blid und geſenktem 
Haupte hüpfte der Fürſt auf derjelben Stelle 
auf und nieder, von Zeit zu Zeit drehte er 
jih um feine eigene Achſe, wobei feine Frack— 
ihöke wie horizontale Windmühlenflügel umber- 
liefen und das Yämmlein des Goldnen Bließes 
auf der Kürftenbruit Iuftige Purzelbäume aus- 
führte. Das war fein Czardas, fein Yandango, 
Tondern ein venezolaniſcher Kriegstanz, der den 
Zuſchauern ein Gruleln verurladte. 
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Jetzt trat Fürſt Wladyslaw Kobrynsti in 
die Laube. 

„Wie denn?“ dadıte er bei fid.. „Sind 
wir denn die eriten beiten ?“ 

Und er jtellte jih Seiner Königlichen Hoheit 
gegenüber zum Tanze auf. Doch fei es, daß er 
den Charalter des Tanzes nicht hinreichend be 
griff und adıtete, fei es, daß feine Kühnheit und 
fein Mangel an Befähigung den Monarchen in 
Staunen fehte, oder daß er ſich ſchon zu ſchlecht 
auf den Beinen halten Lonnte — furz, Fürſt 
Philipp der Altere hörte zu tanzen auf. 

Kobrynsti wurde beileite geſchoben. 

„Geben Sie doh Ruh! Stören Sie dod 
nicht! Weiter, weiter, Königliche Hoheit!“ 

Neugierige drängten ſich eilig nad der 
Laube, überzeugt, dah man nur einmal im Leben 
Gelegenheit habe, einen joldyen Solotanz zu 
ſehen. So modten ehemals die sraeliten den 
tanzenden König David bewundert haben. 

Aber Fürjt Philipp der Ältere lieh ſich nicht 
mehr zu neuen Produktionen bewegen. Er ver: 
ließ tänzelnd die Laube und ging ſchlafen nad) 
der Kafüte. 

Kajüten gab es viel weniger als Gäjte, 
Mittlerweile drängte die vorgerüdte Stunde und 
die Fülle der Eindrüde zur Ruhe. Biele Per— 
fonen hatten ſchon das Verded verlalfen. 

Als Fürft Philipp ſich entfernt hatte, jtand 
Frau Olesla am Eingang der Laube, fie war 
blaß und hatte weitgeöffnete Augen. Georg 
Dubiensti war wieder bei ihr. 

„Herr Dubiensti, ih wuhte nit, dah es 
jo fommen würde. Mann werden wir 
eigentlid zurüdtommen? ... Hier zu über: 
nadten, das ilt ja beinahe eine Schande .. .“ 

„sch habe mir erlaubt, für Sie, gnädige 
Frau, eine ſichere Ruheſtätte zu erfinnen. Lady 
Coswayn erwartet Sie in der Kajüte Wr. 3 
Das ilt die anltändigite Frau unter allen An- 
wejenden, ich verlihere Ihnen. Bitte, glauben 
Sie mir." 

Frau Anna blidte Georg an, ihr anfangs 
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itter Blid gewann den Ausbrud aufrichtiger 
Rührung. 

„sh danke, ich danfe herzli. Das werde 
ih Ihnen nit vergellen, das iſt jhön von 
Ihnen, Das verpflichtet viel mehr, als die 
verihiedenen Schmeicheleien, die ih zu hören 
befam. ... Allſo danke nodhmals, und nun 
gute Nacht.“ 

Georg ſtand da, demütig, mit entblößtem 
Haupt, als wäre er jeiner Sache nit ficher. 
Dann begleitete er (frau Dlesta nad) der Treppe 
im Innern des Schiffsraumes und küßte ihr 
die Hand mit allen Anzeichen ſchüchterner Ver— 
ehrung. Nachdem ging er zum Buffet, von wo 
jedoch der Marquis die Erfriichungen und den 
Wein hatte wegräumen laſſen. 

Sluszka, Schwindt, Kobrynsti und Milias» 
jew tranfen Kaffee und ereiferten ſich, während fie 
Aubenjohn etwas beweilen wollten, der in einem: 
fort fein „Jenachdem“ dazwilhen warf. Du- 
biensti war ganz nüchtern, er 30g es daher vor, 
aufs Verded zu gehen, wo außer der Diener- 
haft nur wenige Leute ſich befanden. 

Er lehnte fi gegen die äußere Barriere 
des Schiffs und verfentte den Blid in die Duntel- 
heit, die um fo ſchwärzer erſchien, als die Mugen 
aus der ftrahlenden Helligleit famen. Stufen- 
weile fing er an, das immer fernere Wellen- 
gekräuſel zu erkennen, und weit drüben die Ufer- 
finie, welde von Laternen bezeihnet war. Der 
friihe Windhauch erquidte ihn und jtimmte ihn 
träumeriih. Dicht unter ihm ſchoſſen vom Schiffe 
ber parallele Lichtitreifen, ähnlid einer Reihe 
#rahlender Ruderitangen. 

„Das fommt von den Kajüten. Dort zieht 
fie ſich jetzt gewiß aus... .“ 

Sie?... Welche? ... Dieler ganze Abend 
war voll von Frau Anna. Georg vermeinte 
nod) ihre filberllaren Worte zu vernehmen, aber 
dies waren nur die Wellen, welche den Schiffs— 
Panzer umipielten. In der Naſe hatte er die 
Spuren ihres Duftes — aber das war nur der 
Seewind, der durch die Blumen fuhr. Dod) 
er jah deutlich ihren letzten erichrodenen und 


danfbaren Blid beim Abſchied. Diefe Augen 
ſahen ihn an durch den nächtlichen Nebel, blin- 
zelten zu ihm von den Sternen des Himmels 
herab und erfüllten ihm das Herz mit einer 
ſühen Hoffnung. Er war mit ſich zufrieden, er 
hatte im Bertrauen und in der Freundſchaft 
ber Frau Anna bedeutende Fortſchritte gemadtt. 
Er hatte ſich gut betragen, er hatte ſich durd 
Mäkigteit, Reſpelt und Poeſie von der übrigen 
Gelellihaft ausgezeichnet. Morgen ſchon wird 
er ihr Freund fein und übermorgen? . . . Was 
für ein ſchöner Name das ilt: Anna. ... 
Und koſend: Annchen, Nannden. ... 

Plöglih ſtieß ihn jemand an und über- 
reichte ihm ein Kuvert, das einen harten Gegen 
ſtand enthielt. Der kleine, behende Bote in 
einer unbeitimmten männlihen Iradıt, aber mit 
Frauenaugen, verihwand auf der Stelle, ohne 
eine Antwort abzuwarten. 

Georg zerrik das NKuvert, entnahm ihm 
einen Sclüffel, ſah fih um und las beim Schein 
der näditen Yaterne: 

„Die Kajüte Nr. 8 hat zwei Eingänge, der 
tleine von der Dienittreppe ber iſt für jeder- 
mann, außer für mid und den Beſitzer dieſes 
Schlüſſels geiperrt.“ 

Dubiensfi ſchoß das Blut zu Kopfe. Er 
hatte die abſichtlich entitellte Schrift nicht er- 
fannt und bemerkte aud nicht fogleidy die Num- 
mer der Kajüte. Mitten hinein in die Ge- 
danten an Frau Anna war dieſer geheimnis- 
volle Brief niedergezudi, wie ein blendender 
Glüdsitrahl. Aber gleich bradte ihn der Stil 
des Billets und die Ziffer 8 zur Belinnung. 
Jene befand fi ja mit Lady Coswan in ber 
Kajüte Nr. 3.... 

„Fernanda denkt aber an mid). Und Dies 
nah der geitrigen Auseinanderjegung, in der 
id) falt und rauh war... . Ich weiß nicht, was 
fie im allgemeinen wert fein mag, aber einen 
nädhtlihen Spaziergang iſt fie allenfalls wert.“ 

Er empfand einen falten Schauer, und jo» 
fort ſtellte er ſich Fernandas goldigen Leib vor 
und die jtillen, vorlihtigen Lieblolungen in den 
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Tiefen des volfreihen Schiffes, und alle die 
fremden Begierden, die ſich auf diefe Türe 
richteten, hinter welder nur er allein ſich be- 
finden durfte. 

„Mein lieber Schwager würde was für 
diefes Schlüffelhen geben. Nein, er befommts 
doch nicht.“ 

Der Gedante an den Schwager, der ihn im 
Herzen Fernandas befiegt zu haben glaubte, 
erheiterte Dubiensfi und entſchied feinen Ent- 
ſchluß: 

„Dazu noch iſt ſie ſo ſchön und der Weg 
zu ihr iſt ſo nahe! Was ſoll ich anfangen? 
Sch muß hingehen. ...“ 


XII. 


Im Hafen von Villefranche herrſchte am 
frühen Morgen Markttagsgetriebe. Beteerte 
Fiſcherboote kehrten von dem Yang zurüd; 
Händler eritanden die Beute. Der Bazar gegen- 
über dem Hafen war mit Fäflern veritellt, weldhe 
ein joeben von Algier gelommenes Schiff ab- 
lud. Der Duft von Gemüſe und Früdten floß 
zufammen mit dem jcharfen Gerud von dump— 
figem Seewafler, das im Hafen zwiſchen den 
gröheren und Fleineren Booten und Fahrzeugen 
eingeſchloſſen war. 

Mitten in dem Lärm und dem Dunft auf 
der gemauerten Böfhung ging ein Mann auf 
und ab, der hier jcheinbar nichts zu tun hatte, 
und lenkte die Aufmerffamfeit des Händler: 
volfes auf ſich. Seit einigen Stunden ſchon ging 
er bier jo auf und ab, jtörte die einen und 
ärgerte die anderen allein ſchon dadurd, daß er 
gut gefleidet war und feine Lait auf den Schul- 
tern trug. Die Arbeiter und die Händler, die 
bier die Zutraulichteit des talieners mit der 
ſpöttiſchen Verve des Franzofen in jid vereinen, 
wurden ſich indeſſen bald klar, daß dieſer Herr 
da die Ankunft des Schiffes erwartete. So- 
bald ein neuer Genoffe erſchien, wurde ihm 
fofort die Aufllärung: 

„Der Fuchs ſtreicht da herum, erwartet das 
Auftauchen eines diden Schorniteins.“ 


„Ein Quarantäneagent!? Nein. ... Eine 
ganz fremde Viſage.“ 

„St d'Anjorrants Jacht ſchon zurüd?“ 

„Siehſt ja, Maulaffe, daß ſie nicht da iſt.“ 

„Sollte ſchon da ſein. Aber die habens nicht 
eilig. Haben Weiber an Bord und langweilen 
ſich nicht.“ 

„Diefer da wartet ganz gewiß auf die 
Seinige ?“ 

„Danach fhaut er aus. Der Hut ſitzt ihm 
faum noch auf dem Schädel, fo fteigen ihm bie 
Haare zu Berge.“ 

„Ra, weswegen denn?‘ 

„Ad, Dummfopf, frag doch nur deine Mar- 
garitha.“ 

As Fabius den Heiterleitsausbruch und 
einzelne Phraien dieles Geiprähs vernahm, be 
ſchleunigte er feine Schritte und rungelte noch 
Härfer feine Brauen. Dieje Leute aus dem 
Volle errieten im Hohn ungefähr feine eigenen 
Gedanken: Er war fern davon, Anna zu ver- 
dädtigen, aber die Phantafie gaufelte ihm 
Ihmerzlihe Bilder vor. Er fah fie mitten zwi. 
Ihen Orgien, verwirrt, ſchutzlos. Er hätte fie 
an dieſer Fahrt, die ſich bedenflid hinzog, nicht 
teilnehmen laſſen jollen. Dod hatte er fein 
Recht, ihr das zu verbieten. Was für Rechte 
hatte er überhaupt auf fie? 

Die Naht hatte er in einer Hafengajtwirt: 
Ihaft zugebradt, denn er war gegen Mitternadt 
nad Billefrande gefommen. Er hatte nicht ge 
Ihlafen und jetzt wandelte er jhon lange auf 
und ab, mitten in diefem widerwärtigen Ge 
tümmel, zwiſchen jämmerlihen Menſchen. 

Endlich eilte ein hübſches Fiſchermädchen 
auf ihn zu, dem er einen Franken verſprochen 
hatte, wenn es ihm das Auftaudhen der Jacht 
am Horizont melden würde. 

„Mossiou! votre bateau il arrive,* 

Sie ftredte ihren nadten Arm unter dem 
grellen Tuch hervor und zeigte eine Rauch— 
fäule an der Grenze von Meer und Himmel. 

„Dans venti minute,“ 


Ihre ſchwarzen Augen blidten Fabius an 
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und ihr ausdrudsvoller Mund lädelte mit jo 
viel Liebe, dak der Mann gleihlam einen Strom 
frauenhaften Mitgefühls mit feiner Seelenpein 
enpfand. Aber das Mädchen ſtreckte wieder 
den Arm zu ihm aus, und die Bewegung ihrer 
Finger forderte bedeutiam die verfprocdhene Be- 
lohnung. 

„Mossiou!® 

Fabius reichte ihr lächelnd das Gelditüd 
und rief: 

„Deine Seele iſt Mein, aber deine Augen 
find ſchön.“ 

„Merci, Mossiou!* 

Die flinfe Jaht dam raſch herbeigeihwom- 
men. Bald erglänzten in der Sonne die Wappen- 
engel der d’Anjorrants, und das bunte Verded 
ihimmerte. 


Fabius überlegte eine Weile, ob er bier 
bleiben oder ſich entfernen und erjt beim Landen 
wiederlommen ſolle. Er blieb. 

„Sie werden mid) lächerlich finden, aber das 
it mir gleihgültig. Vieſe Höhenmenfhen werden 
von mir dasſelbe jagen, was ich joeben vom 
Pöbel zu hören befam. Sie werben es nur 
mit ein bißchen anderen Worten jagen, über- 
zeugt, daß die Zivilifation in der Form des 
Ausdruds und im Schnitt der Kleider berubt. 
Wenn ich ihnen lächerlich ericheine, jo it es, 
weil fie jelber nicht willen, was jie find. Sie 
aber wird ſich über meine Anweienheit freuen.‘ 

Girlanden und Fahnen auf dem Schiffe 
ſahen von der ferne noch prädtig aus, nur 
war das ſcharfe Morgenliht nicht günitig für 
die Jacht mitten unter dieſen geihwärzten, arm- 
felig gefleideten Menſchen, nody für die bleichen 
Gelihter der Vallagiere mitten unter den welten- 
den Blumen. Auf dem Verded herrihte Schwei- 
gen, nur die Zigeuner fiedelten ohne Luſt, wie 
im Traum. Ws man anlegte, befahl d’An« 
jorrant der Kapelle zu jchweigen. 

Fabius erinnerte fih an den gelungenen 
Titel eines ſchlechten Gedichtes: „Das betruntene 
Ssiff, 


Die Jacht legte an. 
zufteigen. 

Die Männer hatten Mäntel über die Fräde 
angezogen, die Damen waren in allerlei Hüllen 
verpadt. Nur Gräfin Pudelswart zeigte Die 
Haare in jeltiamer Unordnung, und ihr Gelicht 
war rot und gealtert. Als erite landeten die 
beiden Philipps, Vater und Sohn, nebit Erz- 
berzogin Friederife. Die ganze Gefellihaft be- 
eilte ſich jchweigend, nur zuweilen brady ein 
nerpöjes Laden aus oder es ertönte eine heilere 
Stimme. Dieſe Schar ſchwarzgelleideter Männer 
mit bleichen Gefihtern und angelhwollenen 
Augen, in Gelellihaft diefer verfappten Frauen, 
lab aus, wie eine Schar verjhämter Flüdt: 
linge. Nur d’Anjorrant, friſch raliert, in tadel: 
lofer Uniform, ſtand aufrecht auf dem Berded 
und grühte feine Gäſte mit einer militäriichen 
Verbeugung. Als Kapitän muhte er als ber 
lette feinen Poſten verlaffen, und er allein ſah 
ſieghaft und rubig aus. 

Dubiensti ſprang ans Ufer und reichte den 
Arm Krau Dlesta, die erit jeht die Kapuze 
hochſchlug und Fabius bemerkte. Georg geleitete 
Frau Anna zu ihrem Beſchützer und übergab 
fie ihm von Hand zu Hand mit ausgeludhter 
Sorgfalt, wie einen geretteten Schah. 

„Wie gut, dab Sie gelommen find, lieber 
Fabius.“ 

Sie wechſelten einen ſtillen Händedruck und 
gingen ſchweigend zum Wagen, den Fabius be— 
ſtellt hatte. 

Erſt am Nachmittag erſchien dieſer bei Frau 
Anna. Im weißen Morgenkleid nach griechi— 
ſchem Schnitt, den Anforderungen der Jetztzeit 
angepaßt, ſah fie jo reizend aus, daß ihr An— 
blid ein ernites Geipräd unmöglid; madıte. Eine 
gewifle Mattigfeit ihrer geſchmeidigen Geitalt 
und ein Schatten um die Augen zeugten von 
den überitandenen nervöſen Emotionen. Aber 
eine duftende, belebende Wärme ging von ihr 
aus, wie von einer in der Sonne erblühten 
Blume. 

Fabius hatte es ſich von vornherein jtreng 


Man begann aus- 
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verboten, als langweiliger Patron oder als 
Beichtvater zu erſcheinen. Er legte jein gütiges 
Lächeln an, welches den Weiz feines erniten Ge 
lihtes bildete. Er fonnte tief in die Seelen 
hineinbliden, aber reine Seelen erfüllte er nicht 
mit Angſt. Er fing an, ungezwungen zu er- 
zählen: 


„Geitern fpeilte ih in Monte Carlo bei 
Eino. Auch id fange an, mid; gehen zu laffen. 
Nach dem Eſſen unterhielt id) mid; mit einem 
jeltiamen Individuum, es heikt Blandignere, 
der große Dichter. Ein alter Mann, mit grauen, 
z3erzauften Haaren an den Scläfen, in ver: 
Ihlilfenem rad, mit Orden aus Pappendedel 
überfät. Für ein beliebiges Gelditüd verfertigt 
er Oden, Liebesergüfle, gepfeiferte Epigramme, 
treibt Narrenpafien, tanzt, tut was man will. 
Er beſitzt Bifitenlarten mit fabelhaften Titeln, 
unter denen mir einer am beiten gefiel: Emule 
pe Mr. Emil Zola à l’Acade&mie Francaise. 
Id lud ihn zu meinem Tiſch, denn aus den 
Augen blidte ihm ein wenig Berrüdtheit, und 
mehr nod Elend. Diejer Hanswurit jagte mir 
ein bemerlenswertes Wort: Ich bin der 
Schatten eines Dichters, der fi in einer Be- 
ziehung geirrt bat; er hielt das Bergnügen 
für das Glüd, das Vergnügen aber ilt ein 
Fluch.“ 


„Das it intereflant,“ rief rau Anna. 


„Ratürlid it das ein Paradozon, aber es 
beleuchtet jo treffend diefen Menichenfeken, der 
einmal jeidene Fäden an ſich hatte. Es illujtriert 
aber aud) nebenbei, wie jehr die hiefige Sonne 
alle Elemente des Guten und Schönen in 
Ihwäderen Individuen zerſetzt. Wenn ich eine 
Galerie aller diejer entgleilten, franfen, zwei- 
beutigen, verfälſchten Typen ſchaffen wollte, jo 
würde ich als Schlußvignette den Kopf dieſes 
armen Teufels von einem Blandignere, des 
großen Dichters, ſetzen. Ein Pradteremplar des 
Derfommenen, das Multer eines Spans, den 
die Maſchine, weldhe hier Genuß aus dem Golde 
herauspreßt, beileite geworfen hat.‘ 


„Wie jchade, dak id) geitern nit mit 
Ihnen geipeift habe, anftatt auf diefer Jacht.“ 

„Iſts wirklich ſchade?“ 

„Wirklich. Ich habe mich dort ſehr un— 
behaglich gefühlt.“ 

Sie ſchilderte ihre Eindrüde, die einzigen 
diefer Art in ihrem Leben. Sie ſprach un- 
geordnet, Tomild und ernit zugleid, aber auf- 
rihtig,‘ mit vollftändigem Bertrauen zum 
Freund. 

„Wahrhaftig, als dieſe Betruntenen zu 
tanzen anfingen, und es ſchon fo ſpät war, wußte 
id nicht, wohin mid zu veriteden, an wen mid) 
zu wenden. Es rettete mid, erraten Sie, wer‘ 
Unjer Dubiensti.‘ 

„Unſer?“ 

„Ih dadıte, Sie können ihn gut leiden.‘ 

„3a... ih kenne ihn jo wenig.“ 

„Das iſt ein ganz anderer Menſch. Er 
fagte mir natürlid allerlei Schmeicdheleien aus 
Artigteit, verhielt ji} aber volltommen tadellos 
jowohl mir als auch ſich felber gegenüber. Er 
betrant ſich weder, noch tanzte er. Er jah ſogar 
mißvergnügt aus. Er war es, der mir Den 
Gedanten eingab, mic zu Lady Cosway zu ge 
jellen. Das ilt eine iteife Amerilanerin, aber 
wenigitens. ... Was ilt das? Sind Sie mit 
mir unzufrieden ?‘ 

„Rein. Im Gegenteil. Herr Dubiensti hat 
viel Takt.“ 

„Was tonnte ich beiferes anfangen mitten 
in einer jo animierten Gejellihaft, als mid 
an den rubigiten Leuten halten?“ 

„Liebe Frau Anna, Gott behüte Sie vor 
freunden, die nur einen relativen, aber feinen 
wejentlichen Wert haben. Ich ſage das nicht von 
den genannten Perjonen, denn ich kenne fie 
zu wenig. Erzählen Sie mir lieber mehr von 
diefer Seefahrt, id fange an zu bedauern, daß 
ih nicht dabei geweien bin.‘ 

„Was foll ich nod weiter erzählen? ... 
Es war eine jeltiam gemiſchte Geiellihaft. Für- 
ten von Geblüt neben Herrn Ciampi. Auch 
Fürſtin Kobrynsta gefiel mir nidt. Sie ver- 
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hält jih mir gegenüber ziemlich zweideutig. Sie 
fennt mich feit langem, und geitern fagte fie 
dem Fürſten Philipp, fie wiſſe ſich nicht zu 
befinnen, wie id) heiße.“ 

„Die fönnen wir getroft dem Fürſten 
Philipp ſchenken.“ 

„der würde fih ſchön bedanken,“ lachte 
Arau Dlesta auf und zeigte ihre niedlichen 
Zähnden, die jedod der weiblihen Graufam: 
feit nicht entbehrten. 

„Wer alfo gefiel Ihnen dort niht? ch 
geltehe mit Beihämung, dak mir diefe Gattung 
ihon lieber iſt.“ 

„Unter den Frauen eine, die eigentlid ge- 
fallen müßte, denn fie iſt jehr ſchön, aber fie 
fieht mir furdtbar rätfelhaft aus, ich meine 
frau von Sertonpille.“ 

„grau von GSertonville war alio auf der 
Jacht ?" 

„Gewik. Was ift denn dabei?“ 

„Bor diefer muß id) Sie dringend warnen. 
Das ift eine Frau von übeljter Lebensführung.“ 

Fabius Tonnte dies ohne wohlbegründete 
Überzeugung nicht fagen. Frau Anna wurde ernit. 

„Sehen Sie, wie vorlihtig man bier fein 
muß.‘ . 

„Wie vorlihtig man hier fein muß,‘ wieder- 
holte Fabius. 

„Das heißt, id habe ſchlecht daran getan, 
die Einladung d’Anjorrants anzunehmen.“ 

„Meine Teuerite, Sie tönnen nidts 
Schlechtes tun, aber das Schledte kann fi nur 
in Ihrer Nähe befinden.‘ 

Frau Anna reichte dem Freund gerührt die 
Hand. 

Jetzt trat das Dienitmädden ein. 

„Herr Graf Dubiensti läht anfragen, ob 
gnädige Frau ihn empfangen wollen.‘ 

„Wie? Was denten Sie?" wandte ſich 
Frau Oleska an Fabius, ohne eine plöfliche 
Bewegung zu verbergen. 

Fabius jenkte den Blid und gab mit den 
Händen ein Zeichen, dak er feinen Rat wille. 
Frau Anna zögerte eine Meile, dann rief fie: 


„Sagen Sie, id bitte fehr um Entihuldi- 
gung, aber jet ift die Unterrichtsitunde des 
Kindes.“ 

Das war feine vollitändige Lüge, denn rau 
Anna unterrichtete jeden Tag die kleine Sophie. 

Yabius dankte nit, aber nad kurzem 
Schweigen lehnte er den Kopf zurüd und jeine 
Züge nahmen den Yusdrud edler Entſchloſſenheit 
an, Es war ſichtbar, daß er ſagte, wozu er ſich 
verpflichtet fühlte: 


„Sch dente jehr häufig, fait immer darüber 
nad), ob ich nicht Ihre Güte mihbraude, indem 
ich Ihre Geſellſchaft für mic in Anſpruch nehme, 
während dieſe für andere vielleidht ein ebenſo 
ihäßbares Gut wäre. Handle id egoiftiih? Ich 
weih es nicht. Denn wenn mein Rat Ihnen 
zuweilen einen Nuten bringen fann, fo iſt mir 
diefer Nuben der höchſte Genuk. Ich weih, daß 
id Harer ins Leben blide und die Wasten der 
Menſchen beiler durchdringe, als Sie mit Ihren 
jungen Augen, die immer noch wunderjchöne 
Kindervilionen jehen. Ich Tann Sie bei der 
Hand nehmen und führen, und mit meiner Kraft 
für Ihre Sicherheit die Verantwortung über- 
nehmen; aber kann id Ihnen Glüd, oder aud) 
nur Befriedigung verbürgen? Mit mir felber 
bin id) einig, aber weldhes Einvernehmen beiteht 
zwilhen uns beiden ?“ 

„Mein Teurer, woher dieje Zweifel, gerade 
heute? Sie wilfen, daß Sie mir der liebite, 
notwendigite Freund find. Bon hnen habe 
ich fo viele Dinge gelernt; Sie bin ich gewöhnt, 
über alles zu befragen, und aud wenn Sie nicht 
bei mir find, frage ich mich leife: was würde 
Fabius zu diefem oder jenem jagen? Wirklich, 
id) berate mid mit Ihnen wie mit dem eigenen 
Gewiſſen.“ 

„Das glaube id Ihnen, Anna, und das 
genügt mir. Aber ich geleite Sie nur zur ftillen 
Pflicht, einen anderen Weg kenne ich nicht, das 
Leben aber hat verichiedene Reize, deren Mangel 
Sie vielleiht empfinden, die Sie meiner alten, 
ſtlaviſchen Freundſchaft opfern.“ 
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Frau Anna wurde rot. 

„Sie ſprechen heute fo jeltiam . . . Zunädjft 
iind Sie nidt alt.“ 

„Ra, ich möchte es nicht ſein.“ 

„Sehsundvierzig und fehsundzwanzig ... 
das iſt eine fleine Differenz. Auch ih bin ſchon 
alt geworden.‘ 

„Als in den alten, guten Zeiten Frauen 
aus dem Meerihaum geboren wurden, jtanden 
fie gewik in Ihrem Alter.“ 

„Ho, ho, ho! Gerade fo fünnte das jemand 
auf der Jacht gelagt haben ... Nein, im Munde 
meines Fabius ift das denn doch mehr wert.‘ 

Fabius Itand auf mit offenbarem Bedauern, 
aber energild. 

„sn der Tat, id) verfehle meinen Stil... 
Seht aber wartet Sophie vielleiht ſchon wirklich 
auf den Unterricht.‘ 

„Gewiß. ch Ichlief den ganzen Morgen. 
Soeben erit habe ich mid angezogen.‘ 

Sie öffnete die Türe zum Nebenzimmer. 

„Sophie, tomm, fag dem Onkel Adieu.“ 

Das Heine Fräulein lief nicht herein, 
jondern trat in den Salon mit elajtichen 
Schritten, die denen der Mutter an Eleganz 
ähnlich waren. Ihre Händchen und ihre dunflen 
Augen jtrebten gerade auf den geliebten Ontel 
zu. Mit fanftem Kinderernit lühte fie ihn auf 
die Wange und ließ fih von ihm das Jeidne 
Blondhaar ftreicheln. 

„Bilt du ſpazieren gegangen ?“ 

„Jawohl. rau Jablonsta faufte mir un- 
terwegs einen neuen Galton, aber der ijt billig 
und häßlich.“ 

„Galton?... Warte doch ... das iſt der, 
welcher im Meere ertrant ?“ 

„oO, jener vom Onfel war jchön, ganz wie 
lebendig.“ 

„Jh will einen äbnliden 
Morgen bringe id ihn dir.‘ 


ausſuchen. 


„Onkel, fauf mir auch einen älteren, mit 
einem Bart.‘ 
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„Ich weiß nicht, ob id) einen ſolchen finde.“ 
„Du findeit ſchon. Ich hab einen auf ber 
venue de la Gare geſehen. Der ift dir ganz 


ähnlich, Ontel.“ 


„Sp wie Gafton dem Tleinen de Nielles 
ähnlih war ?“ 

„Ganz fo.“ 

„Sophie!“ unterbrad Frau Anna, „du ſollſt 
nicht um Geſchenke betteln.“ 

Sophie wurde rot. Fabius umfahte das 
fleine Blondföpfchen und fühlte es aufs Haar, 
Frau Anna küßte er die Hand: 

„Ih gehe Es it mir lieb, in ihrem 
Salon diefem lieben Geſchöpfchen und nidht einem 
andern Pla zu machen.“ 


XII. 


„Mein lieber Georg, wir müſſen endlid) 
einmal offen mit einander reden, und gemein- 
ſam einen Beſchluß fallen. Seit meiner Antunft 
it ein Monat verjtrihen. Hat diefer Monat 
auf deine Gefinnungen gut eingewirtt ? 


Georg ging im Zimmer auf und ab, Füritin 
Thereſe jah beim Tiſch, auf den Ellenbogen zu 
rüdgelehnt, in der Bofe der Madame de Sévigné. 

„Liebe Terenia, alle dieſe bodenitändigen 
Wendungen aus unſerm lieben Chojnogöra, wie 
gute Gelinnungen, Mangel an Prinzipien haben 
für mid) jeglihe Bedeutung verloren. Wahr: 
haftig, id habe alles das vergejlen mitten in 
diefem breiten Lebensſtrom, der hier vorbei— 
wogt, und der meiner Natur befjer zuſagt.“ 

„Mein Lieber, du darfjt mid) nicht für eine 
unbedingte Anhängerin unferer vielleiht über- 
trieben jtrengen Familiengrundſätze halten. Ge- 
ihmeidigfeit iſt feine Eigenſchaft eherner 
Menichen. Ihnen mußt du alfo verzeihen, mid 
aber, bitte, fieh als deine nächſte Freundin an, 
denn id bin imitande, deine MWallungen und 
jogar deine... . Leidenihaften zu verjtehen. In 
unferm ganzen Familienhorft find wir beide ein- 
ander am ähnlichſten.“ 
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„Nehmen wir an, du halt recht. Was willit 
du allo von mir? Eine Beichte?“ 

„Denlk dir, ich bin nicht deine Schweiter, 
londern die Freundin deiner... Gedanken. Die 
vertrautejte Freundin. Oder dent bir, id bin 
ein Junge.‘ 

Georg bik ſich unmerfli in die Lippen. 
Die Phantafie wollte ihm feine Täufhung vor» 
Ipiegeln. 

„Meine Liebe, ich jtrebe zunächſt auf eigenen 
Wegen nad) meinen individuellen Wünſchen und 
Zielen. Meine Familie band mir immer Blei: 
fugeln an die Füße, oder verlegte mir den Weg 
mit Zäunen, die aus alten Vorurteilen geflodhten 
waren. Wundere did) alfo nicht, daß ich mid) 
von Chojnogöra und feiner Yundgrube der 
Tugend fernhalte.‘ 

„sn Chojnogöra gibt es auch Silberfund- 
gruben,“ warf die wigige Terenia ein. 

„Ich weiß leider, daß ich zur Zeit materiell 
von ihnen abhänge.“ 

Die Anfpielung der Schweiter hatte Georg 
gereizt. Er wollte jeht die Oberhand gewinnen: 

„Ich muß dir beilennen, dab dein Mann 
mir viertaujend Franten von meiner Penfion 
ſchuldig ift. Er verfpridt fie mir jeden Tag.“ 

„Ad,“ rief die Fürſtin und verhüllte das 
Antlitz, „auch das noch!“ 

Ein kurzes Schweigen entſtand. Beide ver— 
gaßen den Streit, von ber praktiſchen Neugierde 
beherrfcht. 

„Bladzio hat alfo ſchlechte Geſchäfte ge- 
macht?“ frug Georg. 

„Und wie ſchlecht! ... Zwanzigtaufend 
Franlen Schulden hat er mir bereits eingeftanden 
... Weiß ih, ob das alles iſt? ...“ 

„Er jpielt zu hoch und ununterbrodhen. Das 
ft gefährlich.“ 

„Es heikt, daß die Spielfaifon in dieſem 
derfluchten Klub ſchon zu Ende geht. Man fagt, 
daß dies vor Dftern aufhört.“ 

„Wenn diefe aus ift, Tommt eine andere. 
Übrigens bleibt ja immer nod Monte Carlo, 
und das iſt die ſchlimmſte Spielhölle, denn jie 
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wird von ber regulären Steuer der Spieler 
unterhalten.“ 

Terenia war wirflid; verlegen und lieh fogar 
ihre beliebte Diplomatie fahren. 

„Wir müſſen darum diefer Tage unbedingt 
nah Rom reifen. Wir hatten von jeher diefen 
Plan. Schade, dak wir ihn fo fpät zur Aus— 
führung bringen. Für did hat Papa ſogar diefe 
Pilgerfahrt direlt vorgeſchrieben.“ 

„Wahrbaftig, das wäre für mid; fein be» 
jonderer Anſporn. Aber zunädit braude ich 
Geld. Ich befige feinen roten Heller. Sogar 
auf dieſe viertaufend Franken habe ih jchon 
beträdtlide Schulden.“ 

„Hör zu, Georg, aber verſprich mir, mit 
Wladzio feinen Ton davon zu reden... Vor 
zehn Tagen, als idy merkte, wie das hier zugeht, 
Ihrieb ih nad) Haufe und bat um nadträglidhe 
Hilfe für uns alle.“ 

„Auch für mid? 

„Kür alle. Wir find deinetwegen hierher 
gelommen, Papa hat aljo einen gewiljen Teil 
des Geldes, weldjes er uns gab, auf das Konto 
der guten Handlungen gefeht ...“ 

„Auf was für ein Konto er es gelegt hat, 
ift mir herzlid) gleihgiltig. Ich will nur nidt, 
daß er ſich einbilde, daß aud ic) von feiner Güte 
Nuten ziehe. Die Penfion it er mir dod wohl 
ſchuldig als einem Sohn.“ 

„Georg, renne nit jo auf und ab und fei 
nit hartnädig. Set did hin und wir wollen 
in Ruhe beraten. Die viertaufend Franken gebe 
ih dir auf der Stelle.“ 

Georg Jette ſich. 

„Ich habe gejtern von Papa Geld für die 
Romreife erhalten, freili nur die Hälfte der 
Summe, um die ich gebeten habe, aber id) be- 
jiße felber nod) etwas von meinen Erſparniſſen. 
Auf die Reife wird es alfo für uns alle reihen. 
Nur um zweierlei bitte ih did. Sag Wladzio 
fein Wort davon, dak ih Zuſchuß erhalten 
habe, und hilf mir, ihn fo ſchnell als möglich 
von hier nah Rom zu entführen.‘ 
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„Das wird ſchwer fallen. Er hat ſich ver- 
widelt.“ 

„Berwidelt? Wie meint du das?" 

„Im Klub, im Kaſino, mit allerhand 
Wucherern.“ 

„Sei aufridtig... auch mit Weibern?“ 

„Davon weiß id) nichts.“ 

„Ic begreife deinen Zartjinn. Aber mir 
darfit du es ſchon jagen, mir, einer Schweiter, 
einer folden wahren Schweſter ...“ 

„Die Wladzios Gattin iſt.“ 

„Ad, id) bin nur die Gattin feiner Seele. 
Er ilt mir teuer, aber id habe in ihm feinen 
mir ebenbürtigen freund gefunden. Er ijt 
ſchwach. Ich muß feine Stüße fein. Ich weih 
übrigens, was du mir verbirgft. Über eins nur, 
bitte, gib mir Aufſchluß. Was ift diefe Frau 
von Sertonville für eine Perſon?“ 

Georg lehnte den Kopf an die Wand und 
jentte den büjtern Blid zu Boden. Er war 
längit ſchon auf diefe Frage gefaht und fürch— 
tete fie nicht. Er fürdtete nur einen Verhör in 
bezug auf eine andere Frau. Aber [don war 
fein Operationsplan der Schweiter gegenüber 
fertig. 

„Stau von Sertonville ilt eine jeltene, ge- 
heimnisvolle Perſönlichkeit. Deine Zweifel [ind 
auch meine Zweifel, id) geitehe fogar, daß fie 
mir Qualen und jchlaflofe Nächte verurfaden. 
Von AUnbeginn, als id) nur hierher fam, inter» 
ejlierte mich diefe leidvolle und herrlide Er- 
ſcheinung.“ 

„Liebſt du fie noch immer ?“ 

„Was willit du damit jagen? erwiderte 
— indem er trotzig den Kopf erhob. 

„O, ih will feine Betenntnifje von dir 


— ich begreife did wohl, mein edler. 


Ritter Georg.“ 

„Du begreifft mid eben nit. Mic inter- 
ejlieren die Frauen aus verſchiedenen Gründen, 
die du vielleiht nicht berüdfidhtigit. Zunächſt 
bilde ich mir ein, jene Harfen, die die Frauen— 
jeelen bilden, fpielen zu fönnen und ihnen Töne 
zu entloden, die jhöner und reiner find, als fie 
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felber. Ich erwede in ihnen ſchlummernde, edle 
Saiten.“ 
„Wie ſchön du ſprichſt! Wie viele von uns 
geraten im Leben nie an einen folden Meilter! 

. Sag mir aber, iſt rau von Sertonpille 
nit ein wenig leidhtfinnig? Berleitet fie nit 
zum Geldausgeben ?“ 

Georg legte jeßt die Harfe beifeite und 
feufzte tief auf. Dann verfiel er in ein Sinnen, 
endlich wurbe er ärgerlich: 

„Ad, das weik id nit... Was für Aus- 
gaben meinſt du? ... Sie hat einen fehler, 
fie fpielt gern, und dabei verliert fie immer. 
Bielleiht [pielt dein Mann mit ihr zufammen ?“ 

Terenia blinzelte einige Male, dann richtete 
fie fi auf. Sie war mit diefer Entdedung aud) 
zufrieden. 

„Sieht du, Georg, das mühte man ver- 
hindern.‘ 

„Ich könnte fie darum bitten. Wir ftehen 
auf ziemlid; vertrautem Fuß mit einander. Ich 
werde ihr rund heraus fagen, daß mein Schwager 
fein Geld hat, und man ihn daher nicht zum 
Spiel verleiten dürfe.‘ 

„Aber fags auf delifate Weife. Sage, daß 
wir freilid; reih find, aber Papa...“ 

„Das ilt einerlei. Yernanda Tann allein 
Ipielen, oder mit wem fie immer will. Jeder 
wird gern darauf eingehen.“ 

„Es wird gut von dir fein, das zu tun... 
Sonit aber... fo im gewöhnlichen Leben... 
bei Luftbarfeiten und Zerſtreuungen verurjadht 
Frau von Sertonville feine Koſten?“ 

„Ih habe nie davon was en Mladzio 
vielleicht? . . . Ih weiß nidis . 

„Du Sift fehr ſchön, Georg.“ 

„Liebe Terenia, wir verftehen uns fon 
wieder nicht. Wladzio hat nit einmal Fer: 
nandas aufgelöfte Haare zu ſehen befommen.“ 

Die Fürftin blidte den Bruder forjchend 
an und verfiel in allerlei Zweifel. 

„Aber, ... doch ...“ 

„Ja, ja. — iſt 7 Mladzio bildet ſich 
ein, ihr einen großen Eindrud gemacht zu haben. 
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Er gejellt ſich zu ihr, ſpricht gern mit ihr; ſie 
nennt iin mon dogue, er fie zuweilen beim Bor: 
namen, Über das iſt alles verlorne Liebesmüh. 
Übrigens, Wladzio achtet vielleicht zu fehr feinen 
häuslichen Herd, um ſich zu verfteigen ...“ 

Das glaubte Fürftin Therefe nun jhon gar 
nidt. Sie fonjtatierte, dak Georg verblendet 
fei, und ging zu einem andern Thema über. 

„Ih dachte, du hätteſt dich in leiter Zeit 
von diefer ſchönen Spanierin etwas zurüdge- 
zogen.‘ 

„Das hätte ich tun follen. Uber leider . .“ 

„Ih ſah did Häufig in Gefellihaft der 
Frau Oleska.“ 

Georg ſtimmte ein lautes Laden an und 
ladjte bis zu Tränen. Die Schweiter war höchlich 
eritaunt, und fragte: 

„Bas ladjft du?... 
für eine Schönheit.‘ 

„Sie ift ſehr Schön, in der Tat... 
ba, ha!“ 

„Wie meinjt du das nun?“ 

„Soll man da flugs eine ‘Dame heiraten, 
weil fie ſchön iſt ?“ 

„Heiraten, heiraten! ...“ antwortete die 
Fürſtin ſchmollend. „Eure Männerlogik folgert 
bisweilen anders.“ 

„Dann kennſt du die Menſchen offenbar 
ſchlecht. Dieſe beiden Oleskis ſind ja förmliche 
Quäter.“ 

„Das leugne ih nidt. Ich habe feinen 
Grund, jchleht von Frau Dlesta zu, denken. 
Vielleiht übertreibt fie jogar die Pofe einer 
Veſtalin.“ 

„Bielleicht 7“ 

„Oder aber die Ehen bei den Quälern 
find geheim, und nad) dem Tode des Gatten 
erben die Verwandten feine Witwe.‘ 

„Auch möglid. Diesmal aber, glaube id, 
triffts nicht zu.“ 

„Wahrhaftig, diefe Welt it unbegreiflid. 
Man ſpricht Hier unerhörte Dinge von jeder 
jungen rau, und diefe Dame da, weldhe ſich 
mit einem Coufin in der Welt herumtreibt, ift 


Frau Dlesta gilt ja 


Ha, 


‚man übereingelommen, für eine Heilige zu er- 


Hören. Dan hat für fie fogar eine ganz be— 
fondere Stellung erdadt. D’Anjorrant fagt, ſie 
wäre der volllommenfte Typus einer polniſchen 
Dame, der ihm je begegnet, und ift überzeugt, 
von jemand gehört zu haben, dab die Dlestis 
von hohem Adel abjtammen. Das ilt ja für 
andere beinahe eine Beleidigung. Und das alles, 
weil die Dame hübſche Augen bat und mit 
dreißig Jahren die Pofe eines jungen Mädchens 
zur Schau trägt.“ 

Georg blidte immer verdrießlicher auf die 
Schweſter und hatte jhon eine Antwort bereit: 

„Du felber trägft diefe Pofe zur Schau, 
mein Lieben, nur tuft du's fehr ungeihidt. 
Jene aber iſt fünfundzwanzig Jahre alt und 
zeigt feine Spur von Poſe.“ . 

Dod Georg jhonte die Scweiter; auf 
feinen Fall wollte er vor ihr feine Karten auf- 
deden. Er gähnte nur und rief: 

„Was geht das alles uns an, liebe Terenia ? 
Frau Diesta, obgleid eine alte Belannte, fteht 
uns doch jehr fern, und die andere, die fremde, 
weit näher. Über diefe muß man ernitlic) nach— 
denten ... vor der wird man vielleiht gar ent» 
fliehen müſſen.“ 

„Du fiehft alfo jelbft, Georg, dak wir nad) 
Rom reifen müffen, um auszutoben, um zu 
vergeffen, und jogar, disons le mot, um Buße 
zu tun. Übermorgen beginnt die Charwode; 
der heilige Petrus ftredt feine Arme nah uns 
aus...“ 

Sie ftühte das Haupt auf die Hand und 
wurde plötzlich verträumt. 

„Ich jelber fühle, dak mid bier ein jelt- 
famer Taumel übermannt. Ihr Männer jeid 
bier jo zügellos, fo zubringlid, daß aud) uns 
fündhafte Gedanten lommen „.. Die ftärfjten 
weiblihen Indivibualitäten werden ſchwach . .“ 

„Wenn das wahr wäre!“ rief Georg un- 
vermutet, während er an etwas anderes dachte. 

Bei aller Schlauheit veritand ihn Terenia 
nit und bezog feinen Stoffeufzer auf Fernanda. 

„Armer Junge!‘ 

9* 
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Georg erklärte ſich nicht weiter, er erinnerte 


nur die Schweiter an das Verſprechen, ihm für 
Mladzio viertaufend Franken auszuzahlen, und 
als er das Geld in Händen hatte, Jeufzte er 
und entfernte Tid. 

„Armer Junge!“ wiederholte die Fürſtin, 
als er gegangen war. „Er glaubt, daß dieſe 
Sertonville ihn liebt, aber id) weih, was zwiſchen 
ihr und MWladzio vorgeht. Laffen wir ihm feine 
Illuſionen. Jetzt habe ich zwei Seelen zu retten, 
den Gatten und den Bruder. Meiner felbit bin 
ich ſicher.“ 

Sie erinnerte fih an allerlei Berjuhungen, 
die allerdings ziemlih fern lagen, denn Die 
Männer madıten ſich nicht allzunahe an fie heran. 
Die wahre Tugend flößt Schüdternheit ein. 
Sluszka hatte ihr irgend wann, irgend etwas 
gejagt... aber er war dabei ſtark angeheitert. 
Schwindt fand ſich immer Jeltener bei, ihrem 
Nahmittagstee ein, ha! Gräfin Pudelswart 
mochte wohl nadjlihtiger fein. Sie, Terenia, 
verfügte freilich über ganz andere Mittel, die 
Männer zu bezaubern, aber fie wollte nicht die 
Grenzen überfchreiten, die ihre erlefene Natur 
ihr vorzeidhnete. Wenn fie Luft hätte, ſich fo 
aufzuführen, wie Gräfin Sertonville, wie Ma— 
dame de Nielles, wäre es ihr jogar ein leichtes, 
auszufehen, wie fie... Der junge Granowsfi, 
von Natur ſchüchtern, aber von Terenia er: 
mutigt, war der einzige, der zu glauben jdhien, 
daß die Schönheit und der Weiz der Fürſtin 
etwas Bejonderes an ſich hätten. Lenbad und 
er! Der Bergleid fiel zu Guniten von Gra— 
nowstis älthetiihem Sinn aus. Uber Lenbach 
jah die Fürſtin nur eine Stunde lang, der 
Züngling aber betradtete fie häufig, fam zum 
Tee, blieb lange auf dem Fauteuil figen, ſchwieg, 
wurde rot und ſchwieg wieder, mit einem Worte, 
er verhielt ſich wie ein Berliebter. 

„Sold ein blutjunger, raſſenechter Knabe! 
Ih habe für ihn ein Gefühl, weldes ih nicht 
mütterlich nennen will, denn ih möchte mid) 
nicht verjtellen, auch nicht vor mir jelber. Aber 
id; möchte ihn ausbilden, ihn zu einem nervöfen, 
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tätigen Leben erweden. Id möchte, dak meine 
Hand die erjte Frauenhand fei.. .“ 

Aber fie erlaubte ſich feine deutlichere 
KRofletterie. Die Unterhaltung auf der Vadıt 
war die äußerſte Grenze, bis zu der fie ſich 
vergaß. Nur an diefem Knaben, deſſen Augen 
um einen Lohn für feine Treue flehten, dachte 
fie häufig mit Vergnügen. 

„Sold; eine Kleinigkeit... und aud) das 
ift ſchon eine Sünde.“ 

Plötlid ging ihr das Bewuhtfein auf, daß 
fie in einer [hönen Maiennadht einmal die Ber- 
ſuchung an fid) herantreten laſſen könnte. Sie 
Iprang daher vom Seffel auf und rief: 

„Rad Rom, nad) Rom, nad) Rom!“ 


XIV. 


Bisweilen entjtehen in der Atmofphäre un» 
erflärlihe Strömungen, welche verjchiedene Men— 
ſchen ohne vorhergehendes Einverftändnis nad 
dem gleihen Ziele drängen. Sold ein Wind 
war es, der gegen Djtern in Nizza wehte und 
viele Leute nad Rom trieb. 

Die Herrihaften d’Anjorrant famt Lady 
Cosway hatten plötzlich dieſen Beſchluß gefaßt, 
und ihnen ſollten die Herrſchaften de Nielles 
und Schwindt folgen. Kobrynskis war dieſe 
Pilgerfahrt zum Seelenheil der Familie ver— 
ordnet worden. Und Sluszla verſpürte auf ein- 
mal in ſich die Berufung nad) der ewigen Stadt. 

Dubiensti wollte zunächſt auskundſchaften, 
ob Frau Anna nad) Rom zu reilen beabjihtigte. 
Fabius redete ihr zu, Italien aufzujuhen, wo 
ihrer friedlihere und edlere Zerſtreuungen harr- 
ten, als an der Riviera. Als nun Georg den 
Entihluß feiner Schweiter erfuhr, wollte er nur 
nod; Gewißheit über die Pläne der Dlestis 
haben, um ſich darnad) zu entſcheiden, ob er 
die Fürftin begleiten ſoll, oder nidt. Es war 
ein leichtes, mit Dlesfis darüber zu ſprechen, 
denn jeit einiger Zeit traf er fajt täglid mit 
ihnen zuſammen. Er war fehr ernjt geworden, 
ſchrieb wirflid) gute Gedichte, und da ihm Zweifel 
in betreff feiner bisherigen Lebensführung be- 
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Ihlihen, fing er an, über die Vervollkommnung 
feines Weſens nadjzufinnen, und zum Meijter 
wählte er ji Hierin Fabius. Da er gebildet 
und empfänglich war, Iangweilte er den Meifter 
nicht. 

Jeht ſuchte er häufig ODleskis Geſellſchaft 
auf, holte ſeinen Rat ein und führte lange 
Geſpräche mit ihm über das Weſen der Zivili— 
ſation. Bei Frau Anna erſchien er gewöhnlich 
in Geſellſchaft ihres Beſchützers und trat ſo be— 
ſcheiden und zurüdhaltend auf, daß er jeglichen 
Verdacht einfchläfern mußte. Wenn er ihr ein 
Gediht vorlas oder ein reingeidhriebenes über- 
gab, war der „Onlel“ jtets ins Vertrauen ge— 
jogen oder er hätte es ohne weiteres jein 
fönnen. Er blieb dabei, Fabius als „Onkel“ 
zu bezeihnen, obgleih man ihm erklärte, er 
ei ein Better der rau Anna. In den feltenen 
Unterredungen unter vier Augen unterließ Georg 
die gewöhnliche Methode, Frau Unnas Schön- 
beit zu beweihräudhern, er ließ nur merfen, daß 
ihr Unblid auf ihn wie die Sonne wirkte. Wenn 
das Geſpräch vertrauliche Seiten berührte, feine 
oder ihre Aſpirationen, Gefinnungen, Ber- 
gangenheit jtreifte, fühlte jih Georg weniger 
jelbftfiher als ſonſt. Obgleich er für gewöhn- 
Iih es veritand, mit frauen zu ſprechen, emp— 
fand er doch hier eine jeltfame Befangenheit. 
Frau Anna war nämlid in Worten und Hand» 
lungen volllommen treuherzig und redlid und 
beiihte von ihrem Partner diefelbe Redlichlkeit. 

So traf es fih, daß er einmal über feine 
Familie fi folgendermaken äußerte: 

„Nehmen Sie einmal an, daß Sie an meine 
Juhunft als Dichter glauben, und nun ftellen 
Sie fi die geiftige Nahrung vor, mit der man 
mid in meinem Elternhaufe fütterte: Pflichten, 
Prinzipien, fozialen Rang der Familie... Wie 
Üönnte ein freies Talent ji in einer ſolchen 
Amofphäre entfalten?" ... 

„Warum follten Grundfähe und Pflichten 
der Entfaltung eines Talents hinderlic fein? 
Das veritehe ich nicht!“ 

„Das alles ijt ja nur verfapptes Philijter- 


tum. Ich bedarf der Eindrüde, der perjönlichen 
Erlebniffe, ih muß mit eigner Bruft und eigne 
Luft atmen... Es ilt, wie wenn Sie einmal 
in einem großen Saal zu fingen und zu tanzen 
Luſt hätten und da fieht in jeder Ede irgend 
ein altes geweihtes Bild, oder ein Hüter ber 
öffentlihen Ordnung, mit tauben Obren und 
ftadeligen Borſten . . . Wenn das wenigjtens 
aufrihtig wäre! Aber jene fühlen jelber das 
Bebürfnis zu leben und zu genieken, und die 
Heiligen und Tauben ſpielen fie nur vor 
anderen.‘ 

Georg verftieg ſich zu vertrauliden Be- 
lenntniſſen, hoffte aber, dak Frau Anna ihm 
wenigjtens jagen würde „AUrmer Junge!‘ oder 
daß fie mit anderen Worten ihrem Mitgefühl 
Luft maden würde, wobei die Temperatur der 
Unterhaltung bis zur Rührung fteigen Tönnte. 
In der Temperatur der Rührung aber fann 
man ſchon auf allerlei Vorteile Jagd machen. 
Doch Frau Diesla wurde nicht gerührt, fondern 
antwortete ernjt, während fie ihm gerade in die 
Augen blidte: 

„Dann find das ja feine Grundfäße, jondern 
Heudelei. Ich wuhte nit, daß Sie einen joldyen 
Vorwurf wider Ihre Familie erheben wollten.‘ 

Georg wollte das eben nicht jo ganz direft 
und die Unterhaltung endete mit einer beiber- 
feitigen Verlegenheit. 

Noch ungünftiger fam es einmal, als Du— 
biensfi die Gefühle der Frau Anna für ihren 
verftorbenen Gatten und für Yabius ergründen 
wollte. 

„Ihren feligen Gatten habe ich ſehr wenig 
gefannt. Er war Herrn Yabius ähnlid, nur 
viel jünger.‘ 

„Rein, fie waren ganz verſchieden von ein- 
ander. Sie hatten vielleiht einige Ahnlichteit 
in den Gelihtszügen, aber feine im Charalter. 
Fabius begreift alles und erflärt alles, jenen 
armen Menſchen aber empörte die Welt jo fehr, 
daß diefer Zujtand ewiger Aufregung ihm ein 
Gallenleiden einbradte, an dem er zugrunde 
ging.“ 
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„Gewiß. Herr Fabius ift ein echter Philo- 
ſoph. Ih meide ihm feine Ruhe und, id 
möchte jagen: Fühllofigleit, die fo unumgäng- 
lih nötig ift, wenn man jich zu der Stufe bes 
volllommenen Objeltivismus erheben will.“ 

„Sie halten Yabius für fühllos? Da irren 
Sie jih aber vollitändig.“ 

„Ih wollte jagen: 
legend . . .“ 

„Sm Gegenteil, er hat das wärmite Herz, 
dem ich je begegnet bin. Er Iebt nur in der 
Liebe zu anderen, von feinem Heimatlande be- 
ginnend. Er ilt ein großer Arbeiter für das 
Mohl anderer. Sie jehen ihn hier in der Zeit, 
da er ausrubt. Sie Tennen ihn ganz und gar 
nicht.‘ 

„Aber id) ahne wohl, wie er fein fann. Ich 
achte ihn ſehr.“ 

Georg ſah die Augen der Frau Anna zorn- 
funfelnd, ſchon allein ob der Annahme, daß 
man ihren Freund in einem minder günjtigen 
Lichte erbliden Tonnte. Und er dachte nad) über 
den Wert echter Frauenfreundſchaft, welde jogar 
die verjtedtejten Angriffe wahrnimmt. Diejem 
Geſpräch entnahm er eine Lehre und beſchloß, 
nie mehr mit Worten die moraliide Geltalt 
von Fabius vor Frau Anna zu malen. Um 
jo mehr jhien ihm der Einfluß des nod nicht 
genügend alten Beihübers auf die junge Frau 
verdädtig und beunruhigend. Er fing an, im 
Geſpräch mit Frau Anna ihr Verhältnis zu 
Diesti als ein adtungswertes Geheimnis zu 
behandeln, weldyes er durchdrungen hatte, als 
eine fatale Notwendigfeit, welcher er, der ver- 
dienjtvolle, aber beſcheidene Mann, ji mit weh. 
mütiger Ergebenheit unterwerfe. Sein unge 
duldiges, aber verhaltenes Gefühl erlaubte ſich 
feine Belenntniffe, jondern hödjftens nur einen 
Seufzer, einen jtummen, vorwurfsvollen Blid 
und die Bläffe des Geſichtes. Einige Tage lang 
hungerte er fogar, und ſaugte Zitronenjaft, um 
abgezehrt auszufehen, in der Hoffnung, daß fein 
Gefundheitszuftand die erwünſchte Aufmerkſam— 
Teit auf fich Ienfen würde. Seiner reihen Natur 


fühl, ruhig, über: 
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war die Hinterlift nit zuwider, wenn nur das 
Ziel ihm überaus erftrebenswert [dien und wenn 
er ein mwohlbegründetes Redt darauf zu haben 
vermeinte. 

Doch war diefe Methode, das Herz ber 
Frau Dlesla zu erobern, viel zu langwierig. 
Jetzt Mammerte er fid an den Plan eines Aus— 
flugs nad) Rom, und verſprach ſich die beiten 
Erfolge von einem Wechſel der Beziehungen zu 
Frau Anna während der Reife. Auf dem Mal: 
liihen Boden der Kunſt würde er, der geborene 
Künitler, ein ebenfo gediegener, als liebens- 
würdiger Führer fein; er würde fi bemühen, 
erhaben und intereffant zu fein, Er würde ver- 
ſuchen, fid) die gemeinfamen Wanderungen durch 
die Ruinen zunuße zu maden, und die ſtarken 
und edlen Senfationen und ſchließlich auch den 
heranziehenden Frühling. Endlid würde es ihm 
gelingen, die gewünjhte Stimmung berbeizu«- 
führen. Amors Pfeil würde leichter den Weg 
zu Frau Annas Herzen finden in den Thermen 
bes Caracalla, wo in den verfallenen Bade— 
gemädern die Rojen blühen; oder in den Laby— 
rintben der Palälte, wo man jid mitten in Der 
Flut von Gemälden und Bildwerfen jo leicht 
verlieren fan. Sogar im Dämmer der riefigen 
Tempel, wo die Augen des Beichauers die er- 
habenen Linien verfolgen und die jorglame Hand 
des Derliebten bereit ijt, den Arm zu ftüßen, 
oder einen dankbaren Drud entgegen zu nehmen. 

Doch obgleid) Dubiensti fi viel von Der 
Romreije verfpradh, fonnte er doch nidt ver— 
geſſen, daß er dort wie hier die Rivalität des 
Fabius zu befämpfen haben würde, die in einer 
Beziehung unbedingt gefährlid war, nämlich 
wenn es galt, allgemeingültige Schlüffe zu ziehen 
und neue Länder, Menihen und Werke zu be= 
leuchten. 

„Dabei könnte diefer Murrlopf es ſich 
einfallen laſſen, die italienische Kunſt beifer zu 
verjtehen als ih... Was foll id, zum Henker, 
mit diefem Fabius anfangen ?“ 

Dagegen rechnete er auf den Wechſel der 
Eindrüde, auf jeinen männliden Zauber, auf 
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ſeinen Stern. Auch hatte er die tief eingewur- 
zelte Überzeugung, dab diefe Frau, die ihm fo 
ausnehmlich gefiel, unbedingt ihm gehören mülfe. 
Ale zu diefem Ziel führenden Mittel eradhtete 
er niht mur als angebradit, fondern aud als 
übereinitimmend mit feinem Beruf, als gut und 
heilſam für beide Teile. Wenn er ſich zuweilen 


tiefer in Die Erwägung feiner Abſichten einlieh, 


begegnete er einem ziemlih einfahen und doch 
fernliegenden Gedanten: 

„Schließlih könnte ich fie ja heiraten... .“ 

Doch jet erhob ſich gleidy der Genius berer 
von Dubiensti, mit dem Antlitz des Herrn 
Mathäus, die eine Hand in der Taſche, die 
ondere zu den erhabeniten Familienprinzipien 
emporgerichtet und pflanzte jih vor Georg ſicht⸗ 
barlid) und drohend auf. Der verlorene Sohn 
Ihauderte zurüd: 

„Das mühte man erit weislid; überlegen. 
Das iſt für fpäter.“ 

Als er in Erfahrung bradte, dak Dlestis 
den Entihluß gefakt hatten, in der Charwode 
ebenfalls nah Rom zu reifen, geriet er in 
dramatiihe Werwidelungen. Zufammen mit 
ihnen Tonnte er nicht reifen, denn er hatte feinen 
annehmbaren Borwand, die Schweiter, den 
Schwager und die andern Belannten zu ver: 
lalfen, um Frau Anna zu folgen. Er fonnte 
nicht hoffen, Robrynsti vor Oſtern los zu werden, 
denn die Spielpartie im Klub war im vollen 
Gange. Wenn er aber einerfeits feine Be- 
mübungen um Frau Anna nicht vorzeitig der 
Beahtung preisgeben wollte, jo lag ihm doch 
andererleits daran, ihr zu veritehen zu geben, 
dab er nur ihr zuliebe nad Rom reifen würde. 

As Frau Diesta und Kabius ihm er- 
llärten, dab fie übermorgen aufbrechen, ant- 
wortete Georg mit [chmerzlihem Ernſt: 

„Deine Scmweiter und ihr Mann reifen 
ebenfalls; aud d’Anjorrants und Sluszfa.“ 

Frau Anna wurde plößlidy rot. 

„Und Sie?" 

„sh muß bier bleiben.‘ 

„Las ift ſchade ... für Sie.“ 


Sie blähte unwillig die Lippen und ihr 
ſonſt Marer und treuberziger Blid ſchoß etwas 
verädtlid an Georg vorbei, der finiter drein- 
Ihaute, wie das Opfer eines rätjelhaften Ber: 
hängniſſes. 

Fabius redete ihm nicht zu, mitzureiſen, die 
allgemeine Unterhaltung wurde bald ſo kühl, daß 
alle ihre Zuflucht zu den heißen Teetaſſen 
nahmen. Als Dubiensti ſich ſchon entfernen 
wollte, fand Frau Anna Gelegenheit, an ihn 
eine frage zu richten, die Fabius nit hören 
tonnte: 

„Sie reifen vielleiht anderswohin ?“ 

„Rein, gnädige rau. Wenn ich mic) von 
bier entfernen lönnte, würde ih am liebiten nad) 
Rom gehen.“ 

„Pflichten alſo? ... 
doch mit.“ 

„Für dieſe Ihre Worte, für dieſe ein— 
zigen Worte in der Welt, wäre ich bereit, alles 
zu opfern.“ 

Frau Anna wollte die Bedeutung dieſer 
Worte, die wider ihren Willen fo zaubervoll 
wirlten, abihwäden, aber es war ungeſchickt, 
zu lange mit Georg ein Seitengeipräd zu führen, 
jie ſagte aljo nur: 

„Auf jeden Kall ſehen wir uns nod vor 
der Abreiſe.“ 

„Ganz gewiß.‘ 

Jeht galt es, Kobrynsti zu überreden. Die 
religiöfen Erbauungen der Charwodye, die Herr: 
lihfeiten der antiten Kunſt, die ihn in Rom 
erwarteten, waren für Wlabdzio völlig abitratte 
Begriffe, zu Deren Ergründung er ſich feines- 
wegs hingezogen fühlte. Auberdem würde Frau 
von Gertonville ſicherlich in Nizza bleiben. 
Kobrynsti hoffte nicht, fie nad) Rom zu ziehen, 
denn er merfte mit Schmerz, daß fein Einfluß 
auf fie, wenn je vorhanden, von Tag zu Tag 
ihwäder wurde. Er verfpielte in der letzten 
Zeit immer, hatte bereits alle erlaubten und 
verbotenen Quellen des Kredits erihöpft. Er 
befand ſich in betrübliher Lage. Er rettete 
noch die „Poſition“ durch ſinnvolle Finanz- 
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operationen, zu denen er einige Fähigkeiten 
beſaß. 

Georg erſparte dem Schwager jene erbau— 
lichen Anſprachen von der Sorte, die er ſo— 
eben von Terenia zu hören bekam. Er beflagte 
es nur, daB er ji außerjtande fühlte, nad Rom 
zu reifen, wohin die bejte Gejellihaft ſich auf- 
madte. Jeder würde dort finden, was er fudhe: 
ber eine Frieden, der andere Kunſtgenuß, wieder 
andere eine hübſche Spielpartie im Klub della 
Cactia. 

„Weißt du etwas über bie Spielpartie in 
Rom?“ fragte der ſchlaue Wladzio. 

„Ich kümmere mid) wenig um diefe Sadıen, 
aber d’Anjorrant und Schwindt fahren nur des- 
wegen dahin. Es heißt, dak man nod) nie foviel 
Karten alla Caſſia jpielte, wie heujahr. Es 
find viele reihe Leute zufammen geitrömt. 
Schwindt fagt, daß man nur dort gewinnen 
fönne, denn dort hat man es mit wirklichen 
Herren zu tun, nicht wie hier mit einem Haufen 
Berufsipieler.‘ 

Kobrynsli eradhtete diefe Nachricht für wich— 
tig und nützlich. Plötzlich ſchloß er ſich den 
allgemeinen Reijeprojelten an und wollte nur 
nod das Dfterfeit abwarten. Der gleichen An— 
ſicht war aud d’Anjorrant, der behauptete, in 
Rom fei während ber Charwode alles, außer 
den Kirchen, geihloffen, jedes gefellige Leben höre 
auf, zumal in den Kreijen der „Schwarzen“, wo 
man natürlid) die meilten Belannten zähle. Der 
Marquis jtand im Lager der Katholifen. 

Mittlerweile waren Dleslis abgereilt, Frau 
Anna hatte ihr Töchterchen unter der Obhut 
der Frau Fablonsta zurüdgelaifen. Es kam 
die Dijterzeit heran, die an der Riviera anders 
ausfieht, als in anderen menfhlihen Gemein- 
Ihaften. Hier vernimmt man feinen Gloden- 
fang, das Leben entfaltet ſich nicht fröhlid und 
feierlich, es wird im Gegenteil grau und wochen» 
täglihd. Das Felt der Sinnlichkeit, das hier 
ewig dauert, harmoniert nit mit den fremden 
Gedenktagen religiöfer Natur. Die wirtliche 
„Geſellſchaft“ zeigt fih wenig an öffentlichen 
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Pläßen, und dieje Zurüdhaltung rührt haupt- 
fählih daher, weil jet die allgemein zugäng— 
lihen VBergnügungsorte von der ſonſt arbeit: 
famen heimifhen Bevölterung aufgefucht werden, 
die au einmal das Leben genieken und ſich 
die Luitbarkeiten der Herrihaften mit anjehen 
will. Die Herrjhaften jedoch ſchenken ihnen jeht 
die Gunſt ihres Anblids nur in [pärlidem Maße; 
fie ziehen es vor, zu Haufe oder im Klub zu 
ſitzen. 

„Es iſt beinahe unmöglich, im Reſtaurant 
zu ſpeiſen. Die Gäſte riechen nach Knoblauch,“ 
ſagte d’Anjorrant. 

Dieſes Urteil des Meiſters zwang viele Per— 
ſonen aus der Geſellſchaft zu unfreiwilligen Re— 
folleftionen. Fürſtin Kobrynska aber hielt drei 
Tage hintereinander wirkliche Rekollektionen ab, 
und zwar in den Stunden des Nadhmittagstees 
beim „Guten Hirten‘, der einzigen Kirche in 
Nizza, von deren Exiſtenz Wladzio bei dieler 
Gelegenheit erfuhr. 

Am zweiten Djtertage erwartete eine zahl» 
reihe Gejellihaft mit dem Marquis b’Anjorrant 
an ber Spitze auf dem Perron die Ankunft 
bes Expreß de Rome. Fürſtin Thereje fagte 
zu Toni Granowsfi, der ohne Gepäd erſchienen 
war und noch unjiherer als gewöhnlich ausjah: 

„Wiejo ? aaa Sie nidt mit? Mama 
hat's ja erlaubt.“ 

„Ich Tann nicht, * 

„Was wird nun aus unſerem Ausflug zu 
den Reſurrektioniſten?“ 

„Ich kann nicht.“ 

Georg, der ſich ganz verſpätet hatte, Tam, 
bleich vor innerer Erregung, zur Schweiter herbei- 
geitürzt: 

„zerenia! Ich reife heute nit, Wenn ich 
mid) befreien Tann, fomme id} in einigen Tagen 
nad) Rom. Bertraue meinem aufridtigen 
Willen, aber heute — herte it es mir uns 
möglich.“ 

Die Fürftin war ftarr. Kobrynsti warf 
dem Schwager einen Wolfsblid voll Urgwohns 
zu. Endlich nahm Terenia das Wort: 
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„Aber, lieber Georg, um des Himmels 
willen! Wozu reifen wir denn alfo bin?... 
Die follen wir uns vor dem Water redt- 
fertigen? ...“ 


„Ich werde Euch nit verraten, ich werde 
die Familie niht fompromittieren! Vertraue 
mir, Terenia!“ 

Mittlerweile war der Zug, den jogar Mar- 
quis d’Anjorrant nicht eine Minute länger auf- 
zuhalten vermodte, mit obrenzerreihendem 
Tröhnen herangebrauit. 


XV, 

Fabius und Frau Anna fehrten gegen 
Abend von der KRarthäuferabtei „alle Tre fon- 
tane“ zurüd. Der Wagen rollte langſam über 
die Bia Appia nuova dahin, die der Kuticher, 
um den Ausflug anzupreifen, vorhin „belissima“ 
nannte; jet jchlummerte er auf dem Bod, 
eingelullt vom vino romanesco und von der 
großen Scläfrigkeit, die über die Rampagna 
ausgebreitet lag. 

Seht konnte man ſchon, ohne geblendet 
zu werden, in die mildleudhtende Sonne fehen, 
die glei einer Amphora aus Rubinen über 
der Riejenitadt hing. In den buntfchillernden 
Sonnenftaub ragten die äußeren Mauern bin- 
ein, fernerhin mengten ſich alltäglihe Häufer- 
mallen in die kunſtvollen Berzierungen alter 
Bauwerte, vorwiegend Kirchen, die ein hoher 
Glodenturm flantierte. MWeithin nad) links, dort 
wo die Sonne ihren Tageslauf vollendete, be- 
dedte ein Riejenbau, einem ſymmitriſchen Berge 
vergleihbar, die Stadt mit feiner ſegnenden 
Kuppel. 

Frau Anna ſprach: 

„Ich liebe Rom; römiſcher Patriotismus 
fängt ſich an in mir zu regen.“ 

„sch habe es Ihnen ja gejagt, daß man 
eine Woche lang warten muß.“ 

„Das haben Sie gejagt. Sie haben wieder 
einmal recht.“ 

„Es ift mir weniger um dieſe Anerkennung 
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zu tun, als um Ihre Eindrüde, Anna. Fühlen 
Sie ſich hier wohl?“ 

„Ausgezeichnet... jehr wohl ... immer- 
beffer. ... Heute befonders herrſcht fold ein 
Sriede. . . . 

Sie atmete laut die milde Luft ein und 
warf einen Blid über die Ebene, die ftellen- 
weile grünte, deren rühlingsheiterfeit jedoch 
die langen, zerbrodhenen Gerippe der Waſſer— 
leitungen trübten und die Reihe Feiner Gräber: 
trümmer lints in der Ferne. 

„Das dort ift die alte Via Appia, nidt 
wahr? ... Unfer geitriger Weg nah Tivoli? 

„Gewik. Das iſt das Grab der Cäcilia 
Metella.“ 

„Mir gefällt der heutige Weg beſſer. Dort 
war es zu traurig.“ 

„Mir dagegen,“ rief Fabius, „ſagt dieſes 
Gräberfeld nichts Trauriges. Es iſt Jo alt, daß 
es den ganzen Geruch des Todes verloren hat. 
Sehen Sie zum Beilpiel diefen Grabhügel da 
mitten im Felde an. Die zugededien Trümmer 
fletſchen ganz unten die morſchen Zähne, 
aber oben, was für frifhgrünender Meizen! 
Gerade hier verkündet die Erde die Ewigfeit 
und den Triumph des Lebens.‘ 

Ein tühlerer Windhauch ftrid über die 
entihlafene Rampagna und Yrau Anna er- 
Ihauerte leife. Fabius bebedte forgfältig ihre 
Knie mit dem Plaid, das er, die Abendfühle 
vorausjehend, mitgenommen hatte. 

„Sie find um mein Wohlbehagen beforgt,‘ 
fagte fie, und lächelte den Reifegenoffen mit 
entzüdender Ironie an. „Sie lehren anders, 
als Sie handeln.“ 

Fabius blidte fie ausdrudsvoll an und 
rief mit warmer Stimme: 

„Es ſteht mir frei... 
anderen zu lieben.‘ 

Als fie durch das St. Johannistor in die 
Stadt einfuhren, itand die Sonne nicht mehr 
am Himmel, nur noch ihr Nadglanz, violett 
und goldig. Obihon von der Stadtmauer um- 
geben, war der Lateran öde und auffallend ftill. 

10 
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Das iſt gleihfam eine Verlängerung der römi- 
ſchen Rampagna, wo die Weltgeſchichte, durd) 
jo viele Anftrengungen ermüdet, an Alters— 
ſchwäche leidend, den ewigen Schlaf zu ſchlafen 
Icheint. Hier kam felten ein Menſch vorbei, 
oder ein mit Maultieren bejpannter Wagen. 
Der finfende Abend hatte die Haufen von 
Neugierigen hinausgejagt aus den Kirden und 
Mufeen, die da ragen auf diefem mertwürdigen 
Stüd Erde, im Süden eingerahmt von einer 
Ihartigen, alten Mauer mit verjtreuten Pinien 
darüber. Zwiſchen der Kirhe Santa Crote in 
Gerujaleme und der Fohannesbafilifa auf der 
Fläche von einem halben Kilometer hatte ein 
urewiger Wind die fahle Erde hinweggefegt 
und die Luft war jeltfam öde. 

Vom Stadttor begaben ſich die Reifenden 
nad lints, zu der Bajilila, wo die riefengroßen 
Heiligen im Abendſchein ragten. Sie fuhren 
zwifchen der Kirhe und dem großen Bau ber 
Scala Santa hindurch und hatten jeht zu ihrer 
Rechten den Ihönften Teil des Laterans mit 
ber jeitlichen Säulenhalle der Bafilifa und dem 
Taufbeden Konjtantins des Großen. Es ſchien, 
4ls würden die graugelben Maffen des Pa- 
laites, wie aus dichten Abendnebeln und blaffen 
Morgenrot gebildet, in ben jterbenden Tag 
dahinſchmelzen und verjhwinden. 

Die Turmuhren fingen an, feierlid fieben 
mal zu ſchlagen. Laute, ernjte Töne, und dann 
Ihwäcere, jtöhnende hallten harmoniſch dahin, 
body oben über die Stadt, wie ber ſchwere 
Flug eherner Bögel. 

„Eine Stunde der Ewigfeit ſchlägt,“ ſagte 
Fabius leije. 

Dann lamen fie in vollreidhe Straßen, wo 
der Lärm der Menge, das Klingeln der Tramway 
und das Töff-töff der Automobile aus ihren 
Seelen die großen Träume verfheudten und 
Nom jeder Anderen europäiihen Hauptſtadt 
gleih madten. 

Dlestis hatten die Gewohnheit, abends zu 
zweien im Reftaurant zu ſpeiſen. Sie hatten 
mehrere Küchen verfucht, und da alle ſchlecht 
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waren, ſpeiſten fie jeden Tag anderswo. An 
jenem Tage erflärte Frau Anna, im Hotel 
Quirinal ſpeiſen zu wollen. 

„Ich kenne aud das Hotel Quirinal,“ 
tief Fabius. „Man zahlt dort teuer und es 
herrfht ein Stil, den ich nit leiden mag; 
im Rejtaurant verfammelt fi die Arijtofratie 
des Magens, die niedrigjte von allen, die je- 
mals exiftiert hat. Sie werden ja felber fehen.“ 

„Uber vielleicht befommen wir gutes Fleiſch 
ohne Tomatenfauce. Einmal fönnen wir’s ja 
verjuchen.“ 

Fabius begleitete Frau Anna zu Wagen 
nad; dem Hotel de Londres, wo fie wohnte, 
und ging in jeine Wohnung, die fi in einem 
anderen, nahegelegenen Hotel befand, um ſich 
umgufleiden. Für das Hotel Quirinal muhte 
man fid ein wenig herauspußen, um ſich nicht 
von den anderen Gälten zu unterfcheiden. 

Frau Anna ſtieg allein und langſam die 
Treppe hinan und badte dabei an allerlei 
römifhe und frühere Dinge. Rom intereffierte 
fie, regte fie an, verfeßte fie in ein jchönes 
Gedantenreich, füllte jedoch nit ganz die Leere 
aus, die fie im Herzen, feitdem fie Nizza: ver: 
laffen, fühlte. Yabius war ihr Licht, war ein 
ausgezeichneter Gefellfhafter, und fie fühlte klar, 
daß er immer mehr ihr Eigentum wurde. 
Sie ihäkte ihn immer höher. Nur hätte fie 
zuweilen ihn weniger weile, weniger vollkommen, 
vielleiht aud; etwas jünger jehen mögen, in 
feiner Geſellſchaft aud) eiwas fröhlidhere Orte auf: 
ſuchen, als nur Mufeen, Kirchen, Karthäufer: 
abteien. Er -tut freilid, was er fann, er er 
finnt Wbendunterhaltungen, führt fie ins Thea- 
ter, aber ... die Menſchen in Nizza, fo un— 
bedeutende Figuren fie aud) find, verjtehen ſich 
doch anders zu amüfieren und zu laden. So— 
gar Dubiensti, der erniter geitimmt ift, verjteht 
body einen fröhlihen Ton in die Unterhaltung 
einzufledhten. 

„Gewiß. Aber Dubiensti madte mir den 
Hof, To viel ih ihm erlaubte. Jetzt ... Gott 
mag wiſſen, vielleiht bat er mid) ganz ver- 
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geſſen? ... .. Warum ſpricht Fabius nicht mit 
mir direlt von feinen Gefühlen, von feinen 
Abfihten mir gegenüber? ... Bielleiht ge- 
traut er ſich nicht? Ehemals, als er in Schlefien 
umberreiite und wir uns felten fahen, fam mir 
das nicht in den Sinn, aber jebt, da wir feit 
einigen Tagen uns täglih fehen, fommt mir 
das jeltiam vor. Ich habe am Ende fogar in 
diejes Leben zu zweien gewilligt, welches doch 
die Aufmerffamleit der Menſchen erregen muB. 
... Aber ihm Tann id vertrauen. Er ilt frei, 
er ilt gut, ift mir ergeben, und hat etwas an 
ih, was bewirkt, dak man mit erhobener Stirn 
ih an feiner Seite zeigen und mit ihm ſprechen 
lann. Wenn er fih mir nidt bald erklärt, 
erlläre ich mid ihm und beirate ihn. Man 
muß ihn lieben. ...“ 

Kaum war fie in ihr Zimmer getreten 
und hatte das eleltriihe Licht entzündet, als 
fie ein nervöfes Pochen an der Tür vernahm. 
Noch bevor fie zu antworten vermodhte, er- 
ſchien Georg Dubiensti. Er war im rad, 
bielt Mantel und Hut in der Hand, aber feine 
Augen waren weit aufgerilien, als wäre er 
felber über fein unerwartetes Eindringen in dieſes 
Zimmer erjtaunt. Diefer Schreden teilte ſich 
auh Frau Anna mit. Sie trat zurüd und 
tief: 

„Wie? Sie hier" ... 

Georg blieb beſcheiden bei der Tür jtehen, 
die er Teile Hinter ſich ſchloß. Er machte eine 
demütige Verbeugung. 

„Gnädige Frau ... gejtern abend bin 
ih angelangt, und den ganzen Tag ſuche ic 
nad; einer Gelegenheit, Sie zu treffen. ...“ 

Er ſchnappte lange nad; Atem und war 
virtlih blaß. 

„Warum jo plötzlich? Am Abend?" ,.. 


„Ich wollte früher, aber Sie waren nit 
zu Haufe. 
fahren waren ... und durch das Johannistor 
lommen würden... . Ich ſtand beim Lateran 
und ſah Sie vorbeifahren. ...“ 


... Ich erfuhr, dab Sie ausges 


„Was it das für eine Romantif? Gie 
hätten den Wagen aufhalten ſollen.“ 

„Ich getraute mich nicht.“ 

„Und jeht getrauen Sie ſich, in mein Zim— 
mer zu kommen?“ 

Georg rieb ſich die Stirn. 

„sn der Tat... id bin ein bißchen be- 
täubt von meiner plößlihen Wbreile, von der 
Suche nad Ihnen. . . .“ 

„So ſetzen Sie ſich dod eine Weile! .. 
Guten Tag! ... Wir fönnen uns doch wenig» 
tens „Guten Tag“ jagen.“ . 

Ein Laden erflang in ihrer Stimme, und 
fie Ätredte ihm die Hand entgegen. Er drüdte 
fie an die Lippen mit folder Sehnſucht, da 
Frau Dlesta die Hand zurüdzog. 

„Was iſt Ihnen? ... Iſt ein Unglüd 
vorgefallen ?“ ... 

„Durdaus nicht. Ich jagte blok meinem 
Iraume nad, meinem Schidjal, meinem Fatum. 
Ich habe alles hingeopfert.‘ 

Sein Blid flammte Frau Anna erhob 
fih vom Seſſel, auf den fie fi ſoeben nieder- 
gelaffen hatte und rief: 

„Morgen werden wir uns gewiß treffen. 
Jetzt muß ich zum Diner Toilette machen. Fa— 
bius wird glei bier fein.“ 

„Ich gehe ſchon. Ich wollte nur fragen, 
ob id; mir nicht Ihren Zorn zugezogen habe, 
dadurch, dab ich gelommen bin?“ 

„Meinen Zorn?! Bielleiht zürnen Ihnen 
andere, weil Sie abgereilt find, aber wie Jollte 
id; auf Ihre Entjchlüffe beftimmend einwirken? 
Mir ift das... . gleichgültig.“ ... 

„Das ilt das jchlimmite Urteil.“ 

„Kein Urteil. Uber ich ſpreche ohne Fieber— 


bite. Im übrigen freue id; mid) fehr, Sie zu 


ſehen.“ 

„Ich danke auch für dieſes Almoſen.“ 

„Herr Dubienski, ſprechen wir einfach, wie 
ehemals, wenn Sie mit mir in Freundſchaft 
leben wollen. Wir tönnen uns treffen, ganz 
wie ehemals. Jetzt will ich ins Hotel Quirinal 
zum Diner.“ 
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„Ich gehe auch dorthin. Kobrynsfis, 
d’Anjorrant und andere Bekannte wohnen dort 
Thon feit drei Tagen.‘ 

„Sind Sie nidt mit jenen zufammen ge- 
fommen ?“ 

„Ich hatte gar nicht die Abficht, zu Tommen. 
Erſt vorgeitern ... id bin einfad; davon ge- 
laufen.“ 

„Mit einem Wort, Sie haben das Pro- 
jet geändert. Auf Wiederjehen !“ 

Während fie ji) anfleidete, fühlte Frau 
Anna, dak Rom plößlid ſich mit einer Fülle 
von fündhaften, nizzäiihen Blüten bededt hatte. 
War es die dortige Gefellihaft, die hierher 
übergefiedelt war, oder war es Dubiensfi allein, 
der dieſe Atmofphäre mit ſich gebradt hatte? 

. Uber da jie ſich feiner Schuld bewuht und 
froh war, Georg jo empfangen zu haben, wie 
es ſich gebührte, madte fie bei Heiterjter Stim- 
mung Toilette. Das Mädchen, weldjes ihr half, 
madjte laut die Bemerkung: 

„Gnädige Frau find heute nod) ſchöner als 
gewöhnlid. Der Frühling felber!“ 

Frau Anna lächelte zum Spiegel, zum 
Dienſtmädchen und zu ſich ſelbſt. Und als Fabius 
im angrenzenden Salon erſchien, trälferte fie 
ein Liedchen. 

„Willen Sie, mein Lieber, die Hälfte meiner 
Bekannten aus Nizza befinden jih in Rom. 
Bor einer Weile war Dubiensti hier. Sie ſpeiſen 
heute im Quirinal.“ 

Über Diestis Gefiht lief ein deutliches 
Zuden, als hätte er etwas Bitteres verjähludt. 
Uber fofort erhob er rubig den Kopf: 

„Wir werden alfo die Ehre haben, fie zu 
treffen.“ 


Eine Bierteljtunde darauf betrat Yabius 


zuerft den Speifefaal des Hotel Quirinal, um 
nachzuſehen, ob Plat vorhanden fei. Der Saal, 
wo man nur A la carte fpeifte, war nur für 
reihe Leute zugänglid. Er erblidte jofort bei 
einem Tiſche NKobrynstis, Lady Coswan, 
Schwindt und Dubiensti. Den Kellnern gefiel 
Fabius offenbar nicht, denn keiner rührte ſich, 
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um ben neuen Gajt zu bedienen. Im Gegen- 
teil, auf dem jtrengen Antlitz des Kellner- 
marſchalls malten fi Zweifel, ob der neue 
Gaſt dem feſtgeſetzten Zenſus entſpreche, um 
hier empfangen werden zu dürfen. 

Jetzt erſchien in der Tür Frau Dlesta 
im ſchwarzen Hütchen auf dem blonden Haar, 
roſig, beitridend, prachtvoll, und richtete Teile 
einige Worte an Fabius. Sofort eilte die 
Dienerfhaft der Anlommenden entgegen, fand 
einen Pla heraus mit Hilfe einiger Herren, 
die dienſtfertig zufammenrüdten. Die Hochach— 
tung für die Neuangelommenen ftieg noch, als 
die Herren beim vornehmften Tiſch, KRobrynsti, 
Schwindt und Dubiensti fi erhoben, und bie 
Damen ſich höflich verneigten. Frau Anna, 
ein wenig verlegen über den Wirrwarr, ben 
fie angerichtet, fand ſich ſchließlich bei einem 
bejonderen Tiſch mit ihrem Coufin. 

In dem mit nachgemachten arabiſchen Tep- 
pihen tapezierten Saal befanden ſich in ver- 
ſchiedenen Kombinationen an feinen Tiſchchen 
verteilt, etwa fünfzig Perſonen, die ſich mit 
leifer Stimme unterhielten oder ſchwiegen. 
Sie fauten und beiraditeten ſich gegenfeitig. 
Keiner erlaubte ſich, heiter zu fein oder feine 
Würde zu vergeifen, die er hier zur Schau trug 
und die Gefahr lief, verfannt zu werden. In 
großen Linien mußte man hier den Berfam- 
melten und jogar der Dienerfhaft zeigen, dab 
man nidjt der erjte bejte fei, daß man an alle 
Feinheiten des Lebens gewöhnt und über große 
Einfünfte verfüge. Und doch trug die eine Dame 
bejleren, die andere minder koftbaren Schmud. 
Zu dem einen fagte man ÜExzellenz, zu dem 
anderen bloß Herr. Die einen waren ſchlank, 
die anderen Hein und ſchief. Diefe Mängel 
mußten durch andere Vorzüge ausgeglichen 
werden. Darum herrichte zwiſchen den unbe- 
fannten Tifchgenoffen ftiller Neid und höfliche, 


-froftige Verachtung. 


Obgleich) alfo diefe Menſchen im allgemeinen’ 
zum Verdauen nicht gut aufgelegt dienen, 
brachte man doch jedesmal große Apparate herein, 


en 
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deren Inhalt nicht immer den koſtbaren Hüllen 
entiprad. In einer hermetiih geſchloſſenen 
Raljerolle befand ſich zuweilen ein Fleines Stüd- 


den Kleid, mit einem hiſtoriſchen Namen ver-. 


ſehen; auf einem reihlid) mit Moos gebetteten, 
mit Blättern verzierten Brett ſchimmerten einige 
wenige Erdbeeren. Bald kam ein verlilberter 
Magen herangefahren und bradte eine Speile 
von riefigem Umfang herbei, zu deren Teilung, 
Begiehung und SHerumreihung vier Würden— 
träger herantraten, zwei in Weiß, zwei in Schwarz 
gelleidet, alle mit der falbungsvollen Miene 
von Hoheprieitern. 

Fabius jhwieg, und ſchon dadurch unter- 
ſchied er Jich nicht von den anderen. Das Schwei- 
gen war der widtigite Teil des Reizes biejes 
Saals. 

Aber als der Kaffee, mit der einem ſolchen 
Kaffee gebührenden Zeremonie, auf dem Tiſch 
etſchien, betrat Euſtach Sluszla den Saal und 
linderte ein wenig die unerbittliche Etilette. Auf 
manchem Geſicht erglänzte ein Lächeln. Man 
lannte und ſchätzte ihn ſchon hier. Er ſprach 
einige Worte bei Kobrynskis Tiſch, trat dann 
mit allen Anzeichen unverhohlener Freude zu 
Oleslis und ſetzte ſich neben ſie: 

„sch konnte nicht erfahren, wo Sie wohnen, 
gnädige Frau. Es ijt ganz unverzeihlih von 
Ihnen, daß Sie mir bisher ihre Adreſſe nicht 
angezeigt und meine Dienfte nicht in Anſpruch 
genommen haben, die, wie id mir ſchmeichle, 
Ihnen von Nuten hätten fein lönnen.“ 

„Ih wuhte ebenfalls nicht, wo Sie ab- 
geitiegen find und ob Gie ſich überhaupt in 
Rom befinden.“ 

„Das find eben die Folgen der ungenauen 
Verftändigung zwiſchen uns und des Leidt- 
ſinns der Frauen. Doch vergeffen wir das. ... 
Vo fpeifen Sie gewöhnlid, dak wir uns hier 
zum eriten Male treffen ?“ 

„Im Cafe di Roma, im Cafe Colonna, 
wo fihs trifft,“ antwortete Fabius. 

Sluszka rief dramatiſch: 

„Aber dort gibt man ja reines Gift zu eſſen.“ 


„Gewiß. Die Küde iſt mijerabel, aber 
die Säle find jedenfalls Heiterer. Man hört 
mandmal etwas, man Jieht etwas, ein unge: 
zwungenes, menihlihes Wort, eine dharalte- 
riltiihe Bewegung, einen malerijhen Typus. 
Aber hier?“ 

„Hier beugen wir uns unter den Jwang 
der Zivilifation,‘ 

Yabius, der Sluszfa längit liebgewonnen 
hatte und unter feiner Phrafeologie einen an- 
deren, bejleren Kern vermutete, blidte ihm jet 
mit freundlicher Ironie in die Augen: 

„Herr Euſtach, nennen wir doch die Dinge 
beim rechten Namen. Berjtehen Sie unter Fivili- 
fation dieſe ſcheußliche Buntheit der Wände, 
diefe Schinderei, einen Franken für eine Erd— 
beere zu fordern, die man für fünf Cents auf 
der Terraffe Trinitaä dei Monti erhält? Oder 
die Vornehmheit diefes Herrn, der da neben 
uns fiht und ein Ochfenhändler aus Breslau ift ?“ 

„Diefer da? Wirklich? ... Woher wilfen 
Sie das alles?“ 

„sh weik, denn ich nütze meine Augen, 
ih urteile ohne DVoreingenommenheit. Nennen 
Sie Zivilifation dieſe freiwillige Langeweile, 
während man gleichzeitig feine angeblichen Bor- 
züge vor einander zur Schau Stellt, diefen Wett- 
bewerb angelihts des Romitees von Kellnern, 
diefes feierlihe Zeremoniell, jo komiſch kon— 
traftierend mit den befcheidenen Funktionen, die 
wir bier erfüllen ?“ 

Sluszka lachte laut auf, und dieſes Laden 
belebte, gleich einem Windhauch in der Wüſte, 
die ſchwüle Atmoſphäre im Saal. 

„Ha, ba, Ha! Schade, daß d'Anjorrant 
nicht bier ift, Er fommt gleih, wir haben zu- 
fammen Ddiniert; dem müßte man das ins Fran— 
zöſiſche überſetzen.“ 

Mit einer kurzen Handbewegung ſchüttelte 
Fabius den Namen des Marquis ab und fuhr 
zu ſprechen fort: 

„In jeder Erſcheinung des Menſchenlebens, 
auch der allernichtigſten, gibt es Broſamen von 
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Zivilifation. Hier zum Beifpiel herrſcht Sauber- 
feit. Das it eine Errungenfhaft der neueren 
Zeit, keine Errungenfhaft erjten Ranges, aber 
aud nicht ohne Wert. Dafür aber ijt es hier 
häßlich, und ... id darf es wohl fagen, ba 
id) ja jelber hier bin, es ift hier dumm, Während 
man aljo der Zivilifation die Sauberleit gut» 
zuf&reiben hat, muß man dagegen den Mangel 
an Aſthetik, die falſche Poſe und die Prellerei 
in Abzug bringen. Zujammen alfo fein Ge— 
winjt, fondern ein Berluft. Ein weiteres Merk— 
mal unferer heutigen Barbarei bejteht darin, 
dak wir den ridhtigen Maßſtab für die ſo— 
zialen Werte verloren haben. Wie viele gibt 
es bier, die das ſpezifiſche Gewicht von phyſiſcher 
Sauberleit und von Ehrlichkeit, von Bequem 
lihfeit und von Aſthetik nicht zu unterfcheiden 
vermögen.‘ 

Er ſprach noch lange und lebhaft. An den 
benadbarten Tifhen wurde man aufmerkſam 
auf die unverftändlihe Rede in einer fremden 
Sprade. Belonders das Kellnerfomitee mit dem 
Marfhall an der Spite verfammelte fi an 
der Tür zu den Dieniträumen, um über den 
feltfjamen Gajt zu beraten. Als Kobrynstis 
jih vom Tiſche erhoben und alle Belannten 
zufammen dem Wusgang zujtrebten, verneigten 
fi) die Kellner vor ihnen mit der ‘gewöhnlichen 
Dftentation, aber die Augen dieſer Kenner 
mufterten bejonders den unidheinbaren Dann, 
dem die wirfliden Herren immerhin jo viel 
Rüdfiht erwieſen. 

„C'e un’ professore,‘“ urteilte der Ober: 
fellner und räufperte ſich zufrieden. 


XVL 

Die Gejellihaft begab ſich nad) dem glas» 
bededten Hof des Hotels, wo ein Orcheſter 
jpielte und man rauden durfte. Die Belannten 
ſetzten ſich zu einander, und erit hier wurden 
Informationen ausgetaufht, wann man anges 
fommen, wo man abgeitiegen war, was man 
gefehen hatte, wie lange man in Rom zu bleiben 
gedachte. 
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Fürftin Therefe, ſtolz, daß es ihr gelungen 
war, den Bruder nad; ber heiligen Stadt zu 
ziehen, äußerte Doch einiges Bedauern. Es hatte 
ſich nämlich herausgeſtellt, daß die Empfeh- 
lungen aus Chojnogöra nichts taugten. Pater 
Meldior litt an Podagra, und obwohl er die 
Verwandten mit großer Rührung empfing, 
fonnte er fie zu feiner interefjanten Belihtigung 
geleiten, da er die Wohnung nicht verließ. Er 
verjah Jie nur mit einigen Ratidlägen und 
Adreſſen. No ſchlimmer ftand es mit der an- 
deren geheiligten Perſönlichleit, an die Herr 
Mathäus Dubiensti feine Kinder gewiejen hatte. 
Fürſtin Thereſe fagte mit einer Träne im Auge 
zu Frau Oleska: 

„Wir ſuchten den Monſignore Concomaſſa 
auf. Denken Sie ſich: ein altes, ſchlottriges 
Männchen von grenzenloſer Herzensgüte. Was 
immer man zu ihm ſpricht, er antwortet nur: 
fi, fi, fi, — gia, gia, gia, und jhüttelt das 
ausgetrodnete Händchen. Er gehört ſchon ganz 
einer anderen Welt an. . . Nicht wahr, 
Wladzio?“ 

Fürſt Kobrnyski war ſcheu und bleich, in 
den legten Tagen hatte er ein nervöſes Juden 
im Gefiht betommen, weldes zuweilen jeine 
Zähne bliden ließ. Dann ſah er aus wie ein 
umlauerter Wolf, der mit den Hauern broht. 
Seht drehte er die Zigarre im Munde herum 
und nahm feinen Anteil am Geſpräch. Dod auf 
die Anrede feiner Frau bemerlte er: 

„Monfignore Concomafja leidet an Gehirn— 
erweichung.‘ 

„Wladzio! Das Tann man von ihm nicht 
jagen. Weißt du nod, wie hübſch er ji über 
unfer Land ausdrüdte? ... hr feid die ge— 
liebten Kinder unferer heiligen Mutter.” .. . 

„Dann fagte er nur nod: fi, Si, ſi, — 
gia, gia, gia.“ 

„Man kann von dem armen Greis nicht 
mehr verlangen.“ — 

„Natürlich.“ 

Da alſo die Empfehlungen nichts getaugt 
hatten, waren Kobrynskis noch nirgends ge— 
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weſen. Nur die Fürſtin hatte einmal den St, 
Peters-Dom beſucht. Der Fürſt weilte jeit dem 
eriten Abend im Klub, wo ihn das wirkliche 
Mitglied Marquis d’Anjorrant eingeführt hatte. 

Der Marquis beſuchte feine römiſchen Be- 
fannten, und heute war er zum Diner beim 
Fürften Colonna, bei dem er von allen aus 
Nizza importierten Perlönlichfeiten nur Sluszla 
einführte, Die Heine Schar war aljo zerjprengt 


‚und gewillermaben ohne Führer. Das jchmerzte 


die Fürſtin Thereſe, zumal jett, da Georg an- 
gelommen war; fie war mit ſich im Unflaren, 
wie fie feine endgültige Belehrung in die Wege 
leiten Jollte. Sie hatte ihn allerdings nad) 
Kom gezogen, aber da nun der erwartete Bei- 
ftand der beiden heiligen Männer ausblieb, 
wuhte fie nicht, wie den Plan einer frommen 
und fünftleriihen Pilgerfahrt zu entwerfen. Das 
Zulammentreffen mit Fabius gab ihr einen 
Gedanken ein, der ihr von der Vorſehung felber 
gejandt zu fein ſchien. Fabius fonnte ein aus- 
zeichneter Führer durh Rom fein. Sie hatte 
Ihon bei Tijche diefen Gedanten erwogen und 
ihn dem Bruder nahegelegt, diefer teilte ihre 
Anſicht vollftändig und wunderte ſich fogar über 
die Trefflichkeit der Wahl. Sogleidy nad) dem 
Eſſen erwies daher die Fürſtin Herrn und Frau 


Dlesti viel Herzlichteit, da fie Fabius für ihre ' 


hohen Ziele zu gewinnen ſuchte. 

Fabius fonnte Robrynstis nicht leiden, aber 
es ging niht an, alten Befannten gegenüber, 
denen man fo weitab von der Heimat begegnete, 
Widerwillen zu zeigen, bejonders jet, da die Für- 
iin ganz unzweideutig in feinen Schuß ſich begab, 
und zwar mit der Miene einer verbannten 
Königin, die in dem Häuschen eines ihrer ehe- 
maligen Bafallen um Gaftfreundihaft bittet: 
„Seht, id), eine Kobrynsfa nee Dubiensta, 
ih bitte.“ ... Sie drüdte das aber viel ein- 
facher aus. 

Es blieb alfo dabei, daß Kabius der Ge- 
Tellihaft das Forum und den Vatikan zeigen 
werde, 

Nach einer Weile kam Marquis d'Anjorrant 


mit feiner $rau ins Hotel und begrükte Dlestis. 
Zu Frau Anna jprad er: 

„Endlich fieht man Sie! Ich dachte, Sie 
wären irgendwo in das Innere des Landes 
ausgewandert. Man jieht Sie weder hier noch 
in der Oper; wo nilten Sie denn eigentlich?“ 

„sh bin zum erjtenmal in Rom. cd 
habe erjt angefangen, es zu beſuchen.“ 

„Ad, Sie beſuchen es nad) Baedeler, Pro- 
gramm für zwei Wochen. Nach einigen Tagen 
ſolchen Lebens fängt der Marmor und die Öl- 
farbe an, derart auf den Magen zu drüden, 
als hätte man Maffen davon verfhludt. ... 
Ich babe längſt diefe Methode, Städte zu be- 
ſuchen, aufgegeben. Sch bemühe mich, überall 
nad meiner Weile zu leben.. Stoße ih auf 
interefjante und jehenswürdige Dinge, um fo 
bejler; umgeben mid) Kunſtwerke, fo ift das 
Bergnügen meines Aufenthalts um fo größer. 
Aber lernen will id nichts mehr.“ 

„Ih dagegen geſtehe, dak mid das jehr 
interefliert. Ich will mid in diefen Schätzen 
orientieren.‘ 

„Wer hat das Glüd, Ihnen als Führer 
zu dienen?“ fragte d’Anjorrant mit einer 'ge- 
willen Geringſchätzung. 

Frau Anna wunderte ſich und wurde rot: 

„Ratürli mein Coufin.“ ... 

„Ah!“ erwiderte der Marquis und neigte 
leiht das Haupt. 

Fürſtin Therefe mengte fid) ins Gefpräd: 

„Herr Oleski ift ein ausgezeichneter Rom— 
fenner. Er verjprad), aud) uns feine Kenntniffe 
mitzuteilen. Hierin foll er unvergleichlidy fein.‘ 

„Kein Wunder. Wer ein Fabius ift, muß 
ein Römer jein.“ 

„Es genügt mir, Pole zu fein,‘ antwortete 
Fabius. 

Die Marquiſe ſchlug vor, in die Oper zu 
gehen. Aber man kam zu ſpät. Die ganze Gefell- 
Ihaft drüdte darüber ihr Bedauern aus, denn 
die ganze Gefellihaft war mulifaliih. Wenn 
einer es auch nicht geweſen wäre, er hätte ſich 
nicht getraut, es einzugeltehen. Doch fonnte man 
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bemerfen, daß diefelbe Oper auf jeden einzelnen 
von ihnen anders wirkte. Die Marquije d'An— 
jorrant, nervöfer als ihre Schweiter, wurde da» 
bei träumeriijh; Lady Cosway blieb Torrelt und 
normal; d’Anjorrant unterhielt ſich während 
der ganzen Vorſtellung und hörte nur bei den 
Hauptarien aufmerlfam zu. Kobrynsti verlor 
jedesmal das Monolel und wehrte jih gegen 
den Schlaf. Schwindt wurde von einer nervöjen 
Unruhe beihlihen und Sluszla verfiel in eine 
düftere Stimmung, wie unter dem Einfluß von 
Altohol. Die Fürſten Therefe dagegen machte 
beim Anhören der Oper eine ſeltſame Meta- 
morphofe durch. hr Entzüden jtreifte ans 
Myſtiſche, ihre Najenflügel: wogten, wie vom 
Zufluß eines unfihtbaren Fluidums, das von 
den Gipfeln der Kunft unmittelbar auf die 
Auserwählte herabſttömte. Mande glaubten an 
Zerenias ungewöhnliche Empfänglidfeit und Be- 
fähigung, andere waren der Meinung, daß ie 
die Mufit viel zu allegorifh auffaſſe. Wenn 
eine Diskuffion entftand, drüdte die Fürftin ſich 
jo erhaben aus, daß die Hörer gewöhnlich jtill- 
Ihwiegen. Sie jprad gern von edlen Tönen, 
von der realiltiichen oder ſymboliſchen Richtung 
in der Muſik, von der großen und der Tleinen 
Mufit, mit einem Worte von Dingen, denen alle 
zultimmten, weil fie feiner verjtand. Jetzt wollte 
fie mit diefen Phrafen Dlesti imponieren. Diejer 
aber antwortete wenig befriedigend: 

„Önädige Frau, von der Muſik rede ich 
nicht gern, denn das führt zu nihts. Man Tann 
höchſtens behaupten, daß man fie mag oder nicht 
mag. Über Töne läht ſich ebenjo wenig Ireiten, 
wie über Geihmad und Farben,“ 

- „Aber follte man nit über die Mufit als 
Kunſt diskutieren fönnen? Sie verftehen ſich 
vielleicht nicht auf Muſik?“ 

„Ich veritehe davon mindeltens fo viel, 
wie jeder andere. Aber die Muſik ift nur ein 
Sragment der Kunſt, Tosgelöft von feiner ur- 
Iprünglihen Bedeutung, von der Poefie und 
vom Tanz: in unferen Seiten wurde fie zu 
einem koloſſalen populären Vergnügen aufge- 
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blafen, das mit der Kunſt nur nod wenig ge 
mein hat.“ 

„Was jpredhen Sie da?“ 

„Das ilt das Nefultat einer gewiljenhaften 
Überlegung.“ 

Mit einigen mehr oder weniger entrüjteten 
Ausrufen wurde dieſes Geſpräch abgebroden. 
Herr Olesli und Frau Anna empfahlen ſich 
bald von der Geſellſchaft und verließen das 
Hotel Quirinal. Fabius machte einen bejon- 
ders ſchlechten Eindrud auf die im Saale Zurüd- 
gebliebenen. D’Anjorrant erklärte: 

„In der Tat, diefer euer Römer ilt fteif. 
Er ſcheint wirklich eine galvanifierte Statue aus 
der Zeit der antilen Yabier zu fein. Dieje 
Familie [oll übrigens im Altertum Erfolg gehabt 
haben. Heutzutage nimmt ſich jold eine Toga 
mitten unter unferen Fräden etwas deplagiert 
aus. Ich ziehe vor, diefen Statuen im Salon 
nit zu begegnen.“ 

„Das iſt immerhin ein Menjh, mit dem 
es ſich verlohnt zu reden,‘ bemerlte Sluszta. 

„In der freien Luft vielleicht.‘ 

„Bo immer, wenn man Lujt zum Nach— 
benfen hat.‘ 

„Sag doch lieber: wenn man jung iſt. Ich 
habe meine Gewohnheiten im Denten und in 
der Lebensweile, Gewohnheiten, die genügend 
formuliert find.“ 

Georg Dubinsti teilte heute zufällig nicht 
die Anihauungen des Marquis. Schüdtern ver— 
teidigte er Fabius, aber er ſchwieg till, als 
d'Anjorrant dem Geſpräch unerwarteterweije eine 
andere Richtung gab. 

„Diefer Herr interefliert mid) wenig, aber 
id bedaure Frau Oleska, die eine fehr ange- 
nehme Frau ijt und unter dem Einfluß diejes 
onderbaren Coufins fteht. Nicht wahr, Herr 
Dubiensti ?" mes 

Fürftin Iherefe befand ji) in heifler Lage. 
Soeben hatte fie Fabius noch zur Teilnahme an 
ihrer jchweiterliden Mifliion berufen; und nun 
ftellte ji Ddiefer Mitarbeiter als ein unſym— 
pathiſcher, jchledht erzogener Sonderling heraus. 
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Der Abend war mißlungen. Nad einigen 
Ihläfrigen Projekten für den morgenden Tag 
erhob ſich Schwindt und rief im ziemlich will- 
türlichem Tone: 

„Die Damen find müde und wollen ji 
gewik zur Ruhe begeben. Wir gehen in den 
Klub.“ 

KRobrynsti erwachte und fing an, jeinen ge- 
fträubten Schnurrbart zu regen, dD’Anjorrant aber 
erhob fi und reichte dem Weitfalen die Hand: 

„Schwindt, du bilt ein tapferer Mann. Du 
verleugneit deine Überzeugungen nicht.“ 

Die beiden Amerifanerinnen erfannten den 
Entichluß der Herren als normal und traten 
den Rüdzug an. Nur Fürftin Kobrynska, von 
der Notwendigkeit der Klubs nicht ganz über- 
jeugt, verjuchte zu lämpfen und die Herren bei 
ih zu behalten. Aber es war vergebens. 
Wladzio hatte bereits Hut und Mantel jeiner 
Fran gebradt, aud) die anderen Herren madten 
li mit männlicher Entidloffenheit auf nad) dem 
Klub. Im Hotel blieb nur Georg, den man 
zu einer Partie Pingpong zurüdhielt. Die 
Amerifanerinnen jpielten natürlich ausgezeichnet, 
Georg übte ſich ſchnell ein, Terenia aber veritand 
e5, jogar der Ungeldidlichleit einen Reiz ab- 
wgewinnen. Da jonit feiner im Zimmer war, 
wurden alle übermütig und verbraditen den Reit 
des Abends angenehm bei dem erlelenen Sport. 
Man trennte ſich gegen Mitternadht, und ver: 
fiherte wiederholt, Rom ſei eine luſtige Stadt. 


XVII. 

Einige Tage darauf ſtieg eine zahlreiche 
Geſellſchaft unter Führung von Fabius den Pa- 
latin hinan, dieſen Hügel, der ganz aus Bau— 
werlen zu beſtehen ſcheint, in rieſenhaften Schich— 
ten übereinander gelagert. Die Paläſte der 
Cäjaren haben fi mit den Ruinen zu einem 
einzigen Dentmal verflodten und entrollen blut- 
befledte Blätter der Weltgeihichte. 

Die Damen Ihritten vorfihtig über den 
hadhaften Fußboden, unter die hängenden 
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Fragmente der Wölbungsbogen, durd) die däm— 
merigen Korridore. 

„An diefer Brudjjtelle des Korridors wurde 
Caligula, als er vor jeinen Berfolgern floh, 
fejtgenommen und ermordet... .“ 

Fürftin Kobrynsta ſtieß, zum Zeichen der 
Ergriffenheit, einen kleinen Schrei aus, be 
berrichte ſich aber fogleih und rief: 

„Sold ein Ungeheuer verdiente fein bejjeres 
Los ...“ 

Lady Cosway jagte: 

„Wo? Hier? An dieſer Stelle?“ 

„Mehr, weniger.‘ 

Sie brad aus der alten Tünde ein Stein- 
hen los, jtedte es in die Taſche und ftäubte 
zufrieden den Handihuh ab. 

Fürft Kobrynski blidte finnend auf die 
Monuer: 

„Zoll id fie Itreifen, oder nit? Biel- 
leidyt fönnte das am Ende Schwein bringen . . ." 

Fabius ſchritt an der Spite und war heute 
weniger beredjam als jonit. Dabei jtörte man 
ihn allemal, Sluszka war bei jovialem Humor 
und fügte zu dem Vortrag feine leichten Bemer: 
fungen hinzu. 

Einige Schritte hinter der Geſellſchaft ging 


Frau Oleska und laufchte der gedämpften Nede 


Dubiensfis. ; 

„Das ilt ja alles jehr gut, die Erudition, 
das Heraufbefhwören des vergangenen Lebens, 
die Lehren, die jih aus dem Vergleich ergeben. 
Aber was ilt das alles für uns Junge im Ber- 
gleich mit einem einzigen Taft, den das freijende 
Blut in unjeren Adern jeßt in diefem Augenblid 
ihlägt? In dem Leben, das wir leben, liegt 
die Quelle des Glüds und des Unglüds, ein 
Gegenitand, des tiefjten Nachſinnens wert. Nicht 
wahr, gnädige Frau?‘ 

„Das moderne Leben ilt nichtig, und wir 
unterliegen diejer allgemeinen Nichtigkeit,“ ant- 
wortete Anna mit fremdartigem Ernit. 

„Warum nihtig? Sie werden doch zu- 
geben, daß die Lebensformen unjerer Epode 
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reih entwidelt jind. Zwiſchen diefen Formen 
haben wir die Wahl. Schließlich ſchmiedet jeder 
fein eigenes Schidfal, oder rihtiger: jedes Men- 
ſchenpaar ſchafft jidh fein Leben nad; dem gemein- 
famen Geihmad.“ 

„das ijt ein anderes Thema. cd ſpreche 
vom Leben im allgemeinen.“ 

„Und bod) fett id) das allgemeine Leben aus 
den Herzihlägen der einzelnen Menſchen zufam- 
men. Zum höheren Berjtändnis jeiner felbjt 
und jeiner Epodye gelangt man aber nur zu 
zweien. Zu zweien, das iſt das Schidfal der 
Menſchheit . . .“ 

„Eine zweifelhafte Theorie... 
vielleiht do... .“ 

Das Laden, weldes ſonſt jo leicht bei ihr 
bervorjprudelte, ſtodte in ihrer vertrodneten 
Kehle. Sie ging gerade emporgeridtet, ihr Ge- 
jiht war von einer Röte überzogen, fie blidte 
hartnädig vor fid Hin und ſchenkte Georg feinen 
Blid. Dubiensfi aber fühlte, dab er ihre ganze 
Geſtalt magnetiih beherrſchte. Er fuhr fort: 


„Ich glaube feit, dak wenn zwei Menſchen, 
die berufen find, diefen befeligenden und weifen 
Bund miteinander zu ftiften, ji begegnen, To 
fühlen fie diefe gegenjeitige Berufung, und wenn 
fie fi) dagegen wehren, wenn fie zu feiner Ber- 
Händigung, zu feiner Umarmung — id meine 
das Wort im edeliten Sinne, — gelangen, fo 
begehen fie eine Sünde gegen das Leben, weldjes 
lie ruft.“ 

„Sie find ein Fatalift ?“ 


„Ih weik nicht, welder Schule id) ange: 
höre ... . vielleicht gar feiner ... Aber ich habe 
vor der Welt meine Begriffe, die ich jedoch 
niemandem offenbare. Nur jett fühle ich eine 
furdtbare Luft, mid Ihnen anguvertrauen, weil 
mir im Leben bisher feine rau begegnet ilt, 
die mir gleich ... . teuer wäre.‘ 


übrigens, 


Frau Dlesta, immer noch ſtart vor ſich hin— 
blidend, zog die Brauen empor und zudte zu— 
ſammen, als rüſtete ſie ſich zur Abwehr. 
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„Sie jind jegt für mid jogar nit mehr 
ihön... .“ 

„Sooo?“ antwortete Frau Anna mechaniſch 
und erhob endlich zu Georg ihre Augen, die fo 
enttäuſcht Ddreinblidten, jo treuherzig ſchön 
waren, daß ein gewöhnlicher Dialektiker den 
Rüdzug angetreten hätte. 

Aber Dubiensti blidte fie nur mit dem Aus: 
drud erniter Verehrung an und fuhr entſchloſſen 
fort: 

„Sie find für mid nicht mehr die Schöne, 
bei deren Anblid id ehemals dachte: es ilt 
unmögli, bejjer auszujehen, ſchöner zu gehen, 
zu ſprechen, zu lädeln. Sie jind für mid die 
Einzige, deren Bild man nicht ſieht, weil man 
es immer in Jid trägt, das Schidjal, dem man 
nur einmal im Leben begegnet, jenes Kojtbarite, 
von dem wir joeben ſprachen —, das Leben...“ 

Er änderte feine Haltung nicht, fondern fchritt 
gleihmähig Hinter den anderen einher. Nur 
feine Stimme, obgleid) gedämpft, ward bewegt 
und widerhallte warm unter der niedrigen Wöl— 
bung, die die ganze Geſellſchaft jetzt durchſchritt. 
Keiner außer Anna hätte diefen höheren Ton 
aus dem allgemeinen Gemurmel herausgebört. 

Sie fand feine Worte zur Erwiderung. Sie 


ſchauerte nur fo fehr zufammen, daß Georg, der 


jede ihrer Bewegungen verfolgte, fie nicht ſogleich 
verſtand. 

Jetzt traten ſie aus einem unterirdiſchen 
Gang ans Tageslicht. 

„Iſt Ihnen kalt?“ 

„Es iſt etwas kühl hier.“ 

„War ih etwa die Urſache? ...“ 

„OD nein!“ 

Raid, ohne fihs zu überlegen, jtredte fie 
ihm die linle Hand hin; er erfahte die Hand, 
umſchlang mit dem Blid ihre ganze Geitalt, 
mit dem Blid fühte er fie, endlich ſchloß er die 
Lider und prebte die Zähne zufammen, als unter- 
drüdte er den übermädtigen Anjturm der Be- 
fenntnilfe, die an diefem Orte auszuſprechen un- 
möglid war. 
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„Jeht treten wir in das Haus der Livia,‘ 


rief Fabius lauter, wandte fih um und ſuchte 
aus Gewohnheit die Augen der Frau Olesla. 

Sie aber wid; dem Blid des alten Freundes 
aus und war eifrig damit beſchäftigt, vom Armel 
des Kleides den Staub zu entfernen, der dort 
niht da war. Dann überholte fie einige Per- 
fonen und jtand neben Fabius, der die Bruchſtücke 
von Fresien am Haufe der Livia zeigte. 

Georg betradjtete diejes Manöver als feinen 
eriten wirflihen Iriumph und das Herz ſchlug 
ihm body auf vor Freude. 

In der Sonne war es Ihwül. Eine [hwarze 
Rolle erhob ſich rafch über dem Hügel des Pa- 
Iatin, und bevor fie noch die Sonne verhüllen 
fonnte, jprühten die erften Tropfen eines Strads- 
tegens auf. 

„Regen! Regen!“ riefen die Damen und 
öffneten raſch die hellen Schirme, an denen die 
Tropfen zu trommeln anfingen, breite Flecke 
binterlaffend. 

„Gehen wir zu Caligulas Gewölben zurüd!“ 

„Rein, dort ift es Talt und finfter, lieber 
unter die Eichen dort auf dem Berge.“ 

„zu den Eichen!“ 

Sie eilten in ralhem Lauf den Hügel hin- 
an, an deſſen Spitze die ſchwarzen Eichen ihnen 
unter ihren dichten Kronen ein falt undurd- 
dringlihes Schutzdach gewährten. 

Das fröhliche Raufchen des warmen Regens 
lam näher; die halbe Stadt umfahkte eine Nebel: 
bülle, mit einem dreifachen Regenbogen durch— 
woben; die andere Hälfte badete noch in der 
Sonne. Schon hatte der Schatten das Kapitol 
überzogen und noch ragten die Säulen auf dem 
Forum in das reine Blau hinein; der Fuß— 
boden der Ruinen und die Pflafterjteine der 
Via ſacta bededten fih ſchon mit dunklen 
Feden ... 

„Jetzt iſt die Reihe an uns, halten wir uns 
tapfer!“ 

Unter dem blätterreichſten Baume drängte 
fi) die Tleine Schar dicht zufammen und fpielte 


mit lautem Gelicher und breiten Gebärden eine 
Komödie der Panil. Doch veritummten fie, 
als der Regenguß den Höhepunft erreichte, den 
oberen Teil des Hügels überjtrömte und Heine 
Flüßchen anfingen, unter die Füße fi heran- 
zuſchlängeln. Dod die Mafje der Blätter lieh 
den Regen nicht durch, der zum Glüd nur furz 
andauerte und jih am Himmel von einer Ge- 
gend nad der anderen heftig hbinüberwälzte, 
während Regenbogen und Sonne fortwährend 
aufbligten. 

„Diefe braven Eichen!“ rief Sluszfa. Ich 
wuhte von ihrer Exiltenz und habe euch abficht- 
li hierher geführt. Ih fan nicht fagen, daß 
ich fie abfichtlich für euch hier gepflanzt habe, denn 
das wäre eine Übertreibung, aber gewußt habe 
ih, dak es Negen geben wird, und daß wir 
bier Schuß ſuchen werden. ch weih alles. Ich 
habe aud bdiefen vielfarbigen Regenbogen be- 
jtellt, der, nadı der Mythologie, das Strumpf- 
band der Venus geweien ift. Nicht wahr, Herr 
Fabius? Man kann daraus auf die herrlichen 
Toiletten der römiſchen Göttinnen fliehen, die 
folde Strumpfbänder hatten.“ 

Es donnerte. 


„Die Götter grollen ob der Mißachtung der 
Iris, die ihre Botin iſt,“ bemerkte Fabius 
heiter, 

„Kann fein,“ erwiderte GSluszfa. „Hier 
mitten im alten Rom darf man mit den Göttern 
nicht ſpaßen.“ 

Mittlerweile hatte jih das Ungewitter hin- 
übergewälzt und befand ſich ſchon Hinter dem 
Koloffeum. Wie hinter einem langjam empor- 
gehobenen Vorhang trat die alte zeritörte Metro- 
pole hervor und die über ihr emporgewachſene 
neue Stadt. m frifchen, fonnigen Tau wurden 
die Farben jung, von der Erbe erhob ſich ein 
leiter, mit Wohlgerühen gewürzter Dunft. Nach 
einigen Minuten war es ſchon vollftändig troden, 
in dem üppigen Grün, weldes den Gipfel des 
Palatins Trönte, jummten Käfer und Müden, 
duftberaufhte Schmetterlinge ſchwirrten umber. 

11* 


84 Aus fremden Zungen. 


Plötzlich blieben alle till, von einem Ge- 
fühl des Wohlbehagens und der Ruhe beherridt. 
Und in Ddiefer Stille erflang eigenartig ſeltſam 
die Stimme der Frau Anna, die rief: 

„Diefe gebantenlofen Schmetterlinge ind 
bier doch glüdliher als wir... .“ 

Aus dem Tumult ihrer Gedanlen hatte 
einer Ausdrud gefunden und fih Luft gemadt. 


XVII. 


Auf folhen Wanderungen im Theater, im 
Reitaurant hatte Georg mit Anna fhon einige 
Worte gewedjelt, die freilich zu nichts verpflid- 
teten, aber eine Fortjegung und Erklärung er- 
heiſchten. Sie erfuhren gegenjeitig von ihren 
Gefühlen, aber dieſes Bewuhtjein, obgleich 
wonnevoll, gewährte feine Ruhe, fein Glüd. 
Im Gegenteil, jowohl ihm als ihr ftand die Not- 
wendigleit vor Augen, vor dem eigenen Ge: 
willen zu befennen, was fie eigentlid begehrten, 
und wohin fie gingen. Beide, obgleich [heinbar 
frei, waren in Beziehungen verwidelt, die modi— 
fiziert oder aufgegeben werden muhten, in Zwei: 
deutigfeiten, die eine Befeitigung erforderten. In 
der Tugend aber und zur Frühlingszeit hat man 
am wenigiten Muße, Rechnung mit dem eigenen 
Gewiſſen zu halten. 

Georgs immer beutlihere Werbungen er- 
füllten Anna jet mit Rührung. Es lag fein 
Grund vor, feine Geftändniffe zurüdzuweifen. 
Er bemühte ih offenbar um ihre Hand, und 
wenn er ihr Gatte würde, jo wäre das etwas 
ſehr Normales und Angenehmes. Wber der 
warnende Fraueninjtintt, diefe Gabe, die häufig 
beffere Dienite leijtet, als die Männerlogif, Jagte 
ihr, dab fie fi) wehren müſſe, niht aus Ko— 
fetterie, jondern aus Vorſicht. Dieſer Dubiensti 
hatte jo viele Reize und Jo viele ſympathiſche 
Fehler; er hatte zum Beilpiel fo viel Glüd 
bei Frauen; um jo verlodender wäre es frei- 
lich, ihn ganz für ſich zu monopolilieren; es waren 
aber in ihm fo viele unflare Tiefen, die durch— 
leuchtet werden mußten. Seine Werbungen, ob» 
gleich immer entichiedener und aufridtiger, waren 
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doch ungewöhnlich behutſam, wie mit etwas 


Nebelhaften verhüllt, was aber weder Schüd)- 
ternheit, nodh Poejie war... Was war das 
alſo? 

Aber da ſie den Wert ihrer Schönheit und 
ihrer Reize kannte, da ſie ihrem Scharfſinn und 
einer gewiljen Lebenserfahrung, bie fie beſaß, 
vertraute, zweifelte fie nit, dak fie Georg ganz 
ergründen würde. Diefes Studium allein [don 
Iodte ſie immer leidenf&haftliher an. Aber mit 
diefen Begehrungen Itand eine andere Rüdjicht 
im Widerſpruch, nämlich die Rüdfiht auf Fabius. 


Was er ihr war, darüber war jie mit ſich 
im flaren; er war der Lenker ihres Geiites, ihr 
ebeljter Freund, er war ihr vielleiht jehr er- 
geben. Aber was jollte er ihr in Zufunft blei- 
ben? Warum hatte er bisher nicht deutlich ge- 
ſagt, daß er nicht nur ihre Freundſchaft begehrte? 
Warum erflärte er ſich ihr nicht rundweg, zumal 
jet, da die Bemühungen eines anderen Mannes 
ihm nicht entgehen Tonnten ? 


Durch diefe ſchlichten und aufridtigen Er- 
wägungen wob fih nod ein anderer Faden, 
eine Strömung, die ihr weniger zum Bewußtſein 
fam: der gewöhnliche, aber uniterblidde Hauch 
der Jugend und des Frühlings, das durd) die 
Vorſchriften unterfagte, aber vom Leben ge- 
botene perjönlihe Glüdsbedürfnis. Wenn alſo 
die Veildenfelder bei Nizza dufteten, wenn die 
italieniishe Muſik mit einem warmen Strom 
Annas Sinne umfing, wenn Georg in irgend 
einem poetiſchen Winkel Roms ſprach und nur 
an jie allein feine Worte richtete, fühlte fie das 
Blut leiht und wonnig zum Herzen trömen, 
dann räfonnierte fie nicht, ſondern lebte friſcher 
und kräftiger, erblühte wie eine Blume, deren 
Zeit gelommen ilt, naturgemäß, überzeugt, daß 
dies ihr vom Schidjal redlid gebührte. Und 
fie tauchte unter in diefem galvaniihen Strom, 
in weldiem alle Grundfäße der Frauen, und 
mögen fie aud) reines Gold jein, dahinſchmelzen. 
Mittlerweile jedoch hielten ji ihre Erwägungen 
und Begehrungen, ihre Grundfäe und Wal- 
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lungen das Gleihgewidht in ihrem reinen und 
warmen Herzen. 

Georg hatte vor ſich ſcheinbar einen viel 
einfaheren Weg, der ihn in feine Widerſprüche 
verwidelte. Er liebte, und war voll Bertrauen, 
Gegenliebe zu finden; jeder Tag jteigerte dieſes 
Vertrauen. Ein Hindernis in der Erfüllung 
feiner Wünfche Tag nur in der Schwierigfeit der 
Eroberung; dieſe Schwierigleit war nit über- 
merihlih und wurde mit jedem Tag Tleiner. 

Rad) einigen Tagen, nad) einigen Wochen 
durfte er um Frau Diestas Hand anhalten, 
und er war ſicher, nit abgewiejen zu werben. 
Er hatte die Rivalität von Fabius nicht zu fürch— 
ten, denn er war ſchon überzeugt, dak Fabius 
ein zu ftolzer und zu [hüdhterner Verehrer Annas 
var und daß er aus perjönlihen Rüdlichten ihrer 
Wahl feine Hindernijfe bereiten würde. 

Gleihwohl war der junge Dubiensti nicht 
volllommen einig mit ſich. Mitten in den heiße— 
ten Werbungen um dieje neue Frau, die er mehr 
als andere begehrte, begannen plötzlich die Er- 
innerungen an die väterlihen Lehren und Prin- 
jipien ihm im Kopfe herumzugehen, diefelben 
verhakten „Prinzipien“, die ihn aus dem Eltern- 
bauje getrieben hatten. Er fing an zu über- 
legen, ob Frau Dlesta, wenn fie ihren Namen 
gegen den feinigen eintaufchte, dem deal einer 
Gattin entiprechen würde, wie es die geheiligten 
Traditionen von Chojnogöra erforderten. War 
fe reih genug? War fie von genügend hoher 
Aftammung? ... Gehörte fie jenem unbe- 
timmten Kreiſe an, in deſſen Mittelpunft die 
von Dubiensti fih von Gottes Gnaden be» 
ſanden? ... 

Welch ſeltſame Gedanken! Hatte nicht er, 
Seorg ſelbet, von allen dieſen Formeln fremder 
Herkunft und fremden Gebrauchs ſich längſt 
defteit? . . . Es konnte nicht ſein, daß ſolche 
Schatten längſt überwältigter, ohnehin nur ein- 
«bildeter Hinderniffe ihm den Weg verlegten... 
Tas war ein falſches Räfonnement, das waren 
unphiloſophiſche Strupel, denen er ſich nidt 
imterwerfen würde. Er fing an, ſich jelbit nad 


einer anderen Richtung zu prüfen, um ſich einen 
gewilfen Schauer zu erflären, von dem er immer 
häufiger heimgefucht wurde. Und er fand. Er, 
ber Künſtler, der für höhere Ziele bejtimmte 
Menſch, der den hehren Flug zu den Regionen 
der großen Stürme wagte, follte fih nun zum 
Opfer, zum Brandopfer hinwerfen. ... 

„Das ift fein guter Ausdrud,“ dachte Georg 
nebenhin; „er erinnert an das antike Dpfer- 
weien, an das Vieh und die Vögel, welde auf 
den Altären der Götter hingeſchlachtet wurden.“ 

Mit einem Worte, er... er war nicht für 
das Eheleben geſchaffen; nein, er war nicht dazu 
geihaffen, an einem häuslichen Herb zu ver- 
fümmern, den man doch ſchließlich irgendwo, 
irgendwann gründen mußte. Ihm tat es not, 
frei die Schwingen entfalten zu fönnen, um 
den Klug dorthin zu Ienten, wohin das Ver— 
hängnis ihn rief. 

Berhängnis!.... Das war das ridtige 
Mort. Damit ließ ſich alles erflären, aud) die 
jetige leidenihaftlihe Neigung zu Anna. 

„Ob id} fie heirate oder nicht, lieben muß 
id) fie, haben muß ich ſie auf jeden Fall. Das ift 
mein Verhängnis!" 

Bei diefer Schlukfolgerung beruhigte ſich 
Georg und fehrte zu der Prämifje zurüd, von 
der er ausgegangen war. Er durchmaß im 
Flug feinen ganzen Geſichtskreis und hielt am 
Ausgangspuntt inne. In feinem Gewilfen be» 
rubigt, fing er an, die Mittel zu erwägen, um zu 
dem erjehnten Ziele zu gelangen; die bisherigen 
waren nicht wirffam und nicht rajd} genug. Und 
eines Abends Tam ihm ein neues Mittel in 
den Sinn. 

Der Tag war für alle ein Tag der Lange 
weile gewejen. einem wollte etwas gelingen. 
Fürſtin Kobrynska Jah fi in ihrer Hoffnung, 
eine Sonderaudienz beim Papit zu erlangen, 
getäufht; und von diefer Audienz hatte fie ſich 
die Entiheidung gewiſſer Zweifel, die fie, Georg 
und die ganze Familie betrafen, verfprocden. 
Da ber erwartete Beiltand der beiden heiligen 
Männer, des Monfignore Concomaffa und des 
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Pater Meldior ſich als unwirlfam erwies, nahm 
TZerenia die Proteltion des Marquis d’Anjor- 
rant in Unjprud. Diefer hatte längjt die Ab— 
ſicht, ſich dem Heiligen Vater vorzuftellen, im 
Berein mit feiner Frau und Schwägerin, mit 
Sluszka und einigen franzöfiihen Herzögen, die 
vor furzem angelommen waren. Uber er be- 
trieb die Sache ohne Eifer und Salbung, denn 
er überließ die Bemühungen um die Audienz 
dem Hoteldireftor. Diejer wurde bald verjtän- 
digt, dab der Papit geruhen wollte, den Mar- 
quis jamt Yamilie und Freunden, zujammen 
acht Perjonen, zu empfangen. Da jehs Pläbe 
bereits vergeben waren, erhielt Terenia nur 
zwei, einen für ji und einen für Georg. 

Nur mit Bedauern entſchloß fie ſich, den 
Dann im Hotel zu laſſen; fie hatte bei diejer 
Gelegenheit auf feine Erwedung gerechnet. Ob— 
glei aljo in beiter Gefellihaft, jo doch nicht 
perjönlid, fondern gleichſam nur als Anhängjel 
follte die Fürftin Kobrynsfa vom Statthalter 
Ehrifti empfangen werden, Nur mit halber Zu- 
friedenheit bereitete jie daher die Trauergewän- 
der vor, die von der vatilaniſchen Etikette vor- 
geſchrieben find. 

Auch andere hatten Miberfolge zu ver« 
zeihnen. Lady Cosway verdarb ein ganzes 
Palet photographiiher Aufnahmen, die fie felber 
für das neue Album mit der Aufſchrift „Roma“ 
in roten Lettern auf weihem Pergamentumfchlag 
angefertigt hatte. Sluszka hatte fi) tags zu. 
vor verleßt, da er aus dem Wutomobil ge- 
fallen war, das er juft allein Ienfen wollte, und 
er trug nun ein wenig bezauberndes Pfläjter- 
hen auf der Nafe. Schwindt behauptete, die 
Malaria befommen zu haben, als er das Ko— 
loſſeum bei Mondſchein beſuchte, was man ihm 
jedoch nit glaubte, indem man bie Folgen 
des nächtlichen Ausflugs anders deutete; man 
hatte ihn nämlih im Klub eine ganze Nacht 
vermißt. 

Im allgemeinen hatten die Herren im Klub 
della Caccia fein Glüd; beinahe alle verloren, 
Kobrynsfi am meilten, d’Anjorrant am wenig- 
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ten. Auch Dubiensti war an jenem Tage ab: 
geipannt; er hatte jih bei Yrau Anna zum 
Tee eingeladen und dort Lady Cosway und 
Fabius getroffen, immer diefer Yabius, der ihn 
binderte, ein wärmeres Wörtchen anzubringen. 
Er ging alfo aud in den Klub, wo fi, wie 
gewöhnlich, jeine Belannten befanden. 

Gegen Mitternaht Tehrten d’Anjorrant, 
Sluszla, Kobrynsli und Dubiensli zu Fuß vom 
Klub nad) dem Hotel zurüd. Heute war zum 
eritenmal nicht geipielt worden. Kobrynski war 
wütend. 


„Sie haben uns alles abgenommen, und 
nun zeigen fie ſich nicht mehr! Eine ſchöne Bude, 
diefer Klub! Sie fagten, daß hier Gentlemen 
fpielen, und id habe lauter Groſchenjäger ge 
funden. Eine jhöne Bude!“ 

„Mein lieber Fürſt,“ antwortete d’An- 
jorrant phlegmatiih, „andere Klubs kenne ih 
nit; bis zum Schluß der Spielpartie und der 
Saifon bleiben nur die, welche verjpielt haben; 
die Gewinner befommen gewöhnlid Kopf: 
ſchmerzen oder erhalten Depeſchen, die fie ab- 
berufen. Es bleibt nur der Kampf zwilchen den 
Berlierern. Wir beide, zum Exempel, Tönnten 
jet miteinander jpielen, wenn wir nicht beide 
völlig blant wären.“ 

Kobrynsti war [don allen Geld jchuldig, 
fogar d’Anjorrant, der dies durdaus nicht 
mochte. Die ironifhe Bemerkung des Marquis 
erjhien jenem daher ganz treffend und dämpfte 
feine Entrüftung. 

„Es iſt ſchwierig, Geld zu haben, wenn man 
alle Tage verliert, und nod dazu in einer frem- 
den Stadt. In Warſchau Tann id zu jeder 
Stunde einige Hunderttaufende befommen ; bier 
habe ic) feine Beziehungen zu den Finanzfreijen.“ 

„Ad, die Hiefigen Banken find ſehr ge 
fällig. Wenn Sie in Warſchau Kredit haben, 
fommt es hödjjtens auf eine Depeide an. Ich 
fann Ihnen eine Adreſſe geben.“ 

„Nein, ic danke. Ich will nit jo plöß- 
lid und auf eine Aufjehen erregende Weife mir 
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Geld beihaffen. Das könnte meinen Kredit 
untergraben.. Ich babe das brieflich beiorgt.“ 

„Dann muß man eben warten.“ 

D’Anjorrant wuhte jhon, was Kobrynslis 
Warſchauer Kredit wert war. 

„Pah, diejes Rom iſt eine dumme Stadt,“ 
bemerkte der Fürſt ausweidhend. 

D’Anjorrant ſchlug vor, ein Glas Bier zu 
trinfen: „Ich kenne eine Höhle, wo nad Mitter- 
naht Damen bedienen, die feine andere Hülle 
als ſcharlachrote Tläntel anhaben.“ 

Er zeigte eine rote Laterne in einem Seiten- 
gähhen und führte feine Begleiter in ein 
raudiges Lolal, wo das Summen von Man- 
dolinen, der Geſang von Bolksliedern und jene 
Schönheiten in grellen Mänteln eine zügellofe 
und Ihwüle Atmojphäre bildeten. Der Ein- 
tritt von gut gefleideten Herren madte Ein- 
drud und beihwidhtigte ein wenig den Lärm. 
Über die Antömmlinge rümpften die Naſen, 
jie fanden die Weiber nicht ſchön genug und die 
Luft zu Ihwer. Nur Dubiensti wurde munter 
und blidte fed in die ſchwatrzen Frauenaugen, 
das einzige wirflid jchöne in der ganzen Aus— 
ftellung. Aber man jegte ſich hin und beitellte: 

„Quatro di birra!“ 

„Als wir jünger waren, jah das alles ja 
viel beifer aus,‘ jagte d’Anjorrant. „Ich ſpreche 
für mid und für Euſtach, den feine Schönheit 
mehr rührt, außer der Tapitolinifhen Benus 
und der Pildame mit dem Neuner.‘ 

„Ad, mein Lieber, ſprich nur für dich allein.“ 

„Anders Dubienstfi. Der weiß ſchon, dab 
die, weldhe uns bedient, Bianca heißt. Seht, 
was für Augen fie zu ihm madt, und wie über 
ihn die dichteriſche Inſpiration fommt. Diefe 
Naht wird er gewik ein... Gedicht verüben. 
Eine ſchöne Sade, jung zu fein.“ 

„Sie ſpielen ſchlecht den gejegten Herrn. So— 
eben haben Sie diefe da, bie hübjcheite, in die 
Bade gefniffen.“ 

„Sapriftit Der Füngling hat einen jharfen 
Bid. Sie find glüdliherweife Dichter nur in 
freien Stunden.“ 


Zu den allgemein befannten Eigenſchaften 
bes Marquis gehörte eine raffinierte Berderbt- 
beit, aus der er fein Hehl madte. Der An- 
blid dieſer weiblichen Weſen, obgleih fie ihn 
unmittelbar wenig reizten, regte doch feine finn- 
lihe Phantafie auf. 

„Ich Sage dir, Euftadh, du könnteſt doch 
einmal etwas nad) Art diefes unfhuldigen Ber: 
gnügens da einrihten. Wenn man zum Bei- 
fpiel im engiten Kreife unfere Damen fo Tleidete, 
und uns Männer ließe, wie wir find, im rad? 
He, was meinit du dazu?“ 

„Hm,“ brummte Sluszla, Tonnte jid aber 
nicht entihlieken, auf ein fo gewagtes Projeft 
einzugehen. 

‚„Unfere Gattinnen nehme ich natürlih aus, 
die find zu mager. m übrigen find es Gat- 
tinnen ...“ 

„Raoul!“ rief Sluszfa, und ſchielte auf 
Kobrynsti, der ungezwungen lachte, und auf 
Georg, der doch errötete. 

„Ich nehme ja unfere rauen aus. Was 
willit du noh? Aber zum Beilpiel Madame 
de Nielles, eine rojige Blondine im blauen 
Mantel mit Sternen, und unfere geliebte Fer— 
nanda, braunhäutig und ſchwarzhaarig, in Pur- 
pur mit einer Lilie in der Hand. Unbedingt 
mit einer Lilie. Oder als lebendes Bild nad 
Botticelli, als Primavera .. .“ 

Er blidte jene Nahbarn an, die ſich ſchon 
alle ärgerten, denn auch Kobrynski verdroß die 
Mikahtung Fernandas. 

„Ad, ja. Ihr feid Slaven, eine jenti- 
mentale Raſſe. hr werdet nie ohne Fllufionen 
in die Welt bliden, nod) die Dinge beim rechten 
Namen nennen. Dubiensti ift noch dazu poetiſch 
verliebt und fieht eine gewilfe Perfon nur in 
den Wollen.“ 

„Ich? Verliebt ?“ 

„Herr Dubiensti, Sie ſehen jo genau, was 
hier in der Kneipe vorgeht, und ih, ein alter 
Schlaukopf, follte nicht fehen, was im Leben in 
meiner nächſten Nähe geſchieht?“ 

Un jenem Abend hatte Georg eben das 
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Manöver erfonnen, das ihm nötig ſchien. Die 
Vermutungen des Marquis bejtärkten ihn nur 
nod in feinem Vorhaben. Er fentte die Augen 
und beudelte Berlegenheit: 

„Ih kehre morgen nad Nizza zurüd.‘ 

„Ihr reifet alle drei fort?“ 

„Ich weiß nit, ob meine Schweiter und 
Madzio ...“ 

Er wandte fih mit naiver Miene an Ko— 
brynsfi, und alle, jogar d’Anjorrant, waren er- 
ftaunt. Wladzio, der mehr argwöhniih als 
iharflihtig war, warf dem Schwager einen 
Molfsblid zu. 

„Du Halt recht, Hier iſt nichts mehr zu 
machen. Nur nod Diefe Audienz nad) Drei 
Tagen. „. ." 

„Ih muß fort,“ wiederholte Georg ent- 
ihieden und geheimnisvoll. 

Keiner verftand dieſe Notwendigleit, und 
da Rätfel auf die Unterhaltung von Menſchen, 
die ohnehin gelangweilt find, nicht belebend ein- 
zuwirfen pflegen, jo erloſch die für eine Weile 
fünftlih angeregte Heiterfeit. Sie tranfen das 
Bier aus und verließen das Lofal. 

Ohne viele Worte famen fie überein, daß 
Rom langweilig jei, und daß jie alle bald nad) 
Frankreich zurüdfehren wollten. Doch bevor der 
ihöne Pariſer Mai beginnt, wollten fie alle 
nod in Nizza einige Zeit verweilen, wo das 
Wetter, wie die Zeitungen berichteten, ideal war, 
und eine zahlreiche vornehme Gejellihaft id) 
aufhielt. 


ATX, 


Georg hatte beihloffen, nod einmal den 
Ausweg zu gebrauden, der ihm im Leben ſchon 
öfter genüßt hatte: jid in einen Nebel zu hüllen 
und zu verjhwinden. Die Reife von Rom nad) 
Nizza iſt ja an fi weder eine übermenſchliche 
Anjtrengung, noch eine Heldentat, noch ein Ver: 
bredien; gleihwohl wirft ein rätielhaftes Ver— 
Ihwinden im pajjenden Augenblid auf die Ein- 
bildungsfraft einer Frau... „Warum jo plöß- 
ih? Zu wem fährt er bin? Bor wem flieht 


er? Hat ihn die Sehnjuht nad der andern 
ergriffen? Oder habe ih ihn beleidigt?“ 

Georg jah ein, dak das Hervorzaubern 
einer folhen angenehmen Unruhe ihm Vorteil 
bringen Tonnte, und dab jebt die paflendite 
Stunde dafür war, denn Anna hatte ſchon Feuer 
gefangen. Auch hatte er unſchwer berechnet, 
daß fie in wenigen Tagen nad; Nizza zu ihrem 
Kinde zurüdtehren mußte. Vorher jedoch bradjte 
er nod) einige zweddienliche und geſchidte Redens- 
arten an. Er verreije, um in Nizza einige not- 
wendige Rechnungen mit dem eignen Gewillen 
zu begleihen. Die Sade fei dringend und er 
müffe auf der Stelle fort. Er jheide von Rom 
und von den ſchönſten, beiten Tagen des Lebens, 
die ih aber erneuern fönnten, wenn jie es 
erlauben wollte. Dort, in Nizza, werde er 
harren und hoffen, wie man fein Heil, feine Er- 
löjung erhoffe ... Das Körmden Wahrheit, 
das in diefen Belenntniffen Tag, reichte für ihn 
aus, um ihn den überzeugenden Atzent der Auf- 
richtigfeit, ja, des dramatiihen Schmerzes finden 
zu laſſen. 

„Ich veritehe Sie nicht,“ antwortete Frau 
Anna, „wenn ich aber annehmen foll, daß irgend- 
welche Pflichten in Nizza den widtigften Faktor 
in ihrem gegenwärtigen Leben bilden, jo. 
fann ih fein Mitgefühl für Ihre... Ber- 
legenheiten empfinden.‘ 

„O, bitte, das fordere id; nicht, das wünſche 
ih nicht . . . Nad einigen Tagen werde id 
Ihnen alles jagen, wenn Sie es erlauben wer- 
den... Bitte, fommen Sie dod dorthin jo 
ſchnell als möglich . . Bewahren Sie mir 
wenigitens einen Teil ber guten Gefühle, die 
ih bei Ihnen bereits zu erbetteln vermodt 
babe.“ 

Die Rührung des Abſchiedes und die Plötz— 
lichleit der Abreije bewirtten, dab Frau Anna 
es nit einmal verſuchte, ihre Hände vor den 
leidenijhaftlihen Küffen zu wehren, mit denen 
Georg fie bededte. Sie drüdte feine Hand und 
jagte, indem fie ihm gerade in die Augen blidte: 

„Merken Sie ji eins... . id) bin eine auf 
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richtige, gute Freundin, mir muß man die Wahr- 
heit jagen.“ 

Georg machte eine verzweifelte Bewegung, 
fahte ſich beim Kopf, küßte ihr noch einmal 
die Hand und war fort. 

Bon der Schweiter und den anderen Be- 
tannten hatte er ſich kaum verabſchiedet; ſie 
blieben mit offenem Munde zurück, wie Men— 
ihen, die einem entſchwindenden übernatürlichen 
Phänomen nachſchauen. 

Am meiften verwundert, enttäufht und ver- 
droffen war Fürſtin Kobrynsta. Diejer Bruder, 
der einzige Zwed ihrer Million, der Grund ihres 
langen und toftjpieligen Aufenthaltes im Süden, 
diefer Bruder, den jie mit fo viel Mühe aus 
geſährlichen Schlingen gerettet, mit einem Auf- 
gebot von jo viel Geilt und Sclauheit auf 
dem Weg der Wahrheit nad) dem Grabe bes 
heiligen Petrus geführt, über den fie bereits 
einige vielverheißende Rapporte nad) Hauje ge- 
ihidt hatte: nun war er auf einmal aus Nom 
verduftet, und zwar drei Tage vor der Audienz 
beim heiligen Vater. Natürlicd lehrte er zur 
grau von Sertonville zurüd, zu dem Leben 
ohne Prinzipien, und trat alle Verſprechen mit 
Küken, die freilich nicht er, aber die Schweſter 
in feinem Namen in den Briefen an den Vater 
gegeben hatte. 

Zu diefem moraliihen Banferott gejellte 
ih aud ein peluniärer. Wladzios Schulden 
hatten das Mah des Erlaubten überjritten; 
man fing an, bei der Fürſtin auf jchonende 
Reife anzufragen, ob fie nicht geneigt wäre, 
mande finanzielle Verpflichtungen ihres Ge- 
mahls zu fontralignieren. Terenia jah ein, dab 
ihre Pofition Gefahr lief, erfchüttert zu werden, 
veniger in den Augen diejer fremden Menſchen, 
mit denen man ja nit jo fchnell wieder zu— 
ummentreffen würde, als in den Augen bes 
Vaters, an dem ihr unendlich viel lag. 


Einige Stunden nad Georgs Abreiſe über- 
bidte fie den Ernſt der Lage und richtete an 
Herrn Mathäus einen Brief folgenden Inhaltes: 
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„Mein teueriter Papa! 

Ich habe heute feine günftigen Nachrichten 
für Di, aber id) bringe die, welche ich habe, 
die uns alle angehen; id) Tann vor dir nichts 
verbergen, und fühle überdies das Bebürf- 
nis, von einem, der wahrhaft gütig und weile 
it und es aufrihtig gut mit mir meint, ge— 
bört und verftanden zu werden. Darum 
fommt es mir vor, daß, obgleid) Chojnogöra 
weit iſt und meine Worte erjt nad) vier oder 
fünf Tagen dein Herz erreihen werben, es 
mir leichter im Gemüt und flarer im Kopfe 
wird von dem Augenblid an, da ich mid; Hin- 
gejet habe, um dieſen Brief zu fchreiben. 
Glaube aber nit, daß irgend etwas vor- 
gefallen ijt, es ilt nidhts vorgefallen, und 
das iſt eben das Schlimme. Zunächſt habe 
ih nod einmal Gelegenheit, die Richtigkeit 
deines Urteils zu bewundern, indem id) mid) 
an das erinnere, was Du mir vor der Ab— 
reife gelagt halt. Die Riviera iſt ein ge- 
fährlihes Land des Genuffes, in dem man 
fid hüten muß, zu verfumpfen, Kom dagegen 
ift eine heilige und gejegnete Stadt. So 
empfinden und urteilen gelunde und fräftige 
Individuen, wie Du, teuerfter Papa; und id 
Ihließe mid; beicheiden Deinem Urteile an. 
Über dieſe Männer — von der neuen Gene- 
ration, wie Wladzio, wie Georg! ... ad, 
leider! 

Ih habe Dir bereits gefchrieben, daß 
Monfignore Concomaffa und Pater Melhior 
uns nicht nühlich fein fonnten. Ich gab mir 
alle Mühe, fie zu erjehen. Einen weltlichen 
Führer im Beſichtigen der römiſchen Kunſt— 
werte fand ich in der Perſon des Herrn Fa— 
bius Diesti. Du befinnft Did feiner viel- 
leiht? Pas tout & fait un homme de notre 
monde, aber ein gelehrter und anjtändiger 
Menid. Georg ſchienen die Ausflüge und 
Distufjionen mit Herrn Oleski jehr zu inter: 
eflieren; das ernite Rom übte einen be- 
länftigenden Einfluß auf dieſe empfängliche 
Natur. Ih vergak aber au nidt unjer 
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chriſtliches Rom, die höheren und erbauen- 
den Eindrüde. In drei Tagen werden wir 
vom Heiligen Vater in einer Sonderaudienz 
empfangen werden, wir werben unſer adıt 
Perſonen fein, alle aus der beiten Gejell- 
ihaft. Ih fchreibe Dir nichts von den per: 
ſönlichen Emotionen, die id durchmache, noch 
davon, was ich mir von diejer Audienz ver- 
ſpreche. Der liebe Gott bat unter Deinem 
Beiltand, teueriter Papa, unſere Schritte nad) 
Rom gelenkt, und er weiß aud, was Daraus 
werden wird. Ich aber, ih weiß es nidt. 
Denn gerade heute — und das ijt mein Weh 
und meine Klage — ilt uns Georg ganz un- 
vermutet nad) Nizza durchgebrannt! it es die 
Laune des Dichters oder der ſchlimme Ein- 
fluß einer Frau, der meiner Hand dieſe Seele 
entrijjen hat, deren Gleihgewiht ih ſchon 
hergeftellt zu haben glaubte, um jie wieder 
geheilt in unfer Heim zu bringen?... Das 
ift fo urplößlid, erft vor wenigen Stunden 
gefommen. dh bin in Verzweiflung. 

Nod von Nizza aus ſchrieb id Dir von 
einer Frau, Gräfin S., die für Georg ge- 
fährlich iſt. Ich fürdjte, ob nicht ihre Intrigue 
auch bier im Spiele ift. Das iſt leider nur 
zu wahrfheinlid, und ad), wie traurig! Zu— 
nächſt für Georg. Gewilje Gaben der Natur 
jind jo gefährlid. Aber aud) für mid), weld 
eine Enttäufdung! Quel depit d’echouer, 
apres avoir depense tant d’ardeur et, j'ose 
le dire, de finessel Was jollen wir jeßt 
anfangen, lieber Papa? Heimfehren, oder 
nod einen Verſuch machen? 

Gleih nad) der Audienz verlaffen wir 
Rom. Wir müſſen nod in Nizza fein, weil 
wir dort Sachen zurüdgelaffen haben und weil 
Wladzios Geſchäfte es erheiihen. Es find, 
— id fann es nit verhehlen — ſchlechte Ge- 
ihäfte. Wladzio wird nie aufhören, Kind zu 
fein, er unterliegt zu jehr dem Einfluß der 
Umgebung, ijt ein wenig leihtjinnig, und wenn 
nit jein im Grunde edles Herz wäre und 
die Raffe, die ihm ein wahrer Panzer ijt, 
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fönnte jein Fuß entgleiten.... aud an ihn 
muß id} jtets denfen — j'ai une double charge 
d’ämes. Man muß für ihn irgend eine Be- 
Ihäftigung erjinnen. Würde es ſich nicht emp- 
fehlen, ihn auf Grund des Gutes, weldes 
wir in der Provinz Poſen bejigen, zum Par- 
lamentsmitglied zu maden? Aber das ilt 
eine Sorge für ſpäter. Jetzt gilt die Frage, 
wie wir uns aus diefer Süblandsreife heraus» 
winden follen; jollen wir gleid) fort von bier, 
oder follen wir um Georgs Rettung weiter 
fämpfen? Ich erwarte Deine bejtimmten In— 
ftruftionen und Befehle, lieber Papa, nad 
denen id) mich wie immer in Gehorjam und 
Liebe richten werde, in der Überzeugung, daß 
dies das beite it, was ih tun fann. ch 
füjfe Deine Hände, lieber Papa, uſw. ...“ 


IX. 


In den Bergen der franzöfiihen KRiviera 
gibt es Ortihaften, die geihaffen find, um Her 
und Yugen zu erfreuen und Die, Dank ber 
ausgezeichneten Strahen, fo leicht zugänglid) find, 
wie alle Genüfje bier zu Lande. Auf dem Wege 
von Nizza nody Graſſe befindet ſich die Schludt 
bes Fluſſes Loup, der dort einem Felſen ent- 
Ipringt, wie ehemals der Bad unter der Be 
rührung des Stabes Mofis. Der Wafferfall 
Hürzt vom Berg herunter in reidhliher Fülle, 
ergieht jih in ein ſteinernes Bett unter ben 
mächtigen Arkaden der Bahnbrüde, um fernerhin 
als ruhiger Bad zwiſchen Wiejen jih dahin zu 
Ihlängeln, zwilhen Bergwänden mit zadigem 
Rüden, mit gobelinartigen grünen WMbhängen, 
von grauen und roten Dörfchen durdwoben. 

Nicht weit von diefer Bahnbrüde Tiegt ein 
Reftaurant, wohin ſich alle Ausflügler nad) Gor- 
ges du Loup wenden. 

Dorthin eilten jett die glatte Chauffee ent- 
lang in einer Entfernung von einem halben 
Kilometer von einander zwei rajende Auto— 
mobile. In dem eriten fahen zwei furdibare 
Geltalten in Wolfspelze gehüllt, mit glißern- 
den ſchwarzen Brillen an den Köpfen. Ein 


Weyßenhoff: Der verlorene Sohn 91 


Bauer, der ihnen zum eritenmal begegnet, würde 
ſich befreuzen, ein zivililierter Menſch zurüd- 
Ihaudern. Aber auf dem Wege zwijhen Monte 
Carlo und Nizza hatte man fi längjt an dieſe 
Eriheinung gewöhnt und jeder wußte, dak in 
diefen von einer jonderbaren Aſthetik zeugenden 
Vermummung ein Chauffeur, ein Automobilift 
ftede, alſo ein Repräfentant der neuen Ariſto— 
tratie, welche die alten Wege unſicher macht. 
Ein gellendes Alarmlignal aus nadgemadhter 
Irompete, ein fräftiger Haud) von Benzin- 
duntt, eine Staubwolfle — und das gemeine 
Voll der Fußgänger, Reiter und Radfahrer 
weiht ſcheu zut Seite und madt einem Fürſten 
im Reihe des Wutomobilismus Platz. 

Die beiten Belannten würden unter dieſer 
Geitalt von Währwölfen Sluszka und de Nielles 
nicht erlannt haben, die als erite beim Re— 
faurant anlangten. Sie Troden mit Wonne 
aus ihren Hüllen und entblößten die Köpfe. 
Sluszfa blidte auf den Kellner, der an ber 
Zür der Reftauration jtand und fragte: 

„Sit alles bereit? 

„Für wen, wenn id fragen darf?“ 

„Mein Freund, wer mid nicht Tennt, den 
muß id; bedauern.“ 

„Ab, Euer Gnaden jind gewih ein Mitglied 
des Klubs von Nizza? ... Es iſt alles fertig, 
Herr Graf!" 

„Endlich alfo !“ 

Sluszla als Urheber und Anführer des 
Ausflugs wandte ji um und jah dem anderen 
größeren Automobil entgegen, weldjes brüllend, 
in einer Wolfe von Staub und Dunft, heran- 
nahte. Bald war es zur Stelle und aus einer 
Hülle von Mänteln und Scleiern entpuppten 
ih Lady Cosway, Madame de Nielles, Frau 
Olesta und Georg Dubiensli. Die Damen er- 
Ibienen in kurzen Kleidern, die ihnen ein reiz- 
volles Tnabenhaftes Ausſehen gaben, die Männer 
im Touriftenanzug, da man ſich zu einer Yub- 
zinderung durch das Gebirge rüſtete. Be 
londers Sluszla zeichnete ſich aus durch einen 
Rod mit vielen Tafchen und einen photo- 


graphiihen Apparat in der Form einer Pa- 
tronentafde. Außer der ihm gebührenden 
Anerfennung, von der er lang und breit ſprach, 
Ihien er heute noch Bewunderung für ſeinen Lon- 
doner Schneider zu heilen. 

Dod die widerjpenitige Gräfin de Nielles 
wollte heute feine unangefodhtene Autorität er- 
Ihüttern. Sie warf ihm ihren Mantel zu, der 
ganz mit einem mehlweihen Staub bededt war 
und rief: . 

„Ein ſchönes Bergnügen!... Als käme 
man aus einer Mühle... Ich danle Schön!“ 

Sluszka fing den Mantel auf, freuzte Die 
Arme auseinander und rief: 

„Und die Naturihönheiten, die Luft, der 
rajende Lauf, der Taumel! Fit das alles nichts? 
+. Wahrhaftig, gnädige Frau, Ihnen kann 
man es nie recht machen.“ 

„Ich habe Staub in den Haaren, in den 
Zähnen, in den Augen, in der Seele.“ 

„Über dieſe Kleinigkeiten ſetzen Sie jid, 
bitte, hinweg; wir befinden uns hier in höheren 
Regionen.“ 

„Uber Sie hätten uns auf eine poetijchere 
Weile hierher verjegen fünnen. Sie haben feine 
Schwingen, ganz und gar nicht, Herr Sluszka.“ 

„Dein Schleier taugt eben nicht,“ erflärte 
Lady Eosway, an die Gräfin fi wendend, und 
zeigte ihre eigne meilterhaft gefertigte Kopf— 
hülle, die mit einem durchſichtigen Bifier aus 
Celluloid verjehen war. 

„sn dieſem Ding fieht man ja wie ein 
Taucher aus,‘ bemerkte die Franzöfin. 

„Dafür hat man aber feinen Sand in ber 
Seele. Das iſt der Normalhut unferes Auto- 
mobilflubs.‘“ 

Die Amerilanerin hatte jih an die Auto— 
mobile wie an die Pferde gewöhnt, Frau de 
Nielles dagegen war eine Novizin, und Frau 
Diesta hatte zum eritenmal eine ſolche Fahrt 
gemacht. 

Frau Anna war von Rom nach Nizza zu— 
rüdgefehrt, während Fabius einen Ausflug nad) 
Siena unternommen hatte. Das war auf die 
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natürlihjte Weile von der Welt gekommen. 
Einen Ausflug nad Siena hatte Yabius Tängft 
geplant, der diesmal infolge der Anweſenheit 
Annas feine Ferien anders als fonjt benußte. 
Sonjt ftreifte er umher, um ſchöne und merk— 
würdige hiſtoriſche Denkmäler aufzufudhen, dies» 
mal bielt er fid lange in der Nähe von Nizza, 
in Antibes auf, unter dem Vorwand, daß er 
ein Bud) jchreibe, das jedod nur langjam von— 
ftatten ging. "Jn Rom hatte er den Cicerone 
geipielt, doch nit jo, wie er es beabjichtigte, 
niht für Anna allein, jondern für eine ganze 
Anzahl fremder, zerjtreuter Perjonen. Wls er 
nun bemerkte, da Anna ſich für den Ausflug 
nad) Siena nicht ſonderlich begeifterte, reijte er 
allein nad) der jchönen toten Stadt und Frau 
Diesta blieb bei der Geſellſchaft, mit der fie 
nad) Nizza zurüdtehrte. 

Der heutige Ausflug, der an fih gar nicht 
lündhaft war, hatte für Frau Dlesfa immerhin 
etwas vom Weiz des Neuen und Verbotenen. 
Es war das erjtemal, daß fie ungezwungen und 
rüdhaltlos dem Beijpiel der Iuftigen Geſellſchaft 
und der Zurede Georgs folgte. Und zum erjten- 
mal bedauerte fie es nit, daß Fabius nicht 
bei ihr war. Dieſer gemeinfame Flug durd 
das buftende, maleriihe Land zur Berjuhung 
der Sinne, die fühe Nähe des Mannes, den Jie 
von ihren jugendliden Begehrungen nicht 
mehr trennen fonnte, die Stunden phyſiſchen 
Glüds mit ihm, ohne Worte, nur von vers 
ftändnisinnigen Bliden begleitet, getragen von 
dem Bewußtſein beiderfeitiger Glüdfeligfeit... 

Beim Frühltüd im Rejtaurant Gorges du 
Loup fagte Georg zu Frau Anna: 

„Ich befenne, einen vulgären Geſchmack zu 
haben; id) fühle mid in Nizza wohler als in 
Rom. Wenn der ganze Mai jo wäre, wie diejer 
erite Tag, jo würde ich hier noch gerne bleiben 
... Und Sie, gnädige Frau?“ 

„Ich? ... MWahrhaftig, ih weiß es nicht. 
Solange es mir hier gefällt, bleibe id. m 
Grunde habe id) ja nichts, das mich zur Heim- 
fehr veranlaffen könnte.“ 


„Bortrefflid,“ jagte Sluszfa. „Wir bleiben 
bier nod) zwei Moden, dann nehmen wir Sie 
mit nah Paris. Für die Dauer, meine id, 
ilt die franzöfifhe Luft für uns gefunder, zu- 
träglider. Nicht etwa, als ob id Italien nicht 
liebte, im Gegenteil, Rom macht mir immer einen 
erniten Eindruck ...“ 

Gräfin de Nielles unterbrach ihn: 

„Legen Sie doch für eine Weile die Poſe 
beifeite und geben Gie zu, daß Sie alle in 
der heiligen Stadt ſich mächtig gelangweilt 
haben. .. .“ 

Sluszka opponierte. Es half ihm aber 
nicht viel. ' Er mahnte alfo zum Aufbrud. Man 
hatte noch die Parfumfabrif in Graſſe zu be 
juden. Dann trat man die Rüdreife an. 

Seht wuhte es Georg fo einzurichten, dak 
er mit Frau Anna allein im fleinen Auto— 
mobil fuhr, das- ein Chauffeur von Fach lentte. 

Die Sonne hatte ſich gejenft, die Hitze war 
milder geworden, und jo nahm die Heimreiſe 
einen romanntilhen Charakter an. Das breite, 
weiße Band der Straße wand ſich um die Felfen 
in fanfter, gleihmähßiger Sentung. Die mäch— 
tigen Motore braditen die Wagen in rafde, 
leihte Bewegung und [wiegen jtill. Der Lauf 
fteigerte ji nah und nad zu jchwindelnder 
Schnelligkeit, aber er war ſicher und beherridt. 

Frau Unna fauerte jid) ein wenig zufammen 
und drüdte die Ellenbogen an ſich. Bon Zeit 
zu Zeit neigte jie ji) feitwärts aus dem Auto: 
mobil hinaus und mak mit weitgeöffneten 
Augen die Gefhwindigfeit des Weges, den ihr 
ber Chauffeur veritellte, der vorne reglos, mit 
breitem, zottigem Rüden daſaß, Hände und Fühe 
an die Lenfitangen und Bremfen gejtemmt, Teicht 
und gelhidt fein vollfommenes aber furdtbares 
Initrument handhabend. 

Mit wachſendem Bertrauen überließ ſich 
Unna diefem taumeligen Flug. Wie die Win- 
dungen einer Niejenfhlange verihwand die 
Straße zwilhen üppigen grünenden Frudtgär- 
ten, umſchrieb weite Bogen rings um menſch— 
lie Niederlaffungen, zwiſchen Wieſen, Feldern, 
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Brüden und abermals Gärten. Rechts die jähe 
Schlucht des Fluſſes, links die nahen roſtfarbenen 
Berge, die in der Ferne blau fchimmerten. 

Wenn man fo dahinjauft, ſpricht man wenig, 
aber man empfindet die wonnevolle Gemein- 
haft der Eindrüde. Nur die ſtärkſten preſſen 
furge Bemerkungen ab: 

„Was it das? ch fehe es zum erjten- 
mal!“ rief fie plöglid). 

Hinter dem Dörfdhen Tourette, in einer 
wilden, gartenlojen Gegend liegen am Wege 
Ihwarze, glatte, regelmäßig durchfurchte Fel- 
fen, gleihwie riefenhafte, verfteinerte Laibe 
Shwarzbrot: Georg erflärte ihr die merfwürdige 
Aluvialformation, aber ſchon hatte die Phy- 
liognomie der Gegend ſich veränderte, man fuhr 
wieder durch bewohntes, blühendes, zaubervolles 
Sand dahin, vom Duft der Veilchen umweht. 

In Bence hielten fie eine Weile inne und 
fahen zu, wie die Einwohner auf dem Tleinen 
Stadtplat ſich die Zeit vertrieben, indem fie 
hölzerne Kugeln unter der herabhängenden gel- 
ben Kasfade von Mimofen emporwarfen. 

Und wieder dehnte fid das Land ringsum 
und änderte jeden Augenblid fein Antlitz. Nadte 
Berge wechſelten mit grünen Heiden ab. Hinter 
einer gähnenden Schlucht prangte auf einer An- 
höhe ein hübſches jteinernes Dörfchen, dann 
giags wieder durch dichte Tannenwälder und 
Dlivenhaine, durd blühende Obitgärten. 

„Das ift [hon Cagnes! Wie fchnell das 
geht!“ 

Das alte Cagnes träumte auf einem Berges» 
gipfel unter dem Schute von Palmentronen in 
den heitern Abendbhimmel empor. 

Und das Meer, das ſchon einige Male durch⸗ 
geblißt hatte, zeigte ſich jeßt in der Nähe, durd) 
das Heine Gejtrüpp der Häufer und der Gärten, 
die von den ſchrägen Sonnenftrahlen übergofjen 
waren, In den Duft der Federn und Pome- 
tanzen milchte ſich ſchon der Abendhauch, nicht 
verliebte Worte mit den Blättern flüfternd, wie 
in den milden nördlichen Gegenden, ſondern 


ftumme, heftige, unbezwingbare Lodungen at- 
mend. 

Auf der flachen Chauſſee am Meere, wo es 
voll war von Menſchen, Wagen und dem Ge— 
raſſel der elektriſchen Tramway, mußte die 
ſchnelle Fahrt bedeutend gemäßigt werden. Die 
Dekoration wurde alltäglich, der Rauſch war 
verſchwunden. Und zugleich erwachte in den 


beiden das Bedürfnis, irgend eine Schlußfolge— 


rung aus dieſer erſten gemeinſamen Fahrt zu 
ziehen, — ein Bedürfnis und eine Verlegenheit. 

Mit einer nervöfen Bewegung wandte Frau 
Unna ihr Geliht dem Meere zu. Georg da— 
gegen fühlte, daß ihm die Poejie verfagte. End- 
lid rief er: 

„. . . Wieder ein Diner, Yräde, Alltags: 
rummel.... Und dazu dieſe Leute, die uns 
ſolch jchöne Erinnerungen trüben werden.“ 

„Dagegen gibt es fein Mittel,“ antwortete 
Frau Dlesta. 

„Es gibt eins. 

„Das it unmöglid. Wenns 
wa, 

„Können Sie jid nie ohne ihn behelfen ?“ 

„sh behelfe mid, wie Sie jehen.“ 

„Aber mit ſchwerer Mühe.“ 

„Rein. Nur unter Gewiſſensbiſſen.“ 

„Ich würde alfo nie und nimmer Herrn 
Olesli bei Ihnen vertreten Tönnen ? 

„Was jind Sie mir denn eigentlich? Bitte, 
lagen Sie es mir do einmal.“ 

Auf dieſe unzweideutige Aufforderung ge— 
riet Georg in Verwirrung, anjtatt feinen Ge- 
fühlen freien Lauf zu laffen. Wahrhaftig, dieje 
Frau war zu kategoriſch. ... 

„Es liegt bei Ihnen, mir einen Namen zu 
geben. Ich kann Ihnen alles ſein, was Sie 
mir zu ſein befehlen. Ich bin ja Ihr treueſter 
Diener.“ 

„Diener? Das ſagt man bloß ſo. Im 
übrigen, ich ſuche keine Herrſchaft. Aber der 
treueſte? Das verſtehe ich ſchon ganz und gar 
nicht.“ 

Georg dachte bei ſich, daß das Geſpräch 


Wir ſpeiſen zu zwei.“ 
Fabius 
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eine gute Wendung genommen habe und ge- 
wann fofort den nötigen Eifer wieder: 

„Gewiß: der treueite. Kein Gedante, Teine 
Beihäftigung, kein Ehrgeiz kommt in meinen 
Augen dem Wunſche gleich, Sie zu fehen, Ihnen 
zu dienen, Ihre Anerlennung zu erwerben.‘ 

„Und dieje plößlihe Flut von Rom? Das 
iollten Sie mir ja erflären !“ 

„Wenn es geitattet ijt, im Zujammenhange 
mit heiligen Gefühlen von bedauernswerten 
Berirrungen zu ſprechen, ſage ih Ihnen, daß id) 
alles, was mid von Ihnen entfernen Tonnte, 
befeitigt habe. Ich habe alles zertrümmert, 
was mir im Wege ftand; was id) in meiner Ber- 
blendung hochſchätzte, bevor ih Sie Tennen ge- 
lernt, habe id) aufgeopfert.“ 

Mit der Hand beichrieb er eine weite Ge- 
bärde, als würde er mit einem Schwert jemand 
oder etwas aus der Welt jhaffen. Frau Anna 
wiederholte feine Gebärde in Tleinerem Um— 
fange: 

„Mit einem Worte: vollitändig ? 

„Was für Schwüre heilhen Sie?" 

„Jh glaube Ihnen. Sie jind allo frei?" 

Diefe Wendung des Geipräds gefiel Georg 
viel weniger. Er berechnete, daß es bis zu 
Frau Olesfas Wohnung nidt mehr fern war. 
Die Spanne Zeit beichloß er mit einem Monolog 
auszufüllen. 

„Frei ... infofern, als einer, der, wie ich, 
den Leidenihaften unterliegt, frei fein Tann. 
Frei, infofern ich nicht einem fremden Willen be- 
wußt unterworfen bin, der für mid ein Gejet 
und zugleid ein Rätfel it. Ich will nit heu- 
cheln, daß ich meine Freiheit nit [häße; im 
Gegenteil, id habe im Leben die Freiheit ge- 
judt. Ich war bemüht, mic; von der Über— 
madt der Tradition, von den jogenannten 
natürlihen Pflichten, von der Schablone, die 
die Entwidelung der Individualität hemmt, zu 
befreien. Ich will Ihnen noch etwas befennen: 
‚ id ahne injtinftiv das Schidjal, das mid er- 
wartet, id) empfinde zuweilen den Hauch meines 
Berhängnilfes. Dann höre id) auf, einen freien 
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Willen zu haben, ih folge dem Winle der 
Gottheit oder des Fatums, und um dieſem 
Mint zu gehorhen, bin ich bereit, alles zu 
opfern... . ." 

Es blieb nod eine Strede bis zu Frau 
Oleskas Haustor, aber Georg braudte nicht 
weiter zu jprechen, denn Frau Anna war traurig 
geworden, fie fenfte das Haupt und dachte offen- 


‚ bar an ganz andere Dinge. 


Der Tag ging ihnen zu Ende in jenem all- 
täglidien Treiben, das Georg jo verabicheute. 
Dan dinierte im Kreife zahlreiher Befannten. 
Uber Georg klagte nicht mehr; dieſes Diner 
lag offenbar auch in der Kette feiner Verhäng— 
niſſe — und auberdem gewährte es ihm Seit 
zum Nachdenken. Sobald er allein geblieben 
war, erwog er feine Lage und lam zu dem 
Schluß, dak es ein entiheidender Augenblid 
war. Anna jtand ſchon unter der magnetiſchen 
Gewalt jeines Willens, fie dachte ſchon an ihn, 
und ſtets nur an ihn, zumal wenn fie von 
ihrem phyſiſchen Glüd träumte. Es war Zeit, 
ih zu erflären und angenommen zu werden. 
Aber gerade in bezug auf dieſes Detail, in 
bezug auf den Gang durch Kirhe und Kanzlei, 
war Dubiensfi von jener inneren Stimme, der 
er gehorchte, noch nicht belehrt worden. Der 
Hauch des Verhängniffes war in dieſer Hinficht 
nod nit über ihn gelommen. 

„And doch jcheint die Heirat der einzige 
Ausweg ... Heiraten in meinem Wlter, eben 
erft an der Schwelle eines breitern Lebens, 
bieße vielen anderen Aipirationen entjagen. Das 
wäre aud der Anfang und die Quelle aller 
Berlegenheiten. . Meine gejellihaftlihe Stellung 
wird nichts gewinnen durd die Heirat mit einer 
Witwe, die ſchon ein Kind hat, und die einen in 
Europa ganz unbelannten Namen trägt.‘ 

Die von Dubiensfi dagegen waren in Eur 
ropa befannt: der Urgrokvater, der Kaſtellan, 
wurde im Miener Therefianum zujammen mit 
dem Fürften Joſef Poniatowsfi erzogen .. 
Und der Bater?.... Und die Bermögensver- 
hältnifje? ... 


Am „ei 
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Wie Tältige Fliegen fehrten dieſe Er- 
wägungen in die glühende Stirn des Dichters 
immer wieder zurüd. Dod gab er deswegen 
feinen Beruf nit auf. Und er fühlte ſich be- 
rufen, Frau Anna zu beſitzen. Mittlerweile 
ihredte ihn nicht einmal die Möglichkeit einer 
Kapitulation und er ſprach zu feinem Genius, wie 
einer der Napoleoniihen Marſchälle: 

„Bas möglid war, iſt vollbradt. 
lodt das Unmögliche.“ 

Und er fühlte jih als Ritter. 

Borläufig jedod wollte er, um die Tem- 
peratur, die fich gegen Abend gejentt hatte, zu 
türen, an Frau Anna einen Brief, oder ein 
Gediht Ichiden. Ein Gedicht fiel ihm leichter. 
Aus den friſchen Eindrüden der gemeinſamen 
Fahrt griff er nur den Duft, den Schwung, die 
Blite der Begeifterung heraus. Sorgfältig aber 
verniied er es, ihre oder feine dramatiſchen 
Schwankungen zu berühren. 

Das Gediht entitand in der Naht und 
am Morgen befand es fih in Frau Annas 
Händen: 

Zwiſchen blühenden Bäumen 
Führt unſer Weg entlang, 
Mit uns zieht der Frühling, 
Mit uns Duft und Gang. 
Und die Federn buften 
Und es fingt das Meer, 
Sang und Duft, id; weiß fie 
Nicht zu ſcheiden mehr. 
Sollt’ ich ſelbſt noch fingen 
In den blühenden Tag? 
Duftet nicht das Meer ſchon, 
Singt nicht ſchon der Hag? 
Duft ſind deine Worte, 
Sang die Stimme traut, 
Und ein neues Lied iſts, 
Wie der Abend taut... 
Duft und Sang, ſie weben 
Beide, o Gott, in eins: 
Duftet der Sang des Meeres, 
Singt der Duft des Hains. 


Mich 


XXI. 


Bon Siena nad) Antibes fam Fabius in 
der vor zehn Tagen verabredeten Stunde, nicht 
früher, nicht jpäter, zurüd. Kurz darauf war 
er ſchon in Nizza bei Frau Anna. 

„Sie fehen elend aus,“ rief Frau Anna 
nah der Begrüßung. 

„Es it hier ſchon heiß und ich ging viel 
zu Fuß und nadts ſchrieb ich.“ 

„Wie fieht Siena aus?“ 

„Das ift ein unvollendeter Turm Babel, 
vielleicht das interefjanteite Denkmal der mittel- 
alterlihen italieniihen Republifen ...“ 

Er beihrieb Siena, die Stadt, die vor der 
vollendeten Blüte in Todesitarre verfiel. Er 
verfhwieg nur, was er felber empfand, als er 
zwiſchen dieſen großen Denkmälern eines un- 
erfättlihen, gedemütigten Stolzes einherfgritt. 
Er kam refigniert zurüd. Er erflärte Anna, 
dab er nad einigen Tagen nad Haufe reifen 
wollte. 

„Aber Sie haben ſich ja bis zum fünf- 
zehnten Mai Urlaub gegeben?" 

„Gewiß. Aber ih habe meinen Urlaub 
mikbraudt. Ich habe mid zu viel amüliert, 
zu viel mid mit vergnügungsfüdhtigen Men- 
ihen abgegeben. cd leide an einer unver: 
bejferlihen Bekehrungsſucht, id wollte mande 
Belannte nach mir mitziehen, ihnen meine The- 
orien einreden. Aber ich habe nichts ausgerichtet 
und wurde nur nod) jelber gewilfermahen in eine 
fremde Lebensweile hineingezogen. Darum reife 
id zeitiger ab, denn id fühle, daß ich ohne 
Nuten für mid und andere hier bin, und dak 
meine Gegenwart fogar langweilt und ſtört.“ 

„Sie jpreden unaufridtig, Yabius; ſo 
bitter, als wenn Sie höhnen würden.“ 

„Sbnen gegenüber, Anna, würbe ih mir 
weder Hohn noch Heudelei erlauben. Id 
wiederhole nur einfah: id habe bier nichts zu 
tun.‘ . 

„Mir dagegen redet man zu, 
bleiben.‘ 


bier - zu 
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„Darf man willen, wer es ilt, der Ihnen 
zuredet?“ 

„Es ſind immer dieſelben.“ 

Frau Anna wurde rot, Fabius aber machte 
ſich ihre Verlegenheit nicht zunutze, um fie aus— 
zuforſchen, denn er hatte bereits längſt alles 
erraten, in dem Mahße als Dubiensfis Wer- 
bungen und Annas Neigung ſich vor feinen 
erfahrenen Augen entwidelten. Er wußte, daß 
es vergebens war, mit dem Reiz der Jugend 
zu fämpfen, daß man Gefühlswallungen mit den 
flügjten Worten nit hemmen fann. Da ihm 
aber andererjeits Annas Wohl jehr am Herzen 
lag und er ihre moraliſche Matellofigfeit un 
angetaftet erhalten wünſchte, jo beichloß er, Jeiner 
jelbjt ganz zu vergeifen und offen mit ihr zu reden. 

„Hat fih im Berhalten des Herrn Du- 
biensti während meiner Abwejenheit eine Ber: 
änderung bemerkbar gemacht?“ 

Fabius jtellte diefe Frage wie ein Beidt- 
vater, ohne der Pönitentin in die Augen zu 
fehen. Er Tonnte daher den Blit der Ber- 
wunderung und der unangenehmen Enttäufchung, 
ber über ihr Geſicht huſchte, aud nit wahr- 
nehmen. 

„Ich verjtehe nicht, was Sie damit fagen 
wollen.‘ 

„Bielleiht menge id) mid) in Dinge, die mid) 
nichts angehen, aber wir fennen uns fo Tange, 
Ihre Zukunft liegt mir jo jehr am Herzen, daß 


ih mir erlaube, nody einmal zu fragen: hat _ 


Dubiensfi ſich Ihnen erklärt? 

„Rein.“ 

„Das iſt ſchlimm. Derlei Dinge haben un— 
zweideutig zu fein.‘ 

„Wie ſoll ih das veritehen?“ rief Frau 
Unna lebhaft und errötete jtarf. 

„Teure Anna, Sie haben in mir mehr als 
einen Diener und Freund. Ich habe niemals 
an Sie gezweifelt, ich ſpreche nur von wichtigen 
Rüdfihten auf die Welt, die man in Rechnung 
ziehen muß. Die Welt hat zu willen: dieſer 
Herr wirbt um diefe Dame. Man darf nicht 
erlauben, dab jemand hierüber in Zweifel fei.“ 
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Anna ging von der Entrüjtung zu einem 
Lächeln leiter Ironie über. 


„Sie find zum erſtenmal intonfequent. Ich 
fenne jemand, der mit mir reift, jeden Tag bei 
mir iſt. . . . Weiß ich, in welcher Abſicht? Es 
iſt nicht unſere Aufgabe, danach zu fragen.“ 

Über Fabius Geſicht ging eine plöhliche 
Bläſſe, die er nur durch krampfhafte Anſtrengung 
bemeiſterte. Er lächelte beinahe fröhlich: 

„Das iſt etwas anderes. Alte Verwandte 
zählen nidt.... Alte Mentore, Sonderlinge. 
. +. Die haben nur das Recht oder die Prä— 
tenfion, über den Vorteil und das Glüd ihrer 
Schußbefohlenen zu wadhen, und darum forge 
ih mid, was für einen Charalter die Wer- 
bungen des Herrn Dubiensti tragen? Was hat 
er Ihnen gejagt? Wie weit find Sie im gegen- 
leitigen Vertrauen vorgeſchritten?“ 

„das iſt ſchwer zu bezeichnen.‘ 

Eine Weile betrachtete Fabius fie mit durch— 
dringendem, aber zugleich flehendem Blid. Sie 
aber Tehrte zu ihrer Rolle der folgjamen 
Schülerin zurüd und fentte die Augen. 


„Da Sie alfo viel miteinander ſprechen, 
fi) immer häufiger jehen, da er aus feiner Ber: 
ehrung fein Hehl macht . .. es ilt doch wohl 
jo?... hätte er bis zur Stunde ſich fchon 
erflären müjfen. Über Ihre Antwort maße id 
mir fein Urteil an, aber was er hätte tun follen, 
das weik id.“ . 

Anna blidte Yabius an, wie eine rau, die 
der MWirfung ihres Faubers auf den Dann 
abfolut ſicher ift, mit jener Iodenden Zutrau- 
lichfeit, in der die Kofetterie die Gejtalt der 
Demut annimmt. | 

„Was halten Sie von Herrn Georg ?“ 

„Ich weiß nichts Nadteiliges von ihm. Das 
genügt mir, um ihn für einen anjtändigen Men- 
ihen zu halten. Die Männer find gegenein- 
ander injtinttiv jo voreingenommen, bejonders 
unter gewijfen Umjtänden, daß id mein Urteil 
über Dubiensfi zurüdhalten muß, aus Furcht, 
ungerecht gegen ihn zu fein.“ 


MWenkenhoff: Der verlorene Sohn 97 


Anna blidte nody einfcdmeichelnder zu :,m 
auf, wie gerührt durch das halbe Belenntnis, 
welhes ihm entichlüpft war. Dod er erlaubte 
ih feine Sentimentalität. 

„Es iſt begreiflid, dab, wenn es Jih um 
ſolch wichtige Projekte für Sie handelt, id) bei- 
nahe ein väterlihes Gefühl für Sie habe und 
Sie nur in vertrauenswürdige Hände überliefern 
mödhte.‘ 

„Das ijt noch lange nicht fo... Ich bitte 
nicht um den Segen... ih weiß noch jelber 
nicht ...“ rief Anna ſchmollend. 


„Ich habe nur das geſagt, was ich für meine 
vpflicht hielt.“ 

Us Fabius fi entfernt hatte, jchritt Anna 
eltiam erregt im Zimmer auf und ab. Alſo 
auch diejer unzweifelhaft redlihe Menſch, auf 
deilen Gefühle fie wie auf das Tageslicht rech— 
nete, bittet im entſcheidenden Augenblid nicht 
um ihre Hand, bittet nicht, wie es ſich gebührte, 
um eine Antwort, jondern verjichert jie im all- 
gemeinen feiner Ergebenheit und ermahnt ſie 
zum Anftand in den Beziehungen zum anderen 
Konkurrenten... Ach, dieſe Eigenliebe der 
Männer... diefe Vorſicht, diefe Angit, daß 
man nicht jage: er wurde abgewiejen! 

„Bielleiht Habe ich fein Glüd? Vielleicht 
erwede ich fein Bertrauen als Gattin? ... 
Vielleiht bin ich feine genügend gute Partie?‘ 

Eine Schamröte begoß fie bei dieſem Ge- 
danten, zugleich fühlte ſie einen Anflug von Un- 
willen wider das ganze ſtarke Geidhleht mit 
jeiner Berednung und feiner Strämerlogif. 
Beide, der alte, wie der neue Verehrer machten 
vor einem enticheidenden Schritt Halt und be- 
innen fi; beide, fonit fo verihieden von ein- 
ander, erwogen ihre eigene Bequemlichkeit zu- 
erit, bevor fie ein letztes Wort zu ſprechen ſich 
entichloffen. Jetzt betraf ihr Unwillen Yabius 
und Georg in gleihem Make, und aus dieſem 
Vergleich ging Dubiensti ſiegreich hervor. Dieſer 
hatte wenigitens viel zu opfern, war jung, vom 
Leben, von den Frauen verhätichelt, war ein 
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Dichter ... 
Flügel... 

„Fabius dagegen... Wäre das nicht eine 
Auszeihnung für ihn, wenn ih feine Frau 
würde? Er würde mir nidyts opfern, auf nichts 
mir zuliebe verzichten müſſen, nicht einmal auf 
feine jogenannte Arbeit im Dienite fozialer 
Ideen... Aber aud er befinnt ſich, über- 
läßt fi nicht mir, fondern vertraut einer un— 
fehlbaren Methode. Ich und mein Glüd find 
aud; etwas wert... .“ 

Tränen ſchoſſen ihr in die Augen, böfe 
Tränen des Zornes und der Demütigung. 

Fabius ſchritt mittlerweile finjter und ſchwer⸗ 
fällig die Straße entlang. Jetzt hatte er’s nicht 
mehr nötig, das Gefiht in die Falten eines un- 
gezwungenen Lädelns zu legen. In feinen 
Augen blikte ein verzweifelter Entſchluß auf. 

„sch verfuchte, jung zu fein. Ich begehrte 
Glüd für mid. Ih bin alt... Kopf und 
Hände fönnen nod zu etwas nuße fein. Die 
lann ich nicht in den Dienit einer jungen Frau 
ftellen, und wenn es aud bie beite ift... 
Falſche Richtung . . .“ 

Seit einigen Wochen ſchon kämpfte er mit 
fih, da er die Umvermeidlichleit eines entichie- 
denen Scrittes empfand. Es galt, entweder ſich 
Anna zu erflären, oder fie Georg zur Frau zu 
geben. Seine Abneigung wider dieſen Jüng— 
ling erflärte er fih als eine Folge phyſiſcher 
Eiferfuht, die er dur unparteiiihe Erwägung 
des Vorteils und des Nubens für. Anna zu 
überwinden ſuchte. Schließlich fonnte man 
Georg nichts vorwerfen. Er war jung, begabt, 
würde fpäter Vermögen beiten. Es fam darauf 
an, ob er Anna gefiel. Mit Trauer im Herzen 
bemerfte Fabius, dak Dubiensfis Anwefenheit 
und Worte ganz anders, viel wärmer auf Anna 
wirkten, dab fie in ihr eine angenehme Ber- 
wirrung hervorriefen, während ihre Anerfennung 
für den alten Freund ein reifes Gefühl war, 
feiner weitern Blüte mehr fähig. Auf eine 
jolde tiefe Achtung mit. einem bißchen gefühls- 
mäßiger Rührung kann man freilid ſchon ein 

13 


und bedurfte der ungebundenen 
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Eheleben gründen, aber nur wenn die gefähr- 
lide Jugendglut gewiden ift, der entweder ein 
großes Glüd, oder das Berberben entipringt. 
Aber die FJugendglut wuchs immer mehr. Gegen 
fie anzulämpfen lag im ntereffe von Fabius, 
aber feine Pfliht war es nit. Er ſchauderte 
fogar vor einem Kampf zurüd, ſchon darum, weil 
er zurzeit eine Niederlage vorausjah. 

Mittlerweile erwarteten ihn andere Kämpfe 
und andere Siege, nicht für fi, ſondern für 
das Volt, für weldes er ſtritt. Man erwartete 
ihn in der Heimat und rief ihn brieflic herbei. 

„sh will ſchon reifen. Aber ich wünſchte, 
dab Anna auch fo ſchnell als möglich verreife, 
nit mit mir, aber jo ſchnell als möglid ... 
Es jei denn... eine Berlobung? ...“ 

Er unterbrüdte einen Seufzer und [dritt 
das Meeresufer entlang, ohne Ziel, ohne das 
innere Gleihgewidht wieder erlangen zu Tönnen. 
Gleihgültig ſchritt er an den Paſſanten vor- 
bei, und wenn er einem Belannten begegnete, 
tat er, als jähe er ihn nit. Aber der An- 
blid von zwei Frauen, die ihm entgegenlamen, 
jegte ihn in Staunen und riß ihn aus bem 
Brüten. Es war Gräfin de Sertonville und 
Krylia Granowsfa, beide trugen gleidhe weihe 
Kleider und Marinehüte, hielten jih unterm 
Arm und fiherten vertraulid. Fabius grüßte 
und befam dafür von fernanda ein leichtes 
KRopfniden und von Kryſia eine etwas befangene 
Berbeugung. 

Als fie vorbei waren, ſah er fid) nod) ein- 
mal um, jeßte jih auf eine Banf unter ben 
Palmen und blidte dem fi entfernenden Paar 
nad). 

„Es iſt unglaublid, was bier alles ge 
Ihieht! Wie kann es Frau Granowsfa billigen, 
daß ihre Tochter mit diefer Perfon Umgang 
pflegt? Sie hat gewiß feine Ahnung, wer die 
it. Granowsfis müßten dod wenigitens den 
Schein wahren.“ 

Es lam ihm der Gedante, Frau Granowsla 
zu warnen. Das hiehe, anjtändigen Leuten einen 
guten Dienjt Teijten, die Indiskretion war ver- 


zeihlid, denn Frau von Sertonville verdiente 
feine Schonung. Die Art der Handlung, die ja 
den Charakter des Delatorentums trug, war nicht 
nad Fabius’ Geihmad. Doch die Entrüftung 
des jtrengen Moralijten gewann die Oberhand 
und Fabius lenkte feine Schritte nady der Gra- 
nowsfiihen Billa. 

Die Gräfin war jtets zu Haufe und empfing 
gerne. Obgleidy fie mit Yabius nur oberfläd- 
lid befannt war, ließ fie ihn bitten, da fie 
glaubte, er made ihr einen Pflihtbefuh nad 
der Rüdkehr aus talien oder vor der Ab— 
teile. 

Er fand fie in der ſehr heiken Glasgalerie, 
wo die Kranke die ihr empfohlenen Sonnen- 
bäder nahm. Ein Lalai und ein Dienjtmädden 
waren damit beihäftigt, die Glasſcheiben derart 
zu verhüllen, daß der Kopf der Aranfen im 
Schatten blieb und der übrige Körper den jengen- 
den Sonnenstrahlen ausgeſetzt wurde. Dabei 
fonnte fie Gäfte empfangen, die nur Gefahr 
liefen, bei lebendigem Leibe geröftet zu werben. 

„Sie fommen aus talien? bitte jagen Sie 
mir etwas über Italien,“ begann fie. 

Fabius erzählte etwas, aber ſehr kurz, und 
ging direkt nad) feiner Methode auf fein Ziel los: 

„Immerhin find die Italiener, obgleich viel 
fleiner als ihre Vorfahren, eine normale Ge 
fellihaft. Ich habe dort nirgends einen ſolchen 
moralifhen Auswuchs gefunden, wie dieſes Nizza, 
wo der moraliſche und geſellſchaftliche Wert der 
Menjhen jo verkehrt geihäßt wird, daß an— 
ftändige Leute Gefahr laufen, auf Schritt und 
Tritt mit Lumpen verwecdjelt zu werben.“ 

„Sie find jehr ftreng gegen diejes liebe 
Nizza, dem ich meine Genejung verdanfe.“ 

„Sogar Ihr Haus, Frau Gräfin, diefe Oaſe 
edler Abftammung und guter Grundjäße ...“ 

Fabius würgte diefe Phraje verlegen mit 
zufammengezogenen Brauen herunter, aber e 
war überzeugt, daß vor dem Schnitt ein wenig 
Maffage nottat. Die Gräfin hörte ohne Ver— 
wunderung zu, da fie an Huldigungen gewohnt 
war, jie erinnerte fih jogar dabei an ähnlide 
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Außerungen anderer Gäfte und machte jet nur 
die Bemerfung, daß diefer Dlesfi ein volllommen 
wohlerzogener Mann war. 

„Auh Ihr Haus iſt nit frei von Ge— 
fahren.“ 

„Obo!... Was muß ih hören?“ 

„Ich geitehe, daß id fomme, um Sie zu 
warnen. Darf id hier offen ſprechen?“ 

Er wies mit dem Blid auf den Lafai und 
das Dienſtmädchen. 

„Die verjtehen fein Wort polniſch. Aber 
... nenn es vielleicht etwas ſehr Unangenehmes 
it...ic bin nämlich nod) jehr ſchwach ... da 
märe es vielleiht bejjer, daß ih es nicht er- 
fahre... .“ 

„Rihts Tragiſches, jeien Sie ohne Sorge. 
Ich bitte Sie auch, überzeugt zu jein, dak nur 
Vohlwollen und Hohadtung für Sie mid) zu 
diefem Schritte veranlafjen, und nicht etwa per- 
lönlihe Abneigung gegen eine Dame, die Sie 
bei fi empfangen.“ 

Frau Granowsfa betrachtete mit wachſender 
Unruhe den Gait, und fing an zu bedauern, daß 
fie ihn empfangen hatte. 

„sch ſpreche von Madame de Sertonville, 
die eine fehr gefhidte Perfon ilt, da fie es fertig 
zu bringen wußte, einen Pla in Ihrem Salon 
zu erobern und alle Nachricht über ihr Mbenteuer- 
leben fern zu Halten.‘ 

„Bas jagen Sie? Iſt das wirflih wahr?“ 

„Wenn Ihnen das Gejagte genügt, um Ihre 
Tochter vom Umgang mit diefer gefährlichen 
Perfon fernzuhalten, jo wäre es mir lieber, Die 
Aufzählung verſchiedener Einzelheiten zu unter- 
laſſen.“ 

„Aber man empfängt ſie ja hier in den 
eriten Häuſern.“ 

„Das iſt immer noch nicht maßgebend für 
uns.“ 

Frau Granowsfa wuhte nit, was dieſem 
entihiedenen Auftreten gegenüber anzufangen. 
Doch zweifelte jie niht an Oleskis unbedingte 
Aufritigkeit. Sollte fie weiter fragen oder 
die Partei der ſympathiſchen Yernanda er- 


greifen? Oder aber die Verwegenheit dieſes 
fremden Menſchen züchtigen, der „ſich“ mit „uns“ 
verwechlelte ? 

Bor allen Dingen war der verwöhnten und 
verhätſchelten Refonvaleszentin die Notwenbig- 
feit, etwas zu unternehmen, anzuordnen, Die 
Energie anzuftrengen, in der Seele zuwider. 

„Immerhin, fagte fie daher, „obgleich id) 
Ihre Abſicht zu würdigen weiß, finde ih es 
unbegreiflid, warum Sie über diefe ruhige, wohl- 
erzogene Dame, die infolge ihres Unglüds bei 
anderen Schub ſucht, ein jo ftrenges Urteil 
fällen, Außerdem find wir ja in Nizza, das ift 
gleihfam eine table d’höte im Wagen, man 
unterhält ji mit den Nadbarn, fo lange man 
zufällig neben ihnen ſitzt ...“ 

„Aber Ihre Tochter . .. ich bin ihr ſoeben 
mit der [hören Fernanda auf der Straße be- 
gegnet ...“ 

„Gewiß. Gie Jind beide zugleid von hier 
fortgegangen. Sagen Sie mir aber etwas Be- 
ftimmtes, zitieren Sie mir ſichere Tatſachen, denn 
von übler Nachrede bleiben ſchöne Frauen nicht 
verſchont.“ 

„Wird es Ihnen genügen, zu erfahren, daß 
dieſe Franzöſin keine Spanierin iſt, daß ſie aus 
Marſeille ſtammt, Louiſe Martin heißt und den 
Titel einer Gräfin von Sertonville für Ruben— 
ſohns Geld gelauft hat, mit dem ſie noch jetzt 
die intimſten Beziehungen unterhält?“ 

„Herr Oleski, ich nehme an, daß Sie Ihrer 
Behauptungen unzweifelhaft ſicher ſind, denn 
ſonſt ...“ 

„Sie können überzeugt fein, daß id) derlei 
ihwerwiegende Beſchuldigungen nit ohne trif- 
tige Gründe erheben würde.‘ 

„Mein Gott!“ rief Frau Granowsfa ver- 
zweifelt. „Kryſia in Gejellihaft einer Perfon, 
die einen falfhen Namen trägt! Mein Gott!“ 

„Der Namen tit nit falſch, fondern auf 
legalem Wege von einem ruinierten Lebemann 
für jhweres Geld erworben.‘ 

„Alles eins! Eine Perjon von fo niedriger 
Aufführung . . .“ 
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„Und noch niedrigeren Inſtinkten, von denen 
ic) lieber ſchweigen will.‘ 

„Ich babe genug an bem, was id) ſchon 
weiß. Leonie!“ wandte fie ſich auf franzöſiſch 
an das Dienitmädden. „Gehen Sie auf der 
Stelle und ſuchen Sie die Komteſſe auf. Sagen 
Sie, es wären widtige Nadrichten aus ber 
Heimat vom Herrn Grafen gelommen, fie jolle 
lofort nad) Haufe gehen.“ 

Das Ziel war erreiht. Frau Granomsla 
hatte nicht nur ihre Apathie überwunden, jon- 
bern geriet jogar in Hitze. Fabius mußte jie 
logar erft darauf aufmerffjam machen, daß man 
die begangene Unvorjihtigfeit mit Vorſicht gut 
maden müffe, um nidt durch einen allzu ella- 
tanten Abbruh auf die frühere Erijtenz der 
Beziehungen die Aufmerkfamfeit zu lenken. 

„Gewiß, gewiß . . .: 35h danke beitens. 
Aber wenn es nötig fein würde, mid auf hr 
Zeugnis zu berufen, und fei es aud) nur meiner 
Tochter gegenüber „. .“, 

„sh übernehme natürlid die Berantwor- 
tung für das, was id; befundet habe.‘ 

„Ich danfe Ihnen nochmals.‘ 

Yabius fühlte jih nunmehr überflüffig, emp- 
fahl ſich und ging. 


XXII. 

Wer in einem öffentlichen Hauſe ein ehr- 
lihes Wort laut ausſpricht, ruft dieſelbe Wir- 
tung hervor wie etwa einer, der einen Tempel 
Ihändet. In dem einen, wie in dem anderen 
Falle entjteht ein Wirrwarr, das Gleichgewicht 
und die Harmonie der Berhältniffe werden ge— 
jtört. Der von Fabius in die Gejellihaft von 
Nizza geworfene Stein trübte die glatte Ober- 
fläde, wühlte ſogar die Tiefen dieſer funft- 
voll geordneten Strömungen, des jorgfältig ver- 
fenften Bodenfates auf. Die Sache wurde bald 
ruchbar, und obgleid fie für Viele nicht neu 
war, jo waren doch alle darin einig, dak man 
jolhde Dinge nit fagen ſollte. 

KRomtelje Granowsfa leijtete der Aufforde- 
rung der Mutter, mit Frau von Gertonpille 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band I 


zu brechen, einen hartnädigen, fajt empörerijcden 
Mideritand. Sie benadridtigte Yernanda ins 
geheim, dab Yabius über jie unerhörte Dinge 
erzählt habe, „id weiß nicht genau was, denn 
Mama hat mir nicht alles gejagt.“ Dann 
ſprachen id) die Freundinnen noch einmal durch 
Dermittelung des Dienſtmädchens. Die Folge 
war, dab Fernanda den Fürften Kobrynsti rufen 
ließ und noch im Verlaufe der Naht erfuhren 
mehrere Perſonen im Klub von Diesfis Hand- 
lungsweife; die einen waren entrüjtet, die an- 
deren lachten, alle aber ſtimmten barin überein, 
daß man — von jolden Dingen nidt ſprechen 
jollte. 

Frau non Sertonville hatte mit Kobrynski 
eine dramatiſche Auseinanderfegung. Der Fürlt, 
der lange ſchon den Unblid ihres Lächelns ent- 
behrt hatte, ftellte fih auf ihre plößlihe Ein- 
ladung jpät am Wbend voll Neugierde und 
Angit ein. „Soll fie plöglih Sehnſucht nad 
mir .befommen baben?... Oder benötigt fie 
am Ende Gel?“ 

An der Schwelle empfing fie ihn mit einer 
breiten Handbewegung, indem fie das Tajden- 
tud von den Augen entfernte, obwohl in den 
Augen nur verbiffener Groll und fein Kummer 
glänzte. 

„Denten Sie ji, was mir paffiert iſt!“ 

„Na? Was denn?“ 

„Einer Ihrer Landsleute, dem ich injtinttiv 
aus dem Mege ging, wie der Berührung einer 
Schlange, zeigt ſich als wirflihe Natter, die im 
Berborgenen ſticht. Er hat mid gräßlid ver: 
leumbdet . . .“ 

„Ich bin ſehr geipannt.“ 

Fernanda erhob ſich jäh und bog ihre ge 
Ihmeidige Geltalt vor, während fie Kobrynski 
mit den Augen eines verwundeten Panthers 
maß. 

„Diefer, diefer Euer Philofoph, deifen Ge- 
ſchwätz ihr zuhört! Diefer alte ntrigant, diejer 
Ruppler der Frau Dlesta!“ 

Sogar Kobrynski, der an bie fleinen Fehler 
Fernandas gewöhnt war, fiel die Wahl ihrer 
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Yusdrüde und ihre veränderte Geſtalt auf. Er 
wurde etwas jteif, auch Frau von Sertonpille 
mäbigte jih, nahm ‚Pla und indem fie das 
Gefiht mit der einen Hand verhüllte, ftredte 
fie die andere dem Gaſte entgegen: 

„Wollen Sie nit meine Verteidigung über- 
nehmen? Die Berteidigung einer armen, ver- 
loffenen rau?" ... 

„Was würden Sie befehlen?‘“ fragte Ko— 
bronsti, der die dargereihte Hand fühte und da- 
bei jeitwärts ſchielte. „Zunächſt: Was hat er 
gelagt ? 

„Er unterftand id, auszuftreuen, dab id 
einen falſchen Namen führe, daß jemand mid) 
... Noch Habe ih nit alle feine Berleum- 
dungen in Erfahrung bringen können. Mit einem 
Worte, ich brauche eine Peitſche für ihn, züd- 
tigen muB id) dieſe ... Kanaille.“ 

Sie beherriäte nur mühfam ihre Rede, die 
Stimme ging vom Schluchzen zu harten, heiferen 
Eruptionen über. 

„Sie find ein Verwandter der Gräfin Gra- 
nows la ? 


„Jawohl. Aber was nützt das? ... Ah, 
vrielleicht hat er ihr etwas über Sie hinter⸗ 
bracht? ...“. 

„Hinterbracht ? 


„3b wollte jagen, vorgelogen ...“ 

„Der Schuft witterte, daß man mid hier 
am ſchmerzlichſten treffen Tann.‘ 

„Bor Krylia bat er alfo etwas geihwaht ?" 

Sie mahen fi mit dem Blid. Kobrynsli 
hatte eine geiftreihe Miene. Fernanda war 
etwas fühl geworden und bemühte ih, aus 
diefer Miene zu erraten, ob Wlabzio allzu 
pfiffig ſei. 

„Er hat mid vor Frau Granowsla an- 
geſchwärzt, das iſt viel ſchlimmer. Er wußte, 
dak man eine franfe und ängjtlihe Frau leicht 
beunruhigen kann. Mir aber liegt an bdiejem 
Haufe viel, dort hat man mir eine uneigen- 
nüßige Güte bewiejen.‘ 

„Wenn man genau wühte, was er bort 
geiagt hat, könnte man es ridtigftelten.‘ 


„Das genügt nit. Ih muß diefen Herrn 
züdtigen, felber aber babe id fein draſtiſches 
Mittel. Ich bedarf der Hand und bes Herzens 
eines Freundes.‘ 

KRobrynski dachte ſich, daß man immerhin 
verſprechen darf. Er rief alfo mit anjprudslos 
beldenmütiger Miene: 

„Wenn Sie mein Herz und meine Hand 
als würdig eraditen, fie ftehen Ihnen ftets zu 
Dieniten.“ 

„Das habe ich erwartet. Wenn hnen an 
meiner Danfbarfeit etwas liegt, fie joll Ihnen 
nicht fehlen.‘ 

In ihren [hwarzen feuchten Augen blitzte 
raubgierige Wolluft. 

„Man hält mich für leihtfertig, aber mein 
Verſprechen bat nod feinen getrogen.“ 

Wladzio itrahlte, denn obgleich er noch nicht 
wuhte, was fie von ihm eigentlih verlangte, 
wuhte er genau, was er von ihr begehrte. 

„Sagen Sie, was id tun ſoll.“ 

„Ich wage es nicht, meinem Ritter vorzu- 
ichreiben, wie er fi zu verhalten habe. Er 
muß mid rädhen und meine Feinde zermalmen.“ 


„Es bleibt mir alfo nur nod übrig, hre 
Farben an meinem Helm zu befeitigen. Werbe 
ih für meine Bereitwilligfet nit eine Aus— 
zeihnung befommen? Bielleiht den Holenband- 
orden ?“ 

„Das ift ein fehr hoher Orden, den Sie 
nod nicht verdient haben.“ 

Der Kriegsrat nahm eine andere, ſenti— 
mentale Rihtung. Kobrynsti ging befriedigt 
und voll ritterlichen Geiltes von dannen. 

Im Klub erzählte er mehreren Freunden 
von Oleslis Handlungsweile, und fügte mande 
erjhwerende Einzelheit hinzu. Fabius, erzürnt 
über Fernanda wegen der ihm erwiejenen Ge 
ringihäßung, erzählte bei Granowslis, daß jie 
einen faljhen Namen führe, um ihre Pojition zu 
untergraben. Er aber, Kobrynsti, habe nicht 
nur den Grafen de Sertonville perjönlid ge 
fannt, ſondern ſei aud in die Geſchichte diejer 
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Ehe eingeweiht, in ber ber weiblide Teil eine 
ehr ſchöne Rolle fpielte. 

Dann fehte er fih an ben Spieltiſch und 
gewann zum erjtenmal feit mehreren Wochen 
eine bedeutende Summe. Er fam zu dem Schluß, 
daß Fernanda Schwein brachte und daß die dies- 
jährige Kampagne mit einer vollftändigen. Er- 
füllung aller feiner Herzens- und feiner praf- 
tiſchen Wünſche endigen werde. Bon dem ge 
wonnenen Geld bezahlte er die Schuld an d'An⸗ 
jorrant, die die dringenbite war; er fühlte noch 
einige Bantbillets in der Taſche und ſaß bis 
zur ſpäten Nachtſtunde beim Wein im Kreiſe 
der Freunde und äußerte erhabene und tiefe 
Gedanten über die Theorie des Spiels und über 
gejellihaftlihe Angelegenheiten, deren Stil und 
Einfluß leider Gottes heutzutage im Berfall be- 
griffen feien, weil wir fo leiht Perjonen un- 
feres Umganges würdigen, die weder durd; Ge- 
burt, noch durch Erziehung dazu geeignet feien. 
Diestis Handlungsweife zum Beijpiel fei mehr 
als eine Dummheit. Er habe die gejellihaft- 
liche Ruhe getrübt und eine wehrlofe Frau be- 
Idimpft. 

Er fand zuftimmenden Widerhall. D’Un- 
jorrant, der heute dem Fürſten gewogen war, 
teilte feine Meinung. Aber er nahm die Sadıe 
nit von ber tragifhen Seite. Er begnügte 
fi) damit, Yabius unbarmherzig zu verhöhnen: 

„Diefen euren Römer gelüjtete es offen- 
bar zum Schluß der Saiſon nad; dem Amte eines 
Zenfors. Es hat auch ſolche Fabier gegeben. 
Diefem aber müßte man beizeiten den Rat er- 
teilen, daß er ſich in die ländliche Stille zurüd- 
ziehe, um bukoliſche Gedichte zu madhen, Heu 
zu ernten und feine Denkwürdigkeiten zu jchrei- 
ben... Sonit fönnten ihn die Konſuln des 
Landes verweilen.“ 

Shwindt erwog die Sache rein vom ritter- 
lihen Standpunit: eine rau beleidigt man 
nit. De Nielles dagegen wetteiferte im Hohn 
mit d’Anjorrant: 

„Bielleiht mödte Herr Yabius die Würde 
eines Tambourmajors bei der Heilsarmee an- 
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nehmen? In diefer Stellung würde er im- 
ponierend wirlen.‘“ 

Nur Sluszla, obglei er Dlestis Hand» 
lungsweiſe nicht billigte, freute fi über feinen 
Mikgriff nidt. 

„Er hat dazu gewiß triftige Gründe ge- 
habt, die wir nicht fennen. Er iſt ein anftändiger 
Menſch. Dahinter jtedt ficherlic etwas.‘ 

„Und wenn die Wahrheit jelber dahinter 
ſtedte,“ erwiderte d’Anjorrant, „jo bleibt es eine 
fapitale Dummheit, fie auf diefe Weile aus- 
zupojaunen.” 

KRobrynsti nahm wieder das Wort: 

„Aber es ftedt nit einmal die Wahrheit 
dahinter. Frau von Sertonville ift verheiratet. 
Wie das Verhältnis zu ihrem Manne befhaffen 
war, geht feinen was an. Der Welt gegenüber 
it die Pofition reguliert. Außerdem möchte 
id gerne wilfen, wie wir dazu fommen, Herrn 
Diesti Rechenſchaft über unfere Sitten zu 
geben ?“ 

„Unfere: das iſt ſchon ein wenig zu 
Ihmeidelhaft für uns, lieber Fürſt,“ bemerfte 
db’Anjorrant. „Wir find nicht genügend ſchön 
und nit genügend... Spanier, um in ber 
Beratung der öffentlidhen Meinung mit der be- 
rühmten Fernanda wetteifern zu lönnen. Jeder 
hat feine Spezialität.‘ 

Kobrynsti merkte, daß Fabius hier freilich 
feine Freunde hatte, dab aber auch Frau von 
Sertonville hier nur jehr fragwürdige Anhänger 
zählte. Um jo jchwieriger erjhien ihm die 
Miſſion, Diesti zu demütigen, zu zermalmen, 
oder gar aus Nizza zu verbannen, und er wuhte 
nicht, wie er das anfangen jollte. 

Er zählte auf feine Intuition und bedauerte 
nur, dab Fabius nit im Klub verkehrte. Hier 
würde er ihm gehörig den Kopf zurechtſetzen. 
Indeſſen mubte er bis zum Morgen warten. 

Am zweiten Morgen hatte er ſchon einen 
ſchlauen Plan zuredhtgelegt. Er traf Dlesti allein 
in der Reftauration beim Frühſtück. Er ſetzte 
ſich bei einem andern Tiſch und wartete, bis 
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fein Opfer das Lolal verlief. Dann erhob 
er fih und eilte ihm nad. 

„Ih möchte von Ihnen einige Aufllärungen 
in einer ziemlich heillen Angelegenheit erbitten.“ 

Er ſprach mit gejenftem Blid, finnend, oder 
verwirrt? Zornig ober befümmert? Man konnte 
es aus feiner Miene nicht erraten. Yabius ant- 
wortete ohne ſichtliche Freude: 

„Ss ſtehe zu Dienjten.“ 

„Meine Verwandte, Gräfin Granowsta, ift 
tief betroffen von gewilfen... . Revelationen, 
die Sie für gut befunden haben, ihr mitzuteilen.‘ 

Diesti blieb betreten jtehen. Es ward ihm 
auf der Stelle klar, daß Kobrynsfi nit durch 
Frau Granowsla, jondern durch Fernanda vom 
Hergang unterrichtet worden fein Tonnte. 

„Hat Frau Granowsta Sie beauftragt, mid) 
zur Rede zu jtellen ?“ 

„Ad, niemand hat mid beauftragt, er- 
widerte Kobrynsli nadläffig. „Ih bin nur 
neugierig, zu erfahren, was Sie veranlaßte, drei 
Damen auf einmal zu beunrubigen, die hier ohne 
gewöhnlichen männlihen Schuß wohnen?“ 

„Mein Fürft, die ſchlimmſte Art, zu einer 
Berftändigung zu gelangen, ift die Rhetorif. 
Wollen Sie ſich im Ernft mit mir verftändigen ?“ 

Kobrynsti merlte, daß Fabius einem Streit 
ausweidhen wolle und wurde daher immer an- 
maßender: . 

„An einer Berjtändigung mit Ihnen Tiegt 
mir jozufagen nur nebenbei. Aber ein Unredt 
muß jeden gewijlenhaften Menſchen empören....“ 

„Geftatten Sie, dab ich ſelber darüber ur- 
teile, ob id; ein Recht hatte, Frau Granowsta vor 
einer ſolch unpaſſenden Gejellihaft, wie Frau 
von Sertonville, zu warnen.‘ 

Kobrynsti lächelte bitter, ironiſch: 

„Sie urteilen ein wenig zu oberflädlid, 
Herr Dlesti. Auf nihtigem Schein und Klat- 
Ihereien — für deren Grundlofigfeit id” mid 
verbürge, ih, Herr Olesli! — haben Sie ein 
mittelmäßiges moralifhes Altiönden aufgebaut, 
deilen Folge ift, dak Frau Granowsta vor Auf- 
tegung erfrantt, während Frau von Sertonville 
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feiner das Haus verweilt, was dagegen anderen 
paljieren lönnte.“ 

„Sie erwarten wohl jeßt eine Herausforbde- 
rung von mir. Gie warten vergebens. Bitte, 
erachten Sie das als einen Triumph für fi." 

Seht erit bemerkte er, daß Sluszla Hinzu» 
gelommen war und eritaunt zubörte: 

„Herr Euſtach,“ wandte ſich Dlesti an ihn, 
„Fürſt Kobrynsli bat mir ſoeben im Namen 
der Gräfin Granowsla und der Frau von Ser- 
tonville eine Rüge erteilt. Ich ziehe ihn dafür 
nit zur Verantwortung. Aber id; werde fortan 
der Unterhaltung mit dem Fürſten, jeinen Ber- 
wandten und Freunden aus dem Wege gehen.“ 

Er madte eine jteife Verbeugung und ent- 
fernte ſich. 

KRobrynsti fahte Sluszkas Urm; und da er 
in der Mutterſprache feinen Ausdrud für jeine 
Empörung fand, rief er auf franzöſiſch: 

„Joli cocol Quoi?“ 

Sluszka ſchwieg. 


XXI. 


Kobrynsti verfehlte nit, allen Belannten 
zu erllären, daß er Oleski gehörig den Kopf 
gewaſchen habe. Wenn man ihm nicht glauben 
wollte, berief er jih auf einen Zeugen. 

„Mag Sluszla aud) erzählen. Er war da— 
bei.‘ 

Sluszfa weigerte fih und behauptete, dab 
er nidht die ganze Unterredung gehört habe. 
Im Vertrauen machte er den Fürſten darauf 
aufmerlfam, daß er eine lächerliche Rolle [piele. 

Kobrynsti aber ging zu Fernanda, um ſich 
vor ihr zu rühmen und den verſprochenen Dantes- 
lohn in Empfang zu nehmen. Uber er erfuhr 
eine bittere Enttäufhung. Denn als die Dame 
hörte, dab es zu einem Duell fomme, daß 
Dlesti von keinem geprügelt, öffentlid be- 
Ihimpft oder in den Zeitungen angejhwärzt 
worden jei, erwies fie ihrem Ritter die hödjite 
Ungnade. Sie war ohnehin bei grimmiger 
Laune, denn Frau Granowsia Hatte ſie nicht 
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empfangen und aud der erwartete Brief von 
Kryſia war ausgeblieben. 

Wladzio breitete die Arme aus. 

„Was wollen Sie? Heute kämpft man 
nicht mehr mit dem Dold.“ 

„Gewiß. Männern ohne Nerven fehlt die 
Eourage dazu.” 

Kobrynski ging tief beleidigt von dannen. 

„Hole der Henker dieſe ...“ 

Er legte zum erftenmal Fernanda den ge 
bührenden Titel bei, und dachte, dak er fid 
nun genug um fie bemüht habe. Er ftrid) fie 
gewaltfam aus der Reihe feiner ehrgeizigen Ziele. 
Jetzt galt es ihm nur nod, die Spielverlufte 
bhereinzubringen und die Reife nad dem Süden 
wäre am Ende nicht übel gelungen. 

Er ging in den Klub. 

‚ Diesti war in Nizza nit beliebt, aber 
er erwedte eine injtinftive Furcht. Jetzt erfuhr 
man mit Genugtuung, dab man ihm gering- 
Ihäßen dürfe. Er war offenbar ein plumper 
Menih und dabei wenig verwegen im Jurüd- 
weifen von Angriffen. Bielleiht nur ein Chriſt, 
und weiter nichts? ... Die Klubmoralijten no» 
tierten dieſe Bemerkung mit Eifer. 

Einzelheiten der heiflen Unterredungen, mit 
Kommentaren verjehen, verbreiteten fih raſch 
in der Stadt. Durch Lady Cosway gelangten 
fie aud) zu Frau Annas Ohren. Sie wunderte 
ih, nichts Darüber von Fabius gehört zu haben, 
den fie übrigens feit zwei Tagen nicht gejehen 
hatte. Telegraphiſch herbeigerufen, fam er, trau- 
rig und kalt, bejtätigte die umlaufenden Ge- 
rüchte, tonnte aber in der Unterhaltung nicht 
jenen herzlichen Ton finden, an den die Freundin 
bei ihm gewöhnt war. 

Unna wurde aud) traurig. Sie empfand 
eine gewiſſe moralifdhe Entfremdung von Yabius 
und tonnte überdies feiner Handlungsweije nicht, 
wie ſie jtets gewohnt war, ungeteilten — 
zollen. Frauen lieben Ritter. 

Eine Stunde ſpäter erſchien Dubiensti, ein 
immer häufigerer Gaſt, der feine „Stunden“ 
hatte, zumal jeitdem die „Stunden des Fabius“ 
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aufgehört hatten. Sie bradte das Geipräd 
fogleih auf das Thema, das Jie beichäftigte. 

„Was ſpricht man davon?" 

„Se nachdem, zumeift im übelwollenden 
Sinne, wie dies ja von Mükiggängern und von 
Leuten, die fi viel vorzuwerfen haben, von 
felber verſteht. ch dagegen fand das Verhalten 
meines Schwagers jehr tabelnswert.“ 

„Wirklich?“ 

„Dermaßen, daß ich mir, natürlich insge- 


heim, Mühe gab, ihn zu bewegen, feine Über: 


eilung gut zu machen.“ 

„Auf welde Weile?“ 

Georg zog einen unverjiegelten Brief her- 
vor, der Diestis Abreffe trug. 

„Leſen Sie, bitte.“ 

Anna fonnte ihre Frauenneugierde nicht be 
zähmen und las. 

Kobrynsti bedauerte die in nervöfer Er- 
regung gejprodenen Worte, und erflärte, daß 
er „allen Retriminationen zuvorlommend“, id 


verpflichtet fühle, feine Meinung über eine Hand- 


lungsweife zu widerrufen, die er, ſchlecht unter: 
richtet, falſch beurteilt habe. Er verficherte 


ſchließlich Fabius feiner Hochachtung und bat, 


ihm das MWohlwollen zu bewahren, weldhes er 
ſehr hoch ſchätze. 
Der Brief war von einer ſpontanen, ritter⸗ 
lichen Art, und ſah Wladzio gar nicht ähnlich. 
Unna wurde ſehr rot und fragte: 
„Hat dieſen Brief Robrynsti gejchrieben ?“ 
„Ich geftehe, dak id; ihn biktiert habe.“ 
Anna wollte danken, hielt ſich aber zurüd. 
Ihre Augen fagten Georg genug. Nad) einer 
Meile gerührten Schweigens rief fie: 

„Sie find aljo ber Meinung, dab Yabius 
recht hatte?“ 
„Bon feinem Standpuntte aus gewiß.“ 
„Und , diefen Brief haben Sie ihrem 
Schwager abgerungen, weil? ...“ 

„Das müſſen Sie jelber erraten.‘ 

„Sie find ein guter Freund und ein guter 
Menſch.“ 


Weyßenhoff: Der verlorene Sohn 


Eine ungewöhnlide Wärme ging von ihrer 
Geftalt aus, ihre Stimme Hang lebhaft. Georg 
itrablte. Um den Eindrud, den er gemadt, 
richt zu verſcheuchen, verhielt er ſich ftill, ein- 
fach, und verkürzte jeinen Bejud, indem er vor- 
gab, dak der Brief auf der Stelle nad Antibes 
abgehen müſſe. 

Frau Anna blieb in füßes, harmoniſches 
Nahiinnen verfunten. Ihre Herzenstriebe 
fimmten immer bejjer mit den Anforderungen 
ihres Gewilfens überein. Ein Mann, der jo edel 
denit, jich fo jehr von den gewöhnlichen Lebens- 
Ipelulanten unterjcheidet, Tonnte ihr gegenüber 
aur redlihe Abſichten hegen. Dabei dachte er 
tets an fie, erriet ihre Wünfche und kam ihnen 
zuvor, eroberte immer mehr ihr Herz und ihre 
Hochachtung, nit nur ihre Sinne... Und 
wie reif und bejonnen ... weld ein vornehmes 
Betragen. .. . Weshalb ji länger feiner er- 
wehren? ... Er gehörte ihr, war ihr jo nahe, 
lo lieb... . Es galt, das Glüd zu ergreifen, das 
in feiner Geſtalt vorbeifritt.... Das mußte 
jie, fie fonnte nit anders. 

„St er fort? Warum ift er fort? ch 
mödte den Kopf an feinen Urm lehnen... .“ 


* * 


An jenem Tage berrihte eine ſtarke Hibe, 
unbequem befonders für forpulente Herren, Die 
viel in der Stadt zu tun hatten. Rubenjohn litt 
beionders darunter. Der brave Finanzmann 
batte die der Frau von Sertonville widerfahrene 
Kräntung ſich jo jehr zu Herzen genommen, daß 
er an jenem Tage ſchon zweimal bei ihr war, 
dann eifrig nad) jemand im Klub und im Erebdit 
Lyonnais herumſuchte und nun zum brittenmal 
zu Kernanda fuhr. Bor Anjtrengung war er 
ihweikgebadet, aber feine Augen funtelten vor 
Befriedigung über das vollbradte gute Wert.‘ 

„Ra, wie aljo?“ empfing ihn Yernanda 
mit einer Neugierde, die in leidenihaftliden 
Funlen aus ihren Augen jprühte. 

„Alles in Orbnung. Der Römer wird einen 
Dentzettel triegen, daß er dich nachher öffentlich 
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um Verzeihung bittet, oder er darf ſich nidt 
weiter in Nizza zeigen.‘ 

„Wer wird ihm diefen Dentzettel geben ?“ 

„jemand, mit bem er wird rechnen müſſen.“ 

„Bielleiht d'Anjorrant?“ rief Kernanda mit 
ftodendem Atem. 

Rubenſohn zögerte eine Weile mit der Ant- 
wort, dann ſagte er mit Nachdrud: 

„Jawohl, der Herr Marquis in eigner 
Perſon.“ 

Fernanda faßte mit ihren duftenden Hän— 
den Rubenſohns Geſicht, in dem mitten unter 
wirrem Geſtrüpp die feuchten, ſchmatzenden Lip— 
pen ſich bewegten. 

„Du biſt geliebt. Andere mögen ſchöner 
ſein, aber du biſt mein.“ 

Eine Weile dauerte dieſe Liebesizene, die 
Worte nicht zu ſchildern vermögen. 

Der Geliebte erging jih in der wonnigen 
Schilderung feiner Berdienite, und die Sirene 
hörte mit warmer Teilnahme zu, als zählten fie 
gemeinfame Schäße. 

„Kobrynsti hat nichts ausgerichtet, der 
Fürft, — ein wohlfeiler Fürſt übrigens; Du- 
biensti hat nichts ausgerichtet, diefer Günitling 
meiner Königin. Nur Rubenfohn allein konnte 
ein Mittel ausfindig machen.“ 

„An Dubiensti habe ich mid) gar nicht ge- 
wendet. Er langweilt mid.‘ 

„Mid Tangweilte er ſchon lange. Aber 
meine Herrin darf ſich erlauben, was fie will; 
meine Herrin darf alles.“ 

„Mein lieber Freund, anitatt die Dummen 
zu jpielen, ſprechen wir lieber von widtigeren 
Dingen. Wie bilt du Raoul beigefommen ? Erzähle 
es mir genau. Deine Schlauheit entzüdt mid.“ 

Rubenſohn lehnte ſich im Seſſel zurüd und 
trommelte mit den Fingern auf die Weite. 

„Man muß Pſychologie verftehen ... 
Raoul befindet ſich nit in guten Vermögens 
verhältniffen. Dieſes Leben in Paris und in 
Nizza verfhlingt viel Geld, zweimal foviel, als 


..jeine Einnahmen betragen, denn Papa d’An- 


jorrant hat aud) viel gebraudt und hat Schulden 
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hinterlaffen. Das Bermögen der Marquije 
fommt erit nad) dem Tode ihrer Eltern in 
Beirat. Darum muß er Yinanzoperationen 
maden. Wer foll nun die Fyinanzoperationen 
für ihn maden, wenn nidt ih? Darum hat 
Raoul mid fehr nötig.... Jh habe einen 
großen Einfluß auf ihn... .“ 

„Das weiß ih. Aber wie haſt du die 
Sache angefaht? Er madt ja nicht ſofort alles, 
was bu befiehlit!“ 

„Je nahdem .. .“ 

„Je nah was? Mir tannjt du ja alles 
lagen.“ 

„Das weiß id), aber es gibt unangenehme 
Dinge, von denen es fih nit verlohnt zu 
Iprehen. Ich hatte mit Raoul eine fehr unan- 
genehme Unterrebung.“ 

Er verzerrte das ohnehin von Spuren leiden- 
Ihaftliher Kämpfe arg durdfurdte Geſicht, jo 
da die geringfte Steigerung diefen Spiegel der 
Seele in eine tragijhe Maste verwandelte. 

Fernanda kannte ihren Rubenfjohn. Wenn 
er von unangenehmen Dingen jprad), jo hie das, 
die Geſchichte habe viel Geld gekoftet. Sie wuhte 
aud, dak Rubenjohn eine Abneigung dagegen 
hatte, Ziffern zu nennen, daß er fiher und ge- 
beim operierte. Sie fragte nur nod: 

„Sag mir nur das eine, bat es did) viel 
getojtet ?“ 

Die tragiſche Maste zerfloß in einem wol- 
lüjtigen Lädeln: 

„Richt joviel, als mir deine Zufriedenheit 
wert iſt.“ 


XXIV. 

Fabius fühlte ſich an jenem Tage in An— 
tibes unwohl, es herrſchte eine ſchwüle Hitze 
und ein Ungewitter hing in der Luft. Beun— 
ruhigende Windſtöße jhüttelten die Baumkronen. 
Ein dichter, beinahe ſaphirblauer Nebeldunſt er- 
hob ſich vom Meere und das Gemurmel der 
Wellen wurde immer kräftiger. 

Seit dem Morgen erhielt Fabius unan— 
genehme Briefe. Zuerſt fam einer von Frau 


1905. Band I 


Anna, ein freundlicher, der fi nad) der bevor 
itehenden Abreije und den weiteren Plänen er: 
tundigte und ihm Vorwürfe wegen der zwei: 
tägigen Abwejenheit von Nizza madte. Das 
verurfadhte ihm Qualen... Offenbar nur jold 
ein Abfertigungsgeld an den alten Diener, den 
man nicht entläßt, den man aber aud nicht 
mehr braudt.... Wie geht's, Yabius?... 
Wohin des Weges, wenn man fragen darf? 

„Ich hätte ahnen follen, dab diejes ver- 
wünjhte Land fie mit feinen Dünjten vergiften 
wird... . Dubiensti ... Wenn er fichtbarere 
Fehler hätte, tönnte man gegen ihn arbeiten, 
aber er hat keine Fehler... . Einen nur, und 
zwar einen großen, dab er nämlid; zu leicht auf 
das hiefige Leben mit diefen Menfhen eingeht. 
Ein anderer würde das vielleiht gar ein Talent 
nennen... .“ 

Dann fam der Brief von Kobrynsti. 

Fabius blidte ihn durch und wurde rot. 

„Was ilt das? Eine Proteltion? Ko— 
brynsti allein hätte diefen Brief nicht er 
fonnen .. .“ 

Der ungebetene Edelmut diefes Auftretens 
empörte ihn... . Wem follte er das zu ver- 
danken haben? Freunde hatte er bier wenig. 
Anna mengte fih nicht in dieſe Saden..... 
Vielleiht Sluszta?.... Aber ohne fi zuvor 
mit ihm zu verftändigen?... Sollte es nidt 
zufällig Dubiensti gewejen fein? 

Schon diefe Vermutung allein beleidigte 
ihn ärger, als damals Kobrynstis herausfor- 
dernde Worte, die nur ein Widerhall der Rach— 
fuht Fernandas waren, ärger als die Kritil 
im Klub von Nizza. Nun tat ihm fein Auf 
treten, jowohl die Warnung der Gräfin Gra- 
nowsta, als aud das paljive Verhalten der 
dreilten Rede Kobrynskis gegenüber aufridhtig 
leid. 

„Die Einen beurteilen mic jtreng, die an- 
deren verteidigen mid. Ich weiß nicht, was mir 
lieber iſt. ch befinde mic unter der Obhut 
diejer widerwärtigen Menſchenherde, die ich mic 
foeben anfdidte, für immer zu verlaffen. Ich 
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bin einfah läherlih. Nur durh ein Weib 
lann ein erniter Mann in eine ſolche Lage ge- 
raten.“ * 

Als er merkte, daß er Frau Anna Vorwürfe 
madhte, während er aus freien Stüden ihr ge 
folgt war und in Nizza blieb, wurde ihm vor 
der eignen Ungeredtigleit bange, aber die 
früheren bitteren Gedanten ftürmten wieder auf 
ihn ein. Eine Unruhe und Unzufriedenheit mit 
fi, jelber bemächtigte ſich feiner. Er konnte 
das Gleihgewicht nit wiederfinden. 

Gegen Abend fam ein großes Kuvert mit 
einem Wappen, deijen Zeihnung Yabius genau 
fannte. Es waren die beiden fnieenden Engel, 
die er an der Macht d’Anjorrants an jenem 
Morgen bemerkt hatte, als er Anna am Hafen 
erwartete. Diejes Zeichen und der, der es trug, 
waren für Dlesfi das Symbol einer verhaßten 
Macht. 

„Was mag das ſein? Eine Einladung?“ 

Der Brief lautete wie folgt: 


„Mein Herr! 

Ich bin gezwungen, Sie heute zu ſprechen, 
um eine gewijje perjönlihe Angelegenheit auf: 
zuflären, und erſuche Sie daher, mir ums 
gehend befannt zu geben, wo idy Sie treffen 
fönnte. Ich würde Sie aufludhen, oder Sie 
zu mir einladen; aber da es am paffenditen 
wäre, daß unjere Unterredung an einem neu- 
tralen Orte ftattfände, ſchlage ih die Räum- 
lihleiten des Klubs in Nizja vor, wo id) 
bis zum Abend Ihre Antwort, in bejahendem 
Falle Ihre Ankunft erwarten werde. 

Hodadtungsvoll 
Marquis d’Anjorrant. 

Meder den Zwed diejes Briefes noch den 
möglihen Gegenitand der Unterredung vermochte 
Fabius zu erraten. Nah furzer Überlegung 
jedoch mujterte er den Fahrplan der Züge und 
telegraphierte, dah er um halb zehn Uhr ſich 
im Klub einfinden werde, 

Als dem Marquis die Bilitenfarte Dlestis 
übergeben wurde, ſaß er bei einer Partie écarté. 


107 


Er ließ den Gajt in ein Sonderfabinett bitten - 
und verließ den Spieltiſch. 

Sie begrüßten ſich wie Befannte, aber ohne 
formelle Herzlichteit, und fetten ſich. 

„Ich will Ihnen und mir jede einleitende 
Bemerkung über den heiflen Gegenftand er- 
[paren, denn Sie erraten wohl, zu weldem Zwed 
ih mir erlaubt habe, Sie zu bemühen.“ 

„Ich habe feine Ahnung.“ 

„Ich dachte, man hätte mit Ihnen ſchon 
darüber geſprochen. . . . Aber da dem nicht fo 
iſt, bin ich gegzwungen, Sie an ein gewiſſes Ge— 
ſpräch zu erinnern, das Sie mit Gräfin Gra- 
nowsfa über Madame de Sertonville geführt 
haben.“ 

Diesti hatte nicht erwartet, dak d'Anjorrant 
die Rolle Kobrynsfis wiederholen wollte. Nun 
freute ihn das, und er fühlte ji als Herr der 
Situation. 

„Das alfo ift es? Nun bin ih genügend 
unterrihtet. Madame de Sertonville fühlt ſich 
beleidigt. Das tut mir fehr leid... .“ 

Der Marquis ſchlug einen vertraulichen 
Ton an: 

„Berzeihen Sie, dab ih Sie unterbrede. 
Sch will vor Ihnen mein Eingreifen in dieſe 
Angelegenheit rechtfertigen. Meine Poſition hier 
bradte es mit jid), daß man mid; in diefer An— 
gelegenheit um meine Meinung fragte. Ich 
habe mit aller Rüdjiht meine Meinung ge- 
äußert, und id Tann nicht verhehlen, daß diefe 
von der Ihrigen abwid. rau von Serton- 
ville verdient nit ein jo hartes Urteil, wie 
Sie über fie gefällt haben, und wenn Sie jie 
ebenfo gut fennen würden, wie wir alle, würden 
Sie ebenfalls Ihre Anjhauung modifiziert 
haben.” 

„Habe id) die Ehre, mit einem Selundanten 
zu ſprechen? ... Nein.... Das ift nod nicht 
dageweſen. . . . Mit einem Freund alfo, mit 
einem Parlamentär der Frau von Sertonville?“ 

D’Anjorrant blidte Dlesti ungläubig an, 
blieb aber bei feinem ungezwungenen Ton. 

„Sn der Tat, man jefundiert einer Dame 
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nicht, denn in unjeren Streifen ilt es nicht üb- 
lid, Damen öffentlich zu beleidigen. Ich leugne 
aber nicht, dab Ihre Zweifel, ob rau von 
Sertonpville bei Granowstis verfehren fann, mid 
perjönlih jehr nahe angehen. Wie Sie willen, 
vertehrt fie bei uns allen. Standalöfe Ent» 
hüllungen über fie müßten alſo auch mid, mit 
Rüdjiht auf mein Haus, beunruhigen. Da aber 
diefe Enthüllungen irrtümlich find und fid auf 
Bermutungen jtüßen, die man leichter wiber- 
legen als begründen tann, jo werden Sie be 
greifen, daß unier ganzer Kreis an Sie eine 
gewille Prätenfion haben kann, einen Berdruß, 
den Sie beſchwichtigen müſſen.“ 

„Ih babe nur gejagt,“ rief Yabius mit 
graulamer Offenheit, „daß diefe Dame Louile 
Martin beißt und daß fie ihren Grafentitel 
für das Geld von Rubenſohn gelauft hat, mit 
dem fie längit intime Beziehungen unterhält.‘ 

D’Anjorrant fprang auf: 

„Aber, Herr Dlesti, wie fann man das nur 
glauben?! .. .“ 

„Bon ihren jonitigen Neigungen, die für das 
junge Fräulein Granowsla gefährlid find, von 
ihren vielen freigebigen Liebhabern, von ihren 
vorübergehenden Phantalien, habe ich gar nichts 
erzählt, weil jih das ja nicht genau feltitellen 
läßt. Und aud das, was id; erzählt habe, 
fonnte nur frauen unbelannt bleiben, die hier 
ohne männliden Schuß leben, wie Gräfin Gra- 
nowsta und Todter. Dieſe zu warnen dien 
mir eine Pflicht, jene Dame zu jhonen — eine 
ſträfliche Nachſicht.“ 

Der Marquis vernahm auf einmal ſo viele 
Dinge, die eine Antwort erheiſchten, und war 
jo wenig darauf gefaßt, daß er es vorzog, 
nod; immer von feinem vorgefaßten Plan nicht 
abzuweiden. 

„Ich begreife Ihre Empörung volllommen, 
aber ich bin überzeugt, daß Sie an einen Tod- 
feind der Frau von Gertonville geraten jein 
müllen, der eine ſcheußliche Legende über fie 
zurechtgelegt hat. Diefe Dinge tenne ih. Die 
eine Hälfte ilt direft faljch, die andere gehört 
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zu der Reihe jener Erzählungen, die von allen 
ihönen, jeparierten rauen, die en vogue jind, 
in Umlauf gejeßt werden. Nur die ſpaniſche 
Inquifition wäre imjtande, derartige Frauen— 
geheimniffe und Rätiel aufzudeden und zu ent: 
wirren. Mir aber leben in nadjlidhtigen Zeiten, 
vielleicht begreifen wir ſogar beſſer das Weſen 
des Chrijtentums.“ 

„Wenn wir zu ſcherzen anfangen, können 
wir aud) vom Chriltentum ſprechen,“ bemerfte 
Dlesti mit ungezwungener Ironie. 

D’Unjorrant bot feine ganze Geduld auf. 

„Zu ſcherzen wäre bier niht am Platze. 
Ich nehme meine Bemerkung über die chrijtlichen 
Ideale nicht zurüd, die ich, troß meines nur zu 
weltlihen Lebens hoch ſchätze und nad) Kräften 
zu verwirklichen ftrebe. Zu dieſen Ideen ge: 
hört, dak man barmberzig fein und den Näch— 
ten nicht verdammen folle, auf dak wir felber 
nicht verdammt würden. Da Sie aber dieje Er: 
mahnungen von mir nicht hören wollen, — 
worüber id; mid; nicht wundere, da ich ja fein 
Prediger bin — ſo werden Sie vielleicht Iht 
eignes moraliihes Gewillen befragen wollen, 
was für eine Genugtuung der von Ihnen ge 
träntten Dame gebühre ?“ 

„Ich kränke niemand,‘ antwortete Fabius, 
„ih gebe nur jedem, was ihm gebührt.‘ 

„sch wiederhole nodhmals, daß Ihre Ver— 
dächtigungen grundlos find. Und da fie eine 
Perſon betreffen, die zu unjerer Gejellihaft ge 
hört, jo erlaubt ſich diefe Gejellihaft, Sie zu 
bitten, Jhre irrtümliche Meinung zu korrigieren.“ 

„Kann ih denn der Frau von Gerton- 
ville ihre Unschuld wiedergeben ?* 

„Sie wollen mid nicht verjtehen. Ich 
ſpreche von einer Genugtuung, die dieſer Dame 
gebührt, und die in der Form eines Briefes ge- 
ſchehen könnte, oder der Anerkennung des Jr 
tums in Gegenwart von Zeugen...“ 

Dlesti erhob ſich jählings und maß d’An- 
jorrant, der ebenfalls aufgeitanden war, mit 
flammendem Blid. 

„Seht muß ich aber dringend bitten, daß 
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Sie zu jherzen aufhören. Ich weik, was id) 
tat, und Sie willen ganz genau, daß id recht 
habe, Meine ethiſchen Grundfäße wird nie- 
mand ontrollieren, und Ihre gejellihaftlihen 
Rüdiihten gehen.mih gar nichts an. Mir zu: 
zumuten, dieſer Abenteurerin Genugtuung in 
irgend einer Form zu geben, ijt eine Dreijtigfeit.‘ 

D'Anjorrant wendete den kalten, befehlenden 
Blid einer Augen vom Gegner nidt ab; fein 
Päheln wurde giftig, feine Stimme jchneidend, 
als er ſprach: 

„Herr Dlesti, Sie waren bisher der Be- 
Imnte meiner Belannten, aus diefem Grunde 
genolien Sie einige Freiheiten. Heute entdede 
ih bei Ihnen die Neigung, diefe Freiheit zu 
nikbrauden, die Sie nur unferer Nachſicht ver: 
danten. Es iſt bei uns Gemohnbeit, im Ge 
ſptäch die Stimme nicht zu erheben.“ 

„sh erhebe die Stimme, um mid; von 
Ihnen und Ihren Belannten zu verabjdieden. 
Bleiben Sie in Ihrem erlejenen Kreife, id) bleibe 
bei den ehrlidhen Leuten.“ 

„Sie bleiben bei den Rittern, die rauen 
ängitigen.‘ 

„Und Sie bei denen, die öffentlihe Dirnen 
verteidigen.“ 


Das war genug für Dlesti, aber zu viel 
für D’Unjorrant, den diefer Schimpf unerwartet 
traf. Dlesti entfernte ſich wortlos. 

Der Marquis jtand eine Meile da, einjam, 
mit geballten Fäujten, wütend. Nicht nur hatte 
er ih der übernommenen Miffion nicht ent- 
ledigt, ſondern ſich nod in ein jeltiames Aben- 
teuer verwidelt. Dod würde es ein leichtes 
fein, den Übermütigen zu züdhtigen. Es wäre 
jogar gut, einen Menſchen aus dem Wege zu 
räumen, Der zu viel weiß und zu laut jprict. 

Doch bemeijterte er fi und bedadte, daß 
man vor allen Dingen in jeder Lebenslage gut 
ausjehen müſſe, befonders in Gegenwart ber 
Freunde, die den Blid auf jeine Unfehlbarfeit 
gerichtet halten. Mit Mühe nahm er einen 
Geiihtsausdrud an, als hätte er ſich ſoeben 
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vor Laden geihüttelt, und fehrte in den Spiel- 
jaal zurüd, wo feine „Welt“ lag. 

„Ab, meine Teuren, die Höhlenmenſchen 
ſind nod) nicht ausgeltorben, fie haufen in Polen. 

. Es wird nötig fein, eine Quarantäne anzu- 
legen, um ſich vor ihnen zu ſchützen. . . Wo 
jind wir alſo jtehen geblieben?.... Aba. . 
Wir haben noch drei Partien zu [pielen. Re 
bin auf dem Poſten. Wer gibt Karten?“ 

Er beendete die Partie Ecart€ mit einer 
ungezwungenen Yufmerljamteit, die alljeitig be- 
wundert wurde. Viele merften nämlich an man- 
hen Kleinigkeiten, an einem mehrmaligen Er- 
beben feiner Stimme, daß die Unterredung im 
Kabinett nit zu den alltäglihen gehörte. 

Nach beendetem Spiel ſchloß ſich d'Anjor— 
rant mit Schwindt und de Nielles ein und 
fing an: 

„Meine Lieben, es fällt mir eine Ziegel auf 
den Kopf. 

Auch Fabius ging fofort daran, ſich Se— 
fundanten zu ſuchen, denn er zweifelte nicht, 
dak dD’Anjorrant ihm morgen die feinigen ſchicken 
werde. Sluszla ſchien ihm am geeignetiten. Ob 
diefer aber einwilligen würde, dem Gegner feines 
itändigen Genofjen zu fetundieren? Aber es 
gab feine große Auswahl, und Fabius beſchloß, 
Sluszla auf jeden Fall die Sache vorzutragen. 
Er fand ihn unſchwer, fie fegten jih auf eine 
Bank im Garten, dem Meere gegenüber, das 
vom Mondlicht überflutet war. 

Fabius ſetzte ihm das Borgefallene kurz 
auseinander und ſchloß: 

„Es handelt ſich nun um die Folgen meiner 
Handlungsweile. Der Frau von Gertonville 
nimmt ich, wie id jehe, ganz Nizza an.“ 

„Berzeihung,“ rief Sluszta, „ih gehöre 
feineswegs zu denen, die fi ihrer annehmen. 
Ich habe über Ihre Handlungsweile nachge— 
dacht, id würde vielleicht jelber jo gehandelt 
haben, wenn ih etwas Perfängliches bemerft 
hätte.‘ 

„Aber ich bin ja auf der Strake dem Fräu— 
lein Granowsta mit jener Perjon begegnet, ſie 
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gingen Arm in Arm, und waren gleid) gekleidet, 
wie zwei Schweſtern.“ 

„Las habe ich nicht gewußt. ... . Sie waren 
nod) nicht jo weit vor meiner Abreife nad) Rom. 
Das ilt für Fräulein Kryſia jehr unpaflend, und 
nun begreife ih Ihr Vorgehen vollitändig. ch 
wollte jelber ſogar. ...“ 

„Ra, fehen Sie, jhade nur, daß meine 
Worte zu Frau von Sertonville gedrungen jind, 
und ihre Rachſucht angeſtachelt haben... .“ 

„Gewiß, aber jhade aud, dab Sie Ko— 
bronsti erlaubt haben, allerlei zu ſchwatzen. 
Diefer Menſch hat nicht für einen Dreier Takt.“ 

„Mit Robrynsti habe id abgeſchloſſen, aber 
nun habe ich eine viel ernitere Affäre mit d'An— 
jorrant.“ 

„Wiefo? Was? Davon weik id ja gar 
nichts.“ 

Oleski erzählte ihm den Auftritt im Klub. 

Je länger er ſprach, deſto mehr erjtrahlte 
Sluszkas Geliht, jo dak ihn Fabius erjtaunt 
+ betradhtete, ohne zu ahnen, was ihn an dem Vor: 
fall jo zu erfreuen vermodte. Als er geſchloſſen 
hatte, rief Sluszka mit höchſtem nterelfe: 

„Bravo, Herr Oleski!“ 

„Warum? Weshalb jind Sie jo entzüdt?“ 

„Es it natürlidy nicht das Duell, das mid 
jo freut, aber die Art, wie Sie die Sadıe 
angepadt haben. Ich babe ja immer zu den 
Leuten gejagt: den Mann Tennt ihr nicht! Ich 
dulde es nämlid nicht, wenn man in meiner 
Gegenwart unjere ernten Männer bekrittelt. 
Seht, wenn Sie nod feine Selundanten ge- 
wählt haben, biete ich Ihnen meine Dienjte an. 
Auf Ehrenhändel veritehe ich mid, und Ihren 
Gegner kenne ich bejjer als irgend jemand. Ich 
durchſchaue die Leute ganz.‘ 

Fabius hörte zu und jchied leicht die edlen 
Züge aus dem MWirrwarr Lleiner, unjhädlicher 
Lächerlichleiten und erborgten Scheins. Dann 
drüdte er ihm die Hand und ſprach: 

„Sch danke von ganzem Herzen. ch hätte 
nicht gewagt, Sie darum zu bitten, da id Ihre 
nahen Beziehungen zum Marquis kenne.“ 
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„Aber er hat ja wie ein Hanswurit ge’ 
handelt, und Sie haben vollfommen redt.“ 

Nun follte Sluszla zum zweiten Sekun— 
danten einen Landsmann wählen, der ſich in 
Nervi aufhielt. Diefer wurde telegraphiid ber- 
beigerufen. Da Dlesti nit fehten fonnte, jo 
wurde beidlojjen, daß er Piſtolen wählen ſollte. 
Er lehnte jede mögliden Friedensverhandlungen 
im vorhinein ab. 


Am nädjiten Bormittag fanden ſich 
Shwindt und de Nielles bei Yabius ein. Der 
Marquis forderte durch ihre WVermittelung von 
Dlesti Genugtuung für beleidigende und grund» 
Iofe Außerungen. Sie waren nidt wenig er 
ftaunt, als Fabius den Grafen Sluszfa als einen 
feiner Sekundanten bezeichnete. Dieſer und ein 
zweiter Selundant erwarteten die Zeugen des 
Marquis in Antibes. 


Alle Friedensverhandlungen erwieſen jid 
als vergeblid, man ſetzte daher jtrenge Be 
dingungen feit, das Piltolenduell ſollte über- 
morgen Itattfinden. 

Als Schwindt und de Nielles dem Mars 
quis das Refultat der Verhandlungen belannt 
gaben, wunderte ji diefer nur über Sluszlas 
Rolle. 

„Das wird mid für ewige Zeiten von den 
Polen abgewöhnen. Ohne mid wäre Herr Graf 
Sluszka nod heute eine jener zweifelhaften Fi 
guren, von denen man den Hotelportier fragt, 
ob das nicht etwa einer aus Brafilien jei? 
Ih dachte, ihn könnte man zur internationalen 
Elite zulaffen. Ich bin nun um eine llufion 
ärmer, und viele davon bleiben mir nicht mehr 
übrig.“ 

„Man muß erwägen,“ bemerkte Schwindt, 
„daß Sluszka ein Landsmann des Herrn Fabius 
ift. Er fonnte ihm nit abjagen.“ 

„Das it alles eins. Er hat die Be 
ziehungen zu mir preisgegeben. Ich weiß nidt, 
ob das gut für ihn enden wird. Zeigt mir 


das Prototoll.“ 


Er las es durd: 
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„Gut. 

„Wie du befahlit, findet jih darin feine 
Erwähnung des nhaltes eurer Unterredung, 
5 ilt nur im allgemeinen von Ausdrüden die 
Rede, die anlählih einer Diskuffion über Die 
franzöfiihe Politik gebraucht wurden,‘ legiti— 
mierte fi) de Nielles. ‚Die Herren find ohne 
Schwierigleit darauf eingegangen.‘ 

„Die Herren waren fehr gnädig,‘ rief d'An— 
jorrant veradhtungsvoll. 


XXV. 


Der Taumel, der an der Riviera die Men- 
ſchen ergreift, ijt weder lärmend noch quälend, 
wie anderwärts. Langjam und weid) überflutet 
er einen, und indem er einlullt, regt er zugleich 
auf. Er ſtachelt den Affelt und die Begierde 
an, und jchläfert nur die Erinnerung an lang- 
weilige Pflichten ein. 

Auh Frau Anna verfiel immer mehr in 
einen Taumel, einen Halbihlaf diefer Art, zu— 
mal jeit die jtarfe führende Hand Dlestis ſie 
verlaffen hatte. Da war Georg ein Meiiter 
ganz anderer Art. Bor kurzem noch hielt ihn 
Frau Dlesta für die verkörperte ſinnliche Ber- 
ſuchung. Jetzt nicht mehr. Er liebte nur, und 
war voller Furdt, ob das ältere Gefühl im 
Herzen der geliebten Frau nicht gefährlich für 
ihn werden könnte. Die Furcht war grundlos, 
Fabius würde jtets ihr volllommener, väter: 
liher Freund bleiben. Selber wünſcht er ja 
gar nichts anderes... Georg aber würde ihr 
Gatte werden. Gatte und Geliebter: ihn im 
Zaume zu halten würde nicht leicht aber deito 
verlodender jein. 

Geitern erjt hatte er gejagt: „Mein Leben 
gehört Ihnen.“ 

Sie aber verjeßte: „Wie, wenn id Ihre 
Worte ernit nähme?“ 

Darauf erwiderte er mit einem außerordent- 
lich edlen Gefihtsausdprud: „Ich ſpreche ernit 
und aufridtig, — und wenn nod nicht völlig 
deutlich, jo nur darum, weil id) Antwort auf 
einen gewillen Brief erwarte.“ 


„Was für ein Brief ijt das ſchon wieder ?“ 

„An den Vater.“ 

„Haben Sie befjere Beziehungen zu ihm 
angebahnt ?“ 

„Bor einer wichtigen Wendung im Leben 
hielt id) das für meine Pflicht." 

Sie ſchwieg, halb zufrieden, er aber fuhr 
fort: 

„Ich erwarte aljo eine Antwort. "Aber 
wie immer fie ausfallen mag, mein Glüd hängt 
von Ihrer Antwort allein ab.“ 

„Ih höre nod immer feine frage.“ 

„A die Tage, feit der Zeit, da ich Ihnen 
bier begegnet bin, mit jedem Gedanten und 
jedem Wort ſpreche id; immer dasſelbe. Er- 
raten Sie mid nicht?“ 

„Jh bin feine Rätjellöferin.‘ 

„Vielleicht ift er Frauen gegenüber zu ſchüch— 
tern?" dachte Frau Oleska, während fie ſich 
an dieſes Gejpräd erinnerte. „Aber das, was 
er mir gejagt hat, ift ja deutli genug. Doch 
warum wartet dieſer widerfpenftige Dichter jo 
methodijh auf die Antwort des Vaters?“ ... 

Es klingelte heftig. 

Eine Weile darauf jtürzte, ohne ſich an- 
melden zu laſſen, Frau de Nielles herein, auf- 
geregt und verwirrt, daß Anna beunruhigt 
wurde, 

Es war jhon zehn Uhr abends. 

„Bitte, wundern Sie ſich nidt. Willen 
Sie, daß d'Anjorrant morgen mit Ihrem Coujin 
ein Pijtolenduell hat?“ 

Anna wurde jehr bla und ſank auf den 
Seſſel zurüd. 

„Ich weiß nichts davon... das Tann nicht 
fein.‘ 

„Wieſo Tann es nicht fein? Es wird fein! 
Binnen wenigen Stunden! Mber wir werden 
das verhindern. Wo ift Herr Dlesti jet?" 

„Er befindet ſich wahriheinlid in Antibes.“ 

„Bon dort Tomme id) ja her, er ijt nicht 
zu Haufe. Alle find irgendwo verihwunden. 
Auch mein Mann foll die Naht außer dem 
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Haufe zubringen. ... D’Anjorrant ebenfalls. 
Sie verfteden jih. Lafjen Sie, gnädige Frau, 
Dubiensti herkommen.“ 

„Hierher? Aber es ilt ja ſchon Nacht. . . .“ 

„Dann gehen wir zu ihm... Hier ift 
nicht viel zu überlegen. Es iſt höchſte Zeit zum 
Handeln.‘ 

Anna erhob ji mechaniſch, doch ſchwankte 
jie, unentjhieden und ratlos. 

„Dann laſſen Sie ihn zu mir hinüber- 
lommen. Mir ift das gleich.“ 

Diefer Vorſchlag erfhien Anna annehmbar. 
Sie ſchrieb mit zitternder Hand einige Zeilen 
an Georg. 

„Bitte, geben Sie mir das. Ih Habe 
einen Boten, der ihn jofort auffinden wird. 
Wir aber gehen. Der Wagen wartet vor der 
Tür.‘ 

Eine Weile darauf begaben ſich die beiden 
Frauen nad) der unweit gelegenen Wohnung 
der Gräfin de Nielles. 

Nach einer Biertelftunde erſchien Dubiensti. 

„Ih Iaffe Sie allein, verftändigen Sie 
lich,“ rief die Hausfrau und überließ ihnen den 
Salon. 

„Herr Georg,“ rief Anna mit ftodender 
Stimme, „Fabius duelliert fih morgen... 
man muB das verhindern... .. Sie werden das 
maden. . . .“ 

„Auf welde Weile? Da ift guter Rat 
teuer.‘ 

„Sie werden ſchon ein Mittel finden... 
Id habe fo viel DBertrauen zu hnen.... 
Es ift das erfte Mal, dak ih Sie aufridtig 
und dringend um etwas bitte... ." 

Georg erfahte ihre beiden Hände und 
blidte ihr gerade in die flehenden Augen! Wie 
ihön waren dieſe Augen!... Jugleich erfahte 
ihn eine Eiferfucdht, daß ein anderer die Urſache 
diefer ſüßen Unruhe war. 

„Immer der andere?“ rief er dramatiſch. 


„Er darf nicht ſterben. Meinethalben wurde — 


er in dieſe ntriguen verwidelt. Wenn ihm 


etwas geſchähe, ich würde ewige Trauer anlegen. 
Er iſt mir ja beinahe ein Bater.“ 

„Sp jagen Sie mir dod bitte, was... 
was Sie eigentlid von mir erwarten? Was ſoll 
ih maden? Soll ih an feiner fjtatt.. .?“ 

Anna trat erfhroden zurüd. 

„Nein!... Wie fönnen Sie daran den: 
fen!... Sie find mir noch teurer... auf eine 
andere Weile... .“ 

Georg trat nahe an fie heran und itredte 
die Arme aus. Und fie wehrte ji nicht, fie 
ließ fi umfangen und legte, am ganzen Leibe 
zitternd, das Haupt auf feine Schulter. Jetzt 
verlor er den Kopf. 

„Du meine Teuerite! Wie entzüdend du 
biſt! ... Run bin id} zu allem bereit ... est 
und immerdar. . . Lab mid deine Lippen 
loſten ... wehre dich nit... . Ich bin dein 
auf ewig.... Da wir nın Mann und Weib 
werden ſollen. . . Anna! ...“ 

Sie trat plötzlich zurüd, tat dies aber ſo 
lieblih und vertrauensvoll, dab er an die Auf— 
rihtigteit ihrer Worte nicht zweifeln tonnte, 
als jie rief: 

„Jetzt iſt nicht die Zeit dazu. Sie willen, 
dak id) Ihnen vertraue und Ihnen längit mein 
Herz geihentt habe... . Aber jeht gilt es, 
jenen Menſchen zu retten. Sie werden tun, was 
nur in Ihrer Macht ſteht. Wirſt du das für 
mid tun, Georg?" 

„Ich werde alles Menſchenmögliche tun, 
aber erlaube... .. gib mir deinen Segen, be 
vor ich aufbrede. Lak mid deine Füße füllen 
... wiederhole noch einmal... .“ 

Er kniete nieder und erhob ſich, und fniete 
abermals, bis endlih Frau Anna austief: 

„Herr Georg! ... Wir find in eimem 
fremden Haufe, jeder Augenblid ift teuer. Wenn 
Sie mid lieben, jo gehen Sie und tun Sie 
das Ihrige.“ 

Dubiensti fprang auf und eilte ſchnell dem 
Yusgang zu. Aber er wandte ſich nod um: 

„Wo Toll ich zu wiljen geben, wenn ich etwas 
erziele ? 
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„Ich glaube hierher.‘ 

Sie eilte zu der Türe, durd die rau de 
Nielles ver[hwunden war und rief: 

„Gräfin, werden wir ihn hier erwarten ?“ 

Frau de Nielles kam raſch herbeigeeilt. Sie 
erfuhr, daß Dubiensti jene Herren aufſuchen 
wollte. 

„Wiſſen Sie, wo d’Anjorrant ſich befindet ?“ 

„Ih weik, er it in Beaulieu mit feinen 
Selundanten.‘ 

„Er weiß alles! Sie find ein lieber Junge! 
So gehen Sie, und unfere heißeſten Wünjche 
mögen Sie begleiten.‘ 

Unter Händedrüden und Liebesbezeugungen 
wurde Dubiensfi zur Türe Hinausgedrängt. 
Bald befand er ſich auf der Straße. 

Die beiden Frauen blidten fih an. 

„Denken Sie, daß er imitande fein wird, 
das Duell zu vereiteln ?' 

„Er it ſehr geichidt,‘ antwortete Frau 
Anna. 

„Und Raoul? Wer in aller Welt iſt ge- 
ihidter als er?! Dabei verwidelt er ſich in 
eine folde dumme Geſchichte! ... Einen ge 
iheiten Ehrentodex haben diefe Männer. ... 
Man kann nihts dagegen fagen!... Weinen 
mödte man vor Zorn über diejfe Tragikomödie 
der Ehre... .“ 

Frau Diesta bemerkte wirflidie Tränen in 
den Yugen der Gräfin, und erſt jet wurde ihr 
Nar, daß diefe oberflädjlicde, fremde Modedame 
do ein Herz hatte, das für d'Anjorrant ſchlug. 
Sie empfand plötzlich Sympathie für fie. Und 
zwiſchen dieſen beiden rauen, von denen jede 
um eine andere Partei bejorgt war, entjitand 
ein geheimes Einverjtändnis. 

Dubiensti ftand lange auf der Straße, be- 
vor er einen Entihluß faßte. Er war betäubt 
von den endgültigen Erklärungen, die zwiſchen 
ihm und Anna zuitande gekommen waren, fait 
zufällig, dank der Eleftrizität, mit der die Luft 
im fremden Haufe geihwängert war. In den 
Adern fühlte er ein ungewöhnliches, neues Feuer, 
das ſich mit nichts anderem vergleichen ieh. 
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Gleichzeitig date er, dak er im Grunde „Pech“ 
habe. Sold ein Moment an einem anderen 
Orte und aus einem anderen Anlaß! ... 
Schließlich machte er fih ar, daß er etwas 
Heroiſches vollbringen mußte, um Annas Un- 
ruhe zu beihwichtigen, 

„Sm Grunde ilt das albern. . . . Sie be 
fiehlt mir, einen Nebenbuhler zu retten... .. 
Freilich fürdte ih ihn gar nit mehr. Aber 
fie zittert ja für ihn? ... Wenn id} fie heirate, 
wird diefer Yabius nit von ihrer Seite wei- 
hen. Das iſt nidt gefährlid, aber lächerlich. 
... Seht muß id aber etwas unternehmen! 
... Doch was?.. .“ 

Er ging nad) dem Klubgebäude, wählte 
den beiten Wagen und ließ ſich im raſchen Trab 
nad) Beaulieu fahren. 

Während das geſchah, war Dlesti nad) Frau 
Annas Wohnung gelommen. Das Dienitmäd- 
den meldete ihm, dab ihre Herrin vor einer 
BVierteljtunde mit der Gräfin de Nielles fort- 
gegangen ſei, ohne zu jagen wohin, noch wann 
fie zurüädfommen würde. 

Yabius wurde büjter, ſann eine Weile nad 
und rief: 

„Sp, Jo.... Ja, id beiinne mid, daß 
die gnädige Frau den Abend bei den Herr— 
ihaften de Nielles zubringen ſollte. . .. Schläft 
das Fräulein ſchon?“ 

„Rod nicht.“ 

„Sagen Sie, bitte, Frau Yablonsta, daß 


ih das Kind ſehen möchte.“ 


Er wollte aus irgend einer Quelle jene Be— 
ruhigung ſchöpfen, die er heute in jeinem eigenen 
Gemwillen nit fand. 

Bald erſchien Frau Fablonsta und führte 
die Heine Sophie herein. Sie entihuldigte ſich, 
daß das Kind ſchon zum Sclafengehen fri- 
ſiert jei. 

„Das madt nihts. Im Gegenteil. Die 
Kleine ſieht jetzt wie eine richtige Perjon aus. 
Komm ber, Sophie, ans Liht. Wir wollen 
ein wenig plaudern, bevor id) verreife.“ 

Die Bonne entfernte ſich distret. 

15 
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„Du reifeft fort, Ontel?“ 

„Jawohl, morgen jhon, mein Kind, Wenn 
ih feine Zeit haben follte, mid) von Mama zu 
empfehlen, jo grüße fie von mir. Wirſt du das 
behalten, Sophie?“ 

„Das werde id... aber du reileft doch 
nicht, Ontel?“ 

Die Kleine hatte heute wirflih das Aus— 
ſehen einer reifen Perſon; die anders als ſonſt 
gelämmten Haare ließen die Form ihres Köpf— 
chens und die große Ahnlichleit mit der Mutter 
hervortreten.. Sie war angeregt, wie es ge 
wöhnlicd; nervöje Kinder vor dem Schlafengehen 
find; und traurig dabei, denn fie hatte Die 
Mutter zu Naht nit umarmt. All das madıte 
ihre Augen jo ausdrudsvoll, dak Fabius bei- 
nahe an die Intuition diefes Heinen Frauchens 
glaubte, 

„Sobald ih nur Tann, reife ih. Ich habe 
viel zu tun bei uns daheim.‘ 

„Was haft du dort zu tun, Onlel?“ 

„Das verjtehjt du noch nit, Kind... . und 
vielleiht dod. Ich muß unfer armes Volt von 
feinen Unterbrüdern befreien. Wenn mir Gott 
Wohlſein ſchenkt, fahre ich hin.“ 

„Ei, du wirſt wohl ſein, Onkel,“ rief Sophie 
lebhaft und überzeugt. 

Fabius betrachtete mit Wohlgefallen das 
entzüdende Geſchöpfchen mit dem hellen, Klaren 
Blid. Dann umfahte er das Köpfchen und 
drüdte einen Kuß darauf. 

„Alſo, gute Naht, Sophie. 
heute gute Naht aud) für Mama.“ 


XXVI. 


„ Ohne Mühe fand Georg in Beaulieu d’An- 
jorrant und feine Zeugen. Sie ſaßen in einem 
Sonderzimmer der Reltauration La NRejerve. 
Obgleich die Dienerfhaft den ausdrüdliden Be- 
fehl hatte, feinem die Anwefenheit der Herren 
zu verraten, jo erlannte Dubiensti gleihwohl 
das Gejpann des Marquis, auch Dupbiensti 
wurde erfannt, und alle Zweifel waren jofort 
behoben. 


Ih ſage dir 


Sogleich erihien de MNielles auf der 
Schwelle, aus dem Kabinett ertönte italienijcher 
Gefang und Frauenſtimmen. 

„Dubiensti! Was mahen Sie bier?“ 

„Ich muß unbedingt den Marquis ſprechen. 
Es handelt fih um das morgige Duell.“ 

„ven Marquis? Zu weldem Zwedce?“ 

„Am Ende kann id) auch mit Ihnen ſprechen. 
Sie haben großen Einfluß auf ihn. Sind Die 
Bedingungen ſtrenge?“ 

De Nielles betradjtete Dubiensti mit wach— 
jendem Staunen. Georg fchien ernitlih beun— 
rubigt. Nach kurzem Zögern verriet er ihm 
jedod die Bedingungen. 

„Doppelter Kugelwechſel. 
Diſtanz.“ 

„Aber das iſt ja der reine Mord! Oleski 
trifft von freier Hand eine Viſitenkarte!“ 

„Was erzählen Sie da?“ 

„Was Gie hören... . Ich habe ihn heute 
auf der Schießſtätte gejehen. Und ih Tenne 
ihn ja nicht erjt von heute. Er hat an die zehn 
Duelle ausgefodten. jeden Gegner hat er 
blutig verwundet, einen jogar getötet. Seit da— 
mals geht ihm jeder aus dem Wege. Das ijt 
ja bei uns der berühmteite Tolltopf und Aben- 
teurer.‘ 

De Nielles betradhtete ungläubig den auf- 
geregten Dubiensli, Immerhin dachte er bei 
ih, daß wenn von diejen Übertreibungen auch 
nur ein Teil wahr fei, Raoul fi in eine nette 
Geſchichte verwidelt habe. Doc tonnte er noch 
immer nidt begreifen, weshalb Dubiensli ſich 
in die Sache mengte. Er fragte daher: 

„Berzeihen Sie, Herr Dubiensti, aber un- 
fere Unterredung ilt jo außerordentlid, daß wir 
uns vorerjt ganz genau verjtändigen müſſen. 
Zu weldem Zwed warnen Sie uns?“ 

Dubiensti antwortete mit dem Ausdrud 
eines gewillen barſchen Edelmutes: | 

„Herr Graf, auf jeden Fall fönnen Sie 
mid) nicht im Verdacht haben, dak ich dem Mar— 
quis gegenüber unfreundliche Gefühle hege. Ich 
fenne ihn erjt jeit furzem, aber ih ſchätze ihn 
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ausnehmlih. Ich verdante ihm viel, allein ſchon 
weil ih mit großem Nuben mir feinen Stil be- 
trachte. Und wenn Fremde feinen Wert zu 
Ihäßen willen, jo dürften doch Landsleute um- 
ſoeher fih veranlaßt fühlen, ihn zu ſchützen und 
zu verhindern, daß er ſich in eine ſolche furdht- 
bare Gefahr begebe.“ 

De Nielles dachte bei fi, Dubiensti jei 
ein Diter und ein junger Mann dazu. Wber 
die Bejorgnis um den Freund fing an, ihn zu 
beunrubigen. Doch wollte er fi das nicht an- 
merten laſſen. 

„Wenn es fih um die Geihidlihfeit im 
Schießen handelt, jo hat d’Anjorrant vor kurzem 
den internationalen Schüßenpreis gewonnen.“ 

„Um fo ſchlimmer. Davon hat der andere 
fiherlich gehört und wird fofort auf Kommando 
loslegen. Das ift jo feine Art.“ 

De Nielles zudte die Achſeln. 

„Da iſt nichts zu machen. . . . Aber warum 
bat Herr Diesti den Fürſten Kobrynsti vor 
wenigen Tagen erit jo mild behandelt ?“ 

„Das fit eine lange Geſchichte. Ih ge 
ftehe Ihnen, dab es mir viel Mühe getoftet 
bat, bis Dlesti ji mit einer brieflihen Ab- 
bitte von jeiten meines Scwagers zufrieden 
gab.‘ 

„Wie, Kobrynski hat an ihn einen Brief 
geihrieben? Davon weiß ja feiner etwas!“ 

„Aber id weiß es, denn id habe jelber 
diefen Brief ... überbradt. 

„Davon verftehe id nun ſchon gar nidts. 
. . . O, la, la! Was aljo? Was wäre Ihre 
Meinung ?“ 

„Dan muß die Bedingungen ändern.“ 

„Das Protofoll ift bereits unterzeichnet.‘ 

„Mit Sluszta wird fi) das machen laffen.“ 

„Hm... . Über auf jeden Fall, Herr Du- 
biensfi, unjere Unterredung bleibt unbedingt 
unter uns.‘ 

„Was das anbetrifft, haben Sie mein 
Ehrenwort.‘ 

Sie trennten ſich. Georg ſetzte ſich auf 
eine Bant im Schatten nieder, von wo aus er 
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ben Ausgang vom Reftaurant im Auge behalten 
fonnte, Er bemerkte zunädjit, daß der Gejang 
drinnen fofort verftummte. Bald darauf fam 
d'Anjorrant mit feinen beiden Selundanten in 
den Garten. Dubiensti trat tiefer in den Schat- 
ten und wandte ſich geihidt dem Ausgang zu. 
Draußen beitieg er einen Wagen, fuhr einige 
hundert Schritte in der Richtung auf Nizza zu 
und ließ dann halten. Er ftieg aus, fuchte 
ein Verſteck am Wege auf und wartete. 

Die Zeit wurde ihm lange. Der Aut- 
ſcher witterte,' daß bier jemandem aufgelauert 
wurde, daß wohl eine Liebesaffäre im Spiele 
wäre, und machte fid unaufgefordert zum Mit- 
arbeiter, aus purer Borliebe für derlei In— 
triguen. Obgleich er ruhig auf dem Bod zu 
ſchlummern ſchien, gab er mit leihtem Beitichen- 
gefnall ein Zeichen, wenn jemand die Chaufiee 
entlang herannahte. Aber es waren einige unbe- 
lannte Wagen, die vorbeifuhren, einer mit ver- 
ſchleierten Damen. 

„Rod immer nicht jene. ... . Vielleicht tom- 
men fie überhaupt nidt?... Bielleiht habe 
ih fie nicht überzeugt? ...“ 

Mitten unter den Nebeln der warmen Nacht 
bebte Georg vor Erwartung und Aufregung und 
wünſchte jo eifrig ein günftiges Refultat feiner 
Bemühungen herbei, daß er zu beten anfing... . 
Zu wen und um was betete er?... Er hatte 
nur ein unflares Bewußtfein feiner Handlung. 
Aber es drängten fid) ihm alte, geheiligte Worte 
auf die Lippen, während er im Grunde zum 
Leben um Glüd betete.... 

Endlich zudte er zulammen beim lauten Ge- 
raffel eines raſch herantrabenden Wagens. 
Shwindt und de Nielles fuhren nah Nizza, 
gewiß kamen fie, um eine Anderung der Duell- 
bedingungen herbeizuführen. 

Georg folgte ihnen von weiten. Wenn lie 
in den Klub kämen, nad) Sluszfa, der dort 
wohnte, fragten, war jeglicher Zweifel geihwun- 
den. Die Zeugen würden das Protokoll mo- 
difizieren. 

Mit Freuden fonftatierte Georg die Rich— 
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tigleit feiner Vermutungen. Als er in Jichere 
Erfahrung bradte, daß die Selundanten fid in 
Sluszkas Zimmer befanden, verlieh er den Klub, 
bezahlte den Wagen und blieb auf der Strake 
itehen, während er ſich behaglich redte. 

Er blidte in den mondhellen, lodenden 
Himmel, als judte er feinen Stern, um mit 
ihm Rates zu pflegen. Es war ein Uhr nad) 
Mitternadt. 

„Ich babe mid ein wenig in ein Lügen» 
gewebe verrannt. . . . Aber wenn es gilt, einen 
Menihen zu retten... . .“ 

Seht lag ihm ob, ſich zur Gräfin de Nielles 
zu begeben. 

Er erfuhr vom Portier, daß die Dame, 
die am Abend hierher gefommen war, vor 
Mitternaht das Haus verlafien hatte. Beim 
Schein der Laterne ſchrieb er mit Bleijtift auf 
eine Bilitenlarte: 

„Alles geordnet. Gefahr beſeitigt.“ 

Die Karte jhidte er durch den Wortier 
hinauf, dann begab er fih vor die Wohnung 
der Frau Dlesta, 

Er bemerkte gedämpftes Licht in einem der 
Fenſter im zweiten Stodwert, wo Anna wohnte. 

Er blieb jtehen und überlegte: 

„Wenn id flingle, wede ich die Diener: 
ihaft auf, es wird Auffehen erregen, daß id 
in der Nacht fomme, und ich werde gezwungen 
jein, jofort fehrt zu machen, faum, daß ih im- 
itande jein werde, meine Botihaft auszurichten. 

. Das taugt nidt.... Jh muß es an- 
ders anitellen. . . .“ 

Er muliterte die Straße von allen Seiten. 
Sie war leer. Dann fing er an, ganz deutlich 
ein polniſches Liedchen zu pfeifen, das bier ge- 
wih feiner je gehört hatte. 

Die Rechnung trog nit. Ein Fenſter wurde 
geöffnet und Anna bog ſich hinaus. 

„Was nun? Was gibts?“ 

Mehr durd) Gebärden, als vermittelt der 
Stimme gab Georg zu veritehen, daß er von 
older Entfernung nicht zu ſprechen vermöchte. 
Nach einigen vergeblihen Bemühungen, ſich zu 
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verjtändigen, legte rau Anna den Finger an die 
Lippen, wies dann mit der Hand nad) unten und 
verihwand vom Fenſter. 


Was folgen follte, war nicht ſchwer zu er- 
taten. — Mit podendem Herzen harrte Georg 
bei der Türe. — Es folgte eine vorfichtige 
Drehung des Sclüffels im Schloß, dann ver: 
nahm er Annas flüfternde Stimme: 

„teten Sie ein. Folgen Sie mir ganz 
leife die Treppe hinan.“ 

Georg folgte in der Duntelheit dem Rau- 
ihen des Kleides. 


„Ein Treppenabjag. Dann fommen wieder 
Stiegen.“ 

„Ich möchte fie am liebjten auf die Arme 
nehmen, fie bis in das Schlafzimmer tragen ... 
mid an ihren Lippen, an ihrem Hals feit- 
ſaugen. ... .“ dachte Georg, während er mit den 
Zähnen flapperte, und nad) dem entfliehenden 
duftigen Schatten die Hände ausitredte. 

Ein Streifen Lichtes, der durch die ge 
öffnete Türe fiel, beleuchtete diefe Jagd immer 
heller. Anna lief wie eine Kate die lehte Treppe 
hinan und [chlüpfte hurtig in ihre Wohnung. 
Nur die beſſere Kenntnis des Terrains rettete fie 
vor der Umarmung des Mannes, der fie durd 
die Dunfelheit verfolgte. 


Oben im beleuchteten Zimmer angelangt, 
beherrichte jih Georg ein wenig, und erinnerte 
ih, daß er zunächſt Rechenſchaft ablegen müſſe. 

Aber Annas erweiterte Pupillen und ihre 
leiht geöffneten Lippen bdrüdten nicht allein 
Spannung aus. Sie blidte ihm ganz nahe in 
die Augen, und ihr heiker Atem gab ihm einen 
Vorgeſchmack unbelannter Lieblofungen und 
Ihwindelnder Wonnen. Diefe galt es, um jeden 
Preis zu beiten... . 

„Was alſo? ... Spreden Sie dody end» 
lich!“ 

„Alles geordnet, beſeitigt ...“ 

„Auf welche Weile? Wer iſt zurüdge 
treten ?" 

„Keiner. Aber man bat die Bedingungen 
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geändert, und das Duell wird nur der Form 
halber itattfinden. . . .“ 

„Kann das fein? Fit das möglich?“ 

„Ih entdede Ihnen da ein Geheimnis, 
Sie mülfen mir das Ehrenwort geben. . . .“ 

„sh gebe, ih gebe es. Sie wiljen, id) 
bin des Berrats unfähig. Aber wer hat das 
bewirtt? Fit Fabius darauf eingegangen?“ 

Georg wandte eine Weile die Augen ab. 

„Seine Selundanten find darauf einge 
gangen.“ 

„Es ilt alfo feine Gefahr vorhanden ?“ 

„Nur jo viel, wie etwa auf einer Jagd. 
Ih mußte allerlei Mittel anwenden. D’An- 
jerrants Zeugen babe ih eine heilloje Angſt 
eingejagt.‘ 

Hier erinnerte ſich Georg, dak de Nielles 
ihm das Wort abgenommen hatte, daß er ſchwei— 
gen werde... . Aber aud Frau Dlesta gab 
je ihr Wort, das war alfo gleihjfam ein Anti- 
dotum. . . . 

„Während wir hier ſprechen,“ fuhr Georg 
fort, durch den eriten Schritt erfühnt, „ändern 
Schwindt und de Nielles im Klub das verein- 
barte Prototoll, außerdem gibt es ja noch andere 
Mittel. Die Setundanten laden ja die Piſtolen.“ 

„Ich veritehe ſchon. Aber bürgen Sie mir 
dafür ?“ 

„sch bürge. . . . Aber vergeilen Sie nicht, 
dak das ein Geheimnis ift, das fein Menſch 
erfahren darf!“ 

„Georg! Mein Georg! Es ilt edel, einen 
Menihen zu retten, es iſt ſchön, einen zu retten, 
der gewiljermaßen ein... . Nebenbuhler war.“ 

Sie ſchmiegte jih an ihn mit brennenden 
Augen, wehrlos, bebend vor Erregung am ganzen 
Leib. Er aber nahm fie, wie eine fidhere Beute, 
langiam, unter wachſendem Taumel, in die Arme 
bis ihre Lippen ſich begegneten und fie eine Weile 
in ftummer Umarmung verharrten. 

„Richt jeht,“ bat fie mit eriterbender 
Stimme, während ihr glühender Atem fein Ge- 
jiht überflutete .. . „bis das andere jtattfindet 
. . bis jene zurüdfommen ... mein Einziger.“ 
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„Wozu noch warten?... Was fteht un- 
ferm Glüd im Wege?... Die Welt exiftiert 
nit, nur du, nur wir allein, auf ewig vet- 
bunden. Annchen, Gattin meiner Seele, Anna.“ 

Er bob fie wie ein Rind auf feine fräf- 
tigen Arme und verfhwand mit ihr in der 
Dunfelheit des angrenzenden Zimmers... . 


XXVIL 


Frau Anna erfuhr fofort vom Ausgang des 
Duells. (Beide Gegner hatten fehlgefhoffen, der 
Streit war alfo erledigt, der Ehre und der Ge- 
rechtigleit Genüge geichehen.) Sollte fie zu 
Yabius hinfahren? ... Sie wagte es nit. Sie 
bemühte fi, einen Brief zu jchreiben, fand aber 
feine pajlenden Worte. Sie begnügte ſich da- 
mit, eine Depejche zu jchiden, deren warme Worte 
aufrihtig waren, und deren lurze Form es er- 
möglidhte, eine Menge anderer Gefühle, die ihr 
Herz überfüllten, zu verfchweigen. Ihre vor- 
herrſchende Stimmung war eine Unruhe, eine 
leidenihaftlide, wonnige und gefahrdrohende 
Unruhe. Es war gejhehen! Sie war nün ver- 
lobt, ja, mehr als verlobt mit Georg. Diefe 
entihiedene Wendung mußte fie Fabius melden; 
wie würde er die Nahricht aufnehmen, als eine 
glüdlihe Botihaft oder als einen Schlag?... 
Sn der Depeſche erwähnte fie vorläufig nichts 
davon. 

Den Vormittag verbradte fie in einer auf- 
geregten Stimmung, die fie durch Teinerlei Be— 
Ihäftigung dämpfen, noch durch das fonfequente 
Feithalten eines freudigen Gedantens befeitigen 
fonnte, Da ſie aber weder träge, noch weid)- 
lid träumeriih war, fleidete jie ji früh an 
und empfand ein Bedürfnis nad) Bewegung, 
Spaziergang, Tätigkeit. Sie eilte hinaus an 
das Meer. Ein wohltuender Hauch wehte von 
der wogenden Flut nad der Stadt herüber 
und zerjtreute die ſchwere, die Straken belagernde 
duftende Schwüle. Die junge Yröhlichleit des 
Frühlings lehrte wieder ein. Dicht am Meere 
war es herrlich, raufhend und ſchimmernd von 
dem Schaum, der auf dem Rüden elaftiicher, 
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faphirblauer Wellen dem Ufer zuitrebte. Weihe 
und rote Segel verftreuten fid) über den Meeres- 
jpiegel wie Schmetterlinge über eine Zauber- 
wiefe, und ein Seewind ftrömte in die Bruft, 
warm und erquidend, und löſchte und erregte zu- 
gleih den Durft. Anna ſchlürfte diefen Tranl 
ein und fühlte Tränen in den Augen und ein 
Herzklopfen, daß ſie hätte aufichreien oder... 
füffen mögen. 

Sie ging fort, um Beruhigung zu ſuchen 
in Heiner Alltagsbefhäftigung. Sie erinnerte 
ſich an verjchiedene Belorgungen, an Geſchenke, 
die fie den Freunden in der Heimat mitbringen 
wollte, und ſchlenderte durdy die Hauptitraken, 
während Jie die Auslagen betradtete. Sofort 
lam ihr ein Gedanke, der alle anderen ver- 
dunfelte: ein Gefchen? für Georg auszuwählen. 

„Ich braude ja einen Verlobungsring.“ 

Sie lenkte nad) dem Quai St. Jean Bap- 
tiite ein, um in einen befannten Juwelierladen 
zu treten. Dort erblidte fie Georg, der über eine 
Schublade mit Schmudjadhen gebeugt war. 

Sie wurde Jo rot, dak auch Georgs Antlitz 
eine Röte begoß. Sie reichten ſich wortlos bie 
Hände zum Gruß und verharrten eine Weile 
in bebender Umjhlingung. Enblidy rief Georg: 

„Die erjte gemeinfame Sorge.“ 

Der Juwelier holte eine andere Schublade 
heraus, breitete noch verfhiedene Tojtbare 
Kleinodien aus und verſicherte, er habe allerlei 
Merkwürdigkeiten, die für Paris beftimmt feien, 
die er aber hier gerne losſchlagen möchte, mit 
Rüdfiht auf die vorgerüdte Sailon. Er erbot 
ſich aud, Arebit zu gewähren. 

Anna geriet abermals in PBerlegenbeit. 

Sie wandte ih an Georg: 

„Für wen hält man mid) denn hier?!... 
D, nur feine Kojtbarfeiten.... Etwas meinen 
BVerhältniffen Angemeſſenes. Ein Tleines Ring— 
lein, jo daß id mid revandieren Tann.“ 

Beide ſenkten die Köpfe über die aus- 
gebreiteten Schätze. Während Anna mit den 
Fingern auf dem Samt koſtbare Mufter zu 
ftiden ſchien, durdhfloht Georg, an den Tiſch 
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gelehnt, das Geſicht nahe dem ihrigen, die Proja 
der Ziffern und Gewidte mit jeinem heiken 
Flüſtern: 

„Ausgezeichnet ... ein Smaragd... ein 
Rubin, alles eins... Mein liebes, liebes Kind 
. .. Gut. Diejer gefällt dir? ... Mir gefällt 
alles, was bein Händchen berührt, worauf bein 
Blid fällt... du mein Glüdsftern... .“ 


Der Juwelier begriff genau die Situation 
und die Abfihten der Kunden und trat Distret 
etwas beileite, 


Nah einigen milden Ermahnungen von 
feiten Annas, die ſich praktiſcher und nüch— 
terner als Georg erwies, wählten fie zwei Ru— 
bine. Als die Ringe ſich abgelondert in zwei 
offenen Etuis auf dem Tiſche befanden, ſchob 
Anna jhüdhtern das eine Georg zu und rief leile: 

„Nimm das Deinige.“ 

Ganz in Weiß, wie im Hodzeitsgewande, 
Jugend und Glüd atmend, jchentte fie ihm 
biefen Rubin, wie einen Tropfen eigenen Bluts, 
und fogar in dieſer främerhaften Umgebung 
wurde Georg von ihrer lauteren Rührung er- 
griffen. 

„Richt hier, meine Teuerjte. 
fie am Meere wechſeln.“ 

Sie gingen und trugen mit fid die ſym— 
boliihe Verheißung einer glüdlihen Zukunft. 
Da ſie nun vereint durh das Leben ſchreiten 
jollten, mochten fie wohl den Tag zu zweien 
verbringen. 

Am Ufer des Meeres hielten fie jich, wie 
die Kinder, hinter einer Bude verftedt und 
wechjelten die Ringe. Sie bemerkte in einem 
Aufbligen ihres Maren Bewuhtjeins nur die 
Ortlichkeit: hier die Ede eines hölzernen Häus- 
chens, dort das Profil einer gröhkeren Palme; 
fie würde ſpäter einmal wieder hierher fommen. 
Er aber umfahte mit leidenſchaftlichem Blid ihre 
ihlanfe und weiße Geitalt in den Schauern der 
leiten Blufe, auf dem Hintergrund der uner- 
mehlihen wogenden, aufgeregten Flut. Das 
Blau und das Licht löften ihre Umriffe auf und 
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Idienen fie von der Erde hinwegzuheben. Plöß- 
li rief Georg: 

„Du, meine filberne Möve!“ 

„Aber feine Flattermöve, Jondern ein- 
gefangen für immer,‘ antwortete fie. 

Miederum bielten ſie ſich jchweigend bei 
den Händen, jchmiegten ihre Arme aneinander, 
blidten ſich gegenfeitig in die hellen, ſchmach— 
tenden Augen. 

Bald empfanden fie gemeinfam einen 
Hunger, jogar einen Wolfsappetit, fie traten 
in eines der Rejtaurants am Ufer und ſuchten 
einen abgejonderten Platz. Sie fanden einen 
auf einem hölzernen Bonton, mit einem offenen 
Yusblid auf die weite Waſſerfläche des Meeres, 
dieles lieben Bundesgenofjen und Mitwillers. 
Bei der Auswahl der Speijen wiederholten ſich 
die lieblichen Mikverftändnijje, wie bei der Aus— 
wahl der Ringe, aber jie waren fröhlicherer Art. 

Frau Unna brummte ſchon ungezwungen, 
als wäre das nicht das erite gemeinfame Früh— 
ſtüd mit ihm, als hätte jie ſchon ein Redt auf 
frauenhafte Tyrannei. 

„Ad, mein Gott,“ rief fie plößlid, „ich 
babe zu Haufe nichts angelagt. Sophie wartet.“ 

Georg hörte auf zu laden und ließ Papier 
und Feder bringen. Auch er trat jhon ein wenig 
als Familienoberhaupt auf: 

„Streib’ ein paar Zeilen an die Bonne, 
dab du nicht kommſt.“ 

Auch diefer jtörende Gemwiljensbik war be- 
feitigt. Die ungetrübte Ruhe trat wieder ein. 

Das Frühſtüch war entzüdend. Jedes ge 
meinfame Auftreten, jedes neue Du, das ſie 
einander zuriefen, jede Anrede des Kellners an 
die „Gnädige“ mit der Andeutung, daß dieje 
„Gnädige‘ dem neben ihr fihenden Herrn ge: 
hörte, war eine Quelle der Rührung oder der 
Fteude. Bald verjentten fie ineinander ihre 
feuchten, tojenden, tüffenden Blide, bald ftimmten 
lie ein helles Laden an. Bor allem aber war 
es ihnen jehr wohl beieinander, ſie erfüllten 
fih) gegenjeitig mit unbegrenztem Vertrauen. 

Erit beim Kaffee, als die Dienerihaft ſich 


entfernte, lentte man das Gejpräd auf ein ernites 
und dringendes Thema. Anna war es, die dahin 
fteuerte. 


„Wann erwarteft du eine Antwort vom 
Bater ?“ 

„Ad!“ verjegte Georg mit einer undeut- 
lihen Handbewegung und wandte die Augen ab. 

„Es lag dir ja an dieſer Antwort fo viel.“ 

Georg verfiel in ein ziemlid beunruhigen- 
des Schweigen. Endlid erhob er die Augen, 
ftredte beide Hände zu Anna aus, erfahte die 
ihrigen und hielt fie feit, als fürdtete er, die 
Frau könnte ihm entfliehen, dann rief er: 

„Ih babe an den Bater gar nidt ge 
ſchrieben!“ 

Anna erblaßte: 

„Warum ſagteſt du es denn?“ 

„Ich ſchrieb dieſen Brief... id wollte 
ihn zu Ende ſchreiben, habe ihn aber nicht ab— 
geſandt. Dieſe Menſchen ſelber lehrten mich 
lügen. Ihnen kann man ſein Herz nicht offen- 
baren... Anna, meine Einzige, entziehe mir 
deine Hände nicht... . Ich bin dein, ganz dein, 
... Berzeih’ mir gewiſſe Ausflüdhte.‘ 

„Aber worauf werde ih denn nunmehr 
vertrauen lönnen, wenn in jolden Momenten, 
in folden wichtigen Augenbliden des Lebens...‘ 

„Annden, zwinge mid, bitte, nit, dir mein 
Leben zu beichten, in welchem id, wie jeder 
andere, Fleden habe; in bezug auf meine Ge— 
fühle habe ich dir nie gelogen. Ich liebe Did 
jeit dem erften Tage, da id) dir hier begegnet bin, 
da, nicht weit von der Gtelle, an der wir uns 
befinden. Ich habe dir bloß in betreff einiger 
Details die Wahrheit verheimliht. Das lajtet 
mir auf dem Herzen. Bon nun an ſchließen 
wir einen Vertrag, dab wir uns gegenjeitig un- 
bedingt und rüdjihtslos die Wahrheit zu Jagen 
haben.‘ 

„Ich habe es nie anders gemadt.“ 

„Du bijt volllommen. Ich werde mid) bir 
anzupaffen traten. Es wird jo wohl fein zu 
zweien in einer Atmofphäre der Wahrheit zu 
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atmen, mitten in dieſem Getriebe der Welt, 
die ſich auf die Lüge ſtützt!“ 

„Georg! Und wenn du aud jebt nicht 
aufrihtig biſt?“ ... 

„Nein, Anna. Zum erſtenmal im Leben 
fühle ih das Bedürfnis nah Wahrhaftigkeit, 
und zwar eben jo mädtig, als ich did; begehre.‘“ 

Er ſprach aufrihtig. Anna glaubte ihm, 
während fie in feine klaren Augen blidte, die 
ihr nit auswiden. Dod wollte der Schatten 
nicht ganz verjhwinden, und die angeregte Stim- 
mung dämpfte ih. Man mußte praltifche Fragen 
berühren und fie endgültig erledigen. 

„Alſo wann und wem follen wir unjere 
Verlobung anzeigen ?* 

„Wir werden fie ſogleich allen anzeigen. 
Auch dem Vater natürlih. Bielleiht ift es auch 
bejfer jo, ihn von der vollendeten Tatfade 
zu benachrichtigen, als ihn zuvor um feine Mei- 
nung 3u befragen.“ 

„Alſo ... du ahnt einen Widerſtand von 
leiten des Baters? Warum haft du mir nicht 
früher und deutlicher davon geiproden ?“ 

„Ich liebte, meine Teuerſte. Ich wollte 
die Gewinnung diefer Liebe nicht abhängig 
maden von der Laune meines Vaters, der übri- 
gens unferen Schritt janttionieren muß, da er 
uns ja nichts vorzuwerfen hat.“ 

Frau Anna lieh traurig den Kopf finten, 
Georg aber fuhr fort, mit Wärme zu ſprechen: 

„Was immer er jagen wird, wir bleiben 
beieinander. Nicht wahr, Anna? Wir haben 
unfern Bund zu unſerm Glüd geſchloſſen, und 
nicht aus irgend welder Berechnung, aus irgend 
welden Yamilienrüdjihten, die uns nichts an- 
gehen. Wenn ih nur deiner Gefühle auf alle 
Fälle ſicher bin, exijtiert fonjt nichts für mid.“ 

„Du kannſt an mir nicht zweifeln. Aber 
warum follte dein Water unwillig fein? Wer 
bin id) denn? Bin id nicht wert ... von deiner 
Familie herzlid empfangen zu werden ?' 

Stolz färbte Annas Wangen. Georg faltete 
die Hände, wie zum Gebet. 

„Liebite! Du biſt einen KRönigsthron wert 


und mein ganzes Leben voll Dankbarkeit. Ich 
bin ja deiner nit würdig. Wenn ih von 
Scwierigleiten ſprechen könnte, die der Bater 
maden fönnte, jo tue id) das nur, weil id 
ganz aufridtig fein will. Menſchen, die gewöhnt 
find, abſolut zu regieren, pflegen ſich einem ge 
gebenen Projelt zu widerjeßen, einzig darum, 
weil es nit in ihrem Kopfe vorhanden it. 
Ich habe jonjt feinen Anlaß, einen Wideritand 
von jeiten des Vaters vorauszufehen.‘“ 

„Warum aber haft du nit vor... dem 
geitrigen Tage gejchrieben ?“ 

„Diefer Tag iſt der jhönjte und der ent- 
Iheidende in meinem Leben. Nah ihm werde 
id den Reſt meiner Tage einrichten. Ich werde 
jofort den Bater von meinem Glüd benadı 
rihtigen, zunädjft aber die Schweiter und ben 
Schwager. Ich weik nicht, ob id nad Chojno: 
göra [chreiben oder telegraphieren, ob id es 
vielleidt gar durch Terenias Bermittlung 
bejorgen joll?... Sie lann fih am leichteiten 
mit dem Vater verjtändigen.‘“ 


Wie nad einem MWeinraufh Kopfweh und 
Unruhe ſich einitellen, jo fing jet in Annas 
Herzen die Unzufriedenheit an, ſich zu regen. 
Sie ſah jet mande Folgen des geitrigen 
Taumels in eigentliher Beleuchtung. Eine 
ſchweſterliche Unterredung mit Fürftin Kobrynska 
war ſchwierig. 

„Ich hoffe, daß mich deine Schweſter be— 
ſuchen wird.“ 

„Ich werde mich darum bemühen,“ ant— 
wortete Georg. 

„Vermuteſt du, daß auch ſie etwa... .?“ 

Dubienski rang die Hände und rief mit 
Heftigkeit: 

„Ach, mein Gott, wenn ich doch eine andere 
Familie haben könnte ...!“ 

Der Akzent ſeiner Stimme war aufrichtig 
und warm. Das nahm Frau Anna mit dank— 
barem Gefühl wahr. Schließlich gibt es ja 
in der Welt überhaupt keine erträumten, idealen 
Berhältnifje, noch ungeteiltes Glüd. Wenn nur 
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es ji) wahrhaft liebte, jo läßt ji das Leben 
Ihon einrichten. 

Bald Lehrte das Einvernehmen zwiſchen 
ihnen wieder, fie befeltigten nur nod ihren 
Bund, mit Rüdjiht auf den bevoritehenden 
Kampf für die gemeinfame Sache. Sie würden 
fets zufammen, jtets beieinander bleiben, fie 
würden jih wehren, und wenn ſich die ganze 
Welt gegen ſie erhöbe. 


XXVIII. 


Am folgenden Tage nachmittags betrachtete 
Frau von Gertonville in ihrem Salon eine 
Vifitenfarte, auf der zu lefen war: Romuald 
Graf Dubiensti. 

„Richt Herr Dubiensti, der bei uns ver- 
tehrte ?‘“ fragte fie den Diener. 

„Kein, ein ganz anderer.“ 

„In weldem Alter? 

„Ein junger Mann. Er bittet fehr, vor- 
gelaffen zu werden. Muß erſt vor kurzem an« 
gelommen fein, und zwar von weit her. Hat einen 
Rod an, der fo jhwarz ift wie eine Soutane.“ 

„Schon gut, jhon gut. Lab bitten.‘ 

Sie begab jih ins Schlafzimmer 

In das duftende Gemad trat mittlerweile 
der feierlihe Romuald Dubiensti ein. Hut und 
Stod behielt er in der Hand und blieb in der 
Witte des Zimmers ſtehen. 

Da die Dame des Haufes nicht ſobald er- 
Ihien, hatte der Gaſt Zeit, die friſch und hell 
wie ein Balltleid geihmüdten Wände zu muftern, 
im Spiegel feine eigene Gejtalt zu prüfen, die 
er ebenſo vornehm wie einnehmend fand. 

„Richt allzu viel Strenge, um die Frau 
nicht einzuſchüchtern ... Nicht zu viel Liebens- 
würdigleit, um den Charakter der Million nicht 
zu verderben. Feſtigkeit, Ruhe, vornehme Höf- 
Iihteit. Iſt es ein Weſen, das noch nidt 
alle beſſeren Gefühle eingebüßt hat, werden Ber- 
Hand und Tugend fie leicht entwaffnen; iſt es 
eine Mejlalina, dann bleiben andere Mittel: 
Shlauheit, am Ende... Freigebigkeit!“ 

Das in Chojnogöra entworfene Programm 
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hatte Romuald auf der langen, einfamen Weile 
in allen Einzelheiten ausgearbeitet. Um nicht 
irgend welden unberufenen Einfläffen zu unter- 
liegen, ging er fofort nad) der Ankunft an die 
Ausführung feiner Mifjion, ohne Georg ober 
Kobrynstis feine Ankunft zu melden. Er zudte 
nieder vom Himmel, wie ein Strahl der väter- 
lihen Gerechtigkeit, und er war ja in der Tat 
der vom Herrn Mathäus von Dubiensti herab- 
gefandte Blih ... 

„. . . Sie iſt viel ſchöner als ich dachte ...“ 

Die weit voneinander abſtehenden Augen 
Romualds leuchteten unwillkürlich auf, ſeine Naſe 
bewegte ſich, und er öffnete leicht den Mund 
beim Anblick Fernandas, die völlig geräuſchlos in 
dem ganzen Zauber ihrer berüdenden Geſtalt 
eridienen war. Uber er 309 den Panzer der 
Tugend enger um ſich, madte eine zeremoniöſe 
Berbeugung und blieb aufrecht jtehen in ber 
Mitte des Salons, trog der zum Sihen ein- 
ladenden Handbewegung. Frau de Sertonville 
blidte auf ihn wie auf einen überſeeiſchen Vogel, 
von dem man einige zoologiſche Kenntniſſe be- 
lit, den man aber zum erftenmal mit eigenen 
Augen ſieht. Doch zweifelte fie nicht, daß es 
ebenfo leicht fei, Dielen Vogel zu verſcheuchen, 
als einzufangen. 

„Berzeihen Sie der Ungejdhidlichleit eines 
Dienihen, der ſich mitten aus der Arbeit her- 
ausriß, um berzufommen, in einer Abjicht, vie 
id; die Ehre haben werde, Ihnen auseinander: 
zufeßen. Ich bin der ältere Bruder Georgs 
von Dubiensli, jozujagen fein Vormund und 
Repräfentant meines Vaters, der mid) hierher 
geihidt hat. Wenn Sie, gnädige Frau, meinem 
Bruder auch nur ein wenig wohlgewogen 
find... ." 

„Das iſt ein fehr angenehmer Menſch,“ 
bemerlte Fernanda ungezwungen. 

„Die Sympatbien, welche er fi erwirbt, 
bringen ihn in gefährlihe Situationen, und Die 
Lebensweife, die er führt, bedroht ermitlich feine 
Zukunft, nit nur in moralifcher, ſondern aud) 
in materieller Hinſicht. Durd meine Vermitt- 
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lung fordert ihn der Vater auf, fofort nad) der 
Heimat zu feinen natürlihen Pflihten zurüd- 
zulehren. Inſtinktiv Habe ich Vertrauen zu Ihren 
edlen Gefühlen, und fomme, um Sie zu bitten, 
dab Sie mir bebilflih fein möchten, Georg zu 
bewegen, dem Willen des Vaters zu gehorchen.“ 

Frau von Sertonville fügte zu ihrem wol— 
lüftig wehmütigen Lächeln ein bißchen vor- 
nehme Ironie hinzu. 

„Die Herrihaften dort lefen wohl nod) viel 
Dumas? ... Die Szene aus der Kameliendame 
iſt klaſſiſch, aber bei uns iſt fie ſchon etwas aus 
der Mode gelommen... Bon den Duvals, 
den Bätern und den Söhnen, kennen wir nur nod) 
die... Bouillon. Noch ſchlimmer, Sie find 
auf ganz faljher Fährte, denn id) bin weder 
Margarete Gautier, nod der Schußengel Ihres 
Bruders.‘ 

Romuald wurde leicht verwirrt. 

„Sie verjtehen mid Ichleht, gnädige Frau. 
Ich wollte bloß Ihren freundfhaftlihen Einfluß 
auf meinen Bruder im Sinne unferer Familien- 
intereffen benüßen. Es fei denn, daß dieſe 
Freundihaft nicht exiltiert, dann allerdings...“ 

„Im Gegenteil, Ihr Bruder gefällt mir 
lehr. Von Ihrer ganzen Familie habe id) die 
beiten Borftellungen ... Ih weiß nur nidt, 
ob mein Einfluß genügend wirkſam wäre, jeden- 
falls wird mein Befehl bier nichts bewirten.“ 

Romuald hatte den Faden der vor« 
bereiteten Rede verloren. Nun jhwantten feine 
Abjihten, ebenfo wie feine aufrechte Geitalt. 

„Sehen Sie ſich doch, und [preden wir 
wie gute Belannte. Wir fennen uns ja ſchon 
einigermaßen, obgleih nur erjt mittelbar.“ 

Der Majoratsherr von Dubiensti ſetzte ſich 
wieder, nod) etwas jteif, aber ſchon beſſer ge- 
jinnt, der jhönen Feindin gegenüber, die das 
Geliht auf die Hand jtühte und ihn vertraulich) 
anjah. 

„Ich begreife Ihre Bejorgnijfe. Mehr noch; 
alles, was die von Dubiensli, alfo auch Sie, 
angeht, intereffiert mich jehr lebhaft. Obgleid) 
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Sie mih aljo durch Ihre Vermutungen be 
leidigen, will ih nit rachſüchtig fein. 

„O, bitte, durchaus nicht. Keine beleidigende 
Abſicht it mir in den Sinn gefommen.“ 

Fernanda jtredte zu Romuald die Hand 
aus, und zugleich neigte ihr Hals ſich vor, und 
ihr wehmütiger, roter Mund bat jo ausdruds- 
voll um ein fühes Bündnis. Dubiensti beugte 
jih über ihre Hand und küßte ſie beinahe. 
Er ſchob einen Seſſel herbei und fühlte ſich 
gänzlich entwaffnet. 

„Spreden wir alfo offen,‘ rief Frau von 
Sertonville.. „Nicht nur für Georg, Jondern 
aud für alle anderen ijt Nizza eine Feuerprobe.“ 

„Eben das jagt mein Vater immer!‘ rief 
Romuald lebhaft. 

„Die Frauen find natürlih die Haupt- 
gefahr, aber Frauen gibt es überall. Schlimmer 
find die Intrigen, welde hier graffieren, ſchlim— 
mer jene dunklen Figuren, die in dem inter- 
nationalen Wirrwarr für etwas ganz anderes 
gelten, als fie in Wirklichleit find. Kennen 
Sie Dlestis?“ 

„Wir treffen fie zuweilen,‘ antwortete Du: 
biensti. „Sie gehören nicht zu unferen näheren 
Belannten. 

„Das will ih hoffen. Über die Dame ur: 
teile ich nicht, aber ihren Beſchützer habe ich 
nad feinem wahren Wert ſchätzen gelernt. Dort- 
hin müſſen Sie fih wenden, wenn Sie her— 
gelommen jind, um den Bruder zu retten.“ 

Das verftand Romuald nicht, daher bat 
er dringend um nähere Aufklärung. Fernanda 
weigerte ji, ſolche zu erteilen: 

„Ich befinde mid zum erjtenmal im Leben 
in folder Situation. Ich Iprede von einem 
mir wenig befannten Menſchen mit feinem gänz- 
lih unbefannten Bruder, und foll dabei ver- 
ſchiedene Schmußereien aufdeden, die mid) nichts 
angehen !“ 

„Uber, gnädige Frau, Sie haben ja Ge 
legenheit, ein gutes Werk zu tun, Sie helfen, 
einen unbejonnenen Jüngling zu retten.‘ 

„Ein gutes Werl?... Das ijt ein jehr 
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dehnbarer Begriff. Aber eine andere Rüdjiht 
fönnte mid) bewegen, Ihnen Runde zu geben: 
die aufrihtige Sympathie, die ih für Ihren 
Bruder längit ſchon hege, und die neue..." 

Fernanda unterbradh fih in falt mäddhen- 
bafter Befangenheit, Romuald fühlte jein Herz 
dahinihmelzen, drang immer mehr nah Be- 
fenntniffen und fuchte immer gieriger nad Fer— 
nandas Hand. 

„Gnädige Frau... Frau Gräfin! Ich 
ſehe meinen Irrtum ein, und bin zugleid glüd- 
ih, dak es mir gelungen ilt, die Belanntichaft 
einer Frau zu maden, die ebenjo ſchön wie 
edelmütig ift, und ihr Bertrauen zu gewinnen... 
Sprechen Sie, bitte, id von meiner Seite ver: 
Iprehe ihnen nicht nur Distretion, ſondern id) 
bin zu jedem Gegendienit bereit. In meinent 
arbeitsreichen Leben war's mir felten gegeben, 
eine jo intereilante Unterhaltung zu genießen . ..“ 

Bermittelft eines feuchten Blids, in weldem 
die Funken unerflärliher Verheikung glommen, 
trat Frau von GSertonville ihre Herrihaft über 
den neuen Untergebenen an. Gie rief: 

„Gegendienijte brauche ich nicht. Ich brauche 
vielmehr ein wenig Schuß im Leben, ein wenig 
Nachſicht mit den Schwächen und Anwandlungen 
einer einfamen, verlaffenen Frau... Sprechen 
wir nit davon .. .. Sie [deinen mir ein guter 
und freundlicher Menſch zu fein. Da es alfo 
Ihr Wohl erfordert, muß id jagen, wie es 
um Georg fteht. Er ift in die Netze dieſes 
Intriganten Fabius Dlesti geraten, der auf 
ihn vermittelit feiner ſchönen . . . jagen wir: 
Eoujine, einen Einfluß ausübt.“ 

„Die? Mann iſt das geihehen? Zu 
welhem Zwed follte Herr Dlesti meinen Bruder 
umgarnen wollen ?' 

„Darauf fann ich Ihnen feine Aufllärung 
geben, denn ich veritehe mich auf derlei Machina— 
tionen niht. Das eine nur weiß id, daß id) 
noch vor vier Wochen hren Bruder häufig 
bei mir ſah und fein Schidfal, fein poetiſches 
Talent mid; aufrihtig intereffierten. Jetzt zeigt 
er ſich immer jeltener, denn er iſt der unabläſſige 
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Begleiter der Herrihaften Dlesti. Das Klee— 
blatt ift unzertrennlid, jondert jtets fi ab 
und ſchmiedet böje Pläne. Herr Fabius arbeitet 
mit unjfauberen Mitteln, wie Berleumdung und 
Intrige, und führt Ihren Bruder zu feinen 
unjauberen Zielen, über die ich Ihnen iveine 
nähere Auskunft zu geben vermag. Aber ih 
habe Gründe anzunehmen, dab hr Bruder 
Ihon jeßt in jehr nahen Beziehungen zu Frau 
Olesla jteht. Man ſpricht Jogar von Heirats- 
plänen.... Ich weih nit, ob Sie und Ihre 
Famile joldyes gut heißen würden.“ 


„Niemals!“ rief Romuald aus. „Wir haben 
für Georg eine ganz andere Partie im Auge.“ 

„ad, jo? Wirklich?“ ... 

„Das heikt, wir würden es... wenn jeht 
die Zeit dazu wäre. Aber die Aufllärungen 
erfüllen mic mit Schaudern. Nehmen Sie, bitte, 
den Ausdrud der tiefiten Reue entgegen für 
mein Auftreten von vorhin und geltatten Sie 
mir, Ihnen berzlih zu danlen dafür, daß Gie 
mir die Augen geöffnet haben. Ich erlenne 
in Ihnen ein edles Herz und einen vornehmen 
Eharalter. Es bleibt mir nur übrig, mid in 
Beihämung für mid und meinen Bruder zu 
entfernen und Sie zu bitten, unſer Geipräd 
geheim halten zu wollen.‘ 

„Darauf dürfen Sie unbedingt rechnen. 
Mas aber Ihre Wirkfamleit hierorts betrifft, 
jo wäre es wohl am praftifchiten, Herren Dlesti 
zur Rede zu Stellen und von ihm Redenichaft 
zu fordern... Dafür wäre es hnen vielleicht 
angenehmer, einmal mit mir zu ſprechen, ebenio 
wie mir unjere heutige Unterredung eine an— 
genehme Erinnerung bleiben wird... .“ 

Die Unruhe über die erhaltenen Nadrichten 
wurden in Romualds Herzen von dem ſtarken, 
finnlidromantiihen Eindrud aufgewogen. In 
feinem. pflichttreuen und ſparſamen Leben war 
er feiner frau begegnet, die an Reizen Fernanda 
auch nur annähernd gleihgelommen wäre. Seine 
Liebihaften waren heimlich, flüchtig und billig. 
Heute war eine übermädtige Verſuchung an 
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ihn berangetreten, eine VBerfuhung, an die er 
nur im Traume hätte denten Tönnen. 

Nun mußte er den Salon der Frau von 
Sertonville, wohin er fid) verirrt hatte, verlaffen, 
und zu neuem Kampf ausziehen. Er erbat id 
alfo nur die Erlaubnis, wiederzulommen, und 
trat auf die Straße; er war erwärmt und an— 
geregt und vergaß eine Weile feine wenig an« 
genehmen Pflichten. 

„Diefer Georg! Diefer Georg! Weld ein 
Berbreder! ... Aber weld ein Glüdspilz!“ 

Er ging wie berauſcht durd) die Straße und 
ihlürfte die ihm völlig neuen exotischen Düfte, 
blidte den Frauen in die Augen und berod) 
feine Hände, an denen eine Spur von Fer— 
nandas Parfüm haftete. Und es beſchlichen ihn 
Zweifel, ob die Ameifentugend von Chojnogöra 
der richtige Lebenspfad für ihn jei. In diefem 
breiten Leben Tann man aud viel Gutes 
ſchaffen .. 

Aber er hatte in den Adern unverfälſchtes 
Dubiensti-Blut, weldes heftig, aber gehorlam 
it. Diefer fräftige Saft kreiſt von altersher in 
den „Eichen“ dieſer Familie, und obgleidy er 
die Aſte bisweilen in malerijhen Knorren 
Ichwellen läßt, fo bildet er fie doch ſchließlich 
zum Nuten und zur Zierde des Stammbaumes. 
Romuald war ein nützlicher Aſt dieſes Baumes. 

Um ſich zu beruhigen und um zu über- 
legen, ſetzte er fi auf die Veranda eines Raffee- 
haufes und beitellte etwas Kühlendes ... das» 
jelbe, was die anderen Herrihaften am benad)- 
barten Tiſche tranken . . . Es war Champagner- 
limonade. 

Die Herren im Kaffeehaus waren alle gut 
gelleidet und hatten eine nachläſſige, verachtungs— 
volle Miene, die Frauen waren alle reizvoll. 
Keiner öffnete hier das Portemonnaie, um in 
einer Seitentaſche nad) Kleingeld zu ſuchen; hier 
zog man die Goldmünzen mit voller Hand aus 
der Weſtentaſche und warf fie auf die Marmor- 
platten hin, ohne jid um den Reit zu fümmern. 

„Ein reiches Land!“ dachte Romuald. 
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Hier amüfierte ih das ganze Publikum 
oder es ruhte aus nad dem Amüſement. Die 
Stimmen langen energiſch, die Augen blitzten. 
Die Strake entlang rollten tojtbare Wagen, 
Automobile, Zweiräder. Zahlreiche beraus- 
gepußte rauen erfüllten mit ihren Parfüms 
die Luft, die ohnehin vom Duft der Pome— 
ranzenblüten, des Sandelholzes, des Pfeffers 
und des Meeres durdyzittert war. 


„Ein glüdlides Land!“ .. 


Romuald fing an zu beredinen, wie viele 
Tage er bier verweilen lönne, dann... be 
dachte er, daß er zum Schneider gehen mühte 
... dann dadte er an Frau von Sertonville, 
und er wäre in ein richtiges Träumen verfallen, 
wenn er nicht ein echter Dubiensti gewelen wäre. 
Als er bemerkte, daß mande ihn betrachteten, 
fühlte er fi eine Weile einigermaßen ge 
bemütigt; er war offenbar anders als alle an- 
derer dem Anjheine nad. Doch ſogleich be- 
ſchloß er, aus diefer Berfchiedenheit eine Über: 
legenheit zu maden. Er betonte jeinen vor- 
nehmen Ernit, knöpfte feinen ſchwarzen Rod zu, 
juft weil alle anderen die lichten Röcke auf: 
gefnöpft trugen, bezahlte methodiih und ent- 
fernte ji, während er mit jteifer Verachtung 
den ironiſch lächelnden Bliden der Anwejenden 
auswid, deren jpakhafte Bemerkungen Hinter 
feinem Rüden er ahnte. In dem Moment, als 
er bas NKaffeehaus verließ, fuhr ein Wagen 
vor, aus dem in Begleitung von zwei ihm 
ähnlihen Herren ein Tleines, gelbes Männden 
mit ſchiefgeſchlitzten Augen ſtieg, das die all- 
gemeine Aufmerkfamfeit auf ſich Ientte. Ro— 
muald hörte einigemal den Titel „Monjeigneur“ 
ausiprehen, woraus er ſchloß, daß der An- 
tömmling ein Fürft der gelben Rafje fein müffe. 
Dubiensti ärgerte ſich, daß er fo ſchnell den 
Schauplatz verlaffen mußte, auf dem er eine, 
wenigftens nad) feiner Meinung, ernite Rolle 
ipielte. Aber die Pflicht rief ihn. 


Er begab jih nad dem Hotel, wo Ko— 
bronslis wohnten. 
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XXIX. 


Hätte Romuald Dubiensti den Augenblich 


feines Erſcheinens bei Kobrynstis als Ab— 
geiandter der Götter mit Abſicht gewählt, er 
würde leinen pajjenderen haben finden lönnen, 
Der fürſtliche Horſt war voll Kummer und Ber- 
wirrung. 

Geitern hatte man der Fürſtin Thereſe einen 
Schuldihein auf dreikigtaujend Franlen unter: 
breitet, auf dem ſie zu ihrem nicht geringen 
Erftaunen neben der Unterſchrift des Gatten 
ihre eigene wahrnahm, Sie hatte nur mit Mühe 
zu antworten vermodht, daß fie ſich in betreff 
der Tilgung mit dem Fürſten veritändigen wolle. 
Das war ein jhwerer Schlag, denn die Fürjtin 
wußte von der Exiſtenz eines jolden Dolu— 
mentes überhaupt nihts. Wladzios „Unzurech— 
nungsfähigteit“ fing an, gefährlide Formen an— 
zunehmen, dabei war es nidht einmal möglid), 
der Sade auf den Grund zu fommen, denn 
Wladzio war Jeit zwei Tagen nit nah Hauie 
gelommen. Nur auf Ummegen erfuhr bie 
Zürftin, daß ihr leichtjinniger Ehegemahl wieder 
einmal im Klub bedeutende Summen veripielt 
hatte. 

Gleichzeitig wurde das jorgenbefümmerte 
Herz des „Engels derer von Dubiensti” von 
Georgs Erklärung betroffen, daß er ſich mit 
Frau Oleska verlobt habe und die Schweiter 
bitte, Die künftige Schwägerin in die Familie 
einzuführen. 

Sie antwortete vor der Hand nichts, ſon— 
dern fing an, bitterlic zu weinen. Da Georg 
den augenblidlihen Kummer feiner Schweiter 
nicht kannte, jo vermochte er weder die Urjadye 
ihrer Tränen zu begreifen, noh war es ihm 
möglich, die plötzliche Rührung zu Guniten feiner 
Pläne zu deuten. In unerquidliher Berlegenheit 
trennten ſich die Geſchwiſter und verſchoben die 
weitere Unterredung auf den fommenden Tag. 
Troß der näditen Verwandtihaft des Bluts 
und der Geijtesart, die zwildhen ihr und Georg 
berichte, konnte ſich Thereſe nicht entichlieken, 
ihm die Wahrheit über ihren Mann einzu- 


geitehen, vor. ihm ſich zu beflagen und feinen 
Rat einzuholen. 

Mährend fie alſo trüben Gedanten nad): 
hing und den ſich veritedt haltenden Gatten 
fugen ließ, taudte Romuald plößlih auf, be» 
Heidet mit dem Charalter eines Abgelandten 
und bevollmädtigten Minifters, und fein Er- 
ſcheinen madte ihr den Eindrud einer Kata— 
ſtrophe. 

Thereſe wurde blaß, und zum eritenmal 
erbebte jie vor dem falbungspollen Bruder, denn 
fie fühlte, daß es ein enticheidender Augenblid 
war. Ihre Stellung in der familie, diefe ihre 
einzige geliherte und lohnende Stellung, ſtand 
in Gefahr, ins Wanten zu geraten. Aber diefer 
heftige Stoß, anjtatt in Terenias ftarfer Seele 
die Talente zu verwirren, rüttelte fie nur noch 
auf und rief fie zum Rampfe. 

Die Fürſin empfing Romuald nicht als 
den Eraminator ihrer Tätigfeit, der man offen» 
bar an entſcheidender Stelle nit mehr traute, 
fondern als den Retter in der Not. Sie fiel 
ihm um den Hals, und ohne auf die Feierlichleit, 
die er zur Schau trug, zu adten, rief fie: 

„Du fommit zur redhten Zeit, lieber Romcio ! 
Ich wagte nicht, dich hierher zu berufen, aber 
Papa bat offenbar die dringende Not gefühlt. 
Der liebe, weile Bapa! Wir bedürfen deiner 
männlihen Hand. Auf Wladzio, weiht du ja, 
fann man nit rechnen, und mit Georg ilt es 
weit, weit, weit gelommen . . .“ Sie madte 
eine leichte Handbewegung, als wollte jie dem 
geliebten Flüchtling einen Zauber nadwerfen. 

„Es wundert mid) aber,“ antwortete Ro- 
muald troden, „dak du nah Chojnogöra Jold 
ungenaue informationen jchidteft. Georg hat 
fih ja in eine völlig andere Affäre verwidelt.‘ 

„Du weikt alſo?“. 

„Gewiß, id) fomme von Madame de Serton: 
ville. Ich habe bier feine Zeit zu verlieren, 
daher wollte ich fogleih die Perfon kennen 
lernen, die für Georg angeblid) jo gefährlich ilt. 
Inzwilhen habt ihr mid verleitet, einen un- 
geihidten Schritt zu machen, den id) übrigens 
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nit bedaure, denn ich habe daraus den Nutzen 
gezogen, mid) etwas Harer in der Sadlage zu 
orientieren. Ich erjehe daraus, daß id bier 
wider eine ganz neue Gefahr zu fämpfen haben 
werde: wider Frau Oleska.“ 

„Höre mid an, Romcio, id) muß dir über 
den ganzen Verlauf meiner Altion Redenidaft 
ablegen, als fprädhe id mit Papa. Denn da 
du nun unfer moralijdher Führer, unjer ges 
beiligtes Yamilienoberhaupt . . .“ 

„Na, na, ſchon gut! Ich höre alfo.“ 

„Zunädjt, gleich nad) der Antunft, fand ich 
Georg ... . wie joll ich jagen... er wandelte 
in den Alleen feiner Erinnerungen auf und ab... 
Du ſiehſt die Silhouette eines Jünglings in 
Trauer, der über jein Leben finnt und über das 
Schidjal der Freundin, die in ihn verliebt it...“ 

„Aber Georg hatte jener Karoline ja nod) 
in Warſchau endgültig den Laufpak gegeben, 
wie wir genau willen... ." 

Thereje blidte den Bruder durchdringend an. 

„Woher diefe Willenihaft ?“ 

„Papa hat Informationen eingeholt. Was 
liegt daran ?“ 

„Dem war aber nit ganz fo,‘ fuhr Therefe 
mit jchlauer Miene fort. „Jh fand in feinem 
Herzen einen Pfeil noch fteden, oder bejler, einen 
unbegründeten Gewifiensvorwurf, jentimentale 
Erinnerungen. Das alles bemühte id mid) zu 
entwurzeln. J'y ai beaucoup travaillg, je t'assure.“ 

Sie unterbrah ſich für eine Weile und 
wartete auf ein Wort der Anerlennung von 
jeiten des Bruders, aber da diefer ſchwieg, fuhr 
lie fort: 

„Gleich; darauf zog ihn feine empfängliche 
Natur zu Frau von Sertonville, oder beiler, 
pour &tre dans le vrai, er wurde von ber 
ihöniten unter den... leichtfertigen rauen 
angezogen. Du brauchſt did; darüber nicht zu 
wundern. Nous avons tous ce quelque chose 
d’attrayant, qu’il ne depend que de nous de 
rendre irrdsistable.* 

Die Unterredung fing an, Romuald zu inter- 
ellieren. 
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„Du glaubt alfo, daß es zwildhen Georg 
und Frau von GSertonville zum... äußerften 
gelommen iſt?“ 

Seine Zähne blikten in einem kurzen, Tinn- 
lihen Laden, die Nafe, die bei ihm ziemlich 
ausdrudsvoll war, regte ſich, und Terenia dadıte 
nad), ob es von Nußen wäre, daß aud der 
Bruder Majoratsherr ein wenig, wenn aud) ur 
flüdtig, von der Frucht der Sünde koſte. Er 
wäre dann wohl nadjlidhtiger, milder den andern 
gegenüber, weniger offiziell im Anwenden der 
ftrengen Grundfäße des Baters... Sie ant- 
wortete fröhlid: 

„sd zweifle nicht datan. Frau Fernanda 
ſcheint mir nicht fehr ftreng von Prinzipien zu 
fein, obgleich man fie hier überall empfängt. 
Werfen wir übrigens auf niemand einen Stein, 
zumal bier in Nizza. Hier it das Klima 
allein ſchon ein mildernder Umftand ...“ 

„Aber, aber, Terenia ... ich erfenne dich 
ja gar nicht.‘ 

„Ad, id jprede nur von den Männern. 
Um auf Georg zurüdzutommen, diejes Berhält- 
nis dauerte etwa einen Monat. Ich bin außer 
itande, dir zu bejchreiben, wie viel Kraft und 
redlicher Schliche es mich getojtet hat, um Georg 
aus diefen Banden zu reihen. Der Kern feiner 
Natur iſt gefund, es ift unfere Natur, aber die 
Berfudungen Jind jtark, denn die Frauen... 
beten ihn förmlid an... Endlid gelang es 
mir, ihn nad) Rom zu entführen. Die Atmo- 
ſphäre Ddiefer heiligen Stadt ...“ 

„Das weiß id ſchon ... davon ſchriebſt du 
ja nah Haufe. Aber das alles erklärt mir 
immer nod nicht, wie Georg ſich jeht unter 
dem Einfluffe der Olestis befindet und in Frau 
Anna verliebt ijt oder jo was. Das ilt doch 
nicht unfere Geſellſchaft!“ 

Das war gleichfalls ein ſchwacher Punlt 
des Sharflinns der Fürſtin. Georg hatte fo 
verſchwiegen gehandelt, daß feine geitrige Er- 
Härung, er habe fich verlobt, auf Thereſe nieder: 
ftürzte wie ein Ziegel von einem Haufe, von 
dem ſie nicht einmal wuhte, daß es im Bau 
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begriffen fe. Zum Übermaß des Sclimmen 
mußte man Romuald von der vollendeten Tat- 
ſache Kunde geben. Die Yürjtin ging von der 
leihten Anmut des Dialoges zu einem elegiſchen 
Ton über: 

„ch!“ jeufzte fie, „Georg iſt jo empfäng- 
ih! Herrn Diesti bat id) felber, er ſolle uns 
Rom zeigen, denn er veriteht fi darauf. Und 
die Dame iſt hübſch. Mir jcheint übrigens, daß 
Georg diefe ganze... . Verlobung nur als Anti- 
dotum gegen Frau von Sertonville erfonnen hat. 
C'est un coup de tete.“ 

„Berlobung?“ rief Romuald. „Mit diejer 
Witwe ? 

„Leider . . . geitern hat er mir davon An— 
zeige gemacht.“ 

„Ad, weißt du, du halt ja unfere An- 
gelegenheiten gut geführt! Wladzio hat alles 
verfpielt, Georg ſich mit der erjten beiten ver- 
lobt, und du fiehit dem allen zu! Das ilt ja 
der reine Bankrott, der moraliijhe und mas 
terielle Bankrott!“ 

Romuald erhob ſich und ging aufgeregt im 
Zimmer auf und ab. 

„Jawohl,“ antwortete Terenia mit einer 
faum wahrnehmbaren Scattierung von lage 
in der Stimme. „Gott prüft uns, und mir hat 
er diesmal nidyt erlaubt, dem Übel vorzubeugen 
... troß meiner wärmjten Bemühungen. Ich 
nehme diefe Demütigung auf mid. 

„Dir gebe id) feine Schuld, du halt gewih 
alles getan, was in deiner Macht ſtand.“ 

„Nein, nein, nein! Ich hätte mehr tun 
follen. Ich hätte alle Bergnügungen, hätte meine 
angegriffene Gejundheit vergeſſen, hätte mit 
Georg zufammen wohnen follen... .“ 

„Lab doch dieje Übertreibungen. Überlegen 
wir lieber, was wir tun jollen. Auf diejen lebten 
Schlag war id; nit vorbereitet.“ 

Nah kurzem Schweigen kehrte das Ge- 
ſchwiſterpaar wieder zur Eintracht zurüd. Die 
Unterhaltung wurde kurz und geſchäftlich. 

„Frau Dlesta hat ein Kind? Nicht wahr?" 
tief Romuald. 


„Eine fehsjährige Tochter.” 

„Keine Mitgift, nur Das 
Mannes ?“ 

„Jedenfalls jehr wenig.‘ 

„Wer iſt jie von Haufe?‘ 

„Das mag der liebe Gott willen... 
irgendwo aus Littauen.‘ 

Diefe Hauptpoiten im Werte der Kan— 
didatin zur Schwägerin wurden beredhnet, und 
beide, Bruder und Scwelter, gelangten zur 
Überzeugung, dab dieſer Wert negativ, daß die 
Kandidatin einer jold hohen Beitimmung uns 
würdig fei. Nun gingen fie an die Begründung 
des Urteils, an die moraliihen Motive. 

„Außer dem allen,“ begann Terenia, „it 
diefer fortwährende Umgang der Witwe mit 
dem Berwandten des Mannes unerflärlid. Das 
it eine irreguläre Poſition.“ 

Romuald nidte beitätigend und jtellte eine 
neue Frage: „Wie hat fie ſich hier aufgeführt ?" 

„Sp, jo. Man kann ihr nihts Beitimmtes 
nachſagen. Aber jie war, zum Beilpiel, auf 
d’Anjorrants Jacht, allein, fortwährend von 
Herren umſchwärmt, und auf diefer Jacht nahm 
die Unterhaltung ziemlid ungewöhnliche 
Formen an.“ 

„Wer war mit dabei?“ 

„Alle. Sogar Erzherzöge. Aud id war 
dabei, aber mit Wladzio und in feiner Gefell- 
Ihaft. Das ift was anderes. Dagegen eine 
Frau ohne Mann, ohne alle Beziehungen —“ 

Romuald hüftelte unbeitimmt. Vielleicht kam 
ihm in den Sinn, daß, wo „alle“ waren, nod) 
eine ungeltraft jein durfte. Ferner, daß es für 
eine Witwe ziemlich jchwer fei, unter der Hand 
einen Mann zu belommen. 

Diejes Detail wog alfo nit ſchwer. Im 
allgemeinen jedod wurde Frau Unna als „un« 
paſſende Partie‘ bezeichnet. Ihre Bildung, ihre 
gewinnende Schlihtheit, ihre Schönheit, das 
waren weriloje Zugaben, da die hauptſfächlichſten 
Vorzüge mangelten. 

Endlich fahte Romuald feine Anſichten in 
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folgender Formel zufammen, die aud) die Billi- 
gung feiner Schweſter fand: 

„Diejes Projekt ift nicht nur lächerlich, nicht 
nur unbejfonnen, jondern es iſt beinahe eine 
förmliche Beleidigung für uns.“ 

Sie fingen an zu beratjhlagen, wie Georgs 
unüberlegter Schritt gut zu maden wäre. Der 
ältere Bruder unterbreitete feine Bollmadten, 
die jehr ausgedehnt waren. Freilich betrafen 
fie nur fein Verhältnis mit rau von Gerton- 
ville und fein ausjchweifendes Leben. Ein 
Heiratsprojelt war in den Inſtruktionen nit 
vorgejehen. Aber weder Terenia noch Romuald 
zweifelten, da Herr Mathäus Georgs Plan 
für unmöglid anfehen würde. 

„Halt du an den Pater telegraphiert ?' 

„Georg wollte felber eine Depeſche jchiden.‘ 

„Um fo beſſer,“ antwortete Romuald. 
„Dann wird der Vater ſchon von der Tatſache 
unterrichtet fein. Wir aber telegraphieren aud), 
und befragen ihn um feine Meinung.“ 

Sie madıten ſich an die mühevolle Arbeit, 
und das Rejultat war eine lange, übelwollende 
Depeſche. 

Kaum war ſie aufgeſetzt und abgeſendet, 
als Georg eintrat. 


XXX. 


Die Brüder hatten ſich ſeit einem Jahre 
nicht gejehen. Dod hatten fie all die Zeit feine 
Sehnfuht nad einander empfunden, Aud die 
jegige Begegnung war nicht geeignet, die brüder- 
lihen Gefühle zu entflammen, zumal Georg vor 
einer Weile die Antwort des Baters erhalten 
hatte, die er bei fi trug und die lautete: 

„Mißbillige entſchieden. Alles andere durch 
Romuald.“ 

Georg lam, um von der Schweiter etwas 
zu erfahren, und da er Romuald traf, ahnte 
er das Schlimmite. Aber er wuhte nody nicht, 
was Romuald ihm nod) zu vermelden hatte und 
auf welche Weile er ſich hier in Nizza zufammen 
mit der Depeſche einfand. Andererſeits Tonnte 
ihm nichts Unangenehmeres pafjieren, als die 
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Herkunft des Bruders, der in feiner Perfon alle 
jene Familieneigentümlichkeiten vereinigte, vor 
denen Georg bis ans Ende der Welt entfloh. Die 
Prinzipien derer von Dubiensti waren, jo lange 
lie der Bater hanbhabte, noch erträglid. 
Herr Mathäus war alt, verwadlen mit dem 
von ihm gefhaffenen Syitem, überdies war er 
ja der Vater und die Quelle alles Guten. Aber 
der nur um zwei “Jahre ältere Romuald brachte 
den Bruder durd feine monopolifierte Boll- 
fommenbeit mandmal zur Verzweiflung. Bon 
allen Lieblingsideen der Familie war es die 
Idee des Majorats, mit der der jüngere Sohn 
ſich am wenigjten befreunden Tonnte. 


Gleih nad der Begrüßung, als fie fih 
in die Augen blidten, fühlten beide, daß fie 
ſich nicht fo leicht verjtändigen würden, fie emp: 
fanden [ogar etwas, was man gemeinhin als 
Haß bezeichnet. Aber Romuald war zu beherrſcht, 
um ein jold orbinäres und für einen Dubiensli 
unpajjendes Gefühl an den Tag zu legen, ge 
Ihweige beim Namen zu nennen. Er fing an, 
freundlih, aber entichieden zu ſprechen: 


„Du errätjt gewiß, lieber Georg, daß id 
nit ohne Grund nad Nizza gelommen bin. 
Papa befahl mir, alle unfere materiellen inter: 
eſſen im Stich zu lafjen und hierher zu eilen, 
um nterejfen höheren Ranges wahrzunehmen. 
Der gute Ruf aller Yamilienmitglieder ift der 
foltbarjte Schaß, den wir alle überwachen müfjen. 
Ich wage nicht, dir zu jagen, daß du das ver- 
giffeit, aber du befindeit dih auf abſchüſſiger 
Bahn... ." 


„Bitte, verſchone mich mit diefer Vorrede,“ 
unterbrad ihn Georg mit einem empöreriſchen 
Blitz in den Augen. „Ich weiß, daß ich mid 
zu der von euch geforderten Bolllommenbeit 
niemals emporihwingen werde, aber ich habe 
redliche Abſichten, in betreff deren id) den Rat 
Vaters einholen wollte. Mittlerweile erhalte 
id) eine unflare Antwort und möchte Genaueres 
erfahren. Hier haft du die Meinung des Vaters 
über meine Berlobung.“ 
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Er 309 das Telegramm aus der Taſche. 
Romuald und Thereſe durdflogen es begierig 
und verftändigten fi) durd einen Blid. Jeder 
Zweifel in bezug auf die Anliht des Herrn 
Mathäus war gejhwunden. Der Abgejandte 
durfte jeßt die ganze Ausdehnung und Spann- 
weite feiner Bollmadten an den Tag legen. 
Er verfant in ein Sinnen und fchüttelte weh- 
mütig den Kopf. 

Georg wurde ungeduldig: 

„Run möchte ich gerne willen, was bu hin— 
auufügen haft.“ 

Romuald erwahte aus dem Sinnen und 
fing an, mit offizieller Miene zu jpredhen: 

„Siehit du, lieber Georg... Alle deine 
Abfihten und Gelüfte entipringen diefem Leben 
ohne Leitltern. Die Frau iſt die Hauptgefahr 
deines Lebens, ich jage jogar die Feindin deiner 
Seele. Verſuchungen find auch andere ausgejett, 
aber andere beſitzen auch Anhänglichkeit an die 
Grundiäße, welde fie jhügen. Diefer Maitbaum 
des Odyſſeus .. .“ 

„Wahrhaftig, Romuald, auf die Literatur 
veritehe ich mid) beifer als du. Gemeinpläße 
braudhe ich nit. Sage, was du mir zu fagen 
haft, aber ohne Umſchweife.“ 

Romualdb veridludte den Speichel und 
wurde rot. Mber er fuhr ruhig fort: 

„sh ſpreche, wie ih Tann. Dafür irren 
meine Gedanten nit auf Seitenwegen umber. 
Ich weiß, wie man zu denten hat. Ich wiederhole 
allo, und zwar nicht in meinem, jondern in des 
Vaters Namen, daß die Prinzipien deines Han» 
delns irrtümlich; find, daß du fie unbedingt än- 
dern, verwerfen mußt.“ 

„So ohne weiteres? 
Jwed ?“ 

„Um ein echter Sohn unjerer Familie, ein 
ehier Dubiensti zu werden.‘ 

„Ein Dubiensti habe ih nit aufgehört 
zu fein. Uber ich will ein neuer jein, und nidt 
ein alter.‘ 

„Unfere Erfahrungen, und hier ſpreche id 
wieder in des Vaters Namen, find zuverläffiger, 
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weil älter. Wir ſind überzeugt, dab allein nur 
das Familienleben, die Wärme des häuslichen 
Herdes imftande find, alle deine natürliden 
Gaben zur Reife zu bringen und did) zu einem 
nüßlihen Bürger heranzubilden. Der Bater 
ruft did an den Kamilienherd, will das Ber- 
gangene vergellen, der Vater ijt edel und groß: 
mütig. Ih habe dir ſogar mitzuteilen, daß, 
wenn du ſofort zurüdfehrit, deine Schulden, die 
wir fennen, in drei Jahresraten bezahlt werden.“ 

„Ich habe ja niemals darauf verzichtet, 
nad Haufe zurüdzufehren, jegt weniger denn 
je. Aber ich will mit meiner Frau fommen.“ 

Romuald zudte die Adjjeln und betonte 
damit fein Non possumus. 

„Du haft ja die ausdrüdlihe Antwort des 
Baters.‘ 

„Sie iſt Teineswegs ausdrüdiid. Ich er- 
warte eine Erflärung.“ 

„Papa zählt offenbar Frau Oleska zu jenen 
gefährlihen Frauen, vor denen er did) geſchützt 
wiſſen will.“ | 

„Uber aus welden Gründen ?“ 

„Die Gründe des Vaters erörtere ih nicht. 
Man mu fih ihnen fügen. Papa lann ebenfo 
gerecht wie gnädig ſein. Im Falle, dak du 
nicht gehordhit, habe ich dir ſehr traurige Sachen 
mitzuteilen.“ 

„Zum Beiſpiel?“ 

„Papa wird endgültig aufhören, dir die 
Mittel zu dieſem Leben ohne Prinzipien zu ge— 
währen. Ich will dir ſogar nicht verhehlen, 
daß ſeine Erbitterung ſo weit geht, daß er 
bereits an deine Enterbung dachte.“ 

Georg wurde blaß und antwortete nichts. 
Jetzt mengte ſich Thereſe, die ſich bisher voll— 
kommen paſſiv verhalten hatte, ins Geſpräch: 

„Romcio! Das iſt ja ſchon das äußerſte. 
Davon lohnt ſich auch nicht zu reden. Ich 
glaube an Georg. Er wird uns und dem Vater 
einen ſolchen Schmerz nicht zufügen wollen. Er 
wird ſich beſinnen.“ 

Sie blidte mit unverhohlener Unruhe auf 
Georg, der noch immer ſchwieg, aber an einer 
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Antwort zu fauen ſchien. Endlid nahm er das 
Mort: 

„Dies alles kenne id. Terenia bradte mir 
ſchon ſolche Drohungen. Ich habe darüber nad) 
gedacht und gelangte zu merfwürdigen Schlüſſen 
über den wahren Wert unferer Familie. Wir 
bilden eine Gejell[haft zur Erzeugung von Prin- 
zipien im Schweiße unjeres Angeſichtes, das 
Grundfapital ruht in den Händen des Chefs 
der Firma und Erfinders des Berfahrens.“ 

„Dieſes Band, diefer Zement, der uns zu- 
fammenphält, it unfere Kraft und unfer Ruhm,‘ 
antwortete Romualbd. 

„Ah was!“ rief Georg, „ber einzige 
Zement, der uns zufammenhält, it das Geld.“ 

Diefe Eruption rief großes Ärgernis her- 
vor. Die Schwefter hielt es für notwendig, 
entihieden in das Geſpräch der Brüder einzu- 
greifen, von denen einer nad) dem verbotenen 
Mittel gegriffen hatte, die Dinge beim rechten 
Namen zu nennen, 

„Georg! Nimm das Wort zurüd und wir 
wollen vergeljen, dak du es ausgeiproden haft.‘ 

„Ich nehme es nicht zurüd. Alle die anderen 
Bande, die uns angeblid umſchlingen, find 
Phrafen. Eine Liebe, welde die Individualität 
bes andern nicht im geringiten berüdjichtigt! 
Erfüllung fozialer Pflihten, die darauf beruht, 
dak man die Grundfäße nach der eigenen Be- 
quemlichleit auswählt und feinem Nuben an— 
pakt. Was haben wir jemals für andere getan? 
Mir leben wie jeder Geldmader, wie jeder Ge- 


nußmenſch, und nennen das Tugend, während wir. 


den Appetit der anderen als Verbrechen be» 
zeichnen.“ 

Jetzt fühlte ſich Romuald tief beleidigt und 
fing an, die Gebuld zu verlieren: 

„Ich bin nicht gefommen, um mit bir über 
den Wert unferer Familie zu bisfutieren, noch 
über theoretiihe Fragen zu ftreiten. Ich habe 
dir nur den deutlihen Willen des Vaters fund 
zu geben, und frage did, ob du an deinen 
Ihönen Plänen feithältit, oder auf fie verzichten 
willſt.“ 
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„Was nennft du meine jhönen Pläne?“ 

„Hier zu bleiben, unter was für einem 
Vorwand immer.“ 

„Ich jagte dir ja, dak id ein normales 
Leben beginnen will, aber nidt allein, denn 
ich bin verlobt.‘ 

„Das ift diefelbe Richtung, das iſt einerlei. 
Dem einen Gelüfte gibt man heimlich, dem 
andern offentundig nad, wenn man vor der 
Melt einen Schein der Redtfertigung heraus- 
gefunden hat. Für uns iſt der Name der ran, 
die dich in ihren Banden hält, gleichgültig. 
Ob Franzöfin oder Polin, ob Separierte oder 
Mitwe; das ift einerlei; du mußt fie den Fa— 
milienideen opfern. Du lannſt dod nit im 
Ernſt daran denfen, eine diefer Damen nad) 
Chojnogöra zu bringen.‘ 

Georg zudte zulammen und ballte Drohend 
die Fäuſte. 

„Mit welhem Redte ſprichſt du jo?“ 

„Kraft des Rechtes, das mir der Water 
verliehen hat.“ 

„Und traft des Rechtes eines freien Mannes 
erfläre id dir, daß der einzige Grund, der 
mich zurüdhalten könnte, rau Anna Dlesta 
nad Chojnogöra zu bringen, die Scham wäre, 
ihr meine Yamilie zu zeigen; aber damit habe 
ih mid Schon abgefunden.“ 

„Du beleidigt uns alle in meiner Perſon!“ 

Die aufgebradhten Brüder nahmen jo triege- 
riihe Haltungen an, daß die Fürſtin . einen 
Augenblid daran dadte, was Daraus werben 
follte, wenn zwei Dubienstis, von den Worten 
zu Taten übergehend, wie zwei Schuiterburjcdhen 
übereinander herfallen würden. Sie warf ſich 
zwiſchen die Streitenden, eine Schweſter, ein 
Schiedsrichter, ein Engel der Yamilie. 


XXXI. 

Als Georg ernüchtert wurde, fand er ſich 
vor einer gefährlichen Alternative, die ihm zu 
denten gab. Er hatte nur die Wahl zwiſchen 
der lohnenden Befriedigung der Familie und 
der romantiichen Ehe mit Anna. Wenn das nod) 
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wenigitens eine Wahl zwiſchen Pfliht und Ge- 
fühl wäre! Aber hier jtanden ja zwei Pflichten 
gegeneinander; bie eine entjprang der Geburt, 
der Notwendigleit, die andere der Konfequenz 
der eigenen Handlungsweile, die er nicht wagte, 
verwerfli zu nennen. Wie jih aus dieſem 
Drama berauswinden? Auf welde Weile die 
geliebte rau in den Armen zu halten, ohne 
id) der Gefahr auszujehen, dieſe gemeinen ma- 
teriellen Mittel zu verlieren, deren Mangel ein 
Dichter noch herber empfindet, als ein gewöhn- 
liher Sterblider ? 

Liebe und Arbeit?? Die graue, alltägliche, 
unbarmherzige Arbeit, ohne jeden pruntvollen 
Namen. Eine Beihäftigung bei einer Zeitung 
oder in einem Beamtenbureau ... . Wenn er fid) 
auch entichließen wollte, auf Koſten der Frau 
zu leben, jo hatte fie fein genügendes Ber- 
mögen, um jenen rechtmähigen Roman zu ver: 
wirllichen, als weldyen Georg ji das Zujammen- 
leben mit Anna ausmalte. Seine zutünftige 
Familie ohne Palaft, ohne Geipann, ohne 
äjthetiiche Lebensformen, erſchien ihm ergreifend, 
aber in demfelben Maße unmöglid. 

Am Abende nad) dem Wortwechſel mit dem 
Bruder |prad er zu Frau Dlesta: 

„Seht, Anna, ftehe id) vor dir, entblößt 
felbft von jener armen Wureole, die mir der 
Geburt nad gebührte. Nur meine Perſon bleibt 
zu deinen Dienften... Herz und Hand... .“ 

„An dieſen liegt mir vor allem,“ antwortete 
lie beherzt, aber traurig. 

Nicht mit Gleihgültigkeit vernahm fie bie 
Nachricht von dem harten Widerjtande der Du- 
biensfis, die eher den Sohn und Bruder ver: 
leugnen, als fie in ihre Familie aufnehmen 
wollten. Auch in ihren Berehnungen, jo ſchlicht 
und reblih fie waren, malte fid die Zukunft 
leiter und normaler, nicht in der Peripeftive 
einer Flucht mit dem Geliebten nad irgend 
einer abgelegenen und menſchenleeren Hütte. Aber 
am jhmerzlichiten berührte fie der Hochmut diefer 
Menihen, die fie, Anna Dlesta, für unwürdig 
eradhteten, ihren Namen zu tragen. Der einzige 


Troft für jie war, daß Georg anders dachte und 
fühlte. Mehr denn je bedurfte jie jeht des 
unerfhütterliden Glaubens an den Verlobten. 
Als es nun zu diefen neuen Belenntnilfen kam, 
fahte ſie ihn fräftig bei den Händen, blidte ihm 
unverwandt in die Augen und fragte mit glut- 
voller Stimme: 

„Du, mein Teurer, bijt anders als jene?" 

Georg erwiderte matt ihren Händebrud und 
rief bülter: „Habe id denn ein Recht?“ ... 

„Was für ein Recht ?“ 

„Did der Gefahr auszufeten, mit mir dieſes 
Leben zu teilen, das ich nun gezwungen fein 
werde, zu beginnen ?“ 

„Georg! Bor allen Dingen haft du fein 
Recht, Jo zu ſprechen! Du mußt wilfen, daß id) 
did nur deinetwegen allein lieb gewonnen habe 
und nidt um äußerer Abjichten willen! ...“ 

„Meine Teuerjte, meine Liebſte!“ 

Es blieb bei einer beiderfeitigen Rührung 
von zweifelhaften Wert, und ſie beide beſchlich 
eine Unruhe um die ungewiſſe Zufunft. Die 
ganze ſchlafloſe Naht hindurch lämpfte Georg 
mit der Alternative: Anna, oder der Reihtum? 
. . „Er erinnerte ſich an die bibliihe Parabel von 
dem Ringen Jakobs und dem Engel. 

Dod der nächſte Tag bradte eine Zer- 
ftreuung nah den ſchweren Gedanten in der 
Form eines unerwarteten Ereigniffes. Die 
Morgenblätter verfündeten, daß Graf Dubiensti, 
der in der europäilhen Diplomatie rühmlich 
belannte Zebri-Ben auf der Durdreife zur See 
in eigener Jacht von Rom nad) Marfeille vor 
Nizzo Anker geworfen habe. Auf dem Schiff 
befanden ſich als Gälte des Grafen Herzog 
Philipp XII. und andere hohe Perjönlichteiten. 

Diefe Nachricht Hatte die ganze Dubiensliſche 
Familie elektrifiert; alle machten fie feit dem 
Morgen moraliſche Qualen durd). 

Bor furzem war zur Yürftin Therefe der 
durchgebrannte Gatte zurüdgelehrt; bleid, vom 
Unglüd gebeugt, bemühte er ſich, die Unter- 
ſchrift der Gattin auf dem folidariihen Wechſel 
zu erflären. Er appellierte an ihre Großmut 
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und Berjchwiegenheit, fühte fie unter Tränen 
und beſchwor fie beim Yamiliennamen, bei ber 
Ehre, bei den Borfahren und den Nahlommen. 
Schlieklih war Terenia gezwungen, an die auf- 
rihtige Zerlnirſchung des Gemahls zu glauben, 
und traf Anftalten, jo raid) als möglid; Nizza 
zu verlaſſen. 


Die Runde, daß Ontel Thaddäus ſich in der 
Nähe auf dem Berded der eigenen Jacht be- 
fand, unterbrad Wladzios Tränen und Das 
Baden der Koffer. Ein Schauer befriedigten 
Familienſtolzes durhlief das Ehepaar Ko— 
bronsti und trug nod; mehr zu ihrer Verſöhnung 
bei. Außerdem modte wohl die Anwefenheit 
eines jolden großen Herrn, der da vor ben 
neugierigen Augen der Verwandten, Freunde 
und Wucherer in Gejellihaft Seiner Töniglihen 
Hoheit vorbeijegelte, die Stellung und den 
Kredit der am Ufer mit dem Scidjal ringen- 
den Verwandten erhöhen. Aber der in der 
Preſſe geſchilderte Prunt des Schiffes und 
die Großherrlichkeit feines Beſitzers wedten 
überdies die Hoffnung und den Glauben an die 
Borjehung, deren unerforſchliche Ratſchlüſſe auch 
dieſes Fahrzeug lenkten. Auf jeden Fall ſchien 
die Durchreiſe des Onkels ein glüllicher 
Zufall. 

Anders wirkte die Zeitungsnachricht auf Ro— 
mualds Empfinden. Diejer Onfel Thaddäus war 
fein erflärter Bundesgenojfe von Chojnogöra, im 
Gegenteil, er hatte für Georg ein gewilles 
Faible. Wer modte nun willen, was für Ver— 
widlungen aus einem Zujammentreffen zwiichen 
Georg und dem Onlel entipringen fonnten?... 


Die fieberhafte Stimmung veranlaßte alle 
drei Familienglieder zu einem gemeinjamen 
Schritt. Sie fanden ſich am Strand ein, an 
einem Punkte, der dem vor Unter liegenden 
Schiff am nächſten gelegen war. Kobrynsti hatte 
fogar ein Fernrohr mitgebradt. 

„Ha, ha! Guten Morgen! Onkel dampft 
vorbei!" 

Sie lachten miteinander, dann fingen fie an 


zu beobachten, ohne weitere Bemerkungen aus- 
zutauſchen. 

Die Jacht fuhr nicht in den Hafen ein, 
ſondern lag fern auf hoher See, zwiſchen Ville— 
franche und Nizza. Man machte offenbar keine 
Anſtalten zum Landen. 

Der Morgen war wunderſchön, ruhig und 
warm. 

Auf dem regloſen Waſſerſpiegel von der 
Farbe des polierten Saphirs ſchlummerte einſam 
das weiße Schiff, eingehüllt von den blenden— 
den Fluten der wogenden Luft. 

Infolge der Windſtille und der großen Hitze 
waren auch keine Schifferboote auf der See. 
Zuweilen nur kam eine Möve ans Ufer herbei— 
geflogen, ſenkte ſich in ſchrägem Flug zum 
Meeresſpiegel hetab und zog eine kleine Furche, 
wie um zu beweiſen, daß die metalliſche ſaphir— 
blaue Scheibe nicht erſtarrt ſei und nur ſchlafe 
in der duftenden Schwüle. Und wieder ſchwangen 
fi die Möven in den blauen Ather empor, in 
wiegenden Fidzad, wie riefenhafte Schmetter- 
linge. 

Auf der köftlihen, glatten Tafel lag der 
einzige Gegenftand, auf den fid die gierigen 
Blide vom Ufer aus richteten. 

„Die Flagge ilt franzöſiſch,“ erklärte Ko— 
bronsti, der durh das Fernrohr beobadhtete. 
„Auf dem Verdecd ift niemand zu fehen.‘ 

„Trägt das Schiff unfer Wappen ?“ fragte 
Romuald. 

„Gewiß, gewiß, aud die Karben.“ 

Nach kurzem Schweigen rief Kobrynsti: „Er 
veriteht zu leben, diefer Thaddäus.‘ 

„Er bat es erlernt,‘ verbeiferte Terenia. 

Die Eintönigfeit des Bildes fing an, er- 
müdend zu wirten. Dod) bald taudte ein inter- 
eſſanter Punkt auf, der es belebte. 

Ein Tleiner Kahn, aus Nizza lommend, 
ruderte auf die Jacht zu. 

„Eine Schaluppe,‘ erflärte Kobrynsti, „und 
darin... wartet nur em bißchen ... wahr: 
baftig .... es iſt Georg!“ 

„Biſt du deilen ganz fidher ?“ 
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„Er, er iſt's! ... Ich erkenne ihn an der 
Kleidung... jet ſehe ih aud jein Gelicht 
ganz deutlich." 

Romuald erfahte das Fernrohr und Ton» 
tatierte die Identität der Perſon feines Bruders. 
überdies verglich er die Uniform der Ruderer 
mit der der Matrofen auf der Jacht und gewann 
die Überzeugung, daß der Ontel eigens ein Boot 
ausgejandt hatte, um Georg zu holen. Er be 
merlte jogar die Aufſchrift an der Flanke der 
Schaluppe; fie hieß „Joyeuſe“. 

Alle drei jahen ſich enttäufht an. Ro— 
muald fahte die traurige Wahrheit in folgende 
Worte: „Offenbar gedentt der Ontel nicht, nad) 
Nizza hereinzufommen! . . . Und von uns allen 
hat er Georg allein zu ſich befohlen . . . Papa 
bat ganz recht. Ontel Thaddäus ift unzuver— 
laͤſſig ...“ 

Sie ſchwiegen und verfolgten mit den Augen 
das Boot, das ſchon bei der Jacht angelangt war. 

„Das muß man verhindern!“ rief Ro— 
muald, über und über rot im Geſicht. „Wenn 
der Onkel ihm Geld gibt, dann ſind alle unſere 
Bemühungen vergebens geweſen und unſere 
Mittel Helfen nicht ...“ 


Über das Antlitz der Fürſtin Thereſe breitete 
ih etwas wie die Aureole einer dhrijtlichen 
Märtyrerin aus: 


„Lab das jein, Romeo... Der Ontel 
it niht gar jo freigebig . . . und dann fehrt 
er ja immer mehr zurüd... Vielleicht gibt 
ihm Gott einen Gedanken ein... Verlaſſen 
wir uns auf den Willen Gottes... .“ 

„Du halt recht, teure Terenia,“ rief der 
Fürſt, der heute bei zärtliher und buffertiger 
Stimmung war. 

Terenia hatte recht, befonders da es ja un: 
mögli war, auf dem Meere die Schaluppe 
zutüdzuhalten, die ſchon dicht bei der Jacht 
angelangt war. 

Mit jhweigendem Ernit ſahen die beun- 
tubigten Gejchwilter zu, wie vom Schiff eine 
Seiter herabgelaffen wurde, wie Georg flint aufs 


Verded kletterte und in der rätjelhaften Tiefe 
der Jacht verihwand. 

Dann bemerlten fie einen leichten, feinen 
Raud, der aus einem kleinen Rauchfang auf: 
ftieg. Es war nit der große Scornitein der 
Mafchine. Gewik wurde in der Küche das Früh- 
tüd zubereitet. 

Mladzio verfhludte den Speichel und ver- 
ſpürte Hunger. 

„Kommen wir fort von hier,“ rief er end» 
lih. „Wir werden nichts ausridten. Es wäre 
aud nicht angenehm, wenn uns da jemand fände, 
während wir zujehen, wie der Ontfel in der 
Ferne vorbeigondelt . . .“ 


Die Bemerkung war treffend, wenn aud) 
etwas zu grell ausgedrüdt. 


XXXII. 


„Man will mid nicht, Fabius, man will 
mic; nicht!" fagte rau Anna ſchluchzend. „Auch 
Kobrynstis haben mid) nody nit bejudht, ob- 
gleih jie feit drei Tagen von unferer Ber- 
lobung willen. Georgs Vater will mid nicht, 
und was dieſer Onfel ihm gefagt hat, weih 
ih auch nicht.“ 

Sie ſaß neben ihrem alten Freund auf 
einem Tleinen Sopha in ihrer Wohnung und 
ichmiegte ſich an ihn, als wollte fie ihre ver- 
weinten Augen an jeinem Arm verbergen. Fabius 
bielt ihre Hände in den jeinigen, und während 
er jie drüdte, bemerfte er zugleich, wie fern 
diefe rau nunmehr von ihm war. 

„gzunädit, bitte, erflären Sie mir alles 
genau, denn jonit werde ich nicht nur feinen 
Rat finden, jondern aud nicht imjtande ein, 
mir über die Handlungsweile des Herrn Dus 
biensli ein Urteil zu bilden. Worüber follte er 
eigentlich mit jenem Onkel reden ?“ 

„Er hoffte, daß dieſer ihm beijtehen würde, 
im Fall der Vater ihm alle Mittel entziehen 
ſollte . . . Diefer Onkel ift gut zu ihm ge 
wejen, und iſt, wie es heiht, einlichtiger als die 
anderen . . .“ 


134 


„Wurde Herr Dubiensti zu ihm berufen, 
oder iſt er felber hingefahren ?“ 

„Er wurde berufen. Er verjprad, nod) 
geitern zu mir zu kommen, gleidy nad) der Unter- 
redung mit dem Onlel; das wenigjtens ge- 
bührte mir doch, anjtatt deſſen erhalte id) diejen 
rätfelhaften Brief... .“ 

Fabius las den Brief, dejfen Inhalt ihm 
ihon belannt war, denn er erfuhr von der Ver— 
lobung und den aus ihr entjpringenden Kom: 
plitationen zugleih. Jetzt wollte er nur die 
Außerungen Georgs ordnen, um feine Schlüfie 
daraus ziehen zu Tlönnen. 

In feinem Briefe, der übrigens jehr zärt- 
lid gehalten war, bat Georg um zwei Tage 
Bedentzeit, damit er über die Zukunft nad 
innen könne. 

„Was heikt das: Bedentzeit?“ rief Fabius 
und rungzelte die Brauen. 

„Wenn id das wühte!“... 

„Haben Sie in den früheren Unterredungen 
mit ihm irgend weldie Bedingungen in bezug 
auf die Eheſchließung geitellt, gnädige Frau?" 

„Ich? ... feinerlei... Fabius, nennen 
Sie mid) doch wie vordem! ... Entziehen Sie 
mir doch nit Ihre Stütze, jetzt, wo id am 
meilten... wo es am [chlimmiten .. .“ 

Sie brad) von neuem in Weinen aus, Dlesti 
aber ſchloß die Augen, beherrihte das Zuden 
feines Gelihtes und rief mit warmer, aber 
rubiger Stimme: 

„Gut... wie Sie wollen. Sie wilfen, dak 
meine Freundfhaft nit auf Worten und Wen- 
dungen beruht. Herr Dubiensti bittet alfo jet 
erjt um Bebdentzeit, damit er nadıträglid) feinen 
eigenen Entihluß überlege. Das it... um 
gehörig.“ 

„Das ift [hredlih! Man könnte an allem 
verzweifeln.‘ 

„Eure Verlobung war ja unbedingt? hr 
habt fie ja befannt gegeben ?* 

Frau Anna zudte zufammen, ſenkte den 
Blid und rief: „Sie war fo feierlid) als möglich.“ 

Fabius blidte fie an, öffnete den Mund wie 
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zu einer frage, hielt aber den Atem an. Nach— 
dem er ſie eine Weile itumm angeblidt hatte, 
tief er unentſchieden: 

„Id wage hier nicht, einen Rat zu er- 
teilen... . Bon Anfang an veritand id das 
Zögern des Herrn Dubiensti nicht. Man kann 
es ſich überlegen, ob man fein eigenes Glüd 
verwirflihen foll, hat man aber einmal das 
Schidjal eines andern in feine Hand genommen, 
it man einmal für das Glüd eines andern 
verantwortlid ... Ich weiß bier nidts zu 
lagen, denn id fenne Ihr Gefühl nit .. .“ 

„Ich liebte ihn jehr.“ 

„Liebte? In der Vergangenheit? . . 
wie jteht es jet?‘ 

„Jetzt leide ich ſchredlich. In diefem Lande 
gibt es Tein ruhiges Glüd.‘ 

„Ad, in diefem Lande!“ ... 

Fabius ballte die Fauſt, als ftünde er einem 
perjönlidyen Feinde gegenüber. 

„Alles lodt und berauſcht hier jo fehr ...“ 
fuhr Anna mit [chmerzzitternder Stimme fort, 
„die Begriffe verwirren ji jo fehr, man weik 
nidt mehr, was erlaubt ilt, und was nit... 
Anfangs’ beherrſchte ich mich und ihn. Ich wußte, 
daß es galt, unjere Beziehungen klar zu be 
ftimmen und die Zulunft voraus zu berechnen, 
bevor... wir es zu weit... fommen liehen ...“ 

„Anna,“ rief Fabius mit offenſichtlicher Un- 
ruhe, „Sie ſprechen von Ihrer Verlobung wie 
von einem... . leihtlinnigen Schritt. Das ift ja 
fein Sinderipiel. Seine Wlltagsunterhaltung. 
Halten Sie es für möglid, dab die Verlobung 
rüdgängig gemadt wird?“ 

„Das will id nit annehmen... Was 
aber foll dieſe Bedentzeit heiken? Jetzt, da die 
Sache doch unwiderruflich geworden iſt?“ 

„Wenn Herr Dubiensfi ein redlicher Menſch 
ift, fo find feine Bedenten wohl nur die Über: 
legung, wie Sie beide hr Verhalten jeiner 
Familie gegenüber einrichten follen, oder... 
Gott mag es willen, aber idy nehme an, dab 
er überlegt, wie man das zufünftige Leben zu 
zweien am beiten einrihten Tönnte.“ 


. Und 
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„Denn dem jo wäre! Wenn dem jo wäre! 
Ih hätte Ruhe.‘ 

„Sie mißtrauen ihm alſo?“ 

Anna erhob zum Freund 
Augen. 

„Die foll ih in dem hiefigen Chaos einen 
Menihen erfennen? Wenn ih Ihren Verſtand 
und Ihre Erfahrung hätte, wenn id) Ihnen alles 
erzählt hätte, wie ehemals, dann wäre es viel- 
leiht überhaupt zu leiner Berlobung gelommen, 
und ich hätte mir dieje Angft und diefe Schmach 
erſpart . .. Sehen Sie, dieje feine Verwandten 
traten, ihn von mir zu entfernen, wie von 
einer Gefahr, wie von einer Erniedrigung! Das 
it ja graufam! Das habe ich nicht verdient!“ 

„Ratürli!“ rief Yabius mit bitterem 
Läheln. „Diefe Leute werden Sie niemals zu 
Ihägen willen, denn fie befißen nit die ent- 
Iprehende Mage und das entiprehende Map. 
Ihnen ift das wohlfeil, was anderen vielleicht 
das Köſtlichſte ſein könnte. Uber er, diefer Aus- 
erwählte, dürfte doch wohl feiner Yamilie nicht 
ähnlich fein ?“ 

„Wie aber, wenn er zu ihnen gehört?... 
In der tiefften Seele ihnen verwandt iſt?“ ... 


„Das wäre ein Unglüd.‘ 
* * 


ihre bittenden 


* 

In derſelben Stunde, da dieſes Geſpräch 
ſtattfand, entführte der Schnellzug in raſender 
Eile den Fürſten und die Fürſtin Kobrynska 
wie auch Romuald Dubiensti in der Richtung 
nah DVentimiglia und Wien. Sie hatten Nizza 
plößlih, ohne Abſchied zu nehmen, verlaſſen. 

Der Fürſt Hatte freili feinem Haupt- 
gläubiger verjproden, die Schuld nächſte Woche 
in Nizza zu bezahlen, umftändehalber ſah er 
ji jedoch veranlaft, feinen Entihluß zu ändern 
und abzureifen. 

Die Fürftin hatte in den letzten Tagen 
io viele moralijhe Erjhütterungen durchgemacht, 
war in ſolche Zweifel an die Zufunft ver- 
fallen und an die Möglichteit, ihre Stellung 
in der Familie zu erhalten, dak fie alle Reize 
und Lodungen der Riviera jatt befam. Sie 


teilte ab, jogar ohne von Granowslis und von 
Sluszka Abſchied zu nehmen. 

Romuald hatte fein Ultimatum überreicht, 
einige Beſuche bei Frau von Gertonville ger 
madt, „um die Sadjlage genauer zu ergründen“, 
dann reilte er ab, mit Fernandas Photographie 
in der Brieftafhe; er hatte fih an den Ein- 
drüden der Riviera nicht gelättigt, hatte aber 
feinen Vorwand, feinen Aufenthalt hier zu ver: 
längern. 

Alle drei fehrten aljo nad) Chojnogöra zu- 
rüd, denn jeder weitere Verzug war unmöglid. 
Im übrigen war es an der Riviera ſchon 
jehr heiß. 

Die kurzen Türme des Kajinos, die Ter- 
raffen, die Palmen, welde die bunte Anhöhe 
von Monte Carlo Trönen, bligten hier und da 
an den Krümmungen des Weges, aber immer 
entfernter, auf. Der Zug dröhnte madtvoll 
durch die Tunnels, weldhe die Vorgebirge durd- 
bobrten, bald huſchte er Teile diht am Meere 
vorbei, das jtellenweile bis an die Schienen 
herankam mit dem lieblichen Geflüfter feiner 
bunten Wellen, die bald in durchſichtigem Blau 
ihimmerten, rötlihviolett auf dem Sande er- 
glänzten, oder jilbernen Schaum auf ihrem 
aphirblauen Rüden trugen. 


Alle drei waren vorwiegend von einer 
bülteren Stimmung beherrſcht. Romuald trug 
eine verachtungsvolle Gleihgültigfeit zur Schau, 
ſchielte aber nady den entfliehenden Türmen des 
Kalinos. Wladzio war äußerſt trübjelig, wollte 
nichts jehen und heftete gedantenlos den Blid 
auf ein Zeitungsblatt. Fürftin Therefe aber 
ihlürfte das Blau des Meeres und des Himmels 
mit ihren klaren Yugen von viel beſcheidenerem 
Blau, als wollte fie fi einen Vorrat anlegen 
für eine minder heitere, ungewilje Zufunft. 


Erit hinter Ventimiglia, an der italienischen 
Külte, wurde man geiprädjiger. Es begann mit 
einigen unwillfürlihen Seufzern, bis endlich der 
Seufzer der Fürjtin ſich in eine literariſche Form 
tleidete, 
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„Wenn man diefes Land beherricdhen könnte, 
es wäre ein Paradies auf Erden.“ 

„Ad, was!“... erwiderte der Yürft mit 
einer ungeduldigen Handbewegung. Wladzio war 
heute abermals nervös und widerhaarig. 

Romuald bradıte das Gelpräd) auf ein prak— 


tiihes Thema: „Schade um Georgs Eifenbahn- 


billet !" 

Er zeigte vier Billets von Nizza nad) Wien, 
während nur drei verwendet wurden. Georg 
hatte offenbar verjproden, zufammen mit ihnen 
abzureijen, hatte es jid aber im lebten Augen— 
blid überlegt. 

„Er wird vielleiht nie dieſes Land ver- 
laſſen!“ rief Kobrynsli bitter. 

„Er wird es verlajfen und zu uns zurüd- 
lehren,“ erwiderte die Fürſtin vertrauensvoll 
und ruhig. 

„Sooo! Wir haben uns fo viel von ihm 
verjprodhen, und was haben wir erreicht ?“ 

„Diesmal aber hoffe id zu Gott mit aller 
Zuverſicht . . . Gott hat ein Zuſammentreffen 
von Umſtänden geleitet, die uns Georg wieder— 
geben werden. Auch der Onkel hat ihm jeden 
Beiſtand verweigert. Nicht wahr, Romcio?“ 

„Das habe id ja ſchwarz auf weiß, in des 
Onkels eigenen Schriftzügen. Solche Ber: 
ſprechungen bridt man nid.“ 

Er ſchlug mit der Hand auf die Brieftaſche, 
wo neben Fernandas Photographie der eigen: 
händige Brief von Thaddäus Dubiensti lag, 
der Georgs Heiratsprojeft nadhdrüdlid tadelte 
und verjprad, den auf Irrwege geratenen Neffen 
richt zu unteritüßen. 

„Georg it dermahen verrüdt,“ bemerfte 
Kobrynsti ſteptiſch, „daß er fähig ilt, bei feinen 
Plänen zu verharren. Bielleiht belommt er 
irgendwo Geld geliehen... Bielleiht gewinnt 
er im Spiel... Wer mag das wijien?.. 
Bei dem Schwein, das der Menid hat!“ . 

„Das bezweifle ich,“ antwortete Romuald 
und veritändigte ſich durch ein Turzes Lächeln 
mit der Schweſter, die ihren feinen Geſichts— 
ausdrud annahm. 
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„Georg hat das Talent, ſich dramatiſche 
Situationen zu bereiten.“ 


„Dramatiihe Situationen,‘ wiederholte der 
Fürft hämiſch. „Er rennt immer darauf los, 
wohin es ihn gerade zieht, und dann macht er 
ein Gedicht daraus und verlangt, da man Mit- 
leid mit ihm habe. Poeſie!“ 

„Poeten genieken bejondere Rechte.“ 

„Schön. Ich fange demnädjt aud) an, Ge: 
dichte zu ſchreiben.“ 

„Es könnte ſcheinen, daß du Georg be— 
neideſt,“ rief Romuald. „Haſt keinen Grund 
dazu. Er wird ſich jetzt in ſchwieriger Lage 
befinden. Die Zeit der Buße it gelommen.“ 

„Einer, wie er, weiß jih immer Rat zu 
Ihaffen.“ 

Die Geſchwiſter fingen an, abwedjlelnd 
Mladzio auseinanderzufeßen, worauf das menſch— 
lihe Glüd beruhe. Nicht darauf, dak man feinen 
Gelüjten fröne, jondern auf dem Frieden bes 
Gewifiens. Sold) einen Frieden könne man aber 
nur erlangen auf dem Wege der Liebe zu feinen 
natürlihen Pflichten, die auf der Arbeit für 
das Wohl der Allgemeinheit beruhen, zuvörbderit 
der nächſten Allgemeinheit, die im eigenen Fa— 
milienborfte, das heißt in Chojnogöra, ſich be- 
finde. Die Arbeit habe ihre Süßigleiten, ihren 
eigenen Geſchmach, den die niemals getoitet 
haben, die des Pflihtgefühls ermangeln. Und 
doch gehöre der Gejhmad des zufriedenen Ge— 
wiljens — diejen Ausdrud prägte die Fürſtin — 
zu der Reihe feligjter Genüjfe. Die Arbeit ver: 
mehre aud) die materiellen Mittel, und nur 
felbjtverdientes Glüd ſei wertvoll, nidt aber 
joldes, das vom Spielglüd herlomme, denn: 
„Leicht gewonnen, leicht zerronnen“ — zitierte 
Romuald. Die materiellen Mittel aber in der 
Hand von tugendhaften und weilen Männern... 

Mladzio hörte anfangs mit weitgeöffneten 
Augen zu, dann fing er an, undeutlich zu lächeln, 
bis er zulegt einjchlief. Die Unterhaltung dauerte 
nod eine Weile zwiſchen den Gejchwiltern fort, 
aber da beide derfelben Anſicht waren und jeder 


Wenßenhoff: Der verlorene Sohn 137 


fogar im voraus wuhte, was der andere jagen 
werde, ihwiegen fie alsbald. Still. 

Aus dem Brüten wedte fie die Ankunft 
auf einer großen Station: viele Schienenitränge, 
ganze Reihen von Eifenbahnwagen, Palälte, in 
der ferne Majtbäume, 

„Genova!“ rief der KRondulteur, als der 
Zug hielt. 

„Ad, ihon Genua!“ feufzte Terenia, „Wir 
haben nicht einmal dem Meere Lebewohl ge: 
1 — 

Ihre Augen wurden feudht vor Sehnſucht 
nad) dem Lande, in dem freilid die Tugend 
banfrott wird, wo aber das Leben jhön ilt. 

Auch Romuald verfant in den Unblid der 
Fenitericheibe, aus feinem Geliht wich die Span- 
nung, es nahm den Ausdrud der Milde an. 

„Du erinnert mid an die Kinderjahre, 
Romeo! Du fiehit fo eigen aus...“ rief 
Terenia und küßte den Bruder. 

„a, ja, Terenia, man fage, was immer, 
aber unſer Leben ift ein hartes.‘ 

„Aber ein hehres,“ ergänzte die unbeug- 
ſame Schweiter. 

Mladzio ſchlief ſchon feit. 


XXX. 

Drei Tage jpäter verließ Georg Dubiensti 
die Riviera. Nicht ſpurlos war er verihwunden. 
In einem verzweifelten Brief gab er Frau Anna 
zu wiſſen, daß er zu den äußeriten Mitteln ge- 
griffen habe, um den Wideritand feiner Familie 
zu befiegen. Ohne diefe Sanltion jedoch habe 
er lein Recht, die geliebte rau einer unficheren 
Zukunft auszufeßen. Nun fahre er nah Rom 
zu Bater Melchior und rechne auf den Beiltand 
diejes frommen Prieiters, der fein Verwandter 
fi. Pater Melhior werde brieflich bei Herrn 
Mathäus Fürſprache halten und zugleich fein, 
Georgs, Gewilfen beruhigen, weldes dermaßen 
aufgeregt fei, dak in ihm bereits der Gedante 
zu leimen beginne, ins Kloſter zu treten, falls 
eine ſeeliſche Zerriffenheit und der Familien- 
freit nicht auf andere Weile beihwidhtigt werden 
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lönnten. Hier folgte ein längeres Zitat aus Huys- 
man: En route... 

Die in dem Brief enthaltenen Nachrichten 
trafen Frau Anna nicht wie ein Donner, fondern 
eher wie jehnjühtig herbeigewünſchtes Tages: 
liht nad einer Fiebernacht. Die Helligfeit be- 
goß fie freilid mit Scham, aber fie erwedte 
in ihr ſtolzen Zorn und feiten Entſchluß. 

Sie ließ ſofort Fabius zu fid bitten. 

Als Dlesti den Brief geleſen hatte, blidte 
er mit Angit in Frau Annas Augen, fand dieſe 
Augen aber troden, brennend und erfüllt von 
jener Überzeugung, die er längit Ihon gewonnen 
hatte. Eine Weile mahen fie einander mit dem 
Blid, wortlos, von der gleihen Entrüftung und 
der gleihen Beradhtung durchdrungen. Nur 
zielten dieſe dunklen Blitze, die fie ſcheinbar 
einander zuwarfen, auf einen anderen, der ihnen 
beiden das YVebensglüd geraubt und vernichtet 
hatte, 

„Ih babe nur nod eine Bitte an Sie, 
Fabius: Ichiden Sie diefem Herrn feinen Ring 
und verlangen Sie meinen zurüd.‘ 

„Gut.“ 

„Und num, Fabius, verzeihen Sie mir...‘ 

Sie jtredte die Arme zu ihm aus, ſteif, 
ohne Lieblichkeit, ihm ernit in die Mugen blidend, 
Er aber zog die Brauen in die Höhe und fragte 
mit einem gewillen Hodmut: 

„Was babe idy Ihnen zu verzeihen ?" 

„Daß ich Ihre gütige und edle Anhänglid)- 
feit vergaß, die fi ja in ein wärmeres Gefühl 
verwandeln koöonnte . . . Niht wahr?" ... 

„Sich verwandeln!“ wiederholte Oleski 
und eine Gebärde ſeiner Arme und ſeines Kopfes 
drüdte einen fo ſchmerzlichen Vorwurf aus, daß 
in ihrem Geſichte verzweiflungsvolles Bedauern 
aufzudte. 

„Um jo jchlimmer für mid, denn auf Sie 
fonnte id ganz rechnen; aber meine Gedanten 
gingen anderwärts.“ 

„Das war hr gutes Recht.“ 

„Das wäre es geweien, wenn ich die Wahl 
gehabt hätte zwiſchen Ihrem Gefühl und einem 
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anderen gleich wertvollen. Oder ich hätte willen 
jollen, daß jener auf eine andere, niedrige Weile 
liebte... .“ 

„Sie Hagen ſich an, Anna, denn Sie find 
aufgeregt. Sie fonnten nichts im voraus wiſſen.“ 

„Ih konnte . . . ih wuhte Ich fühlte, 
was das für ein Menih war.“ 

Ihre nervöfe Energie brach plößlidh zu— 
fammen. Mit herzzerreihendem Weinen fiel fie 
Fabius zu Füßen. 

Er hob ſie mit kräftigem Ruck auf und 
ließ ſie auf dem Seſſel Platz nehmen. Gelber 
fniete er vor fie nieder. 

„Beruhigen Sie fih, Anna, beruhigen Sie 
ih! Um Gotteswillen! Spreden wir... id 
lebe ja noch . . . ih bin Ihnen von ganzem 
Herzen ergeben!“ ... 

„Rein, nein! Sch will nicht! Ich fann nit! 
Ih bin Ihrer nicht mehr würdig!“ 

„Wir wollen warten... Sie lieben den 
andern noh?... Wir wollen warten... 
Unna! 

„Ich haſſe ihm!“ 

„Alſo, was weiter?“ 

„Fabius! Ich werde Ihnen das nidyt be- 


fennen! ch werde das nie über die Lippen 
bringen!“ ... 

„Was?!... Dahin it es allo ge 
fommen?" ... 


Diesti erhob ſich jo heftig, daß er Anna 
zurüditieß und fie wantte. Sie ſenkte den Kopf 
und ſchützte jih mit der Hand wie vor einem 
plößlihen Glanz, wie vor einem drohenden 
Schlag. Dann fing fie an, hartnädig und grim- 
mig zu wiederholen: 

„Ja, ja! Dahin ift es gelommen! Es 
it dahin gefommen. Fa, ja!“ 

Fabius rang die Hände: 

„Mein Gott! Alle Schönheit... 
Glaube!“ .. 


Zwei Wochen darauf erhielt Georg Du- 
biensti, der damals in Venedig weilte, einen ver» 


aller 
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Ipäteten Brief von Fabius Dlesfi nachgeſandt, 
der folgendes enthielt: 
„Herr Dubiensti! 

Auf Beranlaffung und im Auftrage 
meiner Verwandten, Frau Anna Olesta, über: 
ende ih Ihnen hiermit Ihren Berlobungs- 
ring, und fordere Sie auf, ein gleiches zu tun. 
Frau Anna Oleska ift zu der Überzeugung 
gelangt, dak das SHeiratsprojelt, weldjes 
zwiſchen Ihnen und ihr entitand, mehr eine 
Krönung der amüfanten Saifon von Nizza als 
ein reifer Entihluß war, der einer gegen: 
feitigen Adtung und Neigung entiprang. 
Auberdem beauftragt mid) meine Verwandte, 
Ihnen mitzuteilen, dab ſie nie einwilligen 
würde, die Urſache zu fein, welche eine Störung 
der Harmonie zwilhen Ihnen und hrer Ya: 
milie hervorrufen könnte, die Ihnen offenbar 
über alles am Herzen liegt. Die Grundjäße, 
nad denen Ihre Familie zu handeln gewöhnt 
it, find ausgezeichnet, namentlich zu Nut und 
Frommen eben diejer familie. Bleiben Sie 
alfo dabei. Was bei Ihnen und Ihrer Fa 
milie Tugend und Pflicht heikt, das nennen 
andere Leute Geſchäft. Aber das, was |ie 
in Momenten der Wuflehnung den Grund: 
ſätzen Ihrer Familie entgegenitellen, ift etwas 
vom Schönen und vom Guten nod weiter 
Entferntes. Poefie ift es allenfalls nidt. 

Wohin immer Sie in Zukunft Ihre 
Schritte und Ihre Abſichten Ienten mögen, 
bitte, gehen Sie Frau Anna und mir jorg- 
fältig aus dem Wege; heute ſpreche ich zum 
leßtenmal in ihrem Namen zu hnen. 

Meine Verwandte ijt in die Heimat zu- 
rüdgelehrt, um dort die letzte Trauer anzu- 
legen und jih dem Dienjte der Nächſten zu 
weihen, die noch unglüdlidher find als jie. 
Aber fie denkt nit daran, ins Klofter zu 
gehen, denn ſie beablichtigt, ihre natürlichen 
Pflihten zu erfüllen, nit aber poetiſch ihr 
Scidjal zu beflagen. 

Dod mit Rüdjiht auf ihr perjönlides 
Wohl verbietet Ihnen Frau Dlesta, ferner- 
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bin an fie zu jchreiben, oder eine Begegnung 
mit ihr zu ſuchen. Außerdem verlangt jie, 
dak die unangenehme Affäre der Aufhebung 
ihres Verlöbnifjes zur Kenntnis der Welt in 
der Form gelange, dab fie es war, welde 
freiwillig und nad) reiflicher Überlegung Ihnen 
ihre Hand verweigert hat. Scliehlid erklärt 
fie, daß fie Sie aller Verpflichtungen enthebt, 
die Sie ihr gegenüber etwa zu haben ver: 
meinen, abgejehen natürlid) von den gewöhn— 
lien und minimalen Anforderungen der Ehre, 
von denen fie hofft, daß Sie ſich ihrer nicht 
entihlagen werben. 

In diefer Hoffnung jage aud ih Ihnen 
Lebewohl und empfehle Ihnen, in Zukunft 
etwas erniter über das Scidjal der Menjchen 
nachzudenken, die zufällig Ihre Wege Treuzen. 

Yabius Olesli. 

P. S. Meine Adrefje ilt in Sclelien... 
Dort erwarte id) den Ring. Auf briefliche 
Antwort verzichte ich.“ 

Nah Empfang diejes Briefes reijte Georg 
nah Wien ab. Wie es in ihm tobte, wohin ihn 
der Sturm feiner Berhängniffe trug — das 
werden wir nimmer genau erfahren. Höchſtens 
einen Widerfhein davon werden wir vielleicht 
einmal in feinen Gedichten finden, wenn er jie 
endlid) der Melt offenbart — matte Blite eines 
fernen Ungewitters auf leichten Wöltchen. Solche 
Blige verheiken, nad) der allgemeinen Anſicht, 
ihönes Wetter. 

* * * 

Im Sommer entvöllert ſich die Riviera 
wie eine Bühne nad) der Vorſtellung. Die koſt— 
baren Dekorationen verfhwinden, die Schau— 
ipieler zeritieben nad) allen Richtungen der Wind- 
roje. In diefem Jahre jedod) ſah das Ab— 
btechen der Zelte mehr als fonjt einer Panik 
ähnlich, wenigftens im Kreife unferer Belannten. 

Mie Kobrynstis mit Romuald den Rüdzug 
antraten, haben wir gejehen. Auch Georgs Ab- 
teile trug alle Merkmale einer Flucht. Die 
Heimreife der Diestis, die getrennt erfolgte, 
glich einer Rüdlehr von ſchwerer, nicht ganz 


überwundener Krankheit zu einer traurigen Ge- 
nefung. Sogar Sluszla, diefer fouveräne Herr 
der Riviera, fuhr diesmal müde und gedanten- 
voll von dannen. Anjtatt nad) Paris, reijte 
er über Warſchau direlt nad) feinem Heimats- 
borfe. 

Auch die Blüte der internationalen Gejell- 
Ihaft war diesmal mit ihrem Aufenthalt an der 
Riviera weniger zufrieden als fonit. Bon der 
Ihönen Fernanda ganz zu geichweigen, deren 
Zugehörigleit zu den „höchſten Kreiſen“ dies— 
mal viel zu laut diskutiert wurde — empfand 
fogar der Repräfentant des „edellten Frank— 
reihs", Marquis d’Anjorrant, den üblen Nach— 
geihmad jeines Duells — zumal man über 
feine vorteilhaften Beziehungen zu Rubenjohn 
allerlei muntelt. Uber das alles Tann gut— 
gemaht werden vermittelt der — Haltung. 
Bor allen Dingen die Haltung. Er wird aljo 
nädjites Jahr wieder in Nizza erſcheinen, jchon 
allein deswegen, weil er nie jeine Gewohnheiten 
ändert. 

D’Anjorrant werden Rubenjohns, Graf und 
Gräfin de Nielles, Lady Cosway und alle an- 
deren folgen. Auch Fürftin della Robbia wird 
wiederfommen, denn fie hat in diefem Jahre von 
ihrem Spielgewinn alle Ausgaben beitritten und 
nod ein kleines Kapitälchen für den Betrieb 
zurüdgelegt. Schwindt wird jih mit der Ge- 
nauigfeit einer Uhr am fünfzehnten Dezember 
einfinden. Auch die goldene Krone in der Perſon 
des Fürſten Philipp XIII. wird nidt fehlen. 
Seine königliche Hoheit fühlt ſich nirgends Jo 
behaglid, wie in Nizza und in Venezuela. Und 
nad) Venezuela kann er, ad), leider! nicht mehr 
fommen ... 

Im nädjiten Jahre wird alfo die Riviera in 
ihrem gewohnten Glanz eritrahlen, feine ihrer 
Zierden wird fehlen. 


XXXIV. 

Mer in Chojnogöra war und die erniten 
Reize dieſes Herrenlites lennt, würde fid) wun- 
dern, bier heute, zu vorgerüdter Nadjtitunde, 
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eine luftige, man tönnte beinahe jagen: leicht- 
linnige Gelellihaft zu finden. Einen Zauber 
ſcheint die Julinacht vollbradt zu haben, die 
jet mit ihrer duftigen Kriihe den Park und 
die Terraffe des Palaſtes überflutete. 

Auf der Terralje des Palaltes führen drei 
Männer eine laute Unterhaltung beim Tiſch, auf 
dem neben dem Teegeihirr aud) Wein ſich be- 
findet. Am lauteiten tönt eine nicht mehr junge, 
aber recht Träftige Stimme, die offenbar fehr 
beredfam und überzeugend wirkt, denn fie wedt 
beifällige Zultimmung. 

Unten aber im Parte erklingt, mit an- 
deren Stimmen vermiſcht, Tujtiges franzöfiiches 
Geplapper, unverfälſcht franzöliih, und jo me— 
lodild; und anziehend, daß, wer es hörte, gerne 
hineilen möchte, in der Bermutung, dab die 
Stimme wohl einem fröhliden und entzüdenden 
Frauenwejen gehören müſſe. 

Und wer es täte, würde reichlich belohnt 
werden. Zwilden Romuald und Terenia jchritt 
eine interejfante Frauengeitalt, die in Chojno: 
göra ganz neu war. 

„Eitella,‘ ſagte die Fürltin, „wie angenehm 
it es, in einem Weſen, das man joeben erit 
iennen gelernt hat, jo viele ſympathiſche Seiten, 
jo viel feeliihe VBerwandtichaft zu finden.‘ 

„Die Bande des Bluts find ein feiter Kitt,“ 
fügte Romuald ernithaft hinzu. 

„Wie Halt du das gejagt? Bande des 
Bluts?.... Ob, ca ne m’etouffe pas!“ rief 
Fräulein Dubiensla. „Aber ihr jeid liebe Men- 
ichen. Romcio! nimm meinen Hut, er entziebt 
mir den Anblid der Sterne.“ 

Sie reihte Romuald ihren Hut und jhüt- 
telte lebhaft die Loden, die nad) der Mode der 
Einpirezeit von der hohen Friſur zu beiden Seiten 
des Gelichtes herabhingen und ſchwarz waren, 
wie ihre Augen, und beweglid), wie die ganze 
geſchmeidige Geitalt. 

„Sind bier bei euch diejelben Sterne, wie 
bei uns?“ fragte jie, in den Himmel blidend. 

„Warum denn nicht?" rief Romuald. „Wir 
befinden uns ja auf derjelben Halbiugel wie 
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in Frankreich, und gar nicht jo weit davon ent— 
fernt.“ 

„Ab, dante ihön! Die Reife war endlos. 
Papa iſt an das Wanderleben gewöhnt, aber 
(dh war zum eritenmal im Leben jo lange im 
Waggon. Dann diejer Weg von der Bahnitation 
hierher! Aber das madt nidhts. Ein jehr amü- 
ſantes Land.“ 

„Das Heimatland derer von Dubiensti.‘ 

„Ad, ja. Ic fange an, es lieb zu gewinnen. 
Wann kommt Coufin Georg?“ 

„WBahricheinlid übermorgen,“ 
Romuald fühl. 

„Ich entjinne mich jeiner nit mehr. Hat 
er dunfle Haare?“ 

„Jawohl!“ 

„Und der Schnurrbart?“ 

„Iſt auch dunkel.“ 

„Und Augen, ſolche, wie ihr beide?“ 

Das lebhafte Mädchen illuftrierte bei dieſer 
Frage unwilltürlih mit den Fingern die Ent- 
fernung der Augen, eine Eigentümlicdfeit der 
Dubienstiihen Phyliognomie. 

„Die Augen bat er von der Mutter ge- 
erbt; jeine Augen find nicht ganz die unſerigen,“ 
antwortete die Fürſtin mit einer Scattierung 
von Stolz, die Ejtella für Kränkung bielt. 

„Du bit fo hübſch!“ rief fie munter, fahte 
Terenia um die Taille und tüßte fie. 

„KRüflen wir uns alle! Na, Romcio!“ fügte 
fie hinzu, ftrid ji die Loden binters Ohr und 
reihte Romuald die Wange hin. 

Romuald fam ganz nahe an das reizende 
Gelihthen heran, aber er küßte die Coufine 
nur auf die Hand. 

So vereint jchritten fie zur Terraffe hin, wo 
Ihaddäus Dubiensfi redete, während Mathäus 
beifällig mit dem Kopfe nidte und Wladzio 
Kobrynsli ehrfurchtsvoll zubörte. 

Trotz ſeines grauen Kopf- und Barthaares 
atmete Zebri-Beys Antlitz noch friſche Jugend— 
fraft, jeine Gelihtszüge waren von energiſcher 
Zeichnung, und die Kamilienähnlichleit war, jo- 
zufagen, in eine fremde Sprache überſetzt. Thad— 
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däus ſprach franzöſiſch, ohne Feierlichkeit, da— 
gegen mit einem gewiſſen Zynismus, wie er 
grohßen Männern eigen zu ſein pflegt, wenn 
fie fih der Schlichtheit und Ungezwungenheit 
den Kleinen gegenüber befleikigen. Als er jeine 
Tochter die Terrafje heranſchreiten ſah, jandten 
ihr feine raubtierartigen Augen ein vertraulidyes 
Lächeln entgegen, aber er fuhr zu erzählen fort: 

„. . . Als er mir nun fagte, dab es feinen 
Krieg geben werde, und daß er feine Kapitalien 
in Rußland unterbringen wolle, dadıte ich mir 
jogleih, das wird wohl gerade umgefehrt fein. 
Diele Holländer muß man Tennen. Ich ſchlug 
alle ruſſiſchen Werte, die ich beſaß, los, und 
laufte andere... Das intereffiert euch wohl 
wicht... Kurz, diefer Tauſch brachte mir eine 
halbe Million ein.“ 

„Ganz im Gegenteil, Onfel, ganz im Gegen- 
teil, das iſt Sehr interejlant. Was für Werte 
haben Sie denn getauft?“ fragte Wladzio, ganz 
Feuer und Flamme. 

„Lieber Freund, ih habe verſchiedene ge— 
tauft. Ich beſitze auch Altien des Kaſinos von 
Monte Carlo. Wir haben beide gegeneinander 
geipielt in diefem Frühjahr.“ 

„Ah jo... ohne Unterfhied... Und 
von jenem Holländer lauften Sie die Jacht, die 
wir vor Nizza ſahen?“ 

„Ja. Diefes Schiff hat ſchon eine Geſchichte. 
Es wurde für Philipp XII. erbaut, aber da 
biefer den Kaufpreis nicht erlegen fonnte, fam 
es in den Belit jenes Amſterdamer Bantiers. 
Wir nannten es damals den „fliegenden Hol— 
länder“. Als dann der Bantier ins Wanten 
geriet, Taufte ih es von ihm und lieh es für 
meinen Gebraud umarbeiten. Ich gab ihm den 
Kamen unjeres Wappens, welder jedod den 
Leuten ſchwer auszufprechen ilt. Sie verdrehen 
ihn fo gut fie fönnen. Schadet nichts, fie werden 
ihn erlernen.‘ 

„Das iſt fehr jhön von dir, Thaddäus,“ 
rief Herr Mathäus,. „Wir hoffen aber, dak du 
endlih in den Hafen eingelaufen bilt für längere 
Zeit, daß du dich an das Feſtland gewöhnt. 
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Wie fühlit du did im Baterland? Wenigitens 
die Herzen hajt du unverändert gefunden.“ 

Mit feinem gewöhnlihen Ernit, doch mit 
geringerer Mäjejtät, als er jonit im Kreiſe der 
Yamilie an den Tag zu legen pflegte, itredte 
Herr Matthäus dem Couſin die Redıte ent- 
gegen, und feine anſehnliche Naje zitterte vor 
Rührung. Romuald, Terenia und Wladzio 
fühlten ſich ebenfalls verpflidytet, den Ontel 
zu umarmen, den fie jchon feit einigen Stunden, 
jeit feiner Ankunft nämlid, unaufhörlich um: 
armten. 

Über im Kampfe mit dem Leben, den er 
in fremden Ländern geführt, hatte Thaddäus 
die natürlihe Anmut derer von Dubiensti ein- 
gebüht, jowohl was die Anwendung der Prin- 
zipien, als aud was den Umgang anbetraf. 
Er hatte ſich eine gewille Barſchheit und jene 
etwas höhniſche Beredſamkeit des alten Sol- 
daten angeeignet. Auch liebte er teine Rühr— 
ſeligleiten. Jetzt machte er fi den neuen Aus— 
brud von TFamiliengefühlen zunuße, um der 
Gejellihaft Gute Nacht zu jagen. Es ging nidt 
ab ohne einige herzliche gegenjeitige Erflärungen, 
ohne einige Witze Terenias. Einer von 
ihnen mißlang vollitändig. Während alle den 
Onkel nad) feinen Gemädern geleiteten, der eine 
mit einer Kerze, der andere mit feinem Hut in 
der Hand, während Herr Mathäus jelber ihn 
unter dem Arm führte, glei wie einen Geilt- 
lihen in der Prozeflion, fonnte Terenia Die 
witige Bemerfung nidt unterdrüden: 

„Wahrhaftig, die Heimtehr des verlorenen 
Onkels.“ 

Kein Wort, kein Lachen antwortete auf 
diefe Bemerkung. Sogar Herr Mathäus blidte 
die Tochter mit weitgeöffneten Augen an. 

Der Schlaf, der jonit bei den Einwohnern 
von Chojnogöra immer zur rechten Stunde jid) 
einfand — der Schlaf eines guten Gewillens — 
aud er mußte heute warten, infolge der aus- 
nehmlihen Unruhe und der feitlihen Stimmung. 
Gegen Mitternadht ſchlief nod Fräulein Pauline 
nicht, obgleih fie ſich längſt auf ihr Zimmer 
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begeben hatte, aus Furcht vor der nächtlichen 
Kühle. Sie wartete auf Terenia, die verjproden 
hatte, hinzulommen, um mit der Tante ein wenig 
zu plaudern und die eriten Eindrüde mit ihr 
zu teilen. Sie erſchien bald, in einem blauen, 
duftigen, foletten Sclafrod, unter dem ſich 
Schätze von Reizen verbargen und ein volles 
Herz, das jedoch zu Ergüfjen bereit war. 

Tante Pauline war ſchlechter gelleidet und 
auch bei ſchlechteter Stimmung als Terenia. 

„Sage mir dod nur, was findet ihr eigent- 
li) an diefer fleinen Yranzöfin?... Hüpft 
und zappelt und Ipringt und fidert... Hat 
weder vornehme Manieren, noch Reſpekt vor 
älteren Perfonen. Was unterrichtet man eigent- 
li in Dielen franzöſiſchen Klöftern 2 

„Ad, Tante, du zürnit ihr wegen diejer... 
Mumie, Sie hat aber gar nicht did damit ge— 
meint, nur als fie eine unbetannte ältere Perſon 
ſah, kam ihr ein folder törichter Vergleich in 
den Sinn, und da fie ja noch ein Kind ift, und 
ein ſehr lebhaftes dazu .. .“ 

„Liebe Terenia, id) zürne ihr gar nicht wegen 
diefer Mumie. Ich bin alt, und es ijt mir 
gleichgültig, wie id) ausjehe. Aber find das die 
Manieren eines Fräulein Dubiensla? ... Wer 
wird fo geräufhvoll das Klavier zuwerfen und 
es einen ehrwürdigen SKlimperlajten nennen?! 
Im allgemeinen gefällt mir dieſer ihr Geſang 
gar nicht. Ein fiebzehnjähriges Fräulein darf 
ſolche Sachen nicht fingen, noh fo... be... 
he . . . puiten.“ 

Tante Pauline bemühte ſich, Eſtellas leiden- 
ihaftlidhe, glutvolle Stimme nadzuahmen, Die 
ihon beinahe mit fünjtleriiher Vollendung fang, 
da fie von der Mutter, wie die Schönheit, jo 
auch das Talent geerbt hatte. 

Terenia fing an zu laden: 

„Aber Tante, man fann ja nit alle Leute 
mit unferem Maßſtab meſſen.“ 

„Doch, wenn diefes Fräulein in unjere Fa— 
milie aufgenommen werden will, jo muß fie fid) 
uns immerhin einigermaken anpaſſen.“ 


Aus fremden Zungen. 
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„Sie iſt ja die Tochter des Onfels und 
ihm fogar ähnlich.“ 

„Aber, wo! Keine Spur von Ühnlichleit. 
Die ift uns vollfommen fremd. Ich habe mir 
Georgs zukünftige Frau ganz anders aus- 
gemalt.“ 

Terenia wurde ernjt und fing an, ihre Er- 
wägungen vor der Tante zu entwideln: 

„Das alles ilt ja erft ein Plan. Wir 
wollen zuerjt jehen, ob fie Gefallen aneinander 
finden, dann... wollen wir noch verjdhiedene 
andere Dinge jehen. Borläufig hat Papa dies- 
bezüglid mit dem Onkel nod) fein offenes Wort 
geredet. Dagegen hat aud der Onkel nidts 
gejagt, was dieſem Projeft entgegengelet wäre 
... Im Gegenteil... weikt du, Tante, wie 
viel der Onkel Vermögen beißt?" ... 

„Ra, zum Beiſpiel?“ ... 

„Acht bis zehn Millionen Franlen.‘ 

„Ei, wirtlid fo viel?“ 

„Gewiß. Und feine einzige Erbin iſt Ejtella. 
Diefe Rüdfiht ijt freilid weniger ideal, aber 
immerhin nicht von der Hand zu weilen. Warum 
jollen diefe Millionen irgendwo, fern von uns, 
in Frankreich, und nicht in der Familie bleiben? 
... Und dabei eine Dubiensla, nee Dubiensta 
— das ilt ja aud) was wert... . Natürlid, wenn 
das Fräulein etwa gebredlih oder mit ſchlechten 
Inſtinkten behaftet wäre! .... Aber das iſt ja 
ein entzüdendes Kind, etwas lebhaft und un- 
bändig, aber leiht zum Lenken, wenn es ſich 
erjt verliebt. Und weißt du, Tante, jie ijt ſchon 
verliebt in Georg.“ 

„Sie Tennen ſich alſo?“ 

„Saft gar nit. Uber ich habe es doch 
gemerlt ... Im übrigen, Georg iſt unwider- 
ſtehlich.“ 

„Aber Georg liebt ja dieſe Witwe. Er iſt 
ja verlobt.“ 

„Darin ruht eben die Schwierigkeit. Aber 
da er zu uns lommt, muß er die Sache wohl 
ins Reine gebracht haben. Sonſt würde er ſich 
ja hier nicht zeigen.“ 

„Heutzutage ſind die Menſchen jeltfam... 
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iehr jeltfam... Ich bin jehr gejpannt, was da 
fommen wird.‘ 

Sie wiederholten im Kreiſe ihre Eindrüde 
vom Onfel, von Eitella, von den Ereigniljen 
und den Plänen und zogen daraus allerlei ol» 
gerungen für die Zukunft, die Tante im pefli- 
miltiihen Sinne, die Nichte alles im rofigften 
Lite erblidend. Terenia weisiagte, daß ſich alle 
Wunden vernarben, alle Schmerzen lindern, aller 
Streit legen würde. 

Tante Pauline antwortete jteptiich, indem 
fie die Hände zum Himmel erhob: 

„Gebe Gott! Gebe Gott!“ 

Allmählid jedod fing Terenias Berediam- 
feit an, auf die Einbildungstraft der Tante 
zu wirlen, und die alte Dame begann mit 
wachjendem Vertrauen die goldigen Bilder der 
Zutunft zu betradten: 

„Ich tomme ja nirgends hinaus. Du Tennit 
gewik beſſer als ich die Welt und die Menſchen 
... Ra, gebe Gott!“ 

Würde der Schöpfer derer von Dubiensti 
richt die Herzen prüfen und allein nur auf die 
Worte des Gebets achten, er wühte im Grunde 
nit, was er geben ſolle: ein zufriedenes Ge- 
wiſſen, oder Geld. Aber der Schöpfer derer 
von Dubiensti weiß gewiß, daß beides im Grunde 
dasfelbe iſt. 

Auch in einem anderen Teil des Palajtes 
Ihlief man nod nit. In das Zimmer Ro- 
mualds, der jhon halb entlleidet war, fam fein 
Schwager, aud) ſchon im Nachtgewand, und ſetzte 
ih hin, mit der offentundigen Abficht, ein wenig 
zu plaudern. 

„Unjer Onkel iſt nicht übel rüſtig.“ 

„ah!“ 

„Wie der Kerl fih hält, das iſt erjtaun« 
id. Sprit und geht wie ein junger Mann. 
Der ift fapabel, fid) noch einmal zu verheiraten !“ 

„Lieber Wladzio! Wozu in der Nacht von 
Geipenitern reden? Sprechen wir lieber von 
dem, was wirflih iſt. Erlaube, dab ih Did) 
auf eins aufmerffam made.“ 

„Bas meinjt du?“ 
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„Der Onkel hat eingewilligt, hierher zu 
fommen, um einen großen und entidheidenden 
Yamilienrat mit uns abzuhalten. Man muß 
ihn allo gajtlih aufnehmen, ihn anregen, daß 
er an jeinem Heimatlande Gefallen finde, ihn 
an der Wärme des häuslihen Herdes teil— 
nehmen lafjen, nicht aber fortwährend mit ihm 
vom Gelde reden!“ 

„Wer redet danon ?“ 

„Du. Ontel, was für Papiere haben Sie 
gelauft? Wie groß ilt diefes Gut in der Nor- 
mandie nad unferen Morgen?... Wieviel 
bringt jold ein Haus in Paris ein? Gewiß... 
das ilt alles jehr gut zu willen. Aber dieſes 
unabläffige Nachfragen fieht beinahe zyniſch aus.” 

Wladzio fühlte ſich nicht beleidigt, fondern 
wurde büfter. Nach einer Weile rief er Ichmerz 
erfüllt: „Ihr habt gut reden. Auf jeden Fall 
macht ihr ein glänzendes Gejhäft, wenn einer 
von euch Eitella heiratet. Was aber habe id) 
von dem allen, was fommt für mid dabei 
heraus? ... Jh meine natürlid) Terenia und 
unfere armen Kinder. Die Mitgift iſt beicheiden, 
meine Geſchäfte in Unordnung.“ 


Romuald mak den Schwager mit einem 
Blid, wie auf einem Kongreß der Minijter einer 
Großmacht den Reprälentanten eines Tleinen 
Staates, dem man jedody immerhin einen 
Broden zuwirft, damit er nidht murre: 

„Glaubjt du, wir denken nidht an did? 
Menn uns alle Pläne gut gelingen, wird Te- 
renias Mitgift abgerundet im Berhältnis zur 
Vergrößerung unjeres Gelamtvermögens. Es ilt 
noch zu früh, von Einzelheiten zu reden, aber wir 
haben das bereits in die Rechnung einbezogen.“ 

„Und meine perjönlihen Schulden ?' 

„Vielleicht findet ſich auch gegen dieſe ein 
Mittel. Alles hängt vom Gang der Ereignifle 
ab, die wir eben inauguriert haben und bie für 
uns jo wichtig find. Man darf der Entwidlung 
nicht vorgreifen. Du tradte, den Onlel zu zer: 
jtreuen, jage ihm viel Gutes über uns, vom Gelde 
aber jei jo gut und erwähne nichts. Ich rate dir 
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das von ganzem Herzen, es liegt in Deinem 
eigenen Intereſſe.“ 

KRobrynsti war etwas beruhigt, aber er 
fühlte noch immer die brennenden Qualen ber 
Neugier. 

„Sag’ mir doch wenigitens, wer von euch 
gedentt um Eitellas Hand anzuhalten? Georg 
ift ja eigentli mit Frau Oleska verlobt. Bon 
bir behauptet man, du hätteſt Schritte eingeleitet, 
dich um Fräulein Eva Koſtköwna zu bewerben. 
Mas ſoll aljo daraus werden? Ich Tann ja 
Eitella nicht heiraten, leider . . . ih wollte jagen, 
natürlidy.“ 

„Man muß die logiihe Entwidlung der 
Ereigniffe abwarten. Wir haben mit unjeren 
Gäften faſt nod gar nicht geſprochen, noch ijt 
Georg nicht zurüdgelehrt, und du möchteſt ſchon 
... Mber Eitella gefällt dir, wie?“ 

„Ra, das will id; meinen. Ein Mädchen 
wie Gold... und ſitzt auf Gold.“ 

„Ra,“ rief Romuald nad einer Meile der 
Überlegung, „Eva Koſtköwna iſt auch beadhtens- 
wert. Sie belommt als Mitgift ein Gut, das 
beinahe an Chojnogöra grenzt. Ein ſchönes Gut. 
Sie ſelber ilt auch hübſch; ein großer Name, 
eine gute Familie . . .“ 

„Aber Eitella iſt ja eine Dubienska!“ 

„Ra, fri—ei—lid ...“ 

„Bezweifelit du es vielleicht ?“ 

„Lieber Wladzio, du halt Einfälle, vor 
denen es einem förmlich graut. Man braudt 
den Onlel und Eitella nur anzubliden, um jid) 
zu überzeugen, dab es dasſelbe Blut it. Und 
außerdem, wie jie aneinander hängen, wie ſie 
jih veritehen! Der Onkel it ja zu uns nur 
bergelommen mit Rüdjicht auf die Zufunft feiner 
Tochter.“ 

„Ich begreife wohl, daß ihm daran liegt, 
dieſe Poſition endlich zu regulieren.“ 

„Was regulieren? Was für Poſition? Jetzt 
wirft du, ein Freund und Mitglied der Yamilie, 
anfangen, üble Nachrede zu verbreiten.‘ 

„Ich verbreite nidhts, mein Lieber, wir 
ſprechen ja vertraulich untereinander wie Brüder.“ 


Aus fremden Zungen. 
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„Es gibt Dinge, die man abjolut vergefien 
muß, angejihts höherer Ziele.“ 

„Wie macht man das, um zu vergelfen 

„Man vergibt, und damit baſta!“ 

Romuald war ernitlih gereizt, allein 
Mladzio wünſchte fi ein foldes Refultat der 
Unterhaltung teineswegs. Er bemühte ſich, feine 
Unbejonnenheit wieder gut zu machen, und ver- 
liherte, dab er gar feine Vorurteile hege in 
bezug auf die Adoption feiner eigenen Kinder 
per subsequens matrimonium. Eſtalla jei offen- 
bar die leiblihe Tochter des Ontels, habe 
fogar gewilfe phyſiſche Mertmale mit ihm ge 
mein. So etwas an der Naje... nein, aber 
im Lädeln... 

Aber Romuald wollte nichts mehr hören. 

„Gehen wir lieber ſchlafen. Ich muß mor- 
gen ausgeruht fein und bereit zu erniten Ge 
ſprächen. Und vergik nidt, was id dir gelagt 
habe.“ 

„Schon gut, gut,“ 

Fürſt Kobrynsti ſchritt durch die dunklen 
Gemächer, um nad) ſeiner Wohnung zu gelangen 
und war unzufrieden mit ji. Er ſpielte in der 
Familie eine viel zu untergeordnete Rolle. 

„An das eine foll id denten, und das 
andere foll id; vergeſſen . . . Sie ftoßen mid 
bin und ber, als wäre id ihr Eigentum . 
Und alles darum, weil fie Geld haben und ih 
Pe... Du Halt eine Dummheit gemadt, 
MWladzio, daß du did verheiratet halt!... 
Heiratet man ſchon eine Dubiensta, dann ſollte 
es wenigitens eine Ejtella Jein.... Ober ich hätte 
mih müſſen unabhängig madyen von ber 
Tyrannei des Schwiegervaters, der Gattin, ge 
Ihweige diefes Romualds. Eine andere Gtel- 
lung hätte ich hier einnehmen müſſen. Schließ— 
li jind die Dubienstis nidts als einfacher 
Adel... Ih habe mid unter fie Jozufagen 
verirrt... .“ 

Die nervöjfe Erregung zur Nachtzeit wedt 
bisweilen jogar in pafliven Naturen revolutio- 
näre Wallungen und ein täuſchendes Gefühl der 
Kraft. Während MWladzio in den Nadt- 
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gewändern mit dem Leuchter in der Hand durd) 
die dunflen Räume jchritt, würde er freilich 
feinem Angft eingejagt haben, denn er war 
weder einem Geiſt nod einem Helden ähnlid. 
Über in den Tiefen jeines aufgeregten Weſens 
gährten und brodelten Ambitionen, Reform- 
projelte, es regte ji Jogar eine unbejtimmte 
Luft zur Arbeit. Er bejann ſich Mar darauf, 
wer er eigentlih war, und fühlte jih als Fürſt 
Kobrynsti. Seine Vorfahren traten ihm in 
den Weg, und es verlangte ihn, Zwieſprache mit 
ihnen zu halten... 

Sold ein Gefühl der Kraft zu nädtlicher 
Stunde ift Doppelt angenehm, da man mit den 
Taten erft morgen zu beginnen braucht und fid) 
mittlerweile ausfchlafen Tann. 


XXXV. 


Wäre Herr Mathäus ein gewöhnlicher 
Vater und die Familie derer von Dubienski 
eine gewöhnlide Yamilie gewelen, alle wären 
binausgeeilt, um Georg, den heimlehrenden 
Sohn und Bruder, zu begrüßen, und die klaſſiſche 
Szene hätte bei [hönem Wetter vor der Haustür 
Hatifinden lönnen. Aber die Yamilie war von 
der Gewöhnlichleit weit entfernt, darum jpielte 
die Heimfehr Georgs nah) Chojnogöra ſich aud) 
anders ab. 

Er langte zu nädtliher Stunde an. Herr 
Mathäus Hatte ausdrüdlid verboten, daß 
jemand, außer der Dienerjchaft, feine Ankunft 
erwarte. Als er das längjt verlafjene VBater- 
haus betrat, fand er nur den Kammerdiener, 
ein beſcheidenes Abendeſſen und ein vorbereitetes 
Zimmer. Uber Terenia fand ein Mittel, dem 
Bruder auf dem Sorridor zu erſcheinen, fie war 
dtamatiſch zärtlih, im blauen Sclafrod, und 
hatte aufgelöftes Haar. 

Sie--jiel Georg um den Hals, und ihre 
Zärtlichleit wurde von Georg erwidert; Das 
fteife Ausjehen des jchlafenden Kamilienhorites 
erwedte in ihm allerlei Zweifel und Ahnungen. 

„Du in Chojnogöra! Welch eine Freude!" 

Aus fremben Zungen. 1%6. Band 1. Romane 
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„Wie geht's, liebe Terenia? Schläfſt du 
nod nicht?“ 

„Deinetwegen, Jurtu! Bor Freude tonnte 
id nicht einſchlafen.“ 

„Du biſt brav. Schlafen viele Menſchen 
unter dieſem gaſtlichen Dache?“ 

„Onkel Thaddäus, Eſtella, alle, alle...“ 

„Wie iſt die Stimmung?“ 

„Bis zur Stunde vorzüglich.“ 

„Du nimmit alfo an, daß meine Ankunft 
fie verjhlimmern wird? 

„Das hängt wiederum von deiner Stim— 
mung ab.“ 

„Ad, ich habe. in den lehten zwei Monaten 
jo viel ausgeltanden, dak ... . na, fröhlid kann 
id) wahrhaftig nicht fein.“ 

Terenia blidte, obgleih voller Zuverſicht, 
dem Bruder burddringend in die Augen. 

„Aber heimgefunden, nit wahr? Und 
wiedergegeben? Du fommit, um unjer Leben 
zu teilen ?“ 

„Nah vielen inneren Kämpfen Tam id 
ſchließlich zu der Überzeugung, dak ich euch nicht 
entbehren Tann.“ 

„Das tit Ihön und Hug, Jurku. Bon nun 
ab werden wir alle glüclich fein.“ 

„Schön, oder nicht Ihön. Man wird mid) 
noch verdädtigen, daß ich unter dem Einfluß 
der Berechnung . . .“ 

„Sag’ das nit, Georg! Du bilt ein 
Idealiſt. Alle deine VBerirrungen fommen von 
jenem edlen Idealismus her, der did zuweilen 
auf Abwege führt. Nun haft du einmal Mut 
gefaht, harre alſo aus darin. Wir werden übri- 
gens morgen nod darüber ſprechen.“ 

„Ad, wird es viel zu jprehen geben?... 
Bielleiht Lönnte die Tatſache allein, daß ich 
gelommen bin, genügen ?“ 

Georg ſprach diefe Worte mit der Stimme 
eines Tlagenden oder befhämten Kindes. Das 
berührte die Schweiter ſympathiſch: 

„Du haft redt. Id glaube fogar, daß 
Papa es vorziehen wird... Ich werde auf 
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jeden Fall dafür jorgen, dak man did) jo wenig 
als möglich langweile ...“ 

„Ich dante dir, Terenia, Du verſtehſt mic.“ 

„Alſo gute Nacht, lieber Georg.“ 

Sie eilten leife davon nad) entgegengejeßten 
Richtungen durdy das jhlafende Haus, wandten 
- fi) aber noch einigemal um, nidten einander 
zu, fandten einander ein Lächeln mit den Augen 
und Kußhände, wie ein verliebtes Pärchen nad) 
einem Stelldidhein. 

Georg verbradjte die Naht ziemlih un» 
ruhig, erhob ſich recht früh, fleidete fih an 
und rültete id) zu der unvermeidliden Unter- 
redung mit dem Vater. Dieje Unterredung hatte 
er längjt vorausgefehen und jid eine Einleitung 
zu ihr zurechtgelegt. Er holte aus dem Koffer 
einen jorgfältig verpadten Gegenitand hervor, 
entfernte die Hüllen, und im Sonnenlihte er: 
glänzte ein vergoldetes Blech in der Form eines 
kleinen Schildes. Das war jener polniihe Ring- 
fragen, den er in Monte Carlo von ungläubigen 
Händen losgefauft hatte. Er Hatte ihn jorg- 
fältig auffriihen laſſen. Deutlich ſichtbar er- 
itrahlte das Bildnis der Muttergottes von Ezen- 
ftohowa über dem Mappen Melencz und die 
Jahreszahl der Befreiung von Wien. Auf der 
Rüdjeite war ein Kruzifiz. Den Ringfragen 
hatte Georg zum Andenten für den Bater be- 
itimmt; es follte ein Heines Zeichen der Er: 
innerung an die Anwejenheit im Auslande fein. 
Es war Zeit, das Geihent zu überreichen. Aber 
da der Geſchenkgeber nicht ſicher war, wie er 
jelber aufgenommen werden würde, 30g er es 
vor, die Gabe durch einen Abgeſandten zu über- 
mitteln. 

Er betradtete lange das Heiligenbild auf 
dem Ringfragen, als wollte er jid unter den 
Schub des geweihten Scildes jtellen; dann rief 
er den Diener und befahl ihm, das Dietallitüd 
dem Vater zu überbringen und anzufragen, wann 
er ihn empfangen wolle. 

Herr Mathäus war ſchon wach und lieh 
den Sohn jofort in fein Kabinett bitten. 

Bon Ferne ſchon erblidte Georg den Vater 


beim Tiiche jigend, die Hand auf den Ringlragen 
gelehnt. Er Lonjtatierte zunädjit, daß der Alte 
ſich nicht verändert hatte, daß er denſelben 
Sclafrod trug und jehr kräftig ausfah. Als er 
näher fam, bemerkte er, dab der väterliche Blid, 
obgleich ſich leidenihaftlicde Neugierde in ihm 
ipiegelte, ficherer zu ertragen war. Die vor— 
bereitete Rede blieb ihm im Halſe jteden, Er 
neigte ziemlich ungeihidt den Kopf an den Arm 
des Herrn Mathäus, dann richtete er ſich gerade 
empor und ſtand Ichweigend da. 

Der Bater richtete zuerft an den Sohn 
fein Jupiterwort: „Was ſoll dieſes Blech?“ 

„Ich babe dieſen Ringfragen in fremden 
Händen im Auslande gefunden, und babe ihn 
gelauft, um ihn dir, Papa, zu verehren.‘“ 

Herr Mathäus jtühte die Hände auf Die 
Knie, durd die nad) außen gerichteten Ellen- 
bogen marlierte er eine höhere Majeltät, jchüt- 
telte nervös das Haupt, ſchmatzte einigemal mit 
der Junge, dann Iprad) er: 

„Herr Georg, der Augenblid ift ernit! Heute 
gilt es, auf alle Ausflühte zu verzihten, um 
mit mir zu reden. Da werden weder Phraſen, 
nod) irgend weldhe Gejchenfe nützen.“ 

Er ſtieß das Blech mit der Rüdjeite der 
Hand zurüd, daß es einen Ton gab, während 
es über den Tiſch Hinflog. Aber fogleidy über- 
legte er, daß dies ein geweihter Gegenitand 
war und zog ihn wieder zu ih. Aber er änderte 
den Ton nidt: 

„Dein Brief, den id vergangene Woche 
erhalten habe, iſt ſehr ſchön geicdhrieben, aber 
er enthält teinerlei entihiedene Antwort auf 
unjere Fragen?“ 

„Fragen?“ wiederholte Georg eritaunt. 
„Ich habe weder einen Brief noch Fragen er» 
halten.“ 

„Gleihwohl find dir meine Fragen be- 
fannt, denn Sie find unverändert. Nennen wir 
fie lieber Forderungen. Du bilt in einem ge— 
willen Sinne reif genug, du wirit alfo einfehen, 
daß dein ganzes fünftiges Leben von den Ent- 
ihlüffen abhängt, die du jetzt fallen wirt. Ich 
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bin nicht gewöhnt, nachzugeben. Wenn alſo deine 
Abiihten irgendwie im Widerſpruche ſtehen mit 
den Grundjäßen unferer Yamilie, jo fage es 
mir gleih. Es gibt jetzt feine Zeit mehr zum 
überlegen, Wir jind bier alle verfammelt und 
erwarten deine Erllärungen. Ontel Thaddäus 
it mit uns. ch kann mich ſchon heute für ihn 
verbürgen. Obgleich ſpät, fo iſt er doch end- 
ih zur Belinnung gelommen. Wir warten.“ 

Georg fakte mit der Hand nad) der Stirn, 
als wollte er aufrührerifhe Gedanfen oder Ge- 
willensbifle, oder vielleiht nur Erinnerungen 
unterbrüden. Als er die Hand von den Augen 
entfernte, blidte er dem Bater gerade ins Ge- 
fiht und bemühte ſich, feinen brennenden Blid 
auszuhalten: 

„Papa, du forderit mich auf, ganz aufrichtig 
zu fein, mit Rüdfiht auf den Ernit des Augen: 
blids. ch will es tun. Ich begreife, dak du meine 
Lebensweije verdammt halt, obwohl ich bezweifle, 
daß du fie genau gelannt halt. Ich begreife, daß 
du mich zu jener Lebensweiſe zwingen willit, die bu 
lelber erprobt und als gut befunden halt. Aber 
warum halt du did jo entichieden meinem 
Heiratsplan widerjeht, einem Plan, der redlich 
war, chriſtlich, natürlich?" . . 

„Halt, halt! Nur keine Rhetorit! Du 
weiht nur zu gut, warum ich mich widerjeßte.“ 

„Bielleicht treff' ih nicht das Richtige.“ 

„Du halt es jhon getroffen. Diefer Plan 
ſteht weniger im Widerſpruch mit den Prin- 
zipien, als mit dem Intereſſe der Familie. Aber 
das Intereſſe der Familie iſt fein Geſchäftsinter— 
elle. Das iſt vielmehr etwas, wie die raison 
d'Etat. In unferem Falle it es fo wichtig, daß 
es in das Gebiet der moraliihen Intereſſen 
gehört.“ 

„a, vielleiht halt du recht, Papa, aber 
meine moraliihen Pflichten gegen Frau Olesta ?" 

„Eine Perſon, mit der man eine Liebihaft 
gehabt hat, führt man nit zum Altar,“ 

„Aber Papa, das war nicht der Fall!“ 

„Du lügit, mein Lieber. ch kenne Did 
zu qut, und veritehe mich darauf.‘ 


„Wie kannit du nur 
ſolchen Vorwurf machen ?“ 

„Es war jo, oder beinahe jo. Ich habe 
darüber genauere Radhrichten, als du vermeinft. 
Es iſt deine Pflicht, zu leugnen. Leugne. Uber 
unfer beutiges Geipräd bildet eine Ausnahme, 
und gebe Gott, dab es das lebte diefer Art 
fei. Heute jagen wir uns gegenfeitig die volle 
Wahrheit.“ 

Georg betrachtete eine Weile den Vater 
mit weit aufgerifienen Augen: „Diefer Mann 
imponiert mir...“ Dann verhüllte er das 
Geſicht mit den Händen und lieh ſich heftig auf 
den Seſſel nieder. 

Es entitand ein Moment der Stille, in 
welhem das Schweigen des Waters und bes 
Sohnes miteinander Zwieſprache führten — was 
nad; Maeterlind das beſte Mittel der Berltändi- 
gung zwilhen zwei Seelen fein foll. Freilich 
hatten dieje beiden Seelen einander ſchon vor- 
bin ziemlih viel mit Worten gelagt. 

Georg dachte bei ji, dak der Vater doch 
jehr gefeitigte und geſunde Begriffe und An- 
fihten über das Leben und den Nuten der Fa— 
milie habe. Er fühlte greifbar jeinen eigenen 
Anteil an diefem Nußen, zu dem der vom Vater 
gewieſene Weg der fürzeite, vielleicht aud der 
beite war... Herr Mathäus erfab aus dem 
Schweigen des Sohnes, daß er ſchon betehrt 
wäre, dak man ihm nur den dramatiichen Mo— 
ment der Wiederlehr in den Kreis der Familie 
erleihtern müſſe. Er rief alfo, ſchon mit viel 
weiderer Stimme: 

„Du halt uns großen Schmerz zugefügt...“ 

Er brad ab. Jetzt erhob ſich Georg. Er 
war begeiltert: 

„Bater! Der Schmerz, den ich euch 'ver- 
urſacht habe, verfolgte mid überall hin. Ich 
habe diejen Vorwurf des Gewillens zu betäuben 
geſucht, denn ich wollte nach neuen Ideen leben, 
mir eine eigene Welt jhaffen und eigene Bahnen 
wandeln. Stets aber hörte ich deine Stimme, 
Bater, und noch in deinem Zorn tat mir dein 
Schmerz in der Seele weh. Um diejes Gefühls 
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willen, um diejer Verehrung und Liebe willen, 
die tief in mir niften, habe ich ſchließlich allen 
meinen anderen Wünfchen entfagt — und Tomme 
nun . . .“ 

Georg trat nahe an den Seſſel des Vaters 
heran, büdte jih und. war bereit, das Knie zu 
beugen. Herr Mathäus fahte ihn bei beiden 
Armen. 

„ . Und ih lomme... um zu jühnen 
.. . gut zu maden .. . durch das künftige Leben 
abzubüßen ... .“ 

„Die Vergangenheit exijtiert alfo nicht mehr 
für dich?“ fragte der Bater und blidte dem 
Sohn ganz nahe in die Augen. 

„Ich habe mid von ihr losgelöft . . .“ 

„Das heißt: Verlobung, Ringe... . alles? 

. Ohne die Möglidleit einer Mieder- 
anfnüpfung?“ ... 

„Alles, alles habe id; preisgegeben.“ 

„Dein Ehrenwort darauf?“ 

Georgs gelentte Augenlider zudten ein 
wenig. 

„Mein Ehrenwort!“ 

„Das nenne id eine Sprade!" donnerte 
Herr Mathäus aus tiefjter Bruſt und prehte 
den ih vor ihm zu Boden neigenden Sohn 
in die Arme, 

Nur mit dem Brüllen eines Löwen lonnte 
man diefen Aufichrei vergleichen, in dem Triumph 
und Macht, aber auch Raubtierzärtlichteit eines 
Löwenvaters Tlangen. 

Eine Weile dauerte die rührungsvolle Stim— 
mung, ohne fih in TDeflamationen Luft zu 
maden. Herr Mathäus erhob ji, legte Die 
Hand auf Georgs Arm und rief: 

„Ra, mein Junge, jeht will ih mid um- 
fleiden. Ich möchte dich ſo ſchnell als möglid 
an deinem Plaf in unferem Streife erbliden.‘ 

Früher als gewöhnlich eilten heute die Be- 
wohner von Chojnogöra nad der weltlichen 
Beranda des Palaites, wo man wegen des ent- 
züdenden Wetters das Frühſtüch angerichtet 
hatte. 

Sie liefen alle um die Wette herbei, um 
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Georg zu begrüken. Noch bevor er eridhien, 
fam Tante Pauline, ſetzte fih hin und wartete. 
Der ihmadhafte Geruch des Frühjtüds ver- 
mengte jid mit dem Duft der Fichten und der 
Zaunwinden, die ein träger Windhaud, der 
Vorbote eines glutvollen Tages, herbeibradte. 
Das Gezwitiher der Bögel flocht leichte Me— 
lodien im Staccato in das tiefe Brummen der 
Kaffeemajchine. Die alte Dame mujterte aus 
Gewohnheit den gededten Tiſch. Keines von den 
Lieblingsgerihten jedes Yamilienmitgliedes 
fehlte. Gin jtand für den Onfel bereit. Nur war 
Tante Pauline nit fiher, ob Georg jet Tee 
oder Kaffee zum Frühſtüch trant... 

„Mein Jurku!“ 

Ihre ganze Zärtlidhteit und Neugierde war 
in diefem einen Aufſchrei enthalten und löite 
ih in Tränen auf, als Georg feiten Schrittes 
die Veranda betrat und der Tante die Hand 
fühte. Ehe jie ein Wort wechſeln fonnten, er- 
Ihienen faſt gleichzeitig Onkel Thaddäus, 
Wladzio und Romuald. 

„Aber, das iſt ja die reine Idylle. Ich 
werde ja wieder jung dabei!“ lachte der Ontel 
und drüdte Georgs Hand. „Na, fomm ber, trint’ 
etwas von Ontels Gin, das halt du in Chojno- 
göra noch nicht getrunten!“ .. . 

„Genoſſe fröhliherer Mahle!“ deklamierte 
Kobrynski und umarmte den Schwager. 

Romuald trat ſchweigend auf den Bruder 
zu, zögerte einen Augenblick, endlich küßte er 
ihn ſymmetriſch auf beide Wangen, wie es ſich 
gebührte. 

Jetzt fam Terenia herbeigeeilt und maß 
Georg mit ihrem durchdringenden Gazellenblid: 

„Schon nad) der Unterredung mit Papa? 
... Wie alſo? ... Ad, Gott jei Dant!“ 

Sie fiel dem Bruder um den Hals. 

Durch die geöffnete Türe des Salons er- 
blidte man jet die neugierigen ſchwatzen Augen 
und die leicht geöffneten Lippen Eitellas. Das 
vorgeneigte Köpfchen mit den zitternden, 
Ihwarzen Loden leuchtete, während die ganze 
Geſtalt im Schatten des Zimmers blieb. Das 
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Mädchen war offenbar in eilendem Lauf ge 
lommen und an der Schwelle ftehen geblieben. 

Des Onkels Geſicht eritrahlte, als er die 
Tochter erblidte. Sie jah entzüdend aus, in dem 
leichten, aſchgrauen Kleidchen, von einem roten 
Gürtel umjhlungen. 

„Ra, komm ber, Wildfang! Du tennit ja 
den Eoufin Georg... Bor drei Jahren in 
Paris... weiht du noch?“ ... 

Eitella trat vor, gemeflenen, etwas fteifen 
Schrittes, was gute Erziehung andeuten jollte. 
Sie begrükte alle Anwejenden ohne Befangen- 
beit, aber audy ohne Lädeln. Alle waren auf 
einmal jtill geworden und verfolgten jede Be- 
wegung der Eintretenden. Terenia langte fogar 
nad ihrem Lorgnon. Plöhlid ließ das leb- 
bafte Mädchen den ausgeborgten Ernſt fahren 
und rief ungeheudelt: 

„Ad, was ift denn mit euch los? hr 
ſchweigt ja alle, wie ein Aufternpart!“ 

Fräulein Pauline erhob die Hände zum 
Himmel, und ihr wirrer Blid irrte von einem 
der Anwefenden zum andern. Aber Ihadbäus 
fing an zu laden, und feinem Beifpiel folgten 
die übrigen. Er wandte ſich an Georg: 

„Siehſt du, mein Lieber, das it nicht old) 
eine gewöhnliche Coufine, das ilt ein Teufels: 
terl, das jprüht Funken ... Dabei das brapite 
Kind von der Melt.‘ 

Er zog die Todter an Sich, jie blidte ihm 
järtlih in die Augen, mit einer jtummen Be: 
wegung der Lippen ſagte fie ihm etwas Liebes, 
und das ausgelajjene Kind zeigte ſich auf einmal 
als anziehendes Weib. 

Georg betradtete fie aufmerliam, aber ohne 
Zudringlichkeit. Gleichzeitig wahrte er Die 
Aſthetit jeiner Erjcheinung, die er in der Kunſt, 
den Frauen zu gefallen, jo oft jhon erprobt 
hatte. 

„Seht befomme id; aber meinen Kaffee,“ 
tief Ejtella, Zofend, mit ihrer außerordentlich 
melodiihen Stimme, die die allereinfadhiten 
Worte in Mufil zu verwandeln jchien. 

Sie ſetzte ſich an den Tiſch, aber aliogleid) 


mußte man ji; wieder erheben, um Seren 
Mathäus zu begrüßen, der foeben eintrat. 

In dem Antlik des Patriarhen war Sieg- 
baftigfeit und Ruhe zu lejen, und zugleich der 
Befehl, dab die Ankunft Georgs als erfreuliche 
aber natürlihe Tatſache zu behandeln fei. Seine 
Zufriedenheit drüdte Herr Mathäus einzig und 
allein durd eine gehobene geiltige Temperatur 
aus. Seine Gnädigfeit war wärmer, feine Würde 
majeltätifcher. Er jhien von neuem in der Atmo⸗ 
Iphäre diefes freudigen Morgens zu erblühen. 


XXXVI. 

Seit diefer Zeit waren zehn entzüdende Tage 
verfloffen. Über Chojnogöra war ein gütiger 
Zauber ausgegoffen worden und hatte die Ge- 
mütsart der Bewohner verwandelt, ihre Ideale 
harmoniſch zueinander geftimmt, die ganze Atmo- 
Iphäre verhext. Herr Mathäus ward nadhjlidhtig;; 
Herr Thaddäus gewann das polnische Landleben 
lieb; Terenias Wit jhwieg bisweilen; Wladzio 
fand einen guten Partner im Ontel, der unauf- 
merfiam fpielte und ftets verlor. Romuald 
näherte ſich Georg, er jhlo mit ihm fogar 
ein gegenjeitiges Bündnis, weldes beiden 
Brüdern gejonderte und unbeitreitbare Anteile 
in den Ausſichten auf die Zufunft fiherte. Und 
da auch Fräulein Pauline angefangen hatte, 
zu bemerlen, daß Chojnogöra auf Eitellas Cha- 
ralter einen mwohltuenden Einflug ausübte, 
fühlten ſich alle glüdlich. 

Am jchwierigiten war es, zu bejtimmen, wie 
Georg lich in diefem neuen Leben fühlte. Ein 
Dichter! ... Diefer Beruf it von Natur voller 
Geheimniſſe. Manchmal verriet ein einzelnes 
Mort, eine Geite, ein Aufleucdhten in feinem 
Geſicht, dak er bier Balſam ſchlürfe, der feine 
reihe Seele bald gejund maden würde Er 
madte eine Balſamkur durch. Oft, wenn der 
Abend den Himmel vergoldete, wenn irgendwo 
fern die Gloden zum Angelus läuteten, oder 
das Waſſer in den Mübhlenteihen murmelte 
und die Fröſche ... doch uns würde das alles 
nod feine Voritellung gewähren von dem, was 
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in der Seele Georgs vorging. Er war eben ein 
Dichter ganz neuer Art. Alle dieje ſchmerz— 
lindernden Erſcheinungen der Natur hätten wahr: 
icheinlih immer noch nit vermodt, fein ver: 
giftetes Herz zu heilen, wenn jie nit den 
Hintergrund gebildet hätten für die neue und 
außerordentlich intereflante Geitalt Eitellas. 
Eitella hatte einen Fehler. Sie war nidt nur 
eine erlaubte Frucht, fie war audy das ihm direkt 
von der Familie gewielene Lebensziel, nad) dem 
er jtreben jollte. Andererjeits war jie an und 
für ſich fo reizvoll, daß die Tragödie, ihr alle 
feine früheren Gefühle und Empfindungen opfern 
zu müſſen, leiht und anziehend, ja ſchließlich 
volllommen poetijdy erſchien. 


Eitella jingt. Man hatte anjtatt des ehr: 
würdigen Klimperkaſtens ein neues Klavier aus 
der Stadt Tommen laſſen. Georg lauſcht, ſchaut 
und begreift, daß ein Weib, das eine jo klang— 
volle und warme Stimme hat, aud eine ſchöne 
Seele haben müſſe. 


„Mein ganzes Leben lang möchte ich dir 
jo zuhören.‘ 

„O nein, bu mußt mir fingen, wenn ſchon 
vom ganzen Leben die Rede iſt.“ 


Nicht zum eritenmal hatte Georg ſich im 
Geilte die Frage vorgelegt, was für einen Ton 
er in den Unterhaltungen mit der jchönen 
Eoujine einihlagen ſolle. Galt es, mit jcherz- 
haften Wendungen, mit halben Andeutungen zu 
operieren, oder follte er ihr von erhabenen und 
dämoniſchen Gefühlen reden? Er hatte beide 
Methoden verjudt, aber feine von beiden hatte 
den gewünichten und gewohnten Erfolg. Er 
mußte ſich fogar jehr zulammennehmen, um dem 
launigen Mädchen ftandzuhalten, das jedes Wort 
jo flint und anmutig zu erwidern veritand -— 
fowohl den leichten, ihr zugeworfenen Ball des 
Scerzes, als aud den ſchwergeladenen Ballon 
voll verdidhteten, nebeligen Gefühls. Zuweilen 
pla&te jogar der Ballon unterwegs, zur großen 
Freude Eitellas und zur Verlegenheit Georgs. 
Aber diefe Fleinen taftiihen Mikerfolge madıten 
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ihn nit irre, im Gegenteil, fie ftadhelten nur 
feine Lujt zum Siegen an. 

„Wie völlig neuartig du bilt, Stelli! Jede 
Geite, jedes Wort, alles iſt neu an bir. Jh 
habe jo viele Erinnerungen und dod bringt 
du mir feinen Bergleid in den Sinn.“ 

„OÖ, pas des comparaisons, je vous en prie 
Yourkou!*“ 

Sie hatten ſchon einander bejondere Namen 
gegeben. Er nannte fie Stelli und Jie ſagte zu 
ihm VPYourkou, das einzige polniſche Wort, das 
fie in die franzöliihe Konverſation einflodt. 

„Dies ſage id ja eben, daß id) dich mit 
niemandem vergleihen Tann. Und doch iſt es 
mir, als ob id did jeit langem tennte. Es 
iſt etwas PVerwandtes in bir.‘ 

„Bande des Bluts, wie Romuald della— 
miert.‘ 

„Nein, etwas anderes, Gröhkeres. Übrigens 
bin id unjerer Familie gar nit ähnlich, und 
auch du nidt. Wenn aljo zwilhen uns etwas 
Verwandtes erxijtiert, jo ilt es nur uns beiden 
allein eigen.‘ 

Aber Eitella fing mittlerweile wieder an, 
den Klavier Töne zu entloden, da fie offenbar 
feine Luſt veripürte, Tih in die Metaphyſik der 
verjchiedenen Berwandtihaftsbande einzulaffen. 
Uber ihre angeregten Gedanlen eilten auf eigenen 
MWegen raid, nah rauenart, zu fonfreten 
Schlüffen. Sie wandte id lebhaft an Georg: 
„Höre mal, VDourfou, wo werden wir wohnen ?* 

Georg lächelte entzüdt. Das Heiratsprojelt, 
obgleich allen befannt, obgleih wie ein Duft 
in der Atmojphäre jchwebend, war von dem 
jungen Paar jelber bisher noch nidt deutlich 
formuliert worden. Georg war daher jehr er- 
freut, dak Eitella die Sache mit raſchem Griff 
beim Kern anfahte; das bewies ihm, daß fie 
an ihn dadte und daß jeine Methode, zu ge 
fallen, wenn auch nit in jedem Einzelfall er- 
folgreich, doch im allgemeinen ihre Wirkung nit 
verfehlte. Er erwiderte jchleunigit: 

„Wir werden wohnen, wo es deinem Bater, 
und vor allem dir gefällt.‘ 
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„Wirklich? Niht in Chojnogöra ?“ 

„Rie! Ich komme hierher nur jelten.‘ 

„Und du Bbilt... ihnen wirklich nicht 
ähnlich ? 

„Urteile ſelber!“ 

Sie blidten einander von der Nähe in die 
Augen. Eitellas Geſicht überzog ſich mit einer 
Bläffe, und es malte ſich darin der leidenihaft- 
lie Drang, die raid in dem kleinen Köpfchen 
aufzudenden Pläne in Taten umzujeßen. 

„Bir reifen aljo zum Herbit nad) Biarrit; ?“ 

„Mit MWolluft !“ 

„Dann ein wenig nah Paris zu Papa. 
Dann nad der Riviera.“ 

„Ganz wie du befiehlit!" 

„Oder... wir reifen fogleih über Kairo 
nah Indien ...“ 

„Ich hege ſchon längſt dieſen Plan... 
Und erſt zuſammen mit dir, Stelli!“ ... 
„Möchteſt du nicht Löwen jagen?“ 

„Wie? Auch zuſammen mit dir?“ 

„Natürlich. Ich Tann ſchießen.“ 

„Gut alſo . . . Aber... wir haben uns 
immer nicht gelagt, mit welchem Recht 


nod 
wir eigentlih zujammen reifen wollen... 

„Ad, ja...“ lachte Eitella reizvoll. 

Sie wandte ſich ab und fuhr fort zu fingen. 

Georg ſaß ganz nahe bei ihr. Die Abenp- 
dämmerung ſank hernieder. Und es geihah, dak 
die Melodie abbrady, das Lachen jich zu einem ge- 
dämpften, heißen Flüſtern jentte, und Eitella 
lehnte das Köpfchen gehorfam an Georgs 
Säulter.... 

Die Schußgeilter von Chojnogöra lädhelten 
freundlich; zu diejem Liebesgetändel und umgaben 
es mit till helfender Anteilnahme. Sobald aber 
das Einveritändnis zwilhen ‚dem jungen Paar 
einen allzu poetiihen Charalter annahın, ließen 
die jorglamen Geijter ein janftes lügelgeflatter 
vernehmen, famen zu zweien, 3u dreien, oder 
alle zugleich herbeigeflogen, um Rates zu pflegen. 
Schließlich kam es dahin, daß folgendes ernite 
Geipräd ſtattfand. 


Onlel Thaddäus befand fih mit Georg 
im Part, an einem fchattigen, ftillen Ort. 

„Ra, lieber Georg, du haſt mir bisher 
nidts von deinen Herzensangelegenheiten ge- 
ſprochen.“ 

Mit Augen und Lippen brachte Georg eine 
ſolch wunderbare Tonleiter von überraſchtem 
Staunen, unterdrücktem Herzeleid, lächelnden 
Blichen zur Sonne hervor, daß ſogar der Onkel, 
der die Herzen der Menſchen, zumal die ſeiner 
Familie, ziemlich gut kannte, nichts zu begreifen 
vermochte. 

„Wie denn? Willſt du mir nichts ſagen? 
Du ſollteſt doch wiſſen, daß wir beide offen— 
herzig miteinander reden können. Ich habe vieles 
erlebt und Tann vieles verzeihen. Du biſt unter 
der jungen Generation der fähigite.‘ 

„Darum Habe ih auch zu Ihnen un- 
begrenztes Vertrauen, Ontel.“ 

„alo””... 

„Alſo babe ih Ihren Rat befolgt, den 
Sie mir damals auf der Jacht, vor der Abreije 
nad; Nizza, gaben.‘ 

„Befolgt!... Hm... Erzähle mir dod 
das etwas ausführlicher.‘ 

„Ih trieb mid in der Welt umher ... 
Ich fämpfte mit Wallungen und Begierden, die 
id) nach reiflicher Überlegung als unzeitig und 
undurdführbar erlannte. Aber jeit id; meine 
Vorurteile bejiegt und wieder Dieles Haus be- 
treten habe, das jeht wie von einem neuen 
Morgenrot erhellt wird, it mir jo feltiam zu 
Mute... id fühle mid verjüngt und gejund 
an Herz und Seele... .“ 

Ontel Thaddäus jhaute auf Georg mit 
freundlichem Lädeln. Mit Kopf und Wugen 
gab er leichte, muntere, etwas ironiſche Zeichen 
des Beifalls. Endlich unterbrad er den Strom 
feiner Berediamteit: 

„Mein Beiter, du bift gewöhnt, mit Frauen 
zu ſprechen. Du ſprichſt nicht ſchlecht. Ich aber, 
jiehit du, bin ein alter Praftifus, und ich weik, 
dak es am beiten it, von einfachen Dingen mit 
einfahen Worten zu reden. 
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„Ih bin ganz Ohr, Onkel,“ rief Georg 
jeremonids. 

„Du braudit an mich nicht heranzutreten 
wie zum Beichtſtuhl, nod wie vor einen Richter, 
nod) wie an den Vater. Ich bin einfad) nur dein 
Freund und möchte dir einen Vorſchlag machen, 
der uns beide fehr nahe angeht. Uber bevor 
wir auf die Sache eingehen, erlaube, daß ich 
dir einige fragen unterbreite. Zunächſt, wie 
haſt du deine Rechnung mit der Witwe ge 
ſchloſſen ?* 

„Sie hat ja mit mir gebroden.“ 

„Um jo beffer. Und du halt did nidt 
bemüht, wieder mit ihr anzufnüpfen ?“ 

„Das wäre mir ganz unmöglid) gewejen. 
Mir haben uns für immer verabidiedet.‘ 

Eine Weile betradtete ihn der Ontel auf- 
merffjam. Er war mit der Mufterung feines 
Gelihtes zufrieden und geriet in gute Laune. 

„Ra, und was haft du fonjt mit deinem 
ganzen Harem angefangen? Hat did die jchöne 
Fernanda viel Geld gefoftet? 

„Gar nichts, Ontel. Sie hat mir ein paar 
taufend Franten in der Roulette verjpielt. Das 
war alles.“ 

„Ei? ... 
Blumen?" .. 

„Jawohl, ein wenig Blumen ...“ 

„Dann bift du ein Schlautopf, mein Junge, 
Und jene andere, die von vormals... . wie hieh 
fie doch gleih?... Karoline, glaub’ ih...“ 

Georg runzelte die Brauen und zwinterte 
mit den Mugen, wie einer, der nad) etwas ſehr 
Entferntem ausihaut. Dann jeufzte er halb, 
halb verſchluckte er ſich, und ſchüttelte religniert 
den Kopf. Thaddäus rief mit derber Vertrau— 
licheit: „Ei, jo geitehe doch, dak du nicht weißt, 
was aus ihr geworden ijt.‘ 

Nach kurzem Belinnen lachte Georg herz— 
lid auf: „Mit Ihnen verlohnt es ſich zu reden, 
Onkel.“ 

„Na, ſiehſt du! Jetzt aber wirſt du ein 
wenig Moral zu hören bekommen, — o, nicht 
von jener Sorte, mit der man did hier von 
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Kindheit auffüttert —, meine Morallehren find 
praftiiher Natur.“ 

„Alles, was Sie ſprechen und raten, über- 
zeugt mid) ſofort.“ 

„Alſo, mein Junge, es iſt Zeit, daß du 
eine geordnete Lebensweiſe zu führen anfängſt, 
an den Nutzen, nicht nur an das Vergnügen 
dentſt. Es ift Zeit zu heiraten.‘ 

Georg ſtand da, wie geblendet. Der Rat 
des von der Familie unabhängigen Ontels 
ftimmte überein mit den Plänen aller anderen 
Familienglieder und entiprady überdies Georgs 
heißeſten Wünſchen in diefem Augenblid. 

„Es gibt nur eine einzige in der Welt, 
die ich heiraten fönnte, Für dieſe eine könnte id 
nit nur alle Gewohnheiten und Erinnerungen, 
fondern aud; mein ganzes Leben bingeben.‘ 

„WBeikt du, Georg,“ rief Thaddäus, „in 
gewilfen erniten Augenbliden des Lebens gilt 
es, vollkommen ehrlich zu fein. Du ſprichſt alio 
jeßt die unbedingte Wahrheit. Wie?“ 

„Ganz unbedingt.‘ 

„Run, jo beirate Ejtella ... Ohne Rühr— 
feligfeiten, bitte... . . So, drüden wir uns die 
Hände, genug.“ 

Er jhwieg eine Weile und unterdrüdte eine 
unwilltürlihe Rührung. Dann fette er jih auf 
eine Bank und zog Georg mit fid. 

„Wir haben hier nichts Neues erjonnen, 
denn du weißt, der Plan exiltiert feit dem Früh— 
jahr. Mathäus bat darum in feinen Briefen, 
id) jelber hatte längjt ſchon daran gedadt. Alle 
unfere gemeinfamen nterejfen erheilhen es. 
Das Projelt ift alfo nur gereift. Jetzt von 
der Mitgift, von der zufünftigen Erbihaft zu 
Iprechen, wäre geihmadlos. Du follit feine Ent- 
täufhung erfahren, mein... Herr Schwieger- 
fohn. Eins muß id) aber betonen: Diejes 
Mädchen it mein wahrer Reihtum, an dem mir 
mehr liegt als an meinem ganzen Vermögen. 

„Wer würde das nicht begreifen, lieber 
Onkel!“ 

„Ich habe mich mein Lebenlang vor allzu 
heftigen großen Neigungen bewahrt. Aber Eſtella 
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bildet eine Ausnahme. Sie iſt das ganze Glüd 
meines fpäten Alters. Ich wünſche allo fehr, 
daß fie glüdlich ſei.“ 

„Ontel, alles, was in meiner Madt liegt, 
ſoll ...“ 

„Lieber Georg, Verſicherungen auf eine 
ferne Zufunft find im allgemeinen gebredlid. 
Wer verftändige Menſchen können die Zukunft 
voraus beredinen und zutreffend beurteilen. 
Bern man aljo einen Beruf, ober ein neues 
Leben anfängt, kann und foll man ſich bered- 
nen. So zum Beifpiel iſt es nötig, ſich ſehr 
ausihlieklih an Eftellas Seite zu halten. Sie 
üt ein ftolzes und jtürmifches Weib — die ge- 
Ioderten Ketten Tönnte fie leicht breden. Ich 
wünfhe aber ein ruhiges Leben für jie. Na — 
und dir wäre es ja auch nicht angenehm ...“ 

„Mir fcheint, dak uns nichts hindern wird, 
zu einem innigften Einvernehmen zu gelangen.‘ 

„Das will id hoffen,“ 


XXXVII. 

In Ehojnogöra war die Ernte eingeheimſt. 
Nie zuvor hatte man fo viele Schober errichtet 
auf den üppigen Stoppelfeldern, wo Taufende 
von Schafen weideten und die fettwogenden 
Herden des Getiers die gelbihimmernden Auen 
belebten. Die Wiejen prangten in reihem Grün 
wihen den Heuſchobern der erften Mahd. 

Auf dem Steg zwiihen den Feldern ehrt 
die Palaftgefellihaft von einem Spaziergang 
beim. Sie [reitet in der Ordnung, nad) den 
allergefündeiten Prinzipien. 

Boran gehen die beiden Patriarchen, Ma- 
thäus und Thaddäus. Sie haben einander nichts 
mehr zu fagen. Die Hauptaufgaben ihres Lebens 
baben fie erfüllt, und nun verbauen jie in 
Wonne ihre Zufriedenheit. Georg ilt mit 
Eitella verlobt. Romuald mit Eva Koſtlowna. 
Die Angelegenheit des Majorats befindet ſich 
auf gutem Wege. Ganz Chojnogöra mitlamt 
den Kapitalien des Herrn Mathäus werden der 
älteren Linie derer von Dubiensti zuteil, die 
von Mathäus und Romuald, jo Gott will, ins 
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hundertite Geflecht ji entfaltet. Die durch 
Thaddäus repräfentierte jüngere Linie wird ihre 
Säfte aus ihrem Bermögen faugen, das un- 
geteilt auf Georg und Eitella übergeht; jie 
wird ih im Auslande entwideln und mit 
Gottes Hilfe ins Heimatland zurüdtehren. Alle 
diefe idealen Einrihtungen find aus dem Reid) 
ber frommen Wünſche in das Gebiet der Tat- 
ſachen herübergegangen, find in Geridhtsaften 
feitgelegt und gehörig mit Siegeln verjehen. 
Der Triumph, der fid im Antli der beiden 
Yamilienhäupter [piegelt, it daher teine flüch— 
tige Beleuchtung, fondern ein bauernder 
Strahlentranz von der Art jener Glorie, die 
die Häupter der Auserwählten des Herrn Trönt. 

Den Feldweg, der ſchmal und von Furden 
durchzogen ift, durchſchreitet auch die übrige 
Gefellihaft, darunter Fürft und Fürftin Ko— 
bronsla. Terenia, mehr Dubienstifh als ihr 
Gatte, fühlt die allgemeine befeligende Stim- 
mung. Wladzio dagegen, der an die Familien- 
ideale nicht Hinanreicht, empfindet eine Zu— 
friedenheit mit verfchiedenen Erleichterungen, die 
ihm geworben find. 

„Wundervoll ift es in diefem Jahre in 
Chojnogoͤra,“ |priht Terenia zu ihrem Manns, 
„Wie ſchade, daß es nur ein foldes Jahr geben 
Tann! Werden wir uns jemals in Zulunft bier 
verfammeln in ber gleichen Heiterleit des Geiltes 
und ber Erbe?“ 

„Wenn fie ihre Verſprechungen einhalten 
und alles abzahlen,“ rief Wladzio mit leifer 
Stimme, „werden wir uns anderwärts auch wohl 
befinden. Jene Lumpe im Auslande haben jie 
befriedigt, aber aud) hier gibt's ein paar, bie 
dringend find... Wart’ mal... adttaufend 
Rubel dem Juden von Siedlce... Diejer it 
der ſchlimmſte, dreitauſend jenem andern . 

„Schäm did doch, Wladzio, fo fortmäprenb 
nur vom Gelde zu reden!" 

„Ihr Weiber habt es leicht, Idealiſtinnen 
zu fein. Ihr befommt alles fertig auf den 
Tiſch. Uber wir müffen jhwer arbeiten, wenig- 
tens mit dem Kopf.“ 
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„Du bilt ein Kind, lieber Wladzio.“ 

„Ein Kind oder nicht, id) habe ein fatales 
Jahr gehabt.‘ 

„Sprid mir nichts Schlimmes von dieſem 
gejegneten Jahr.“ 

„Na, id jage ja gar nichts; jetzt ſcheint 
fih ja alles wieder zu ordnen.‘ 

Fräulein Pauline, nod immer rüjtig, ging 
im dritten Paar neben Romuald und hielt mit 
ihm tapfer Schritt. Sie war von Fräulein Kojt- 
towna entzüdt. 

„Du bekommſt eine wahre Perle, Romcio. 
Das Mädchen ift ftill, ruhig, bat ſehr viel 
Anmut von jener guten Art, die man heut- 
zutage nur jelten jieht. Sie iſt ganz ihrer 
Großmutter ähnlid. Ihre Großmutter, eine 
Roniecpolsta, war einit eine berühmte 
Schönheit.‘ 

Ob Fräulein Eva wirfli an ihre Groß. 
mutter erinnerte, war ſchwer zu entſcheiden, aber 
obgleih jie faum zwanzig Jahre zählte und 
regelmäßige Züge hatte, war dod etwas Welles 
in ihrer Geitalt, in ihren rötlihblonden Haaren, 
in dem weißen, etwas jommerjprofjigen Gelidht. 
Dagegen ließ ihre Diſtinktion nichts zu wünſchen 
übrig. k 

„Zante, wenn du wüßteſt, wie gut fie ſich 
in jeder Lage zu betragen weiß! Gie ſagte 
mir, id) jolle meine Briefe an fie jtets an bie 
Adreſſe der Mutter richten, der fie aud ihre 
Antworten an mid) zeigen will. Das wird uns 
beiden ein wenig Zwang auferlegen ... aber 
wie hoch jtellt das fie in meinen Augen!“ 

„Gewiß, Romcio, du wirjt eine ideale Frau 
haben!“ 

„Ich wollte eben jagen, dab man zur Gattin 
ein ganz anderes Frauenweſen wählen muß, als 
zum Beifpiel ... . alle die Weiber, denen Georg 
nadlief. Das gligert und berauſcht, aber an 
ftatt einer Hilfe im Leben bildet es nur eine 
Quelle der Sorgen und Gefahren.“ 

Fräulein Pauline lonnte nidt anderer 
Meinung fein, aber jie erwiderte etwas un- 
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„Du haft volllommen redt. Indeſſen Georg 
. es gibt aber Menſchen in der Welt, die 
unbedingt der Lebensfreuden bedürfen.“ 

„Ad, Tante, wer bedarf ihrer nicht! Aber 
man muß es verjtehen, fie in der Ruhe des 
Gewillens und in der Übereinitimmung mit den 
Prinzipien zu finden!“ 

„Eine Heilige Wahrheit ſprichſt du aus, 
Romcio! Du bit wirllid zum Oberhaupt un— 
ſerer Familie geihaffen!“ 

„Ich fühle in mir dieſen Beruf, und Eva 
begreift das!“ 

Der Steg erreichte den Teich an der Mühle 
und wand ſich dahin an dem Damm, deſſen Ab— 
hang zum Waſſer hin ein dichter Haſelnußhain 
bededte. Die üppigen Zweiglein jtreichelten 
fofend die Kleider der vorbeiſchreitenden Palajt- 
gejellihaft. Als diefe die Mühle erreichte, blieb 
fie ftehen, um dem luſtigen Raufden Des 
Malers und dem Klappern der Räder zuzu- 
hören. Jemand ſchlug vor, Georg und Eitella 
zu erwarten, bie zulegt marfdierten und nod) 
hinter der vom Hain beſchatteten Windung Des 
Meges verborgen waren, Einige Müllerjungen, 
über und über vom Mehljtaub bededt, traten 
heran, um den Beherrihern dieſer Erde und 
diejer Reihtümer die Hände zu küſſen. 

Sie grüßten ehrfurdtsvoll und Kriftlich: 
„Er ſei gepriejen!“ 

„Man muß immer deutlich herausſagen: 
Gepriejen fei Jeſus Chrijtus!“ rief Herr Ma- 
thäus würdevoll, „Unbedingt muß man das!“ 

Georg und Eitella, die ſich hinter der grünen 
Hede verjpätet hatten, gingen fröhlih im gol- 
denen Abendfonnenihein. Sie hatte ganze 
Garben von Feld- und Wiejenblumen gefammelt, 
und er half fie ihr nah Haufe tragen. Ihre 
Geitalt, die hier etwas fremdartig erſchien, gab 
der Landidhaft einen eigenartigen Stilreiz und 
verlieh ihr den Schein jener kleinen Szene aus 
dem Anfange des neunzehnten Jahrhunderts, 
da das Mäbchen in hoher Friſur, in einem 
großen Hut, der wie ein geblähtes Segel aus- 
ſah, im Kleidchen mit kurzer Taille, den zärt- 
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lihen Belenntniffen des Ulanen laufchte, der 
in den Krieg zog. Georg Ipielte den Ritter 
gar nicht übel, aber anjtatt in den Krieg zu 
ziehen, war er eben heimgefehrt von der Wal- 
ſtatt. Beide fühlten fi als die Quelle und 
den Mittelpunft des Glüds, das ringsherum 
eritrahlte, des Reichtums, der fie von allen Seiten 
umgab. Dabei führten fie die lieblichſte Unter- 
haltung miteinander. 

„Als id dich das erjtemal in Paris fah, 
Stelli, hatte ich das plötzliche Vorgefühl jener 
unbedingten Sympathie für dich, die die Grund- 
lage tiefer und dauernder Gefühle bildet. Du 
warſt noch ganz Kind, aber man konnte in bir 
Ihon die Blume, den Stern von heute voraus» 
ahnen.‘ | 

„Sch erinnere mih an dieſen Belud nicht 
mehr genau. ch war aus dem Klofter zu den 
Ferien nah Haufe gelommen und belam... 
warte, was war es denn?... ad, richtig, eine 
Broſche mit Smaragd. War das damals?" 

„Das weiß id nicht.“ 

„Und bier in Chojnogöra, willft du willen, 
mas mir an dir auf den eriten Blid gefiel?" 
„Was war es, Stelli? Sag es nur!" 

„Die Art, wie du den Rod trägit. Du 
trägft ihn ganz wie db’Anjorrant.‘ 

Georg Lonitatierte den ſcharfen Blid feiner 
Verlobten, denn er ahmte in der Kleidung tat- 
fählih den Stil des Marquis nad. Aber die 
Erklärung befriedigte ihn nicht ganz. 

„Das ſind Kleinigkeiten, Stelli. Ich 
wünſchte, daß du dich mehr mit meinem... 
inneren Weſen beſchäftigteſt?“ 

„Das laſſen wir auf ſpäter.“ 

Obgleich dieſes Prachtſtück der Unterhaltung 
an ſich nicht poetiſch war, ſo war doch viel Poeſie 
ringsherum ausgegoffen, auf den goldigen Fel- 
dern, den grünen Wiefen, und im Herzen der 
beiden jungen Menden. | 

Dod bald gewann der hehre Ton wieder 
die Oberhand: 

„Wenn wir den Winter über in Paris 
bleiben, müffen wir unbedingt eine Loge in der 
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Oper haben.. Du, GStelli, kannſt ohne Mufit 
nicht leben. Wir werden auch in unferem Haufe 
muſikaliſche Abende veranitalten.‘ 

„Gewiß, Dourfou, ſehr gerne.” 

„Wir werden viele Künſtler, Schriftſteller 
einladen... Auch unfere in Paris wohnen» 
den Landsleute. Man muß etwas für das 
Baterland tun.“ 

„Wie du willit, Yourkou!“ 

„Du befennft Dich doch ebenfalls zur Natio— 
nalität deines Vaters, Stelli, niht wahr? Was 
mid) anbetrifft, fo werde ich mid nie, was immer 
ih in Zulunft unternehmen mag, von den na- 
tionalen und Kriftlihen Prinzipien entfernen.‘ 

Eitella warf Georg einen Seitenblid zu. 
„Du ſprichſt wie dein Alter.‘ 

„Ah... er hat meiſt recht.“ 

Immer. deutlicher drang zu ihnen das Klap—⸗ 
pern ber Mühle und belebte die Stille der 
Felder mit feinem ordentlih und nußbringend 
Ihlagenden Puls. Georg Ientte das Geſpräch 
auf diefes Thema, 

„Seit meiner früheiten Kindheit liebe ich 
diefe unjere Mühle. Die iſt gleihlam das Herz 
unjerer Güter.‘ 

„Das Herz?" lachte Eitella. 
lieber der Magen.“ 

Georg frappierte jo jehr die Bemerkung 
feiner Verlobten, daß er jtehen blieb, fie an- 
blidte und den Mund auftat: „Weikt du, Stelli, 
du halt entidhieden eine literariiche Begabung.“ 

„Ei, wo! Nur gefunden Menfhenveritand. 
IH liebe es, die Dinge beim rechten Namen 
zu nennen.‘ 

Georg ſchwieg und ſagte fih, dak er mit 
dem Scharflinn feiner fünftigen Frau würde 
rechnen müſſen. Uber er hatte feine Angit da— 
vor. Die Sünden feiner Vergangenheit waren 
offenkundig und äjthetiih, und für die Zukunft 
hatte er lauter freundliche Abſichten. . . . Eine 
ihöne Frau, viel Geld... der Reft würde ihm 
gegeben werden. 

„Meine Stelli!" 

Der Hain am Teich verhüllte das junge 
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Paar den Augen der übrigen Gefellidaft. Es 
erhoben ſich die abendliden Düfte der Kräuter 
und der Waflerpflanzen, die in der ſtillen, faſt 
reglojen Flut badeten; den Waſſerſpiegel lüßten 
bie vorüberhujhenden Schwalben. Und aud) die 
Lippen der Verlobten vereinigten ji) unter dem 
Drange dieſer Friſche, diefes Schweigens, dieſer 
übermädtigen Lodung der Natur. Ejtella blieb 
ftumm, nur Georg unterbrad die Küſſe durch 
Worte, die er wahllos jtammelte: 

„Mein fühes... Mädchen... mein Glüds- 
ſtern ... Stelli.;. Gattin meiner Seele!"... 

Bei den legten Worten erbebte Georg, Jeine 
Arme, die Eitellas Taille umfhlungen hielten, 
löften ji, als hätte ihn ein Geräuſch auf- 
geihredt, das, aus weiter Ferne fommend, ihn 
plößlih von der nächſten Nähe berührt hätte. 
Eitella trat mit einer gewiſſen Unruhe einen 
Schritt zurüd. 

„Warum erbebtejt du?“ 

Eine Weile hatte Georg einen wunderjamen 
Blid, der rüdwärts zu jtreben jchien, um ferne 
Erinnerungen zu juden. Aber fofort wandte 
er ihn liebreid; dem Weibe zu, das neben ihm 
ſtand und das letzte Ziel feines befehrten Lebens 
bildete. Diejes Weib tühte er noch einmal, dann 
bemeijterte er zuerſt die wogenden Gefühle. 

„Es ift Zeit, zu unferen Vätern zu eilen.“ 

Die Bäter jtanden noch bei der Mühle 
mit der übrigen Gejellfihaft. Als fie des jungen 
Paares anfihtig wurden, jegten fie fi in Be— 
wegung. Die Paare folgten einander in der— 
felben Reihe wie bisher. Der Zug ſchlängelte 
fi die Krümmungen des ſchmalen Steges 
entlang, und auch als er die breite, von einem 
Baumfpalier eingerahmte Straße beichritt, blieb 
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er in berjelben Ordnung. Die Bauern, denen 
er begegnete, grükten ihn mit tiefen Büdlingen, 
wie eine vorbeiziehende Prozeffion. Er bildete 
eine rhythmiſche Zierde der Landihaft, und nur 
die farbenreihen altfräntiihen Tradten fehlten 
ihm, um den Anfdein einer klaſſiſchen Polo— 
naife zu erweden .. . 

Sie verfanten in Schweigen, während fie 
fi; dem Palafte näherten, der im milden Abend- 
lite größer und vornehmer ausfah. 

Als fie das Hauptportal erreiht hatten, 
blieben fie ftehen und wandten ſich nod einmal 
zurüd, um den berrlihen Ausblid auf den Fluß, 
den Meg und die Felder zu geniehen, der zwiſchen 
den kunſtvollen Pflanzungen des Parfes hin— 
durd ſich in die Ferne dehnte und eine immer 
weitere Perſpektive eröffnete. 

Die Sonne fant immer mehr zum Horizont 
bernieder, umfloffen von einer opalglänzenden 
Staubwolte, die die zur Nachtruhe heimlehrenden 
Herden aufwirbelten. Zwilchen den Baumfronen 
erglänzten in der untergehenden Sonne die gol- 
digen Blätterinjeln, die Vorboten des nahenden 
Herbites. Es war voll Goldes überall, weit 
unten, auf den ausgedehnten Stoppelfeldern, 
und ganz nahe, hoch oben, auf dem reichlich 
funfelnden Bled des Palajtdadıes. 

Gejättigt und zufrieden mit dem verfloffenen 
Tag, wandelten die Herden einher, dürftend nad 
der wonnigen Nachtruhe. 

Und die Geſichter der Herren dieſer Erde, 
vom Abendrot vergoldet, leudhteten in der Zu— 
friedenheit des Gewilfens und des Appetits. 

Unter der goldenen Sonne waren ihre Ge- 
danlen und ihre Laune, war das ganze Land 
und der Himmel felber — von Gold. 


Ende, 
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Die Fürflin von Ermingen 
Eriter Teil 


> 

is zum Jahre 1897 gab es zwei familien, 

eine deutjche und eine franzöliiche, weldye 
den Titel „Fürften von Ermingen“ für ſich 
in Aniprudy nahmen, nur mit dem Unterjchied, 
dak zu Ende des 18. Jahrhunderts eine diefer 
beiden Familien erſt durch kirchliche, dann auch 
durch zivilrechtliche Alte den Namen franzöfi- 
fieren ließ und Erminge ſtatt Ermingen daraus 
machte. 

Ermingen iſt ein Marktfleden im weſtlichen 
Odenwald, einige Kilometer von Darmſtadt ent- 
fernt. Die 600 Einwohner haben ihre ärm- 
lihen, aber jauberen Häuschen in ein grünes 
Tal bineingebaut, das durd) einen reikenden 
Bad, den Kaubad), zwilden den Hügeln ge 
bildet wird. Auf dem höchſten diejer Hügel 
erblidt der Tourijt die Ruinen eines Yeudal- 
ſchloſſes, und er wird ohne befonderes Erftaunen 
in den Ehronilen lejen, daß dieſes Schloß, wie 
viele andere in den Rheinlanden, während des 
dreikigjährigen Krieges von den Franzoſen zer- 
Hört wurde. Aber troßdem ftand das Über: 
haupt des Fürſtentums — weldies aus einigen 
Wald- und Weideltreden um das Dorf herum 
beitand —, Otto von Ermingen, genannt der 
Einäugige, während der vierten Periode dieles 
entieglihen Krieges in franzöfiihen Dieniten. 
Unter dem Oberbefehl Rantaus wurde das 


Dorf durd eine jener abenteuernden Räuber- 
banden niedergebrannt, weldhe dem Baron von 
Durlach folgten und je nahdem Freund oder 
Feind zugrunde richteten, wie es gerade das 
Bedürfnis des Yugenblids oder die Zufälle 
des Krieges mit ſich bradten. Nach dem weit- 
fäliihen Vertrag empfand Fürft Otto fein Ber- 
langen, feinen zerftörten Wohnlit, fein nieder- 
gebranntes Dorf, deſſen Einwohner geflohen 
waren, und die verwülteten Wälder und Felder 
wiederzufehen. So folgte er feinem Befehls- 
haber nad Franfreid und blieb im Dienit des 
Königs. Diefer madte ihn zum Comte de Calm, 
iteuerte ihn reichlich aus und verheiratete ihn 
mit Mademoifelle Juliette des Tajchoueres, die 
ihm das gleihnamige, zwiſchen Orleans und Blois 
gelegene Gut zubradte. Er nannte ſich von 
da an Comte de Calm, als Devije wählte er ji 
eine Sonne über friedlihem Meer, aber der 
Name und Titel feines deutihen Fürſtentums 
figurierte weiter bei allen öffentlihen Alten, 
während der Schwan von Ermingen fein neues 
Mappen zierte. 

Sein jüngerer Bruder, Rupert, erhob in- 
zwiſchen in Deutichland Anſprüche auf die Rechte 
des Eritgeborenen. Mit der Einwilligung des 
Landgrafen von Helfen erbaute er ji) ein neues 
Schloß, nicht weit von den Ruinen des zer- 
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ltörten Fledens, und fiedelte dort die Bauern an, 
die fih um den neuen Herrſcher jammelten. 
Seltfamerweife verloren dieſe beiden Brüder 
und jpäterhin ihre Familien ſich nicht aus dem 
Auge, fie wedjjelten Briefe und beſuchten ſich 
gegenleitig. Diejes gute Einvernehmen, das troß 
zwei und einem halben Jahrhundert der Kämpfe 
und Revolutionen beitehen blieb, wurde jogar 
dur verſchiedene Heiraten beliegelt. 

"Bei Denain fiel ein Ermingen durd eine 
franzöfiihe Kugel, die Armee des Prinzen von 
Soubife zählte einen Comte de Calm und Prince 
d’Erminge unter den Kompagniechefs, die [id 
in PBort-Mahon ausihifften. Bei Koblenz unter 
Eonde fämpfte ein Fürft von Ermingen Seite 
an Geite mit einem Prince d’Erminge. Selbit 
denen unter ihren Waffengenoffen, die nichts 
von Phyliognomie veritanden, fiel die Ahnlid- 
feit der beiden Vettern auf: dieſelben breiten 
Schultern, derjelbe edige Geſichtsſchnitt und Die 
rauhen Züge, die hellblauen Augen und das 
gleihe blonde Haar. Alle die verichiedenen 
Kreuzungen mit fremdem Blut hatten bei feinem 
von ihnen den urfprüngliden germaniſchen Ty— 
pus verwilht. Im Kriege von 1870, der Die 
gejamte wehrbare Bevölferung der beiden Län- 
der zu den Maffen rief, ſtanden jih ein Calm 
und ein Ermingen feindlid; gegenüber — fait 
ein Bruderlampf, denn erit vor wenigen Jahren 
hatten der deutiche und der franzöſiſche Zweig 
der Familie ſich nod einmal näher miteinander 
verbunden. Charlotte Wilhelmine von Ermin- 
gen, eine Tochter des heiliihen Fürften, hatte 
den Grafen Francois de Calm geheiratet. Uber 
diejer ſtarb ſchon 1868 an einer Magenerkrankung 
— fein Sohn EChriltian war gerade fünf Jahre 
alt, als der Krieg ausbrad. Charlotte Wil: 
helminens Vater madjte unter Friedrid Karl 
den franzöfiihen Feldzug mit, wurde bei Meb 
ihwer verwundet, lebte als Krüppel noch zehn 
Jahre nad dem Frieden und fehte bei feinem 
Tode feine Tochter, die Gräfin von Calm, 
zur Univerfalerbin ein unter der Bedingung, 
dak Ehriltian den Titel Fürſt von Ermingen 
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führen jollte. Sie war ganz Deutſche ge- 
blieben, bielt ſtreng auf die Traditionen des 
Haufes Ermingen und ging ohne Schwierig: 
teiten auf diefe Bedingung ein. So kam es, 
dak Ehrütian, dazumal Schüler der fünften 
Klaffe, in feinem zwölften Jahr den Namen 
wechſelte, während feine Mutter, die Comtefle 
de Calm, wieder zur Yürftin Charlotte Wil- 
helmine von Ermingen wurde. 

Ehriftian von Ermingen verlebte eine jtür- 
milde Jugend. Seine Mutter vermochte den 
wilden, Jinnlihden Burſchen nicht zu bändigen 
und gab ihn in ein internat, wo er wegen 
feines Jähzorns unter den Kameraden förm— 
lid) gefürdtet war. Bei Nadt ſprang er aus 
der eriten Etage auf die Straße hinunter, um 
mit zweifelhaften Mädchen zulammenzutreffen. 
Dabei war er von einer Tapferkeit, über bie 
felbjt die fühniten feiner Kameraden erjchraten; 
Gefahren oder Sinnenluft waren das einzige, 
was ihn überhaupt anzog. In der Reitbahn 
behielt er ji jtets das jchwierigite Pferd vor, 
bei den Bergtouren, die er während der Ferien 
unternahm, fagten die Führer ihm ſchließlich 
den Dienjt auf, weil er fie immer überanftrengte 
und jeden Yugenblid ihr Leben wie das feine 
aufs Spiel fette. In den oberen Klaſſen zwang 
er einen feiner Mitjchüler, ſich heimlich mit ihm 
im Fechtſaal des Lyzeums zu bduellieren. Er 
wurde dabei am Arm verwundet und mußte 
einen Monat das Bett hüten, verbarg aber 
ftoifch die wahre Urſache jeiner Wunde. Ebenjo 
wie fein Mut fannte auch feine Verſchwendungs— 
jucdt feine Grenzen. Die Yürftin Charlotte Wil- 
belmine mußte etwa viermal hohe Spielfchulden 
für ihn bezahlen, und bei einer anderen Ge 
legenheit dur eine bedeutende Summe das 
Stillfihweigen eines Waters erfaufen, deſſen 
Tochter angeblid) entehrt worden war. Und fie 
war entjeßt und außer jih darüber, daß er 
jo auf fein Erbteil loswirtihaftete. Seit dem 
Beginn bes 19. Jahrhunderts war das Ber- 
mögen der Calms, wie das der Ermingen ziem— 
li zurüdgegangen, der Lanbbejig war nicht 
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viel wert, und im übrigen waren beim Tode 
des lebten Comte de Calm etwa 1100000 
Frans vorhanden, welde die Fürſtin dur 
ihre Sparjamleit auf 1800000 erhöht hatte, 
folange Ehriltian noch minderjährig war. Das 
Gut der Familie des Tafhoueres war zwar 
feit der Schentung Louis XIV. den Ermingens 
verblieben, aber es beitand fait nur aus Jagd, 
deren Inſtandhaltung ungefähr 20000 Krants 
im Jahr koſtete. Charlotte Wilhelmine lebte 
ſeht zurüdgezogen und zitterte vor dem Augen- 
blid, wo ihr Sohn mündig fein würde. 

Auf den letzten Standal hin verlangte ſie 
von Ehriltian, dak er in die Armee einträte, 
und er gehorchte ohne vielen Wideriprud, den 
Willen feiner Mutter achtete er wie ein folg- 
lames Kind, und außerdem reizte ihn der Ge- 
danle an das rauhe Soldatenleben. Die Fürjtin 
hatte dadurch einen Aufihub von fünf Jahren 
erreiht, und benußte dieſe Zeit, um weiter 
zu fparen, fie lebte beinahe ärmlih in einem 
dülteren Entrefol der Rue Barbet de Jony, 
wo fie außer den Freunden ihres verjtorbenen 
Gatten faum jemand empfing. 

Chriftian madte währenddem den Feldzug 
nad) Tonkin mit, wo er jih durd brutalen 
Heldenmut auszeichnete und die Berbdienit- 
mebdaille befam. Kurz darauf gelang es ihm 
nur mit Mühe, dem Kriegsgericht und der Straf: 
fompagnie zu entlommen. . 

Er fehrte, nunmehr grobjährig, nah Paris 
zurüd, und feine Leidenihaften entfeflelten ſich 
jet nad) der langen Enthaltfamfeit um jo jtärter. 
Charlotte Wilhelmine lebte wieder in beitän- 
diger Angſt, der ungeftüme, zügellofe Junge 
mödte binnen furzem alles über den Haufen 
werfen, was fie in langen, mühevollen Jahren 
für den Glanz und die irdiihen Güter des 
Haufes Ermingen getan hatte. Troß ihrer ſtreng 
moraliihen Grundſätze empfand fie eine ge— 
wilfe Erleichterung, als fie durd ihre alten 
Freunde und Klublameraden Chriltians von 
einer Liaifon ihres Sohnes mit der Komteſſe 
de Guivre hörte. Mochte Madeleine de Buzet- 


Raincy, die mit dreikig Jahren Witwe des 
Eomte de Guivre geworden war, immerhin im 
Rufe einer galanten Weltdame jtehen — jie 
war wenigitens ihre eigene Herrin, ziemlid ver: 
mögend und von guter Familie und würde 
Ehrijtian gerade vor dem behüten, was ihm 
am gefährlihiten war: vor minderwertigen 
Abenteuern und vor dem Spiel. 

Tatſächlich ſchien feine etwas regelloje Exi— 
ſtenz geordneter zu werden, jeine Sitten ver— 
feinerten fi unter der Leitung der erfahrenen 
Bariferin. Madame de Guivre dachte ſicherlich 
nicht daran, einen geiltig ebenbürtigen Gefährten 
in ihm zu finden, aber fie wuhte wenigitens 
feine überjhüffige Kraft auf den Sport und 
die Vergnügungen der vornehmen Welt hin- 
zulenfen. Und die Yürftin Charlotte Wilhelmine 
atmete auf — die Gejellihaft wuhte bald Be- 
Iheid und betraditete das verliebte. Paar mit 
der üblichen Neugier, halb amüfiert und halb 
gehäſſig. Übrigens befleihigten die beiden ſich 
einer ftreng forreften Haltung, beſchränkten ſich 
nad) außen hin auf jenes Spiel der arrangierten 
Begegnungen und- öffentlihen Rendezvous, das 
die leichten Sitten der Großitadt gerne dulden 
und begünitigen. Die Gejellihaft ftand Made: 
leine de Guivre offen, ſowohl wegen ihrer Her— 
funft und ihrer Schönheit, als ihrer guten Be- 
jiehungen halber; und andererjeits war fie viel 
zu ſtolz, an Türen zu flopfen, die ihr vielleicht 
verichloifen geblieben wären. Diefe Türen waren 
aud richt jehr zahlreih, und was konnten die 
Salons, die fie beihüßten, einer Buzet-Raincy 
zu bieten haben, die durd ihren Vater in enger 
Beziehung zu den Kamilien Gaumont und Lan— 
geois Itanden, fowie zu dem Marquis de Leitang, 
einem der Löwen des zweiten Kailerreihs? — 
So litt es die Gejellihaft ruhig, daß diejo un- 
abhängige Frau, die in ihrem Außeren viel 
Ähnlichkeit mit Margarethe von Valois hatte, 
den Ablöümmling des Haufes Ermingen zum 
Liebhaber wählte — den jhönen Fürſten mit 
dem mädhtigen rötlihen Barte, der jo gut zu 
feiner hohen, geihmeidigen Geitalt pakte. Und 
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obgleid; fie vier Jahre älter war wie er, prophe- 
zeite man, fie würde eines Tages Fürftin von 
Ermingen fein. j 

Aber es vergingen Tage, Monate — zwei 
Jahre, und Madeleine war nod; immer nicht 
Fürſtin geworden, obgleidy das Verhältnis fort- 
beftand. Die Welt, die für alles immer eine 
Erflärung bei der Hand hat, behauptete, die 
Fürftin Charlotte wolle nichts von einer Heirat 
ihres Sohnes mit diejer rau willen. 

Tatfählihh begann die Fürftin allmählid 
zu finden, daß dieje Liaijon mit ihrem leichten 
Anftrih von Proteltion zu lange dauerte, und 
hoffte, ihr Sohn würde ſich durd eine Heirat 
davon befreien. Sie dachte nit daran, da 
Ehriftian ihrem mütterlihen Einfluß inzwijchen 
doch vielleicht entwachlen fein möchte, und wuhte 
nicht, dak Madeleine de Guivre durchaus nicht 
die Abfiht hatte, ihn zu heiraten. 

Bon dem geheimen Drama, das ſich zwiſchen 
den beiden abjpielte, ahnte niemand etwas. Es 
beitand darin, dak ihre Sinnlichleit fie un- 
auflöslid; aneinander tettete, zwei Jahre waren 
verfloffen und ihr Berlangen immer noch das— 
felbe geblieben, und doch gab es Momente, 
wo einer in ben Augen des anderen eine Art 
Hab aufflammen Jah. 

Madeleine de Guivre beſaß jene jtarfe 
Erotif, die bei Frauen der modernen Gejellidaft 
jehr Selten ift. Denn meiltens ſpielen bei ihnen 
die Nerven eine größere Rolle wie die Sinne. 
Ihre Mutter war früh geftorben, ihr Bater, 
der Marquis de Buzet-Raincy, ging in eriter 
Linie feinen eigenen VBergnügungen nad. So 
verlebte Tie ihre Jugend faſt wie ein junger 
Mann, um deſſen Erziehung man id) nidyt be- 
tümmert. Zum Glüd verheiratete fie ſich ſehr 
jung und nad ihrem eigenen Geihmad. Wäh— 
rend ihrer neunjährigen Ehe gab fie ihrem Mann 
an Zärtlihteit und Treue weit mehr, als jie 
von ihm empfing. Er war wohl verliebt in fie, 
aber ein großer Lebemann und ſtarb ſchließlich 
an einer Art Auszehrung, die Stoff zu allerlei 
Gerede gab. Madeleine genok ihre Freiheit 


mit Maß und Belonnenheit, fie rangierte von 
nun an unter jene rauen, welde die allererjte 
Gefellfhaft nicht anerkennt, obgleih fie ihr 
eigentlid) angehören, die aber in den unmittel- 
bar folgenden Kreifen, wo viele Künftler und 
reiche Leute verkehren, eine hervorragende Rolle 
ipielen. 

Als fie Ermingen Tennen lernte, war jie 
eben dreikig Jahre alt. Er war ein jchöner 
Mann und wuhte nod nichts von den Intrigen 
der vornehmen Welt. Und für fie, die des 
allen jhon müde war, hatte feine Unerfahren- 
heit ebenfoviel Reiz wie feine Schönheit. Es 
Iodte fie, diefe Naturfraft zu zähmen und zu 
glätten. Und jie wuhte ihn volljtändig zu er- 
obern, fie brachte es fertig, aus dem brutalen 
MWildling, den weder Schule nod Militär zu 
bändigen vermochte, einen volllommenen Welt- 
mann zu maden. Er befam fogar eine gewille 
Leichtigleit und Blafiertheit, die ihm ‚ganz gut 
ſtand. 

Aber man ändert fein innerſtes Weſen eben- 
fowenig, wie die (Farbe feiner Augen. Chriſtian 
lieh fi wohl an die Kette legen, aber er war 
wie jene halbwilden Hunde, die ihren Herren 
äußerlich volltommen ergeben, aber troßdem im- 
itande jind, ihn plößlic anzufallen und in Stüde 
zu reißen, wenn er irgend ein anderes Tier 
ſtreichelt. — Er wollte Madeleine ganz für 
fid) allein und auf immer. Und inftinktiv miß— 
traute er ihr, ahnte in ihr eine perverje Lit 
und Beritellungsfunft, die über feinen Scharf- 
blid hinausging. Und diefes Gefühl feiner In— 
feriorität bradyte ihn zur Berzweiflung, in den 
Stunden der Eiferfuht reijte das Bewuhtjein 
feiner Ohnmacht ihn beinahe dazu, feine Kraft 
zu mikbrauden oder wenigjtens damit zu drohen. 
Er wuhte, daß er fie nie überrafhen und dab 
fie jih höchſtens über feinen Argwohn luftig 
maden würde, und jo ließ er es aus Angſt 
vor einem Bruch bei Drohungen bewenden. Da- 
bei mwuhte er ſich fo wenig zu verftellen, dab 
Madeleine nit daran zweifelte, er wäre im— 
Itande, fie gelegentlich zu erſchlagen. So lag 
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der eine beitändig auf der Lauer, der andere 
wurde ungeduldig und fürdtete fih, und es 
entitand allmählid eine Art dumpfer Feind— 
(haft zwifchen ihnen, die an Hab grenzte. Und 
doch trieb das Berlangen fie einander immer 
wieder in die Arme. 

So hatten ihre Beziehungen ſchon an vier 
Jahre gedauert, als Madeleine endlich eine Mög: 
lihfeit zur Befreiung zu entdeden glaubte. Die 
alte Fürſtin quälte ihren Sohn immer mehr 
mit Vorwürfen über fein ungeregeltes Leben, 
ermahnte ihn, zu heiraten, und drohte ihm, 
alle Hilfsquellen abzuſchneiden, wenn er ihr 
niht gehorchte. Und obgleih nod völlig in 
den Banden Madeleines, hatte der Fürſt feiner 
Mutter gegenüber dod immer eine gewilje Ge- 
fügigleit bewahrt, er befuchte fie getreulic jeden 
Tag um zwei Uhr und lieh ihre Vorwürfe wie 
ein Schuljunge über fid ergehen. 

Madeleine war nun Diplomatin genug, um 
aud ohne perfönlihes Erſcheinen der alten Dame 
eine dee zu fuggerieren — fie benußte dazu 
einige geiftlihe Herren, die ſich ahnungslos zu 
ihren Helfershelfern gebrauden ließen. Es han- 
delte fih um eine entfernte Couſine von ihr, 
Tochter eines gewiſſen Monfieurs de Cudere, 
der in Bordeaux einem blühenden und mächtigen 
Finanzunternehmen mit legitimiftiiher Tendenz, 
der Südweltbant, voritand. Eben diefer Cudère 
wünſchte nichts dringender als die Verbindung 
nit einem fürftlihen Haufe und fidherte feiner 
Tochter eine Mitgift von 300 000 Franks Rente 
zu! Der Adel der Familie war nicht gerade 
weit her, aber Monlieur de Cudère war ein 
bodangefehener und einflußreiher Mann und 
hatte der monardiltiihen Partei bedeutende 
Dienfte geleijtet. Der alten Fürſtin eilte es 
immer mehr, ihren Sohn im jiheren Hafen 
zu fehen, und Chrijtian gab ſchließlich nad, 
als Madeleine ihm ar madte, diefe Heirat 
ſei notwendig für ihn, und. ihm veriprad, ſich 
niht von ihm zu trennen. 

Die einzige, die man noch nicht um ihre 
Meinung gefragt hatte und die nidts von alle» 


dem ahnte, war Dlarthe-Marguerite-Arlette de 
Cudere, Sie zählte neunzehn Jahre, war von 
jeltener Schönheit und Herzensteinheit. Ihre 
Dlutter, eine geborene de Bordeneuve, eine neu— 
raſtheniſche, unruhige Frau lebte fait nie in 
Bordeaux, weil es ihr dort nicht gefiel und 
fie fi) mit ihrem Mann ſchlecht vertrug. Man 
Tonnte ihr nicht gerade etwas nachſagen, aber 
fie machte ſich dur eine franthafte KRotetterie 
lächerlich, lechzte beitändig nach Huldigungen und 
war außer fi in dem Gedanten an das heran- 
nahende Alter. Auf ihren vielen Reifen fchleppte 
fie immer die Tochter mit fich, pußte fie wie 
eine Puppe und überließ ihre Erziehung aus- 
ländifhen Gouvernanten, die ebenfo raſch wechjel- 
ten wie Madame de Cuderes Launen. So war 
Arlette während ihrer Kindheit und erften Ju— 
gend eine jener Zierpuppen, wie man fie 'in 
Biarrit, Dftende, Rom und Kairo genugfam 
zu fehen befommt, und die weit über ihr. Alter 
hinaus in lurzen Kleidern herumlaufen. Ihre 
lindlichen Züge famen ihr dabei zu Hilfe, fo 
da man fie mit fiebzehn Jahren ruhig noch 
für vierzehn anfehen fonnte. Sie war durdaus 
nit unintelligent, aber ziemlih träge, A la 
diable unterrichtet und nahm das Leben, wie 
man es ihr bot, ohne befondere Freude und 
ohne Widerwillen. Jedes Jahr wurde fie auf 
vierzehn Tage nad Paris zu ihrer Tante, Ma— 
dame de Pefaut, einer älteren Schweiter ihres 
Baters, geihidt. Diefe hatte am Boulevard 
de la Tour Maubourg eine große Wohnung 
und lebte zufammen mit ihrem Sohn eröme, 
der etwa dreißig Jahre alt war, Medizin jtudiert 
hatte, aber feine Praxis ausübte, fondern auf 
eigene Hand willenihaftlihe Verſuche machte. 
Wahrſcheinlich um des Gegenfates halber hatte 
das Itrenge, arbeitfame Leben der beiden für das 
junge Mädchen einen großen Reiz, ihr Vetter 
Jéröme verzog ſie in feiner flugen, aufmerk— 
ſamen Art, die fie angenehmer berührte wie 
die flüchtigen Lieblojungen und die oberflädy- 
liche jFreigebigkeit ihrer Mutter. Uber bald 
mußte fie ihr gewohntes Leben wieder auf- 
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nehmen, das fortwährende Herumreijen und die 
Nervenanfälle ihrer Mutter. So ging es fort, 
bis Wrlette ihr achtzehntes Jahr erreicht hatte. 
Um dieſe Zeit wollten Madame de Cuberes 
lorgfältig gefärbte Loden und die unentrinn- 
baren Falten zu beiden Seiten ihres Mundes 
ih) nit mehr mit der blonden Haarfülle und 
der göttlihen Jugend Arlettens vertragen. Ihre 
Mutter begann die Ironie der Gewohnheit zu 
empfinden, wenn es hieß: man mödte Sie 
für Schweltern halten. So fand Madeleine de 
Guivre eine eifrige Verbündete in ihr. Und 
was die Braut felbit betraf, diefem jungen Dinge 
von achtzehn Fahren, deſſen Seele noch Find» 
liher war wie ihr Geſicht, machte es vor allem 
Spaß, eine Fürltin zu werden, wie die Heldinnen 
der Märdjen. Denn fie war wirklich jungfräulid 
geblieben, troß der bunten, fosmopolitiihen Ges 
jellihaft, in der ihre Mutter fie feit früheſter 
Kindheit herumfchleppte und troß dem gänzlichen 
Mangel an moraliiher Leitung. Perverſe 
pflegen von jolden jungen Mädchen zu jagen: 
es iſt beſſer, ihr nichts zu erzählen, fie würbe 
uns durch ihre Naivetät blamieren. Arlette las 
nod; einen Monat vor ihrer Hodyzeit Tindliche 
Bücher und führte ihre Lieblingspuppen durd) 
ganz Europa fpazieren. Und alledem hatte fie 
es zu verdanlen, daß fie Fürftin von Ermingen 
wurde. Madeleine de Guivre hatte Mutter 
und Todter während der vorjährigen Saiſon 
in Pau fennen gelernt — fie wuhte wohl, daß 
eine Arlette, modte fie nody fo jung und ſchön 
fein, ihren eigenen Einfluß auf Chrijtian nie 
erichüttern würde. Einer jener pſychologiſchen 
MWideriprüde, von denen das GSeelenleben der 
Frau erfüllt ift — Madeleine wollte fid von 
Chriftian frei maden, aber er Jollte ſich nicht 
von ihr loslöjen. Ihr flarer Verſtand ſagte 
ihr: „made did los von ihm‘ — und gleidy 
zeitig flüſterte der erotiſche nitintt ihr zu: 
„ja, ja, mad did nur frei, aber jo, dak du 
ihn jeden Tag zurüdrufen kannſt.“ — 
Ehriftian, der weniger über jein eignes 
Innenleben nachdachte, wuhte jehr wohl, was 


er fat und wollte. Er heiratete, um jeine 
Mutter zufriedenzuftellen und um aus der 
drüdenditen Geldverlegenheit herauszulommen, 
aber gleichzeitig war er feſt entſchloſſen, dab 
feine Beziehungen zu Madame de Guivre dadurch 
nit gelodert werden dürften. Dieje Heirat 
bedeutete alfo im höchſten Make ein Verbrechen 
gegen den eigentlichen Sinn der Ehe. Die un- 
Ihuldige und unerfahrene Arlette wurde wie ein 
willenlofes Opfer diefem Manne in die Arme 
geworfen, der fie nicht liebte, nicht lieben wollte 
und nod) dazu von Natur aus brutal war. 

Sie waren übereingelommen, daß Ma- 
beleine jih für den Minter in San Remo nieder: 
laſſen ſollte. Zehn Tage nad; der Hodzeit kam 
Chriftian mit feiner jungen Frau ebenfalls 
dorthin. — Troß aller Eiferfuht hatte Made— 
leine nod feinen Gebrauch von ihrer Freiheit 
gemadt, ſie zitterte vor Sehnfudt, den Füriten 
wiederzufehen und jtand völlig unter dem Banne 
jener Kraft, die itärfer redet wie alle Vernunft 
— das unvermeidlidhe Ende jedes halben Bruches 
zwilhen Liebenden. 

Die junge Fürftin witterte feine Gefahr in 
diejem Zufammentreffen mit Madame de Guivre, 
die fie ſchon ein wenig fannte und der fie das 
Zultandefommen ihrer Heirat zum Teil zu danken 
hatte. Außerdem 309 Madeleine fie durch ihre 
Eleganz und Liebenswürdigfeit an und kam ihr 
fehr freundlich entgegen. Als fie fih dann plötz— 
lich verlaffen ſah — mitten in den Flitterwochen, 
wie eine Witwe, da begriff fie anfangs nidt, 
was das bedeutete, und gleichzeitig empfand fie 
beinahe etwas wie Erleihterung. 

Sie hatte eigentlih noch nie tiefer über 
irgend etwas nachgedacht, To grübelte fie aud 
jet nicht weiter über die näheren Umftände ihrer 
Ehe. Ihre Seele blieb jo findlih und unberührt 
wie vorher, Es machte ihr Spak, Fürftin ge 
nannt zu werden, von den nervöſen Kaprizen 
ihrer Mutter befreit zu jein und in einer glän- 
zenderen, bewegteren Umgebung zu leben. So 
geihahb das Widerlinnige, daß ſie eine große 
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Kreundihaft für Madeleine fahte. Und Ma— 
deleine hatte ji vorgenommen, Arlette zu ge- 
winnen, was ihr auch nidt ſchwer fiel, denn 
Arlettens lindliches Gemüt war leicht zu be- 
einfluffen, fie war Madeleine dankbar, daß fie ji) 
die Mühe nahm, fie ein wenig zu bilden und 
zu belehren und ihr einen gewiſſen Pariſer Schliff 
beizubringen. Aber in dem Maße, wie jie in 
allen dieſen Dingen Fortſchritte madıte, fing 
fie aud) an, beffer zu verjtehen, die Wahrheit zu 
ahnen. 

Sie waren jet alle nad) Paris zurüd- 
gelehrt, wo die Sailon auf ihrem Höhepunft 
fand. Das Ermingenihe Paar jtürzte ſich mit 
in die Flut von Vergnügungen, die in gewillen 
Kreilen von April bis Juli übli find. Die 
Gelelllhaft von VBergnügungsjägern, denen fie 
ih angeſchloſſen, wurde in vertrautem Kreile 
„Made's Bande‘ genannt. Es zählten dazu 
noch mehrere junge Ehepaare, jo der Vicomte 
d'Ars und feine Frau, die wegen ihres unge- 
ordneten Lebens betannt waren, — Monjieur 
und Madame Dejtreux (de Saint Clair), die 
aus reihen jnduitriefreifen heritammten und 
bemüht waren, ſich durch eifrige Sportpflege 
in der Gefellihaft zu behaupten, beide rechneten 
ji) zu den hervorragenditen Golfipielern dies— 
ſeits des Kanals — ferner ein Ddider, lujtiger 
Lebemann, Campardon genannt, der nicht ohne 
Geilt war, Jacques et-piltroi, ein jchöner, ele- 
ganter Maler und dementiprehender Snob, 
welchet Madame d'Ars die Kur madte. Und 
Ihlieklih Jeröme de Pefaut, der für Arlette 
eine etwas beiorgte Freundihaft an den Tag 
legte und ſich manchmal von ihr zu den weniger 
estrapvaganten Zeritreuungen der „Bande“ mit- 
ziehen Tief. Madeleine de Guivre befehligte 
diefe fliegende Schwadron ohne Widerſpruch, 
lie war es, die Partien und Diners arrangierte, 
Billen in Dauville oder Monte Carlo mietete, 
vlöglih eine Sprikfahrt nad London, Florenz 
oder Sevilla vorichlug, unter dem Vorwande, 
dak man irgend eine Bilderausitellung anjehen 
oder einer eierlidhleit beiwohnen müſſe — und 
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zur gegebenen Zeit aud) die Jagden organijierte. 
Selbit als die „Bande“ im Herbit nad dem 
Schloſſe des Taſchouères überfiedelte, gab Ma- 
deleine das Kommando niht ad, und Wrlette 
hütete jid) wohl, es ihr ftreitig zu machen. a, 
Arlette hatte jetzt allmählid alles begriffen, 
was um fie herum vorging, aber ihr Herz litt 
nit. darunter. Bon der einzigen Woche, wo ie 
wirflid Chriftians Frau gewejen, war ihr nur 
die Angſt geblieben, er möchte wieder zu ihr 
zurüdfommen. Aud nad außen hin braudte 
lie feine Demütigung zu empfinden, denn 
Ehriftian und Madeleine hielten ihr zuliebe den 
Schein aufreht. Nur hatte jie allen Glauben 
an Ehe und Liebe verloren und gelangte all- 
mählid zu einem halb unbewuhten Nihilismus. 
Denn man hatte fie nie gelehrt, die Dinge von 
irgend einem bejtimmten Gelihtspunft aus auf- 
zufalfen. So war fie über ihren Fall nidt 
weiter entjeßt oder empört; jie jah ein, daß er 
in dem Wlilieu, in weldem fie lebte, nichts 
Außergewöhnliches bedeutete, aber zu dieſer Re— 
lignation gelangte fie nur auf Koſten ihres 
eignen moraliihen Gefühls. 


Es vergingen zwei, drei Jahre in der entieh- 
lihen Monotonie diefer beitändigen Jagd nad) 
Zeritreuung. hr wurde der Hof gemadıt, fie 
widerltand den Berluhungen ohne inneren 
Kampf und ohne Berdienit; ihre Seele war 
jo abgeitumpft, dak fie gar nit imjtande zu 
irgend einer Initiative war, weder im Guten, 
noch im Böſen. 


„Made's Bande“ hatte fih im Laufe der 
Zeit noh um einen jungen Dann vermehrt, der 
durh Madame Deitreux eingeführt wurde. Er 
hieß Remi de Lafferade und war der älteite 
von den drei Brüdern, die durch einen tragiſchen 
Unglüdsfall mit dem Automobil beide Eltern 
verloren hatten. hr Großontel, der alte Herzog 
de Yafjerade, hatte fie bei fi) aufgenommen und 
erzogen, Remi hatte jeßt eben jeinen Militär- 
dient abjolviert und zeichnete ſich bei jeinem 
Debüt in der Gelellihait duch außerordentliche 
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Schönheit und Tiebenswürdige Unverjchämtheit 
aus. 

Er huldigte dem heutzutage beliebten 
Grundiah, dak die Beziehungen der Geſchlechter 
untereinander feine beiondere Bedeutung haben, 
folange man nur im gejellihaftlihen Sinne „an— 
ftändig“ bleibt. Den Grad dieſer Anjtändigfeit 
zu beurteilen, behielt er ſich jelber vor, und jeine 
große Jugend — er zählte zweiundzwanzig Jahre 
— madte ihm Dinge möglid, die einen reifen 
Mann den Ruf gekoſtet hätten. Er war geijt- 
reich, fühn, bei aller Wildheit zärtlih und liebes 
voll und entwidelte von Anfang an eine außer— 
ordentlihe und geradezu feminine Geſchicklich— 
feit, in dieſem leichtlebigen Milieu, in das er 
hineingeraten war, ji das zu erobern, was er 
wünjhte. Binnen furzem war er der „Löwe“ 
der fleinen Gefellihaft — um ein Wort zu ge- 
brauden, das früher jehr Mode war und uns 
heute fehlt, weil der Gegenitand jelten geworden 
ift — gefeiert, beneidet und nadhgeahmt. 

Es liegt in dem Schidjal gewiljer Frauen, 
denen jede Perverlität fehlt, in der Liebe be- 
ftändig Opfer zu fein, ebenfo wie bejtimmte, 
rehtihaffene Männer es in Geldangelegenbeiten 
find. Arlette von Ermingen, an der Chriltian 
und Madeleine ein jhwerwiegendes Verbreden 
begangen hatten, war wie auserjehen für Remis 
Neugier. Sie, deren Sinnlidfeit ſich jo wenig 
regte, die bis jett mühelos wideritanden hatte, 
ließ ſich jegt ohne weiteres in intime Beziehungen 
mit diefem Altersgenoſſen ein, der ihre tatjäd)- 
lie Unſchuld erriet, an die man ſonſt nicht 
recht glauben wollte, und ſich darüber amüjierte 


wie ein frühreifer Valmont über eine Cecile 


Bolanges. 

Mährend fie anfangs noch zögerte, ſuchte 
ihr Better Jeröme fie auf die Gefahr auf- 
merffam zu maden, aber ſie wies feine Ratſchläge 
mit findilher Gereiztheit zurüd. So jagte er 
nihts mehr und tat, als ob er nichts bemerfe. 
— Liebte fie denn Rémi Laflerade? Sie war 
wenigitens bereit, ihn zu lieben, ihr Leben für 
ihn hinzugeben, mit ihm zu entfliehen — wenn 


und fagte: Du bift mein Glüd... 


er nur etwas anders von ihr gewollt hätte wie 
ein flühtiges Spiel. Es war wenigitens endlid 
einmal jemand gelommen, der ihr zärtlide 
Morte zuflüfterte, fie in feinen Armen hielt 
Sie war 
wenigitens nicht mehr allein. Aber zum Unglüd 


war der junge Mann diejes fleinen Abenteuers 


bald müde. Arlette war wirklich zu aufridtig, 
zu fehr zur Gattin geihaffen. Als er fie glüdlid) 
gewonnen hatte, jah er ein, dab bei ihr nichts 
zu holen war, wie leidenjhaftlide Liebe, und 
das war nit, was er begehrte. Arlette war 
nicht zu verderben, mit dem Moment, wo man fie 
bejak, war aud das Spiel zu Ende... 

Und nun braden furz aufeinander zwei 
ihwere Schidjalsihläge über die junge Fürjtin 
von Ermingen herein. Der erjte war der Krach 
der Südweitbant, Monfieur de Cudère war 
ruiniert und mußte eine untergeordnete Stellung 
annehmen. Das Benehmen des Fürſten bei 
diefer Gelegenheit war durchaus forreit, aber 
die Fürftin Charlotte Wilhelmine betrachtete 
diefen Zujammenbrud) als einen Berrat Arlet- 
tens: die beiden frauen überwarfen fi mit- 
einander und bejudten ſich nicht mehr, obgleid 
fie in demjelben Haufe wohnten. Nody ganz 
mitgenommen von diefer Kataftrophe, traf Ar: 
lette ein noch weit jhmerzlidheres Ereignis. Der 
alte Herzog Lafferade zwang Rémi zu einer 
jener angebliden Studienreijen, die in guten 
Yamilien mandmal über die Söhne verhängt 
werden, um irgendwelden andern Dingen Ein- 
halt zu tun. Diefe Reife im Gefolge irgend 
eines Fürjten brachte einen Aufenthalt von etwa 
drei bis vier Monaten in Abeſſynien mit Tid. 
Rémi teilte Arlette jeine Abreife erit am Abend 
vorher mit und verſicherte ihr, er felbit jei erit 
jegt dur den Herzog benadridtigt worden. 
Urlette glaubte ihm alles und ergab jid in ihr 
Schidſal. Nach zehn Tagen befam fie aus Li- 
vorno einen ziemlicd fühlen Brief von ihm, einen 
Monat ſpäter noch eine Poſtkarte aus Port 
Said und dann nidts mehr. Sie war wieder 
allein und einfamer wie je, ihr Herz war voll 
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von unendlihem Bangen, und fie fonnte ji 
niemandem anvertrauen. Ihre Gelundheit fing 
an zu Shwanfen, fie wurde nervös und weigerte 
ji jet oft, an den Vergnügungen der „Bande“ 
teiljzunehmen. Man fand allgemein, daß jie 
ih eine immerhin unbedeutende Sache allzu— 
Sehr zu Herzen nähme. 

Drei Jahrhunderte waren vergangen jeit 
jenen heroifcyen Zeiten, wo Dtto der Einäugige 
in Schwaben an der Seite Rankaus fämpfte — 
und was war nod geblieben von dem Ruhm 
und Glanz jener teutoniſchen Fürjten und fran- 
zöſiſchen Grafen ? 

In einem der Neubauten an den Champs- 
Einiees, die den traurigen Beweis für die Un- 
fähigfeit unferer modernen Arditeftur liefern, 
nahmen die Fürftin- Witwe Charlotte Wilhel- 
mine, der Fürſt Chrijtian und jeine Frau die 
beiden Wohnungen im vierten Stod ein. Bon 
diefen drei Bewohnern hatte jedes fein Gebiet 
für ji, das der alten Fürftin war am kleinſten: 
ein Bibliothefsjalon, ein Zimmer mit Neben- 
räumen und ein Feines Betzimmer — die Möbel 
ſtreng im Stil Louis XIV., Ahnenbilder, zahl- 
Iofe alte Bücher — immerhin hatte dieſe Ein- 
rihtung am meilten Charafter von den dreien. 
Denn das übrige — nad) dem Geichmad irgend 
eines großen Tapezierers aus der Rue de la 
Pair zufammengeftellt — war eine beliebige 
Anhäufung von foftipieligen Dingen, wie man 
fie bei Menſchen findet, die nihts von ihrer 
Seele in ihre Umgebung hineinzulegen willen. 
Die Plafonds mit weihem Stud, das Mobiliar 
mit einer Tindlihen Stilhajherei und zugleich 
einer Unmillenheit zufammengeitellt, über Die 
ein ehter Amateur hätte lächeln mülfen. Die 
Gemäher des Fürſten, in engliihem Stil ge- 
halten, glihen dem Innern einer prunfvollen 
Jaht. In Arlettens kleinem Privatjalon und 
ihrem Schlafzimmer herrihte wiederum jener 
troitlofe Tapeziereritil. Aur ihr Antleidelabinett, 
das fie nad) einem pompejanijchen Tepidarium in 
teinitem italieniihen Marmor hatte geitalten 
wollen, ergößte das Auge durch den Kontrait 
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zwilhen antikem Stil und dem raffiniertejten 
Ioilettenapparat der modernen Pariſerin. 

Außer Ehriftians täglichem Beſuch bei feiner 
Mutter, lebte jeder von den dreien vollftändig 
für fi. Arlette beſuchte ihre Schwiegermutter 
nicht mehr, ſeit jie mit einander brouilliert waren, 
mit ihrem Mann ſpeiſte fie fait nur nod aus» 
wärts zulammen oder wenn fie felbit Gäſte 
hatten. Chriftians Leben jpielte fih im Klub 
oder bei Madeleine ab, und Arlette verzehrte ſich 
in Sehnjudt und Bitterleit, während fie bald 
allein zu Haufe ſaß ohne andere Geſellſchaft 
wie ihre Rammerjungfer, bald ſich fopflos in eine 
Flut von Zeritreuungen jtürzte, deren fie nur 
allzubald wieder überdrüſſig war. 

Und die alte Fürjtin ſaß drüben in ihren 
Gemädern und beobadtete den langfamen Zu— 
jammenbrud) des Haufes Ermingen unter Geld- 
ihwierigfeiten und zerrütteten Familienverhält— 
nilfen, die fi jeden Augenblid zum Drama ge- 
italten fonnten. 

An einem Dltobermorgen, etwa zwei Mo- 
nate nad; Remis Abreife, die von der übrigen 
Gejellfhaft als Bruch mit Arlette ausgelegt 
wurde, erwadhte die junge Fürſtin jehr jpät. Sie 
fämpfte noch eine Zeitlang mit dem Schlaf, 
ſank in die Kiffen zurüd und fuhr plößlic wieder 
empor, mit Tlopfendem Herzen und umfdleierten 
Augen. Um ih endlih dem Schlummer ganz 
zu entreißen, richtete fie fih auf, 309 die Knie 
empor und blieb jo an die Kiſten gelehnt ſitzen. 
Draußen mußte voller Sonnenfdein fein, denn 
eine Flut von Licht drang durch die dichten 
Vorhänge von gelbem Damaſt, weldje beide 
Fenſter verhüllten. Der ganze Raum war wie 
in hellen Schimmer getaudt, vor allem der 
große, dreiteilige Spiegelihrant, die Bilder 
ringsum an den Wänden und die Photographien 
auf dem Kaminjims. Nod voller drang der 
goldige Glanz durd eine halboffene Tür links 
vom Bett, fie führte in einen großen Raum, 
der als Antleidezimmer und Badejaal diente. 
Dieſe Tür blieb die ganze Naht durd offen, 
ebenfo wie die zum anitokenden Zimmer, wo 
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die Rammerjungfer der Fürſtin jchlief. Denn 
Arlette ängitigte fid) alleine und muhte das Ge- 
fühl haben, daß irgend ein menſchliches Welen 
in ihrer Nähe war, im Bereicd ihrer Stimme, 
jo daß fie nur zu rufen oder eine der beiden 
Türen aufzujtoßen braudte. In den letzten zwei 
Mionaten, wo dieje Art nervöſer Angit ſich nod) 
geiteigert hatte, ließ fie Martine Lebleu, ihre 
Zofe und Bertraute, jogar mandmal in dem 
Badejaal jchlafen, weil fie ihr da noch näher 
war. 

Aus dem großen Gebäude mit feinen Dichten 
Mauern und doppelten Türen drang faum ein 
Geräufd zu ihr hinüber, während fie jo regungs- 
los daſaß, die Hände um die Knie geihlungen. 
Um jo deutlicher ließ ih von draußen her das 
rege Straßenleben der Champs-Elyjees ver- 
nehmen, vor allem als ſtets wiederfehrendes 
Motiv das Achſen der Automobile und die 
furzen, abgeriffenen Warnungslignale. Arlette 
jah eine Zeitlang dem wedlelnden Spiel der 
Schatten am Fries des Plafonds zu, gelang: 
weilt und müde ftreifte ihr Blid über dieſe ganze 
gewohnte Umgebung bin. Dann rief ſie leife: 
Martine! 

Martine mußte jhon auf ihren Ruf ge- 
wartet haben, denn im jelben Augenblicke ging 
die Tür ganz auf und eine jchlanfe jugendliche 
Geftalt erſchien als jharf umriſſene Silhouette 
auf der Schwelle. Das grelle Lit, das nun 
ins Zimmer eindrang, blendete Xrlette, und 
fie ſchloß die Augen. Gleich darauf jtand Mar— 
tine ſchon neben ihrem Bett und beugte id) über 
fie. Aus ihrem intelligenten Geſicht mit den 
dunflen Augen ſprach aufricdhtige Belorgnis: 

„Haben Hoheit wohl geruht?“ 

„Richt bejonders, Martine — willit du die 
Borhänge aufziehen, aber bitte, recht leiſe.“ 

Behutiam wie eine Krankenwärterin lieh 
das junge Mädchen nun das Tagesliht ein- 
dringen, dann kam fie zu ihrer Herrin zurüd. 

„Es ilt wundervolles Wetter, fait wie im 
Sommer." 

Tas volle Licht fiel jet auf Arlettens rei- 


zendes Gelihthen, mit ihren findlihen Fügen 
und der jchweren, blonden Haarmaſſe ſah fie fait 
aus wie ein jhmollendes lleines Mädchen, denn 
um den weihen Mund mit den fat zu vollen 
Lippen, die zierlihe, etwas unregelmäßige Naſe 
und in den bellen, blauen Augen lag etwas 
Trübes, als wäre fie alles Lebens und Dentens 
unendlich müde. Ein filberner Spiegel im Stil 
ber lothringifhen Künjtler, der dicht neben dem 
Bett Itand, warf gleichzeitig Martines ernites, 
Muges Geliht zurüd. Sie war nicht ſchön, hatte 
aber einen gewiljen Charme — mit der ſchmalen, 
glänzenden Stirn und den ziemlid regelmäßigen 
Zügen. Nur der Teint war etwas unflar und 
die Haare von einem unbeitimmten Kajtanien- 
braun. m ganzen wirkte fie am beiten, wenn 
man die feine, geſchmeidige Geitalt mit den 
jiheren, graziöfen Bewegungen nur im allge 
meinen ſah. 

Mährend Martine ihre Herrin mit foit 
mütterliher Bejorgnis anblidte, wurde dieſe 
plößlih ungeduldig. 

„Sit das Bad fertig?“ 

„Ja.“ 

„Worauf warteſt du denn noch? Komm, 
hilf mir.“ 

Damit warf fie die Deden zurüd, und ihre 
nadten Füße talteten in dem weißen Pelz, der 
vor dem Bett lag, nad) den Morgenichuhen. 
Martine half ihr fie anziehen, dann richtete 
fie jih auf, um Wrlette ins Bad zu leiten. Aber 
die Fürſtin madte jih plößlih von ihr los. 

„Rein, Ta mid.“ 

In ihrem langen Nadthemd jah fie jet 
noch findliher aus. Etwas fröftelnd ging fie 
auf die Badewanne von roja Marmor zu, die 
in den Boden eingelajien war. Un alle tleinen 
Launen ihrer Herrin gewöhnt, madte Martine 
ſich beitändig, aber ohne Aufdringlichteit um fie 
zu Ihaffen, jah nad dem Thermometer, regelte 
die Temperatur des Waſſers, hob das Hemd auf, 
das achtlos zu Boden gefallen war und ſtützte 
den jungen Körper, während er ſich ins Waſſer 
gleiten ließ und fi in eine Molle von Benzoö 
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hüllte. Das laue Bad beruhigte ihre Nerven, 
fie lädhelte zufrieden und ließ ihre Hände Ipielend 
durhs Waller gleiten. 

„WBieniel Uhr iſt es?“ 

„Gleich elf.“ 

„Schon elf, — oh, wie angenehm.“ 

Ef Uhr — der ganze Morgen im Schlaf 
vergangen, ein Stüdhen Leben ſpurlos hinab- 
geglitten — von diefem Leben, das ihr jo endlos 
lang, jo drüdend vorfam. Während Martine 
ihr leiht Arme und Hände majlierte, fragte 
Arlette: 

„Gegen Mitternadht, als ich gerade einge- 
ihlafen war, wadıte id) von einem Donnerge- 
polter wieder auf — was war denn das?" 

„Ich glaube, es war der Fürſt,“ jagte Mar- 
tine leife. 

„War er wütend?“ 

Martine nidte mit dem Kopf. 

„Worüber denn?“ 

„Jean hat vergeilen einen Brief zu beforgen, 
der Fürſt gab ihm einen Stoß, und er hatte 
gerade ein Glas Waller in der Hand.‘ 

„Ich dadıte nad) dem Lärm, es wäre ein 
größerer Gegenitand gewelen,“ jagte Wrlette 
gleihgültig.” Dann verließ fie das Bad und 
Martine hüllte fie in den Bademantel, der große 
Spiegel gab das Profil ihres tindlihen Körpers 
wieder, mit feiner zarten, bleihen Haut, der 
ielbit das warme Waſſer feine lebhaftere Farbe 
zu verleihen vermodte. Martine rieb und frot- 
tierte fie, Arlette ließ es willenlos geliehen, 
fie fhloß die Augen und jeufzte von Zeit zu 
Zeit leiht auf, dann warf fie fih auf einen 
Diman in der Ede des Babdelaals und gähnte, 
während die Zofe fie mit weihen Tüchern be- 
dedie und ihr die Kühe maflierte. 

„Weikt du, was ih jet am Tliebiten 
mödte? mid; wieder ins Bett legen und ſchlafen, 
— viel beifer wie in der Naht, denn in der 
Nacht habe ich jo viel Angit. — Iſt heute nichts 
angefommen? Keine Briefe oder Telegramme? 

„Rein, es war feine Poſt da. Nur eine 
Rehnung von Jubillard — für den Zobelpelz.“ 
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Die Fürftin wurde etwas aufmerffamer. 

„Was haben fie gejagt?“ 

„Daß die Sadıe eilte. Jubillards Bruder’ 
war da, Monlieur Maxime. Er fprad davon, 
mit der Rechnung zum Fürſten zu gehen.“ 

„zum Fürſten,“ rief Arlette und fuhr plöß- 
lid in die Höhe. 

„Uber ich habe die Rechnung genommen 
und gelagt, es würde heute jemand im Geihäft 
vorkommen.“ 7 

„Wie joll man es maden, daß er ſich nod) 
geduldet“, ſagte Arlette nachdenklich. 

„Hoheit dürfen ſich nicht beunrubigen. Ich 
gehe heute felbit hin und werde mir jhon irgend 
etwas ausdenken.“ 

„Du biſt eine durdtriebene Perfon,“ jagte 
Arlette lahend und klopfte Martine vertraulich 
auf die Wange. „Wenn du Gejhäftsmann ge- 
worden wärejt, hätteit du die ganze Welt auf 
den Kopf geitellt.‘“ 

Martine lähelte. Dann fuhr jie fort, ihre 
Herrin zu bedienen, immer bemüht, jie durch ihr 
Geplauder aufzuheitern. Sobald dieſe jchwieg 
und in ihre ſchlechte Laune zurüdzufinten drohte, 
fing Martine ſofort an zu fprechen, erzählte eine 
Anefdote oder madte eine vorjihtige Bemerkung 
über Wrlettens Schönheit. Sie wuhte ſich jehr 
gut, beinah elegant auszudrüden. Aber Arlette 
hörte faum zu. Als Martine den Selfel vor 
dem Toilettentiih zuredtrüdte, wandte ſie lid) 
plöglih um und fragie: 

„Wie denkt du eigentlih über Remi? Du 
weikt doch, er ſoll wieder in Paris fein. Er hätte 
mir dod ein Wort jchreiben können, mir eine 
Blume ihiden können, feine Karte abgeben... 
Aber nihts — Und id hab ihm dody nichts zu— 
leid getan.“ Ihre blauen Augen füllten ſich mit 
Tränen, und ihr Geliht verbüjterte ſich. Martine 
Lebleu ſchwieg und jchüttelte nur teilnehmend 
den Kopf, während ihre Hände liebkoſend durd 
das pradhtvolle Haar der jungen Fürltin glitten. 

Bei jedem Aufſchluchzen bewegte ſich das 
Köpfchen unter der dichten, goldnen Haarflut, 
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und abgeriffene Worte, die fie in kindlichem 
Eigenlinn immer wiederholte, rangen lid} Ios. 

„Ich habe ihm doch nichts getan — nichts 
— und doch“ — — 

Mieder teilten die geihidten Hände der 
Zofe die ſchönen rötlihen Haare, hoben ſie 
empor und fchlangen fie zu einem einfachen 
niedrigen Anoten. Und nun kam ein verweintes, 
in Schmerz aufgelöftes Gefidht zum Vorſchein. — 

Um Sie abzulenten, fragte Martine: 

„Darf id Hoheit jet den Tee bringen ?" 

„Dein, ih mag leinen Tee!“ 

„Aber was dann ?“ 

Urlette dachte nad. Dann bligten ihre 
Augen wie von einem plößlihen Gelüjt auf: 

„Habt ihr nicht irgend eine Suppe in ber 
Küde, eine ganz gewöhnlihe Suppe, wie man 
fie bei mir zu Lande ißt?“ 

„Ja, Irma bat erjt heute morgen eine 
gekocht, es muß noch etwas ba fein.“ 

„Dann bring mir die — einen großen 
Zeller voll und ganz heiß.“ 

Martine rüdte am Fenſter einen Tleinen 
Tiſch zureht und bededte ihn mit einer Ser: 
viette. Diefer Badelaal, wo alles in Marmor 
gehalten war, war Nrlettens Lieblingsaufenthalt. 
Oft blieb fie den halben Tag darin, das Schlaf: 
zimmer mit jeinem Straßenlärm madte fie 
nervös und war ihr unigmpathild. 

Martine war bhinausgegangen, um Die 
Suppe zu holen, als in einer Ede des Saales 
ein gedämpftes Läuten erflang. Es war das 
Telephon — um die Nerven der Fürſtin zu 
ichonen, hatte man den Klingelapparat mit einem 
dihten Kreppichleier verhüllt. Arlette zögerte 
nod, ob fie antworten follte, als Martine mit 
dem Beited und der dampfenden Terrine wieder 
eintrat. 

„Es wird antelephoniert,“ ſagte Wrlette, 
„lieh, wer da iſt und fage, ich ſchliefe.“ 

Martine ging ans Telephon und Wrlette 
amülierte jih damit, dem Geipräd zu folgen. 

„Ja — die Rammerjungfer — ab — ge 
wiß, gnädige rau — Hoheit find geftern jpät 


Ihlafen gegangen und noch nicht aufgeftanden. 
— Hallo — Dante jehr, gnädige Frau, Hoheit 
befinden fi wohl und werden gewiß ausgehen 
lönnen. Ich werde es gleih ausridhten, jobald 
Hoheit aufgewadt find. — Bei Holt, um halb 
ſechs Uhr? — Sehr wohl. Adieu, gnädige Frau.“ 

Damit hängte fie die Hörrohre wieder ein. 

„War es Madeleine?“ fragte Arlette. 

„sa, Hoheit. — Sie läkt bitten, heute nad)- 
mittag zu Holt zu fommen um halb jehs, im 
großen Hotelſaal.“ 

„Gut, wer wird denn da fein?“ 

„Monlieur de Pefaut — Mademoifelle 
Rofe und Marguerite — der Fürſt ilt auch ein- 
geladen. Dann wird nod) ein junger italienifcher 
Dieter dort fein, mit dem Madame de Guivre 
Hoheit belannt maden möchte. — Guifeppe 
Sarracioli.‘ 

„Irgend eine abenteuerliche Exijtenz wahr- 
ſcheinlich.“ 

„Nein, nein, Hoheit, er iſt ein ſehr talent- 
voller Dichter.“ 

„Kennit du ihn?“ 

„Jh habe über ihn gelefen — in einem 
Bud über italienische Dichtung.“ 

„Mir ſcheint, du halt ziemlid viel über- 
flüffige Zeit, Martine. 

„Wollen Hoheit jegt nicht frühjtüden ? 

„ach ja, id hab es ganz vergejjen.“ 

Nachläſſig lie fie ſich vor dem Tiſch nieder. 
Martine fervierte ihr einen Teller von der 
Ihäumenden Suppe und Arlette Tädelte. 

„Wenn wir in meiner Kinderzeit auf dem 
Yande waren,“ jagte fie, „lief ih oft heimlich 
vom Schloß zur Meierei hinüber und erbettelte 
mir von der Bäuerin einen Teller Suppe, wie 
dieſe hier. Meine Mutter erlaubte nie, dab 
jo etwas auf den Tiſch Tam, weil fie es nicht 
vornehm fand. Mein Gott, wie dumm.‘ 

Begierig af fie ein paar Löffel voll. Mar— 
tine beobadtete und bediente fie wie eine Re- 
tonvaleszentin bei der eriten Mahlzeit. Aber 
Arlette ſchob den Teller fort, als er noch bei- 
nahe voll war. 
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„Wollen Hoheit nicht mehr eſſen?“ 

„Nein, nimm den Teller weg, mir efelt 
davor.“ 

„Wünſchen Hoheit vielleiht Kuchen ?“ 

„Halt du welche holen laſſen?“ 

„Ja, weil Hoheit geitern den Wunfd) aus» 
ſptachen.“ 

„O, das iſt recht — bring ſie mir raſch.“ 

Und nun ſtopfte fie ſich mit Süßigkeiten 
voll, wie eine Halbverhungerte. 

Dabei wurde fie wieder ganz luftig und 

+ plauderte mit Martine, die mit vollendetem 
Talt auf alles zu antworten wuhte, nie zu 
unterwürfig und nie zu vertraulid) wurde, 

„Du fagteit, er wäre taliener, der 
Dichter ?" 

„Ja, Hoheit.‘ 

„Made iſt doch ganz toll — wo hat fie 
den nur wieder her? Und dann führt fie ihn 
dem Kürten vor — wenn der irgend welchen 
Verdacht ſchöpft, mag der italienifche Dichter 
ih in acht nehmen.“ 

Wenn die Fürltin ganz ruhig von der 
Liaifon ihres Mannes mit Madame de Guivre 
Iprad, und noch mehr, wenn fie, wie vorhin, 
Remis Namen nannte, pflegte Martines fonit 
fo lebhaftes Geſicht einen gewiſſen ftarren 
Ausdrud anzunehmen, fein Mustel bewegte ſich, 
und ihr Blid verlor jih wie abwelend in die 
Ferne. — 

Arlette merkte das wohl, und es machte lie 
ungeduldig. 

„Warum madjt du wieder dies Holzgelicht,“ 
fagte fie. „Gott, bift du mandmal unleidlid. 
€s iſt mir unſympathiſch, wenn jemand nicht 
den Mut Hat, feine Meinung zu jagen und da» 
bei im ftillen alles tritifiert. Bei dir weih 
man niemals, was du denfit.‘ 

Sie erregte ji an dem Ton ihrer eignen 
Stimme und fuhr fort: ” 

„Es ilt überhaupt unglaublid unhöflich, 
wenn ich dir die Ehre erweile, dich fait wie 
meinesgleichen zu behandeln. — Und das ilt 
eigentlih ganz verlehrt von mir. ch habe 
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ſchon manchmal darüber nachgedaächt, ob du nicht 
mit dem Fürften im Einverjtändnis bijt, um. 
mid auszufpionieren.“ 

„O, aber Hoheit." Martines Augen füllten 
ſich mit Tränen, troßdem jie verfuchte, ſich zu 
beherrſchen. 

„Rein, ich glaube es in Wirklichkeit nicht,“ 
lenkte Wrlette ein, „aber du bift mandmal jo 
fonderbar. — Mein Gott, du armes Mädchen.‘ 

Es entitand eine Pauſe. 

„Weldes Koftüm werden Hoheit heute an- 
ziehen ?“ fragte dann Martine im fanften Ton. 


„Das blaue von Emery, — halt du den 
Gürtel geändert ?“ 

„Ja.“ — 

Martine holte das Koſtüm und begann 
ihre Herrin anzukleiden, die immer noch ſchmollte 
und ſich über die geringſte Kleinigkeit ärgerte. 
Jeden Augenblick fand ſie einen Vorwand, um 
Martine klar zu machen, daß ſie fie ſchlecht 
bediente und ihr zu verſichern, ſie würde viel 
zu gut behandelt. 

„Ich möchte wetten, daß du heute wieder 
auf drei Stunden ausgehen willft 

„Wenn Hoheit nichts dagegen haben 
aber ich werde zur rechten Zeit wieder ba 
fein. — 

„Höre mal, du mußt eigentlid ein nettes 
Leben führen, und dabei tuft du immer, als ob 
du nicht bis brei zählen könnteſt. Ich Habe 
noch nie eine Kammerjungfer gehabt, die jo 
oft um Ausgang gebeten hat wie du. — ber 
ich gäbe wirflid etwas darum, wenn id) dich 
einmal mit deinem Schatz beobadten könnte.‘ 


Dieſer Gedante erheiterte Arlette plötzlich 
wieder, fie lähelte und Martine ebenfalls. Sie 
war jehr geheimnisvoll in bezug auf ihr Ber- 
hältnis, obgleich Jie wirflih jehr oft um Er- 
laubnis zum Ausgehen bat. 

„Rein, jo ein Mädel wie did habe id) noch 
nie in meinem Dienft gehabt,‘ erflärte die Für— 
itin. „Mandmal bilde id; mir ein, dab in deinem 
Leben alle mögliden Dramen jpielen und dab 
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ih eines Tages ganz fabelhafte Saden ent- 
beden werde.‘ 

„Aber id) ſchwöre, Hoheit,‘ antwortete 
Martine in heiterem Ton, „daß es wirklid 
nichts zu entdeden gibt.“ 

„Nichts weiter wie Den 
Freund ?“ 

Martine 
fagte fie: 

„Rein, wirtlih nicht.“ 

In diefem Augenblid wurde an die Tür 
des Nebenraumes getlopft, der zugleich als Gar- 
derobe und als Vorzimmer diente. Der Diener 
übergab Martine einen Brief. an die Fürſtin, 
man wartete auf Antwort, „eine Art Dienit- 
mädchen“, wie der Diener verächtlich bemerfte. 

„Mad ihn auf und lies mir vor,“ jagte 
Arlette, und Martine gehordte: 

„Hoheit! 

Da Ihr edles Herz mir befannt ift, wage 
ih es, mid in meiner entjeglihen Lage an 
Sie zu wenden. Jh weiß nit, ob Hoheit 
ih daran erinnern, midy früher bei Laurent 
gefehen zu haben. Ich bin jehr krank geweien, 
und man hat mir gefündigt. Meine Erjparnilie 


einen guten 


zögerte einen Moment, dann 


find verbraudt und — — —“ 
„Wie ift denn unterjhrieben ?“ fragte die 
Fürſtin. 


„Joſephine Darras. Und in Klammer: 
die früher bei Laurent war — —“ 

„Ja, richtig,“ ſagte Arlette, „ich erinnere 
mich an ein Mädchen, das ſo hieß. Laß ihr 
fünf Franken geben. Halt du jo viel bei dir? 
Nein? Du haft audy niemals Geld. Was madjt 
du eigentli damit? Schau in meiner Börje 
nad). 

„Es ilt.nur ein Fünfzigfrankenſchein drin.“ 

„Vielleicht fönnen fie in der Küche wedjleln. 
— Der nein, halt. Gib ihr die fünfzig Fran— 
fen — Ddiejer Joſephine, aber dann joll fie mid) 
in Ruhe laſſen. Eil did, es hat jhon zwei 
geihlagen, ih bin nody nicht angelleidet und 
mub um halb drei zur Anprobe bei Emery 
fein.‘ 
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MWährend fie allein war, ging Arlette im 
Unterrod ans Fenſter und blidte hinaus, fie 
jah wieder ganz wie ein halbwüchſiges Mädchen 
aus, das no in der Entwidlung begriffen ilt. 
Un der linten Seite des Hofes hielt ein Zwei: 
ſpänner mit zwei ilabellfarbenen Pferden, die 
ebenjo fteif und hochmütig ausfahen wie ber 
Kutſcher, und dann bog ein ziemlidy elegantes 
Coupe in den Hof ein und hielt gerade vor dem 
Fenſter. 

Martine kam wieder herein. 

„Das Coupe iſt ſchon da,“ ſagte die Fürſtin, 
„laß uns raſch machen.“ 

Mit ihrer gewohnten Geſchicklichleit machte 
Martine ſich daran, ihr die Stiefel anzuziehen. 
Während ſie ſich niederbeugte und den Stiefel— 
Inöpfer mit Perlmuttergriff handhabte, bemerfte 
Arlette, dab fie unter der Blufe, oberhalb des 
Korfetts irgend einen redtedigen Gegenitand 
verborgen trug, es ſchien ein Tleines Buch oder 
eine Schachtel zu fein. 

„Was halt du da?“ fragte fie und tippte 
mit dem Finger darauf. 

Dlartine errötete fo heftig, dak ihr ſonſt 
etwas trüber Teint fait ſchön wurde. 

„Ein Bud,“ jtammelte fie. 

Die Fürften brach in lautes Gelädjter aus. 

„oO, aber ſicher ein ſchlimmes Bud — 
mit Bildern — irgend ein Cafanova. O diele 
Martine mit ihrem feierlihen Geſicht. Ich hab 
mir ſchon immer gedacht, dak du deine heim- 
lien, Tleinen Lajter hätteft.‘ 

Martine ſtand auf, etwas verwirrt, aber 
fie lächelte und jagte fein Wort. Arlette lich 
ihr feine Ruhe. 

„Willſt du mir das Tleine Buch nicht 
zeigen ?“ 

„Aber Hoheit, es wird Sie ganz ſicher 
nicht intereilieren,‘ jagte das Mädchen und bielt 
unwilltürlih die Hände vor die Brult. 

„Ad was, gleidy zeigt du es mir“ — 
Urlettens Gelicht zeigte in dieſem Wugenblid 
den unfhönen Ausdrud eines Kindes, das Tiere 
quält — „was follen die Faxen, gib es her.“ 
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Martine zauderte immer noch, fie war jeht 
ganz blaß geworden. 

„Gib das Bud) her, fofort — ſonſt ent» 
laſſe ich dich.“ 

Martine öffnete ihre Bluſe, dabei warf ſie 
Arlette einen fo vorwurfsvollen Blidh zu, daß 
diefe ganz die Faſſung verlor. Sie ſchämte 
fi bis in die innerfte Seele hinein, und nur, 
um nicht jet noch nadjzugeben, nahm fie das 
Heine, in mattes Leder gebundene Bud, das 
Martine ihr hinreichte. Dann fchlug fie es aufs 
Geratewohl auf und las: 

„Die Liebe iſt Itarf, fie vermag alles — 
jelbit der Tod ift madtlos gegen fie. Die Liebe 
iſt Vertrauen — —“ 

Sie erlannte diefe berühmten Worte nicht 
wieder und hatte fie doch gewiß in ihrer Kind» 
beit einmal gelejen. — Aber fie hatte ihre 
Leltüre immer nur fehr oberflädlich betrieben, 
ob es profane oder religiöfe war. Und was 
ihre Gouvernanten, alle diefe Jrländerinnen, 
Schweizerinnen oder Öfterreiherinnen, die je nad) 
Laune ihrer Mutter raſch wechſelten, ihr an 
teligiöfen Begriffen beigebradt hatten, das war 
unter dem Einfluß des Parijer Lebens längſt 
Ipurlos verwildt. 

Sie warf einen Blid auf den Titel: „Die 
Nahfolge Jeſu Chriſti“ — murmelte fie vor 
fih hin, „überjeft von Lamenais.“ 

„Und bu lieft ſolche Sachen — du?“ Sie 
blidte Martine an und fah, daß ihr langſam 
große Tränen übers Gelicht Tiefen und auf 
die ſchwatze, halbgeöffnete Blufe niedertropften. 

„O, du weinſt,“ fagte Arlette, während jie 
ihr das Bud zurüdgab, „babe id dir weh- 
getan 7 

Martine wollte ‚nein‘ jagen, aber fie 
brachte feinen Ton heraus. Sie ftedte das Bud 
wieder zu fih und trodnete fid) die Augen. 

„Martine.‘ 

„Hoheit befehlen.“ 

„Ich babe dir wehgetan..... du mußt mir 
nicht böfe fein, ih bin heute morgen ſchlecht 
und unfreundlih gegen did. Aber ih bin jo 
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nervös. Liebe, Feine Martine, trag es mir nicht 
nad.“ 

Sie umarmte Martine zärtlich; von einer 
ſeltſamen Bewegung erfaßt, deren letzten Grund 
feine von ihnen ganz begriff, hielten fie ſich 
eine Zeitlang umfhlungen. — Ihre Tränen 
vermiſchten fi, und jeht war es die Fürſtin, 
die laut ſchluchzte und Martinens Hals mit 
ihren Tränen benette. 

„Ich bin ja jo unglüdlid,“ fagte ſie leiſe 
— „und jo einfam — fo ganz allein — id 
habe feinen Menſchen. Kümmere did nit um 
meine Launen, und vor allem, verlaß mid) 
nicht.“ 

Bei diefen Worten fah fie Martine an, 
und eine tiefe Angjt lag in ihrem Blid. 

„Richt wahr, du wirft mid) nicht verlaffen ?“ 

„Aber nein, gewiß nit, Hoheit.“ 

„Aud wenn id did) quäle ?“ 

Martine jchüttelte den Kopf. 

„Selbft wenn id einmal fage, du follteft 
gehen — Jag mir, dab du aud dann nit 
gehſt.“ 

„Nein, auch nicht, wenn Hoheit mich fort— 
ſchilen,“ fagte Martine jetzt wieder mit einem 
Lädeln. 

„Du follft Heute zu deinem Freund gehen,“ 
tief die Fürſtin, „du kannſt gehen, fobald id 
fort bin und den ganzen Nadhmittag ausbleiben. 
Id komme fpäter zurüd, denn id habe Anprobe 
bei Emery, dann ſchaue ic) noch einen Augenblid 
in der Rue d’Athenes vor, wo die fleinen 
Avigres einen Bazar haben, und dann zum 
Tee bei Holt. — Es iſt früh genug, wenn bu 
um fehs Uhr wieder hier bijt.“ 

„Dante vielmals, Hoheit.‘ 

„Du mußt deinen freund ſehr lieb haben,“ 
meinte Arlette nachdenklich. „Du opferft ihm 
beine ganze freie Zeit und gewiß aud dein 
Geld; ich habe noch nie gejehen, daß du etwas 
für dich jelbjt ausgibft. — Wenn er did dafür 
nidgt jehr lieb hat, taugt er nicht viel. Hat er 
dich denn wirklich lieb?“ 

„O ja.“ 
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„Das hajt du gut geſagt,“ ſagte Wrlette, 
die jetzt auch wieder heiter geworden war. 
„Komm, laß uns etwas eilen, — es ilt halb 
drei. Ich werde überhaupt nicht mehr fertig.‘ 

Martine fleidete fie nun vollends an. Die 
Fürftin von Ermingen jtellte, als fie endlich 
ihr Schlafzimmer verlieh, gewilfermaßen die Ver— 
förperung jenes überraffinierten Luxus dar, wie 
nur Paris ihn aufzuweilen hat. Sie trug eine 
Art Scneiderlleid von langhaarigem Stoff, 
das äußerſt einfady und nur mit disfreten Hand— 
ftidereien gejhmüdt, aber neunhundert Yranten 
wert war. Der Hut, eine Toque mit nieber- 
fallender Feder, hatte fünfzehn Louisd'or ge» 
foftet und wurde hödjitens dreimal getragen. 
Ihre Deffous beitanden aus Seide und zarteitemn 
Muffelin und waren nod) weit koſtſpieliger als 
das Roftüm. 

Aber fie war auch verführeriih ſchön, die 
natürliche Blume diejer einzigen Stadt der Welt, 
wo alles: Kunſt, Geihichte, Reichtum und 
Klima, ſich verbünden, um die glänzendite, koſt— 
ipieligjte und zartefte aller Luxuspflanzen — 
das. Weib — zur Blüte zu bringen. 

Und dieſes empfindlihe Pflänzchen wurde 
jegt mit aller Borfidt aus dem Antleidelabinett 
zum Lift und vom Lift ins Coupe gebradt. 
Ehe fie dem Kutſcher eine Adreſſe angab, warf 
die Fürftin einen Blid in das Feine Notizbud), 
wo Martine das Tagesprogramm für fie zu 
notieren pflegte. Es waren heute nur Drei 
Punkte: Wohltätigfeitsbazar, Rue d'Athènes 19 
(für alleinftehende junge Arbeiterinnen). — Um 
zwei Uhr bei Emery Beigefojtüm und Cr&pe 
de chine-Blufe anprobieren. — Um halb jeds 
bei Holt. — Es war ſchon halb drei, alſo Zeit, 
um zu Emery zu gehen. — Aber der Gedante 
an die Unprobe fam ihr jo anjtrengend vor, 
daß fie dem Kutſcher zurief: „rue d'Athènes 19." 

Im Coupe jant jie ganz in ſich zujammen, 
als ob das Ankleiden, das Herunterfahren im 
Lift und das Einfteigen ihre Kräfte völlig er- 
ihöpft hätte. Ein leivender Zug legte ſich über 
ihr hübſches Geliht, und fie preßte die linfe 
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Hand auf das Herz, das zum Zerſpringen klopfte. 
Das Coupe fuhr die Champs Elyfees entlang, 
die in vollem Sonnenſchein und der Stille diejer 
eriten Nahmittagsitunden dalagen, und auf die 
Place de la Eoneorde zu. Alles ſchimmerte 
in herbſtlichen Farben, Kajtanienblätter wirbelten 
über das Pflajter hin. Einen Augenblid freute 
bie junge Frau ſich an dem immer noch friſchen 
Rafengrün und der blendenden Farbenpradt 
der Chryjanthemen, und die Müdigkeit ſchien 
von ihr zu weichen. Aber dann ſank fie wieder 
in ihre trübe Melandjolie, in ihr ſchmerzliches 
Nachdenken zurüd. Zwilden ihren Augen grub 
ih) eine tiefe alte ein, und fie dachte nad). 
Mie im Traum murmelte fie dann und wann 
einige Worte vor fih hin. Uls fie an ber 
Diadeleine vorüberfuhr, fiel ihr plößlid ein, 
wie ihre Gouvernante fie einmal hierhergeführt 
und jie aufgefordert hatte, mit ihr vor einem 
Bild des heiligen Antonius zu beten. 

Diefe Erinnerung madte fie lächeln, und 
gleich darauf dadte jie an Martine mit ihrem 
Tleinen Bud) und den Sätzen aus der Nachfolge 
Ehrifti. 

„Aus dem Mädchen ijt nicht Flug zu wer: 
den. Ich hätte niemals daran gedadjt, dab 
jie fromm fein könnte. Bei dem Leben, das ſie 
führt — falt jeden Tag geht fie drei Stunden 
lang aus, und ih glaube nicht gerade, um zu 
beiten. Übrigens fallen allen ihre leidenſchaft⸗ 
lihen Augen auf. Made behauptet, fie mühte 
einen Liebhaber haben, der jünger wie fie ift 
und fie quält, und dem fie mit Gelb aus 
hilft. — Sie gibt ja aud) feinen Sou für ſich 
jelbft aus. Ihre Toilette madht fie fih aus 
alten Sachen von mir zureht, und ich glaube, 
dreiviertel von dem, was ich ihr gebe, ver- 
fauft fie nod. Das arme Mädel!“ 

Immer wieder taudten Martines dunfle, 
leidenfhaftlihe Augen in dem Chaos von Ge- 
danfen auf, das in Arlette auf und nieder 
wogte. Gie fühlte plößlid, wie unentbehrlid 
ihr diefes Mädchen war, von dem fie doch Jo 
wenig wuhte und deren Moral ihr nit ganz 
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unanfehtbar erichien. „Im ganzen bedient fie 
mich glänzend, fie ilt nur etwas zu geheimnis- 
voll. Wenn fie mid) nur nidt an den Fürlten 
verrät.‘ 

Sie dachte daran, wie frühere Dienitboten 
fie verraten hatten. Wrlette hatte von jeher 
die Neigung gehabt, fid) vertraulid) mit ihnen 
zu ftellen, aus Schwäde, aus phyſiſcher Träg- 
beit, zum Teil wohl aud, weil alle, die fie 
hätten leiten follen, fie immer nur fi ſelbſt 
überließen, ihre Eltern und jpäter ihr Gatte. 
In alten Zeiten waren die Kindermädchen ihre 
Vertrauten gewefen, fpäter die Lehrerinnen und 
dann ihre Zofen, die immer ſehr bald in bie 
Geheimniffe ihrer Herrin eingeweiht wurden. 
DMartines Borgängerin hatte das benußt, um ihr 
zu drohen, fie würde ein Telegramm von Remi, 
das Jie zufällig aufgefangen hatte, an den 
Fürſten ausliefern. Und Arlette hatte die De- 
peihe mit fünfzig Louisdor bezahlen müllen. 


„Rein, dadte fie, „einen ſolchen Streid) 
würde Martine mir niemals jpielen, ich glaube 
doch, ſie hat mid) jehr lieb.“ 


Bei dem Gedanken, daß nur ein einziges 
menichlihes Weſen, das ihr noch dazu fo fern 
and, fie liebte, wurde fie über ihr eigenes 
Schidjal gerührt. Es war ja entfehlich, in was 
für einer inneren Einſamkeit fie lebte. Dieſes 
Gefühl laſtete feit einiger Zeit ſchwer auf ihr, 
wie ein förperliches Leiden. Sie blidte auf die 
Menge hinaus, die ji in den Straßen drängte, 
einzeln und paarweis. „Es find wohl wenige 
jo allein wie ich,“ ſagte fie ſich — „von jeher 
bet man mid; mir felbft überlaffen. Alle dieje 
Leute haben Freunde oder Familie, nur ich 
habe niemanden. — Meine Mutter ift mir 
niemals eine Mutter gewefen, mein Mann iſt 
mir fein Gatte — mir bleibt nichts übrig, 
als um die Freundihaft meines Kammer: 
mãdchens zu betteln.“ 

Sie lachte ſchmerzlich auf, dann machte es 
lie ungeduldig, daß der Kutſcher anhalten mußte, 
die Omnibuffe jtauten ſich vor ihnen wie eine 


Barrilade, es ſchien unmöglid, vorwärts zu 
fommen, das Pferd ſcharrte und tänzelte nervös, 

„Ab, wie dies Paris mir zuwider ift.“ 
Und fie träumte von irgend einem entlegenen 
Ort, weit von der Stadt und fern von allen 
Menſchen, die fie fannte, wo fie fich ganz ver- 
graben Tonnte, nur mit Martine, die lie bedienen 
und pflegen würde. „Allem anderen entfliehen 
und auf die Zukunft warten — mit allen ihren 
Drohungen, Unficherheiten, meinetwegen aud) 
Kataftrophen — an irgend einem jtillen Pläh- 
hen, wo niemand etwas bavon ahnt, was mir 
widerfährt.‘ 

„Oder ſterben,“ dachte fie dann ganz laut, 
und dann erichrat fie darüber und wid vor 
dem Gedanten zurüd, als hätte jih plötzlich 
ein [hwarzer Abgrund vor ihr geöffnet. Bei 
dem bloßen Worte Tod erwadhte ihre ganze 
Lebensluft wieder, und fie wies die geheime 
Angſt von fi, die an ihr nagte, und die fie fi 
ſelbſt nit Mar maden wollte. 

„Rein, nein, es kann nit fein, es ift un— 
möglich.“ 

Endlich fonnten fie weiterfahren, der Wagen 
berührte den Bahnhof St. Lazare, rollte über 
die Place de la trinite und bielt in der rue 
dv’Athenes vor dem Wohltätigleitsbazar. Eine 
ganze Reihe von Wagen ftand ſchon vor der Tür, 
als Urlette ausitieg. Sie durdichritt den Vor— 
plat, der mit ziemlidy dürftigem Grün geihmüdt 
war und gelangte in die Halle. Hier herrichte 
das gewöhnliche, banale Arrangement, das bei 
derartigen Feiten üblih it, blumengefhmüdte 
Berlaufstiiche, hinter denen die Damen der Ge- 
ſellſchaft alle möglichen Dinge feilhielten — 
ältere Frauen in jtrengen Toiletten, die nicht 
viele Runden berbeilodten und friſche, gepußte, 
junge Mädchen, die zuguniten des guten Wertes 
munter flirteten. 

Nach furzem Umſchauen näherte Arlette ſich 
einem der Tijche, der mit am meilten umlagert 
war. Hinter dem Tiſche ſtanden zwei junge 
Mädchen, fie jahen ſich jo ähnlih, daß man ſie 
fofort als Zwillinge erfannte, nur ein Unter- 
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ſchied madte es unmöglich fie zu verwedjeln, 
die eine hatte mattblondes Haar, während das 
der andern ausgelproden rot, dabei weit üp- 
piger und natürlich) gelodt war. Beide trugen 
das gleiche, paftellblaue Tuchkoſtüm, ohne allen 
Schmud, aber von tadellofem Schnitt. 

„oO, Arlette, wie hübſch, daß Sie uns be- 
juchen.“ 

Marguerite d'Avigre, die mit dem matt- 
blonden Haar, hatte fie zuerjt entdedt. Eine 
ältere Dame und zwei junge Herren, die, ihre 
Einfäufe in der Hand, am Tiſch ftanden und 
plauderten, verabidiedeten ſich jeht, nur ein 
Mann von etwa vierzig Jahren blieb zurüd 
und begrüßte die Fürſtin. Er war ſehr ſorg— 
fältig und elegant gelleidet mit Turzem Jadett, 
weiten Holen und weihen Gamaſchen über den 
Ladfhuhen. Über feiner breiten Stirn waren 
die blonden, leidyt ergrauten Haare en brosse 
frifiert, ebenfo furz und edig war der gleid)- 
farbige Bart geidhnitten, unter dem Schnurrbart 
fam der feingeihnittene, jugendlide Mund mit 
den jhönen Zähnen zum Vorſchein. Seine tief- 
blauen Augen unter den etwas zu Dichten Brauen 
blidten jharf und grade. Die jhmale, gebogene 
Naje machte das Geſicht weniger ſchön, aber 
äußerſt vornehm, während der Teint etwas fledig 
und gerötet war. 

„Du bier, Jeröme?“ jagte Wrlette, „du 
machſt alſo auch in Wohltätigfeit.‘ 

„Ich benutze jede Gelegenheit, um mit dieſen 
beiden Kleinen zuſammenzukommen,“ antwortete 
Jéöröme mit einem Blich auf Roſe und Mar— 
guerite, die der Fürſtin lachend die Hand ent— 
gegenſtreckten, „ſind ſie nicht entzüdend?“ 

„Ja, das find ſie wirklich,“ pflichtete Arlette 
ihm bei, „ich glaube, ſie nehmen den andern alle 
Kundſchaft weg. Was verkaufen ſie denn eigent— 
lich? Briefpapier?“ 

„Ja, und Federhalter, Tintenfäſſer, Wachs— 
ſtöcle, Löſchpapier — lauter nützliche Sachen.“ 

„Vorwärts, Arlette, entſcheiden Sie ſich, 
wählen Sie ſich etwas aus — und Sie auch, 
Monſieur de Péfaut.“ 
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„Da jehen Sie, wie praftiih Sie find,“ 
gab diejer zurüd, „Itatt einen Haufen von über: 
flüjjigem Kram, vor dem jeder Käufer zurüd- 
ihredt, verlaufen Sie einfah nützliche Sadıen, 
die jedermann braucht.“ 

„zum Beilpiel Briefmarken,“ jagte Roſe, 
„nur made ih Sie darauf aufmerffam, dak 
fie hier etwas teurer find. — Aber — fehlt 
Ihnen etwas, Arlette?“ 

Urlette war plöglih blak geworden und 
hielt fi) an dem Ladentiſch feit, um nicht hinzu- 
fallen. Die andern bemühten fi jofort um 
fie, fie rüdten einen Lehnituhl herbei, in den 
ſie fi niederließ. Sie prefte das Taſchentuch 
vor den Mund und machte mit der linfen Hand 
ein Zeichen, dak man fi nicht beunruhigen 
möge. Die anmutigen Geſichter der Fwillings- 
ſchweſtern beugten jih zu ihr herab, während 
Monfieur de Pefaut fie mit halb freundicaft- 
lihem, halb ärztlihem Intereſſe beobadıtete. 

„Helfen Sie doch, eröme, Sie find ja 
Arzt, — was fehlt ihr denn?“ fragte Rofe. 

Zeröme zudte ſchweigend die Achſeln. Ar- 
lette ließ beide Arme ſchlaff herabſinken. Auf 
ihrem jchneeweißen Gelicht perlten jet Schweih- 
tropfen. 

„Mir ift ſchon etwas beſſer,“ murmelte jie 
mit erzwungenem Lädeln, — „es iſt nichts weiter 
— nur der Magen.“ Und raſch fügte fie hinzu: 

„Ich befomme jebt faſt immer ein paar 
Stunden nad) dem Eſſen Magenkrämpfe.“ 

„Auch Übelkeit?" fragte Jeröme. 

„DO nein — nein — nur diefe Krämpfe. 
Doktor Legrand fagt, es wäre eine Magener- 
weiterung. Übrigens ijt mir jhon wieder ganz 
wohl. — Es geht immer raſch vorüber.“ 

No ganz verftört richtete fie fih auf und 
verbarg ihre Gemütsbewegung unter heiteren 
Morten. Liebenswürdig plaudernd nahm fie 
Marguerites Arm. Rofe beeilte fi ebenfalls, 
fie zu jtüßen, Arlette fam ihr jo bla vor, daß 
lie jeden Wugenblid fürdtete, fie wieder um- 
linfen zu ſehen. 
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„Willſt du nicht einen Augenblid draußen 
mit mir herumgehen ?“ fragte Jeröme und jah 
fie feſt an, „die frifhe Luft wird dir gut tun?“ 

„Nein, ih danke dir, antwortete fie und 
wid feinem Blid aus, — „ſiehſt du, mir ift ſchon 
wieder ganz wohl. Jetzt will id meine Einfäufe 
madhen — Roje — Marguerite — jede von 
Ihnen ſoll mir einen Federhalter geben — da 
ein Louis für das Stüd. ch bin momentan 
ganz abgebrannt und Tann nidt mehr leiften.‘ 

„Aber im Gegenteil, Sie verwöhnen uns! 
Da jehen Sie, das ilt das Beite, was wir an 
deberhaltern haben. Sehr glänzend iſt es nidt, 
aber Sie dürfen mir glauben, wir haben feinen 
Louis dafür bezahlt.“ 

„Worin beiteht eigentlid eure Tätigfeit für 
die alleinjtehenden jungen Arbeiterinnen ?“ fragte 
Jeröme, während die beiden Mädchen die Feder— 
halter forgjam in lange Pappſchachteln padten. 

Marguerite ſetzte jet einfach und klar aus- 
einander, daß es fi darum handle, den Parijer 
Arbeiterinnen ein anftändiges Obdad und ein 
gutes Bett zu verihaffen. Das Heim iſt in 
der rue de [’Univerlite, fie werden unter ber 
Bedingung aufgenommen, daß fie ein anftändiges 
eben führen. Natürlich ift aud eine Kapelle 
im Haufe, da die meilten Tatholifc find. Aber 
für die Aufnahme kommt es niht in Betradt, 
welher Religion fie angehören, es fünnen aud) 
Proteitantinnen oder Jüdinnen fein.“ 

„Und die gar feiner Religion angehören ?“ 

„Die Freidenterinnen ?" jagte Rofe, anſchei— 
nend ohne über das Wort zu erjchreden, — 
„natürlich werden ſie ebenfalls aufgenommen — 
oder meinen Sie, man jollte jie auf der Straße 
laffen ?* 

„Und alle die Mädchen vertragen ſich mit- 
einander ? 

„Bis jet wenigitens. Es jind jehsundadt- 
jig, und bisher ilt noch nicht die geringfte Un- 
einigleit vorgelommen.‘ 

„Bas?“ rief Monfieur de Pefaut, „es 
gibt in Paris ein Haus, wo eine Menge Frauen 
mit verfchiedenen Anfichten beilanımen wohnen 
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— und die NKatholiten betrachten die Frei— 
denferinnen nicht als wilde Tiere — und die 
Freidenlerinnen befommen nicht hyiteriihe An— 
fälle, wenn fie das Kruzifix über einem Bette 
jehen? Ich mödte jelber in diefem Haufe ein 
Zimmer nehmen, — — — da,“ fügte er hin- 
zu und legte einen Hundertfrantichein auf den 
Tiſch — „das ift für Ihr gutes Wert. Geben 
Sie mir dafür einen Mbreikfalender.‘ 

Die Fürftin von Ermingen ließ das Patet 
mit den Keberhaltern in ihren Muff gleiten, 
fühte die beiden jungen Mädchen und reichte Pe- 
faut die Hand. 

„Du weißt dod, dak wir uns nahher nod 
treffen, Jeröme ?“ 

„Wielo denn ?“ 

„Bei Holt. — Made hat heute morgen 
telephoniert, dab fie zu Ehren irgend eines 
Italieners einen feinen five o'clock veranitaltet 
— wie heikt er dod noch?“ 

„Giufeppe Saraccioli ?“ fagte Jeröme. „Du 
jagit einfady irgend ein Italiener, — er ilt ein 
äußerit begabter Dichter — chriſtlicher Richtung 
übrigens — man hat ihn jogar [don d'Annun— 
zio gegenübergeftellt. Dabei iſt er ein liebens- 
würdiger Menſch, ich habe ihn in Florenz bei 


‚ber Marquiſe della Venta Tennen gelernt." 


„Und verftehit did gut mit ihm, wo bu 
dod ein abſcheulicher Atheiſt bit?" fragte die 
Fürftin. 

„Mir find Leute, die eine feite, auf Religion 
gegründete Moraltheorie haben, ſympathiſcher 
wie die ohne jede Moral,“ warf Pefaut ziemlich) 
troden hin. „Dabei hat diejer jogenannte chriſt— 
liche Dichter nichts dagegen, aus heidniſchen 
Lebensquellen zu trinten.‘ 

„Sein Hymnus an die Jungfrau Maria 
ift ſehr Schön,“ fagte Marguerite. 

„Sie haben Saraccioli geleſen?“ fragte die 
Fürftin, „wo nehmen Sie die Zeit her, alles 
zu leſen?“ 

Die beiden Mädchen lächelten und wech— 
jelten einen Blid. Yeröme antwortete an ihrer 
Stelle: 
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„Sie gehören einer Generation an, welde 
die geiltige Kultur nicht jo gering Ihäht wie 
die vorhergehende. Sie find beide ſehr tüdhtig. 
— Und das ilt jehr viel für junge Damen, die 
ihre Zeit ebenfogut mit Toiletten und leerem 
Geihwät hinbringen lönnten. — Uber, um auf 
Saraccioli zurüdzulommen — er hat nod) eine 
ſehr ſchätzenswerte Eigenidhaft, er ſieht nämlich 
dem Apollo von Canova ähnlich.“ 


„Sagit du das für mid,‘ meinte Arlette — 
„mic läßt jeine Schönheit ebenſo falt wie feine 
Poeſie.“ 

„Aber mich nicht,“ ſagte Roſe lachend. 


„Und mid) auch nicht,“ kam Marguerite ihr 
zu Hilfe. „Wenn wir unſere Bude hier vor 
1/6 Uhr ſchließen können, kommen wir auch noch 
zu Holtz, um den ſchönen Verfaſſer des Hymnus 
an die Jungfrau Maria in der Nähe zu ſehen.“ 


„Die beiden Kleinen ſind wirklich voll— 
fommen, was Intelligenz und Wahrheitsliebe 
anbetrifft,‘ ſchloß Pefaut das Geſpräch, — „ſie 
lieben alles, was ſchön iſt, und haben auch den 
Mut, es zu jagen.“ 


Arlette jhien plötlid” ganz abwejend und 
träumte vor ſich hin. Wenn fie an dieje Zu— 
jammentunft heute nadhmittag dachte, tauchte ein 
Bild in ihrer Erinnerung auf, das Herz wurde 
ihr ſchwer, und jie wäre beinahe in Tränen aus» 
gebrochen. 


„Auf Wiederjehn alfo,“ jagte fie in fo 
müdem Ton, dak die Lebhaftigteit der andern 
jofort veritummte, „um halb ſechs!“ 


Ohne auf eine Antwort zu warten, ging Jie 
raſch auf den Ausgang zu, jtieg in ihr Coupe 
und ſagte: „Zu Emery, rue Royale.“ 

Im Wagen, der langlam dem Boulevard 
zurollte, überließ fie ſich ganz der ſchmerzlichen 
Bewegung, die fie eben während des Geipräds 
mit Jeröme und den Zwillingen erfakt hatte. 
Jenes Bild, das plößlih vor ihr aufgeitiegen 
war, wollte nicht wieder weidhen, — es war Remi 
de YVaflerade, an den fie dadhte. Das ganze 
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Elend dieſer verfehlten Liebesgeſchichte, in der 
lie jo ehrlich nad) ein wenig Wärme und Jnhalt 
für ihre innere Einjamfeit gejucht hatte, über: 
wältigte jie von neuem und erfüllte ihr Herz 
mit Bitterfeit. 


„Was hab id; ihm denn getan — was hab 
ih ihm denn getan,‘ ſchluchzte fie, in eine Ede 
des Wagens gedrüdt. 

Und plößlih kam ein phyſiſches Angſtgefühl 
über fie, jene jeltiame Beflemmung, die jie heute 
ihon ein paarmal befallen hatte, jie wurde 


‚immer heftiger, einen Augenblid fajt unerträglid, 


und lie dann allmählid wieder nad. Als 
fie bei Emern ausftieg, hatte jie fich beinahe 
ganz erholt. Aber während fie die Treppe zum 
AUnprobejalon hinaufitieg, fühlte fie ſich To 
Ihwad, daß fie ſich mehrmals feithalten mußte. 
„Es geht heute nicht, es geht nicht,‘ dachte 
lie, „es wäre befjer, id führe nah Haufe.“ 


Aber jett fam jemand hinter ihr die Treppe 
herauf, fie wollte nicht in diefem hilflofen Zu- 
ſtande überraſcht werden und entichloh ſich, die 
legten Stufen noch zu überwinden. 


„Die Unprobe für die Fürſtin von Er- 
mingen,“ rief ein hübſches, ſchwarzgekleidetes 
Mädchen, als Arlette erjdien. 


Bei dem Titel „Fürſtin“ blidten alle übrigen 
Kunden auf, und initinktiv richtete Arlette ſich 
Itraff empor, während jie durch den Saal ging. 
Sie war zu ſehr Weltdame, um nicht die ärgiten 
förperliien Qualen für einen NWugenblid zu 
unterdrüden, wenn die Form es von ihr ver- 
langte. 


Eine halbe Stunde ſpäter hatte Arlette 
immer noch nicht anprobiert, fie war viel jpäter 
als zur angeſetzten Stunde gelommen, und das 
Fräulein, das fie zu bedienen pflegte, war be 
ihäftigt. Aber fie amüſierte ſich inzwilchen da- 
mit, eine ganze Menge neue Saden zu beitellen, 
in einem förmlihen Anfall von Eitelteit, wie 
er von Zeit zu Zeit über fie fam und dem fie 
ſich willenlos zu überlaflen pflegte, ſich geradezu 
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daran berauichte. Sie hatte abjolut feine perlön- 
lihen Hilfsquellen mehr (ihr ganzes Vermögen 
bis auf eine fihergeitellte Rente von zweitaufend 
frants war bei dem Banflrah von Borbeauz 
verloren gegangen) — ſie wurde unaufhörlich 
von Gläubigern bedrängt, die ihr die unbezahlten 
Kehnungen von zwei Jahren präfentierten, fie 
fonnte Chriltians Zorn, wenn die Lieferanten 
ih an ihn wandten, und doch bradte ſie es 
fertig, in einer halben Stunde dreihundert Louis- 
dor Schulden zu maden, ohne überhaupt nad) 
irgend einem Preis zu fragen. 

Endlich erihien das Probierfräulein, Made— 
moifelle Armande, eine hübfche, ſchlanke Brü- 
nette mit Tlugen, dunflen Augen, die ſich ohne 
Aufdringlichleit entichuldigte: 

„Ich bedaure unendlich, dak ich Hoheit habe 
warten laſſen, aber ich hatte die Hodhzeitstoiletten 
für Mademoifelle Camory - Laurin anzupro- 
bieren, die nächſtens den Duc d’Epiniere hei- 
ratet. 

Sie warf diefen Namen nadhläflig bin, wie 
jemand, der die jozialen Rangitufen wohl abzu- 
ihäen weiß. Ein mageres Ladenmädden mit 
Piropfenzieherloden brachte jet ein wunber- 
bares Koſtüm aus jpaniihen Kreppſchals. Die 
geniale Schneiderin war auf die dee gelommen, 
mit Hilfe von Spißenzwilhenjägen unglaublich) 
lururiöfe Abendtoiletten daraus zu geitalten. 
Arlettens Blid wurde plößlicd wieder lebhaft. 

„O, ſehr hübſch!“ fagte fie. Dann nahm fie 
den Hut ab und begann ſich raſch auszufleiden, 
fait ohne Hilfe der dienjtbereiten Mädchen. Ein 
großer Spiegel A la Louis XIV. aus Rojen- 
holz mit zierlihen Bronzegewinden gab das reiz— 
voll tomiihe Bild wieder, wie fie jo in Höschen 
und Korjett daftand. Die Freude über das 
Roftüm hatte ihre Wangen wieder etwas ge- 
färbt. Sie lieh die Achjelbänder ihres Hemdes, 
die aus Valenciennejpigen beitanden, herab und 
man warf ihr den Rod über. Und nun rief 
das Probierfräulein ganz entjeßt: „Uber wer 
bat denn Hoheit heute das Korjett geſchnürt?“ 

Die Fürftin wurde etwas blaß: 


„sch leide jeit einiger Zeit an Magenver- 
ftimmungen, und meine Jofe darf mid) nicht jo 
feft ſchnüren, aber jeßt fönnen Sie es ruhig um 
zwei Zentimeter feiter anziehen. Sehen Sie" — 
damit ſchob fie die Hand zwilhen Hemd und 
Korſett. 

„Hoheit haben eine ſo ſchöne Taille — 
Emilie, zieh die Schnüre ein wenig feſter an.“ 

Emilie, das kleine Ladenmädden mit den 
&oden, machte die Korfettihnur auf und begann 
jie feiter anzuziehen, wie ihr befohlen wurde. 
DVielleiht machte fie es etwas zu energiſch, denn 
in demfelben Moment ftiek die Fürftin einen 
leilen Schrei aus und ſchwankte. Die beiden 
Mädchen fingen fie raſch auf und trugen fie auf 
eine Chaifelongue. 

„Du ungeihidtes Ding,“ [halt Made: 
moifelle Armande balblaut und verleßte der 
verbläfften Emilie einen tüdtigen Puff — 
„ralch, hol Riechſalz — was wird die Direftrice 
jagen — lauf, raſch!“ 

Wrlettens Ohnmacht dauerte ziemlich lange; 
als fie wieder zu fi fam, ſchüttelte es ſie wie 
im Fieber. Aber jie beflagte ſich nicht, es ſchien 
ihr vielmehr peinlich, dak jie jolhe Unordnung 
verurjachte. 

„Sch glaube, mir iſt heute nicht wohl genug, 
um weiter anzuprobieren,“ ſagte fie, „willen 
Sie, liebe Armande, id; werde lieber morgen 
recht zeitig wiederfommen. Wuherdem ift es 
heute jo jpät, daß wir nichts mehr jehen können. 
Dante jhön für Ihre liebenswürdige Fürjorge, 
und auf morgen.“ ; 

Die beiden Mädchen waren eifrig bemüht, 
ihr beim Wiederanfleiden zu helfen, jihtlid er- 
leihtert, dak Arlette Emiliens Ungeichidlichteit 
mit feinem Wort erwähnte. Dann itieg fie 
wieder in ihr Coupe: 

„Nah Haufe.“ 

Auf den Tee bei Holt; verzichtete Tie. 

„Ih fühle mich heute zu elend, es geht 
nicht. Ich möchte nicht in großer Gefellihaft 
nod) einen jolden Anfall befommen. Bei Emery, 
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das fommt nicht in Betradt; die Mädel werden 
nidts davon erzählen.‘ 

Die im Wagen angebradite Uhr war ſchon 
über halb jehs. „Seht jind fie jhon alle da,“ 
dachte Urlette. Sie ftellte ſich den riefigen Hotel» 
ſaal vor, voll von Blumen, Lichtern, eleganten 
rauen, den Til, an dem Madeleine, Jéröme, 
der italienifhe Dichter, die fleinen d'Avigres 
und Chrijtian ſaßen. Wie war fie das alles 
müde, dieje ewige leere Gefelligfeit, die fie nun 
ihon jo viele Jahre mitgemadt hatte, erit unter 
ihrer Mutter und dann als junges Mädchen 
unter Mabeleines Leitung. Alle die Belannten 
famen ihr jet aud) jo leer und hohl vor, ob» 
glei doch mande geiltvollen Menſchen darunter 
waren, wie zum Beilpiel der dDide Gampardon. 
Uber in ihrer jehigen Gemütsverfafjung erſchien 
ihr alles jo widerwärtig, das ganze Leben und 
Treiben, jelbjt die wißigiten Geipräde. „Die 
Heinen d'Avigres und eröme, die jind nod 
bei weiten das Belte von der ganzen Bande.“ 
— Aber eigentlidy gehörten Rofe und Marguerite 
faum mit zu ihrem reife, Ihre Mutter war 
Engländerin und hatte fie jehr ernit erzogen. 
Sie hatten viel gelernt, beihäftigten ſich ein- 
gehend mit allerlei Wohltätigkeitseinrichtungen 
und taudten nur bier und da einmal in ber 
Gejellihaft auf, meilt nur, wenn irgend ein 


ipezielles nterejle höherer Art fie dazu vers 


anlakte, jo wie heute das Erſcheinen des italie- 
nifhen Dichters. Jöröme liek ſich öfters bliden, 
es amüjierte ihn anicheinend, dieſes Milieu zu 
itudieren, und er war Wrletie immer ein treuer 
Freund geblieben, feit damals, wo ſie als Kind 
die Ofterferien bei feiner Mutter zubrachte. Aber 
im Grunde fürdtete fie ji ein wenig vor ihm, 
fie fühlte wohl, daß er nicht ganz zufrieden mit 
ihr war und fie gerne anders gejehen hätte, be- 
londers Seit einigen Monaten. Und diejes Ge- 
fühl madte ihr jeine Gegenwart oft peinlid. 

„Mein Gott, id babe To genug von alle 
dem, von allen dieſen Leuten,‘ murmelte Die 
junge Frau vor ſich hin, und wieder fam die 
Verzweiflung über fie, ihre Hände brannten wie 


im Fieber — „wenn id) fie nur nicht mehr zu 
fehen brauchte, nie mehr, nie mehr. Bor allem 
Madeleine . . . die jhöne Madeleine mit den 
melandolijden Augen, meine intime Freundin 
und die Geliebte meines Mannes.‘ 

Es war nicht zum erjtenmal, daß jie ſich das 
Abſcheuliche diefer ganzen Situation flar made, 
aber vielleiht, daß fie es jo flar formulierte. 

Uber ihr ganzes Denten war zu oberflädlid), 
um lange bei einem Punkt zu bleiben, die ver- 
Idiedenen Bilder famen und gingen in rajdhem 
Wechſel. Sie vergak Madeleine und ftellte fi 
plöglih vor, wie Remi de Lafferade bei Holt 
in den Saal trat — jein hübſches Pagengelicht, 
das braune wellige Haar, jeine ausgeſuchte Ele- 
ganz, die frauenhaft zarten Hände. — Und mın 
beugte fie jih zum Fenſter hinaus: „Jean — 
zu Hol — raſch!“ 

Der Kutſcher, an die weclelnden Launen 
feiner Herrin gewöhnt, wendete fofort um. Ar— 
lette war jelbjt über ihren plößlihen Entſchluß 
erjftaunt und fing ſchon an, ihn zu bereuen. 

„Wenn ich ihn nun bei Holt treffe — und 
wenn er mir fagte, daß er mid immer. nod 
liebt ... .“ 

Nachgeben — das Leben der. vergangenen 
Dionate wieder aufnehmen, das jo rei an 
Schmerzen war, aber aud an ſchönen Stunden 
— „o Gott, wenn er wollte, würde ich Jidher 
nit imjtande jein, nein zu jagen. Wber es 
it jonderbar, id möchte wieder anfnüpfen und 
fürdte mid) audy wieder davor. Es wäre bejler 
nicht —“ 

Nein, jie wollte danad) jtreben, Seelenrube 
zu finden, Gleihgewidht und moraliihe Har— 
monie in ſich felbit, um fi von all diefer Qual 
zu befreien — eitle Träume, wo fie es dod 
nicht lalfen fonnte, die verhängnisvolle Begeg- 
nung zu ſuchen, und die fieberhafte Erwartung 
in ihr ſich mit jeder Minute jteigerte. 

Als die Fürſtin von Ermingen an dem 
Perron des Hotels Holt ausitieg, miſchte [ich 
der letzte gelbliche Tagesſchein mit dem Lidte 
der großen Dreiarmigen Sandelaber. Es 
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berrihte ein ſolches Gewühl von Wagen und 
Automobilen, daß Xrlettens Coupe nur lang» 
ſam bis unter die Halle vordringen Tonnte, 
Und es Stiegen jo viele elegante Herren und 
Damen aus, dak man hätte glauben follen, 
die ganze Parifer Gejellihaft feierte ein grobes 
delt. Und dod war es nur ein flüchtiger Halte 
punkt in dem ganzen Strom des gejelligen Trei- 
bens, der gerade für eine furze Zeit Mode ge- 
worden war. 

Arlette drüdte hier einem jungen Mann die 
Hand, der gerade das Hotel verlieh, begrüßte 
dort eine hübſche blonde Dame, die ji in der 
Halle in einem Lehnituhl dehnte und fam ſchließ— 
lid in den langen Saal, wo die five o’clocks 
abgehalten werden. Sie fühlte ſich jet beinahe 
frob erregt, und die körperliche Bellemmung war 
geihwunden. 

Eine ziemlich gemiſchte Gejellihaft erfüllte 
den Saal mit lauten, geräufhvollem Leben, 
es waren viele Ausländer darunter, einige neu— 
gierige Bourgeois, aud) die Demimonde war 
vertreten, aber nur jene oberite Schidt, die 
der guten Gejellihaft jo nahe iteht, daß 
man ihr hier und da geitattet, die Grenze 
zu überjhreiten. Das Ganze madıte den Ein- 
drud eines eleganten Kaſinos oder ſehr freien 
Salons, wie überhaupt Paris in den letzten 
fünfzehn Jahren, jeit die Flut der Kosmopoliten 
es immer mehr überſchwemmt. 

Wie alle Frauen der bejjeren Geiellihaft, 
ſah Arlette nur die Gefichter derer, die zu 
ihren reifen gehörten. Sie blieb mitten im 
Saale itehen, und lieh ihren Blid umherſchwei— 
ien, — in einer Entfernung von etwa zwanzig 
Schritt entdedte jie Madeleines ſchimmernden 
Raden unter dem ſchweren, dunflen Haar. Neben 
ihr ſah ein breitihultriger Mann mit üppigem, 
blondem Haar und Barts Sie hatte ſich vor- 
gebeugt, den Arm auf die Lehne feines Stuhles 
gelegt, und ſprach vertraulich mit ihm, er hörte 
mit jorgenvollem Ausdrud zu: es war Chrijtian 
von Ermingen. Beide jaken etwas abjeits von 
dem runden Tiſch, auf dem die Teetaflen ſtanden. 


Am Tiſch ſelbſt jah ein junger Mann in bell- 
grauem Jadettanzug und grüner Krawatte, der 
jeinen weichen Filzhut zwiſchen den Händen drehte 
und ji mit Jéröme de Pefaut unterhielt. 
Madame d’Urs, eine graziöfe, etwas rundliche, 
Tleine Frau mit paitellblauem Schneiderfleid und 
bläuliher Federboa, aus der ihr niedlidhes Gri- 
fettengeficht hervorgudte, hatte fid mit dem 
Maler Apiftral ifoliert, deifen hohe Geitalt mit 
dem Henri IV-Typus die Aufmerlfamteit der 
Damen erregte. 

„Remi it nicht da,‘ dachte die Fürſtin, denn 
der einzige, den fie ſuchte, war nicht unter den 
Gälten zu entdeden. Etwas fühner wagte ſie 
fi jegt vorwärts. Chrijtian war der erite, der 
fie bemerkte und Madeleine aufmerlfam madıte, 
und jet wurde jie von der ganzen Tafelrunde 
begrüßt. 

„Liebite Arlette — wie bilt du heute wieder 
ſchön,“ rief Madeleine, „ich mödjte dir gleid) 
einen Ruß geben, aber unjere Hüte — — 
ift fie nicht reizend, Chriltian? — Arlette, ic) 
itelle dir hier unferen Freund Giufeppe Sarac- 
cioli vor, den berühmten italienifhen Dichter 
— — die Fürftin von Ermingen.“ 

Der Apollo von Canova in grauem An— 
zug beugte fid) über die Hand, die Arlette ihm 
reichte. 

„Leider verjtehe ich nicht genug Italieniſch,“ 
lagte diefe, „Jo habe ich Ihren berühmten Hym— 
nus an die Jungfrau Maria nit im Original 
lefen können.‘ 

„O Fürſtin,“ fagte er, vor Stolz errötend, 
„aber Sie willen wirflih, daß Ddiejes Heine 
Werk von mir ift.“ 

Der Name feiner Dichtung, von den Lippen 
einer vornehmen Pariſerin nachläſſig binge- 
worfen, bereitete ihm mehr Genuß, als die afa- 
demiſchen Ehren jeines Vaterlandes. Madeleine 
bemerkte das wohl und ärgerte ſich im ſtillen 
darüber, fie beaniprudite die Huldigungen aller 
Männer für fih allein. So wandte fie ſich 
ironiih an den Fürſten und jagte ganz laut: 
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„Seit wann ilt denn Ihre Frau fo lite: 
rariſch geworden, Chriſtian?“ 

Er zuckte lächelnd die Achſeln, aber Arlette 
hatte von alledem nichts bemerlt. Sie ſaß wie 
angewurzelt an ihrem Plab, mit weit offenen 
Augen, und ein falter Schauer nad dem andern 
durdhriejelte ihren Körper. An dem Stuhle 
neben Madame de Guiore hatte fie einen Spa— 
zierjtod jtehen jehen — den ſie fannte — denn 
lie felbit hatte ihn Nemi de Lafferade voriges 
Jahr zu Weihnachten geſchenkt. 

„Billft du Tee, Liebite ? fragte Madeleine 
und reichte ihr eine Taſſe. — „Aber ſprechen 
Sie doch weiter, Saraccioli — weiht du, er hat 
eben einen fo intereflanten Vergleich zwiſchen 
den Fresten von Lucca Signorelli und denen 
in Monte Dliveto aufgeitellt.‘ 

Arlette hatte ſich niedergelalfen, und wäh: 
rend der taliener mit beneidenswerter Bered- 
ſamkeit in feinem Vortrag fortfuhr, hatte jie 
Zeit, ihre Nerven zu beherrihen und ſich in 
dem großen Saal umzubliden. Endlid entdedte 
lie Remi, über einen; Tleinen Tiih gebeugt, an 
dem zwei berühmte Scaufpielerinnen Taken. 
Von den Nahbartifchen gingen unaufhörlich 
Blide zu Diefer Gruppe hinüber, verjtohlene 
oder entrüftete von den Frauen und übelwollende 
von den Männern, alle nahmen lebhaftes In— 
terejfe an diefem jungen Mann, deifen Schön- 
heit und Eleganz in Paris ſchon eine gewille 
Berühmtheit erlangt hatte. Von den beiden 
Sthaufpielerinnen war die eine jhon in reiferen 
Jahren, die andere in jenem undefinierbaren 
Alter, das die Pariſer Höflidhteit noch mit 
Jugend bezeichnet, beide jahen mit dem Blid 
der „grandes amoureuses” zu ihm auf und 
ließen ihre Bufen wogen, wie in einer ent- 
icheidenden Szene des dritten Altes. Auch Ar- 
lette beobadjtete ihn aus der Entfernung, feine 
ſchlanke Geitalt, die das enge Tadett napp 
umſchloß, die graziöfe und dabei gebieteriſche 
Ropfhaltung und das etwas herablaffende 
Lächeln — fie vergaß alles andere und fah nur 
nod ihn. Arme Arlette, es war nicht heikes 


Verlangen, das ihr Blut durdglühte. Selbit 
zu der Zeit ihrer ehebrederiihen Liebe hatte 
fie in feinen Umarmungen vor allem nur die 
Zärtlichkeit genoffen, und fiher war auch Diele 
Paffivität ihrer Sinne ſchuld daran, daß er 
ihrer jo raſch müde geworden war. Und jehi 
wieder, als jie ihn fah, das einzige Weſen, von 
dem jie jemals Liebe erhofft hatte, dachte fie 
nur: „Warum jtöht er mid von fih — was 
habe ich ihm getan?“ — Aber fie empfand feine 
Eiferfuht auf die beiden Schaufpielerinnen, mit 
denen er flirtete, noch auf die Unbelannte, die 
ſicher jett ihren Pla einnahm. Sie fehnte 
ih nur nad) dem Freunde und Gefährten, den 
lie eine Zeitlang zu bejiten glaubte, deffen leicht: 
finniges Haupt an ihrer Brut geruht und ihr 
die Illuſion geſchenlt hatte, daß fie nicht meht 
ganz allein auf der Welt ſei. Der taliener 
merkte nidts davon, daß Ehrijtian mit finjterer 
Miene ausſchließlich mit Madeleine beichäftigt 
war, während Madeleine verſtohlen jede Be— 
wegung Remis beobachtete, noch daß Madame 
d'Ars und Apiſtral ſich heimlich die Hände 
drückten, er redete unermüdlich weiter vom Monte 
Dliveto, und Jeröme de Pefaut war der ein 
zige, der ihm zuhörte. 

„Ich war während meines Aufenthalts in 
diefem Klofter gezwungen, wie ein Mönd zu 
leben, und meine Seele wurde ſchließlich wie 
die eines Menſchen aus dem vierzehnten Jahr: 
hundert. . . . Die Geftalten Signorellis und 
Sodomas wurden mir lebendiger, wie meine 
Zeitgenofien aus Fleilh und Blut. Da ijt jene 
Ihöne Courtiſane von Sodoma, die einen Hei- 
ligen verſucht, id habe fie bejelfen, und nie 
habe ih mit einer lebenden Geliebten ſolche 
Wonne genoffen.“ 

Und Wrlette dachte währenddem: „Wenn 
ih ihn nur mandma] ſehen fönnte wie früher, 
etwas für ihn tun, jeine Einfäufe für ihn be- 
jorgen, ihm langweilige Gänge abnehmen, ihn 
mandmal in Gelellihaft treffen und willen, 
daß er an mid denft — ad, es wäre mir ja 
jo gleidhgültig, ob er andere Maitreffen hat.“ 
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Allmähli) war das Stimmengetöfe im 
Scal etwas ruhiger geworden, Es war über 
balb fieben, die Tiſche leerten ſich, die Hitze 
war nit mehr fo drüdend. Und jetzt kamen 
Roje und Marguerite d'Avigre. 

„Denten Sie nur,“ ſagte Marguerite zu 
Madeleine, „wir tonnten jett erit unlere Bude 
ſchließen. Wie gewöhnlid Tamen die meilten 
ert nah fünf Uhr. Aber wir wollten unfer 
Wort halten und find troß der jpäten Stunde 
noh gefommen. Aber beitellen Sie feinen Tee 
mehr, es ijt nicht der Mühe wert.‘ 

Urlette war froh über die Ablenlung, denn 
gerade jetzt verabſchiedete Remi ſich von feinen 
Damen, und die Unruhe, die durch die Ankunft 
der Schweitern entitanden war, madıte es ihr 
leiter, die Haltung zu bewahren. _ 

Rémi fam an den Til, reichte erjt den 
beiden Zwillingen und dann Arlette die Hand: 

„Guten Tag, Hoheit, wie geht es denn? 

Ziemlich fiher antwortete fie: 

„O danle, ſehr gut, und Ihnen?“ während 
er die übrigen begrüßte, dann Madeleine bei— 
feite 30g und ein paar Worte mit ihr wechſelte. 
Es frappierte Arlette, daß Chriſtian die beiden 
während diefes Turzen ITete-ä-tetes mißtrauiſch 
beobadjtete. Gleih darauf ſaß das Ehepaar 
fi einander gegenüber, rechts von ihnen Remi 
und Madeleine, lints Jeröme und der Dichter, 
zu denen Roje und DMarguerite lich gejellt hatten. 

„Willſt du heute abend zu Haufe ſpeiſen, 
Ehriftian ?“ fragte Arlette, nur um irgendetwas 
zu jagen und den Laut ihrer eigenen Stimme 
zu hören. 

Höflih und zerjtreut antwortete er: 

„Nein, Dtadeleine hat in der Tour d'Argent 
in Diner arrangiert und nachher in den Zirkus. 
Willſt du nit auch hintommen ?“ 

„Nein, id bin etwas angegriffen.‘ 

„Ab,“ ſagte er und blidte fie feit an. 
Seine Augen erjhienen in diefem Wugenblid 
faſt ſchwarz bei dem Licht der eleltriſchen Lampen. 
Arlette hielt feinen Blid gleichgültig aus. hr 
bien jet alles jo völlig unwejentlid. Man 


hätte fie auf dem led niederfhlagen Tönnen, 
fie ſchral felbit vor dem völligen Nichts nit ' 
mehr zurüd, 

Der Saal wurde immer leerer; jhon fingen 
die Kellner an, die Tiſche zum Diner zu deden. 
Madeleine kam plötlih auf Wrlette zu und 
überfhüttete fie mit Lieblofungen. 

„Bas, du willjt nidt mit uns fommen? 
— das iſt ja eine nette Art, Remis Rückehr 
zu feiern. Was bedeuten überhaupt dieje Klofter- 
neigungen, denen du ſeit einiger Zeit huldigft. 
Langweilſt du did unter uns oder bilt du 
Irant ?" 

„Ich langweile mid) gar nidt,“ antwortete 
Arlette mit erzwungenem Lädeln, „mir ift nur 
nit reht wohl, offen gejagt, mein Magen 
it euren fomplizierten Menus nicht gewachſen.“ 

„Du Tannjt effen, was du willit — man 
zwingt dir doch nihts auf — — — Herr 
Saraccioli,“ wandte fie ſich gebieteriih an den 
Dichter, den Jeröme und die Zwillingsihweitern 
ganz mit Beſchlag belegt hatten — „Jagen Sie 
der Fürſtin, daß fie heute abend mitlommen 
muß. Dem Berfaffer des berühmten Hymnus 
wird jie nidhts abſchlagen können.“ 

„O Fürſtin,“ fagte der Dichter, ohne die 
Ironie herauszufühlen, „Sie müffen, mülfen 
fommen. ... Sie bürfen unjeren Augen nidt 
den Genuß des eigenartigen Kontraites ent- 
ziehen, der zwilhen Ihrer und Madame de 
Guivres Schönheit beiteht.‘ 

Diefes allzu direlte Kompliment mihfiel 
Arlette. Aber fie war zu müde, um zu wider: 
Iprehen, und um die Aufmerkſamkeit von ſich 
abzulenfen, jagte fie ſchließlich: 

„un alfo, wenn id irgend Tann, werde 
ich kommen.“ 

Die beiden d'Avigres, Jeröme und Sarac— 
cioli blieben noch in eifrigem Geſpräch ſitzen. 
Madame d'Ars und faſt gleichzeitig auch der 
Maler verabichiedeten jih. Der Fürſt von Er- 
mingen, der feinen Tee getrunfen hatte, lieh 
id jet Sherry bringen. Stumm ſaß er da, 
während Madeleine, Remi und ſogar Arlette 


ee 
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über allerhand gleihgültige Dinge plauderten. 
Schließlich ſammelte fih alles um Jeröme und 
Saraccioli, Die zu Ddisputieren anfingen. 

„Ufo im Grunde, fagte Pefaut, „reprä- 
jentieren Sie in der italieniihen Literatur Die 
fatholildye Reattion gegen die allgemeine poli- 
tiviltiiche Tendenz.‘ 

„Es wäre in der Tat mein Traum, der 
Chateaubriand taliens zu werden,‘ erwibderte 
ber Italiener heiter. 

Die beiden Schweltern wedjlelten einen be- 
Iuftigten Blid, während Jéröme einwendete: 

„Was mid) nod irre madt und was Sie 
von unferem Chateaubriand unterjcheidet, ilt 
eben, dak — der Hymnus an die Jungfrau 
Maria und nod) einiges andere ausgenommen 

Sie vor allem die Sinnenluit befingen und 
durdaus fein Moralmenih find.“ 

„Bas Sie Moral nennen, ilt mir tat» 
ſächlich ganz gleichgültig," fagte Saraccioli. — 
„Ach habe den Glauben eines Menſchen aus dem 
vierzehnten Jahrhundert, der ſich um alle eure 
Sittengejete abjolut nicht kümmerte. Übrigens 
lefen Sie nur einmal die Evangelien, jo werden 
Sie finden, daß Chrijtus gegen Sünder meiner 
Urt immer äußerjt milde war.“ 

Er jagte das niht ohne ronie, aber mit 
einer gewillen Sarmlofigteit. 

„Pefaut iſt Atheiſt,“ ſagte Marguerite 
d'Avigre, „und wenn jemand an Gott glaubt, 
hat er, nad Seiner Anſicht, fein Recht mehr 
zu der geringiten Unvolltommenbeit. Er jelbit 
it aber aud wirklich vollkommen.“ 

„O nein, ih made gar feinen Aniprud) 
darauf,“ antwortete Jeröme. „Aber ich geltehe 
Ihnen, dak id; die fonventionelle Frömmigleit 
abjolut veradhte. Sehen Sie, Herr Saraccioli, 
bei uns zulande jteht es ſchlimm für den, der 
feine Dleinung ehrlidy vertreten will. Freidenter 
und Slerifale zerreiken ſich gegenfeitig, aber 
glauben Sie nur nicht, dab das Überzeugungs- 
ſache ilt. Es dreht fid dabei ausihlieklih um 
armielige politiiche Intereilen oder um das Wohl 
irgend einer Partei. 
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„Da hat Jeröme redt,“ warf Mabdeleine 
ein, „Frankreich ilt im Grunde ein völlig un- 
gläubiges Land, jogar die Steptiter jpötteln 
über ihren eigenen Skeptizismus.“ 

„Aber Jéröme, wenn Sie uns ſchon ver: 
dammen, jo belehren Sie uns doch wenigjtens 
über das Weſen Ihrer Morallehre.“ 

„Mein junger Freund,“ erwiderte Pefaut 
und jtand auf, „Sie mödten mid; wohl gerne 
ein wenig zum Warren halten, wenn Sie mid 
bitten, jet einen Vortrag über Moral zu halten, 
bier bei Holt, um jehs Uhr abends, und in 
Gegenwart von ſchönen Frauen. Da haben Sie 
fi) aber verrechnet.“ 

„Wenn id dich nun aber bitte, mir den 
Hauptinhalt deiner Moral zu jagen‘ — drang 
Arlette in ihn. 

„Gut, dir will id es ins Ohr jagen wie 
ein Geheimnis.“ 

Sie rüdte näher und er flüjterte ihr zu: 

„Immer der Wahrheit gehorden, immer 
nur die Wahrheit jagen und folglih aud To 
handeln, dak man fie immer jagen tann.“ 

Arlette hatte einen Scherz erwartet, nun 
veritand fie ihn nit ganz und fand es banal. 
Pefaut nahm Abſchied und ging mit Sarac— 
cioli fort, gleich nad) ihnen au Rofe und Mar- 
guerite. Wrlette blieb mit ihrem Mann, Remi 
und Madeleine zurüd. Rémi raudte eine Zi— 
garette und der Fürſt trank langfam feinen 
Sherry. Sie war jehr müde und hatte das 
Gefühl, in einem Labyrinth ohne Ausgang um: 
berzuirren, willenlos, jedem Zufall überlaffen. 

Es ſchlug ein halb fieben, ringsumber waren 
die Tilhe zum Diner gededt, und alle mög- 
lihen Gälte kamen, um zu jpeilen. Troß ihrer 
Mattigfeit bemerkte Arlette ſchließlich, daß der 
Fürſt Madeleine nit mit Remi allein fort- 
laffen wollte. „Alſo Remi und Madeleine,“ 
dachte fie — ſie fühlte feine Eiferfucht, aber ſie 
fannte Chrijtians Jähzorn, und fie begann für 
Remi zu fürdten. Die beiden Männer beob- 


..adhteten ſich bei aller Höflichleit mit finjteren 


Bliden, während Wladeleine Gleichgültigleit 
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beudelte und fait nur mit Arlette ſprach. End— 
lid erhob fie fi, jah Chriltian an, deifen Augen 
vom Altohol glänzten und ſagte: 

„Schon fieben Uhr. Jh made mid jeht 
aus dem Staub. Wen von eud) beiden foll id) 
mitnehmen? Ich glaube, Remi hat einen Fialer 
vom Klub ?* 

„a, jagte der junge Mann, und auf einen 
Wink von Madeleine: 

„Ich Tann den Yürjten mitnehmen. „Wo 
gehen Sie hin, Chrijtian ?“ 

„Sn den Klub, mid umlleiden,‘“ und fein 
Gefiht hellte fi auf, „alfo id fomme mit. 
Beiten Dank.“ 

„Gut, gehen wir.“ 

Die Fürftin verabjdiedete ih von Made- 
leine und verſprach, pünftlid zu fommen. Als 
fie wieder in ihrem Coupe ſaß, atmete fie auf. 
Sie wunderte ſich jelbjt, daß fie nicht mehr dar- 
unter litt, Remi jo fremd und gleihgültig zu 
iehen, als ob nie etwas zwiſchen ihnen geweien 
wäre. Und fie fürdhtete ſich nicht mehr vor ihrer 
eigenen Schwädhe: „es ilt vorbei, — id bin 
jetzt wirflid allein.“ Ihr ſchien, als wäre ſie 
auf einer Reife und verliefe das Land, wo 
fie bisher gelebt hatte, um, Gott weiß wo, 
zu landen. War es nit ſeltſam? Sie hatte 
lo jehr gelitten, die Monate, wo er fort war, 
und jet war ihr Inneres wie verwandelt, fie 
hatte jid heute beinahe vor ihm gefürdtet. 


Bewegt dadıte jie daran, wieviel Liebe fie ihm 
gegeben hatte, und doch überwog die Erinnerung 
an die ausgeltandenen Leiden. Aber aud) das 
war jett vorbei, denn fie würde ihm niemals 
mehr angehören, er wollte ja nidhts mehr von 
ihr wilfen. Und aud feinem anderen, o Gott 
nein, feinem anderen. Bisher hatte fie halb 
gehofft und halb gefürdtet, daß ihre Beziehun- 
gen fi erneuern würden — von diejer Un- 
gewihheit war ſie jett befreit, und in einem 
wohltuenden Gefühl von Stumpfheit und Er- 
mattung ſchlummerte fie bei dem gleihmähigen 
Dabinrollen des Wagens ein. 


Uber plößlih fuhr jie wieder empor — 
nein, nein, ihre Leiden waren noch nicht zu Ende. 
Im Gegenteil, die ſchwerſte Tragif lag nod 
vor ihr. — Seit über einem Jahr hatten jie 
und Chriltian nicht mehr als Mann und Frau 
zufammen gelebt; und wenn es wirflid war, 
was lie immer nod nit glauben wollte, troß 
aller deutlihen Anzeichen, die fie aud heute 
wieder jo dringend gemahnt hatten ... was 
dann, um Gotteswillen, was dann? ... 


Der Wagen bielt jet vor ihrem Haufe — 
eine rajende Empörung gegen die Ungerechtigkeit 
ihres Schidjals jchüttelte fie. 


„Nein, es fann nicht fein,“ dachte fie, „es 
wäre ja furdtbar. Es darf nicht fein, ich will 
es nicht, will es nicht.“ 
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Gegen Mitte November hatte Mades 
Bande ſich auf Les Tajhoueres, dem Ermingen- 
Ihen Gut, verfammelt. Es war eine Kaprize 
von Madeleine de Guivre, die Paris plötlid) 
müde geworden, Chrijtian hatte ſich überreden 
laffen und die anderen mit ihm, troßdem die 
Jahreszeit für die Jagd nicht günftig war. 
Der dide Campardon, der jelbit fein Jäger 
war, erflärte, das bloße Zufhauen, wenn die 
anderen ſich anjtrengten, würde ihn magerer 
maden. Jeröme ſah ſich die Treibjagden mit 
einem Band Moralprinzipien unter dem Arm an. 
Das Ehepaar d'Ars war aud) erjchienen, ferner 
Saraccioli, den Madame de Guivre zu ihrem 
ipeziellen Kavalier — wie Campardon jagte, 
zu ihrem Serzenträger — gemadt hatte und 
der Maler Apijtral, der mit Remi de Laflerade 
in ſportlicher Eleganz wetteiferte. 

Zur Haupttreibjagd famen auch nod) der 
Marquis de la Monnerie und Madame d'Avigre 
mit ihren Tödtern. 

Das Schloß, im Stil Louis XIII. mit 
feiner langen Fallade und den jchiefergededten 
Pavillons, lag mitten im Walde, etwa fünf 
Kilometer von den Dörfern entfernt. Der Part 
mit jeinen weiten Rafenpläßen und ſchönen, 
alten Baumgruppen verlor ſich allmählich in die 
etwas monotone Umgegend: grauer Boden mit 
dürftigem Getreide, dazwiſchen Gebüſch, Eichen- 
wälder und jtille Teiche, von Heden umgeben. 


Zweiter Teil. 


Während die Jäger von ihren Rebhühnern 
und Hafen in Anjprud genommen waren, mad) 
ten die übrigen Spaziergänge oder Tennispar- 
tien. Da die Abende troß der Jahreszeit nod) 
ungewöhnlid) warm waren, wurde es Mode, nad) 
dem Diner nod in den Park zu gehen; er wurde 
zu einer Art galantem Salon, wo die ein- 
zelnen Paare ſich nach Belieben zerjtreuten. Der 
dide Campardon ilolierte fi mit Madame 
d'Ars, denn Apiltral tat jeßt, als ob er Arlette 
den Hof machte. Madeleine de Guivre hatte 
Ehrijtian, Saraccioli und Rémi in ihrem Ge- 
folge. Später fammelte man ſich um die Spiel- 
tiihe zum Bridge oder Poler, das oft bis 
in die Morgenfrühe hinein dauerte. 

Die Leidenſchaftlichſte beim Spiel wie bei 
der Jagd war die Fürjtin von Ermingen. Api- 
itral wid; nit von ihrer Seite, oft ritten jie 
nadhmittags zujammen aus, und ihr war fein 
Ritt zu anitrengend oder zu wagehallig. Abends 
am Spieltiih war es wiederum fie, die alles 
auf die Spite trieb und nie aufhören wollte. 
Diefe nervöſe Unermübdlichleit trug ihr Made- 
leines Bewunderung ein. „Bravo, Arlette, jett 
verdienit du es wieder, zu meiner Bande zu 
gehören.“ Alle, Jeröme vielleiht ausgenommen, 
fanden, daß Tie ſich ziemlich jchnell über Remi 
getröjtet hätte, und hielten Wpiitral für den 
Tröfter. Der Maler fühlte fih dadurdh ge: 
ihmeidhelt und lächelte zufrieden in jeinen 
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Henri IV»Bart hinein, wenn man ihm gratu- 
lierte. Er bütete ſich wohl, zu geitehen, daß 
er, ebenfo wie die arme Martine, der Füritin 
oft nur dazu diente, ihre Nervofität an ihm 
auszulafien. Ya, eines Morgens im Walde, 
als er verjuchte, ihren Naden mit feinem Schnurr⸗ 
bart zu Streifen, hatte er faum nod Zeit ge- 
habt, mit dem Arm einen fräftigen Schlag 
ihres Spazierftödcdhens abzuwehren. 

Seit jenem Nadhmittag bei Holt, wo ihr 
ganzer Schmerz ſich nod einmal aufgebäumt 
und wo jie zum eritenmal nähere Beziehungen 
jwiihen Remi und Madeleine geahnt hatte — 
war ihr das innere Gleihgewidt völlig ab- 
handen gefommen, und fie ſuchte ſich jetzt auf 
alle Weife zu betäuben. In einfamen Stunden 
madte jie fih wohl die ganze Abicheulichkeit 
dieſes Beilammenjeins mit Chriftian, Madeleine 
und Remi klar. Aber was hätte fie tun follen? 
Wohin gehen, wohin fi flüchten? Und was 
lollte aus ihr werden, wenn fie entfloh? Der 
Schmerz, daß Rémi fie verlajjen hatte, lieh 
mehr und mehr nad, fie war aud) nicht eifer- 
lühtig auf Madeleine, nur begann fie allmählid) 
Abiheu vor ihr zu empfinden. Das einzige, 
was fie noch für Remi fühlte, war eine nervöfe 
Angit, es möchte ihm etwas zuftoßen — irgend 
eime tragiihe Kataſtrophe zwiihen ihm und 
Ehriftian. Sie zermarterte ihr armes Hirn mit 
Ihredlihen Boritellungen von Chriltians Zorn, 
der ſowohl Remi wie fie treffen konnte, denn 
die Urfadhe ihrer geheimen Angjt beitand immer 
noch fort, troß dem Übermak von förperlichen 
Anitrengungen, das fie ſich zumutete, in einer 
unflaren Hoffnung, fid) davon zu befreien. Völlig 
zerihlagen, mit lahmen Gliedern und ſchmer— 
zendem Kopf ſuchte jie jo jpät wie möglich, 
oft erit gegen drei Uhr morgens, ihr Zimmer 
auf, wo Martine, ebenfalls halbtot vor Müdig— 
feit und Unrube, fie erwartete. 

„Raſch, Martine, hilf mir ausziehen.“ 

Arlette war hart gegen fie wie eine römiſche 
Patrizierin gegen ihre Stlavin, äußerte bei jedem 
Anlaß ihre Unzufriedenheit und lieh ſich durch 


nichts befänftigen. Sie glaubte in Martinens 
Augen einen beitändigen jtummen Vorwurf zu 
lefen, das Mädchen fam ihr beinahe vor, wie 
ein zweites Gewillen, das fih mahnend und 
verdammend vor ihr aufrichtete. 


Diefe törperlihe und geiltige Anſpannung 
erfhütterte ihre Gejundheit immer mehr. Eines 
Abends, als jie ihr Zimmer betrat, befam fie 
einen heftigen Herzlrampf, wie damals bei der 
Anprobe. Und diesmal wagte Martine eine leije 
Mahnung: 


„Hoheit dürfen mid jchelten, jo viel Sie 
wollen, es ilt einfach meine Pflicht, nit mehr 
zu Ichweigen. — Hoheit dürfen nidyt mehr reiten, 
dürfen ſich nicht mehr jo jchnüren. — ch Tann 
es nit mehr mit anjehen, wie Hoheit ſich zu« 
grunde richten, ih Tann es nicht —“ 

Arlette war einen Augenblid ganz Itarr, 
fie verſuchte zornig zu werden, aber die felbitloje 
Anbänglichleit, die aus Martinens Worten 
ſprach, rührte fie tief. 

„Was meinit du damit?" 

Arlette lag auf dem Bett, und Martine 
fniete neben ihr, jo bewegt, daß fie ihre ge- 
wohnte Zurüdhaltung vergaß. 

„Hoheit, ich bitte Sie, laffen Sie jih von 
mir pflegen — richten Sie ji nicht fo zugrunde. 
Es madt mid; fo unglüclich.“ 


Einen Augenblid herrſchte Stillihweigen 
zwiſchen Herrin und Dienerin. Arlette beherrichte 
ihre Überraihung und ihren Zorn. Langfam 
und in trodenem Ion fagte fie dann: 


„Kleide mich jetzt aus und ſprich fein Wort 
mehr.“ 

Sie tonnte in diefer Nacht lange nicht ein- 
ihlafen, jondern lag und dadte: „Sie weih 
um mein Geheimnis — wäre es nit am Ende 
beifer, wenn ich fie bäte, mir zu helfen. Sie 
ift jehr auf Geld aus, und wenn ich ihr viel 
Geld gäbe, könnte fie vielleiht Rat ſchaffen. 
Mein Gott, warum ilt es mir fo peinlich, es 
ihr vorzuſchlagen.“ 

25* 





188 Aus fremden Jungen. 1905. Band I 


Vielleicht zum erjtenmal wagte fie es, ihrem 
Schidjal voll ins Gefiht zu jehen, und obgleich 
es eine warme Naht war und nod dazu ein 
Feuer im Kamin brannte, zitterte fie an allen 
Gliedern, — „ih muß mid zu irgend etwas 
entichließen, es muß etwas geſchehen. Warum 
nod) länger warten, es iſt fein Zweifel mehr.‘ 

Die Folgen ihrer Schuld laiteten auf ihr 
wie ein unerträglihes Gewicht — was tun, 
was beginnen? Bei dem Gedanfen, dab 
Chriſtian, deſſen ſinnloſen Jähzorn fie wohl 
kannte, eines Tages etwas ahnen könnte, ſie 
fragen — gerann ihr das Blut zu Eis. 

Sie dachte an alle die Skandalgeſchichten, 
die bei der „Bande“ das häufigjte Gejpräds- 
thema bildeten — ihr fielen Namen ein 
von galanten, jungen Damen der Gejellidaft, 
jelbjt von anjtändigen rauen, die mit Zu— 
ſtimmung ihres Mannes — — Es muß alfo 
dod nicht jo ſchwierig fein, in Geſchichten heiht 
es immer, dak ſchon ein anjtrengender Ritt, 
ein heftiger Sprung — — aber idy habe mid 
in dieſen leßten vierzehn Tagen fait umgebradit, 
und es iſt immer nod beim alten. # 

Alſo noch mehr wagen, fid nicht auf den 
Zufall verlaljen, jondern das Schidjal einfad 
zwingen. — Arlette dachte nicht weiter über die 
moraliſche Seite der Sache nad), was fie fürdhtete, 
waren nur die Schwierigleiten und die Gefahr, 
— Sie fonnte daran jterben. Und bei dieſem 
Gedanken riejelte wieder ein Schauer durd) ihren 
zarten, jungen Körper. 

„O nein, nur das nit! — nur das nicht! 
— Über was dann?“ 

„Lieber nod fliehen, wenn es wirklid jo 
ift, wie id fürdte. Denn ganz fidher ilt es 
ihliehlih dod nit. Aber dann muß id mid) 
retten vor Chriftian, vor feiner Mutter, vor 
allen. Ich habe ja dod feinen Menſchen, an 
dem mir etwas liegt. Und mir bleibt ja immer 
noch meine fleine Rente von zweitaufend Franken. 
Damit fann id ins Ausland gehen und irgend- 
wie exijtieren.‘ 

Und in ihrer findlihen Unwiſſenheit jtellte 


lie fi ein Budget auf. Sie mußte ſich jelbit 
eingeitehen, daß ſie mit zweitaufend Franlen 
Ihwerlidy reihen würde, aber dann dachte fie: 
„Ich Tann ja arbeiten, Martine behauptet, id 
hätte fo viel Geſchmach, dak ih als Modiſtin 
leiht mein Brot verdienen könnte.“ So grü— 
belte und rechnete fie nod eine Zeitlang, aber 
das ungewohnte Nachdenken ermüdete fie, und 
fie ſchlief Ichlieklih unter Tränen ein, wie ein 
Kind, das Schläge befommen hat. 

Für den nächſten Tag hatte der Marquis 
de la Monnerie die ganze Gejellihaft zu einer 
großen Treibjagd eingeladen. Um ein halb elf 
jollten ji alle zum Frühſtück in la Yauconniere 
verjammeln. Die unermüdlide Madame d’Ars 
Ihlug vor, ſchon um jieben Uhr aufzubreden 
und ſich über Blair nad) dem Meierhof zu be- 
geben, was einen großen Umweg bedeutete. 
Urlette wachte viel zu jpät auf, um den Aus— 
flug mitzumaden, fie hatte nur eben Zeit, ſich 
anzufleiden, um nah la Fauconniere nadı- 
zulommen in einem kleinen Wagen, den fie jelbit 
lentte. Um den Weg abzufhneiden, fuhr ſie 
mitten durd den Part, in faum einer Viertel» 
ſtunde hatte ſie das Gehölz erreiht, von dem 
aus man die roten Däder des Hofes ſchim— 
mern Jah. 

Don da aus mußte fie zu Fuß gehen 
und ſchictte das leichte Yuhrwerf mit dem Groom 
zurüd. Ein ſchmaler Weg mit einer hölzernen 
Brüde verband die beiden. Beligungen mit ein- 
ander. Das Wetter war jhön und troden, und 
der einfame Gang durd das Gehölz machte 
ihr Vergnügen. Langjam ging fie den ſchmalen 
Pfad entlang, der ſich durch Unterhol; und Ge- 
büſche hinſchlängelte. Manchmal hatte jie bei- 
nahe Luft, wieder umzufehren, aber die Ein- 
famfeit in les Taſchouères ſchredte fie ebenio 
ab, wie das Jujammentreffen mit der Gejell- 
ſchaft. 

So ging ſie weiter über das weiche, 
grüne Moos, auf dem hier und da die Sonnen- 
itrahlen jpielten, mandmal flog diht vor ihr 
ein Faſan auf mit jeinem jhwerfälligen Flügel— 


—— ——— — 
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ſchlag, oder ein Haſe lief jo raſch über den 
Weg, daß man nur einen auf und nieder |prin- 
genden weihen led und zwei lange Obren ſah. 

Plöglih blieb fie ſtehen und hordte auf. 
Der Fußweg freuzte hier gerade einen breiteren 
Meg, und in dem Gebüſch feitwärts hörte fie 
Stimmen. Sie ſchienen aus einer verlajjenen, 
halbverfallenen Röhlerhütte zu fommen, die man 
durh das Didiht liegen jah. Das Dad; war 
gänzli eingefallen, nur die Vorderwand war 
ganz geblieben und verbarg die Sprecdhenden. 

Arlette näherte fid) der Hütte, in dem ein- 
fahen Jagdkoſtüm tonnte fie ungehindert durch 
das Gebüſch kommen. Und nun erkannte fie 
Remis ſpöttiſche Stimme: 

„Kleine Made, jett ifts aber genug für 
beute morgen. Dein Fürſt wird jet ſchon in 
la Fauconniere angelommen fein, und dann 
fängt er fofort an zu toben.“ 

Und Madeleine antwortete in ihren weich— 
ten Tönen: „Aber id) jage dir ja, Benis paht 
auf und kommt fofort im Galopp, uns Beſcheid 
jagen, wenn er fein Automobil auf der Lands» 
frake fieht.‘‘ 

„Das it mir ganz egal,‘ gab Remi zurüd, 
„dh habe dieje ewigen Vorſichtsmaßregeln fatt 
dis dahinaus. Eines jhönen Tages werde id) 
ihm alles ins Geſicht jagen.“ 

Madeleine jchrie fo entieht auf, daß Arlette 
ganz bewegt war. 

„Das verbiete ih dir — er würde did 
niederfhlagen, ohne weiteres — deine ſchönen 
Augen, dein junges Gefiht — alles das follte 
ihm preisgegeben werden? Diefem Müterih — 
ia, lennſt du ihn denn fo wenig?“ 

Remi jprang auf und trat aus der Hütte, 
Urlette wagte fih nicht zu rühren, fie dachte 
(hen, er hätte fie gefehen, aber das dichte 
Gebüſch verbarg jie. 

„Bah,‘ jagte Remi, „wir wiegen uns gegen- 
eitig auf, er ilt ftärfer und ich bin gewandter. 
Außerdem würde es wohl nicht gerade einen 
Fauſtlampf zwiſchen uns geben.“ 

Nun kam aud; Madeleine aus der Hütte, 
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lie glättete ihren furzen Rod und rüdte den 
Hut zuredt. 

„Schweig, der Gedante an einen Zuſammen— 
ſtoß zwiſchen euch beiden ift mir unerträglid,‘ 
fie fam näher auf ihn zu — „lo fei doch ver- 
nünftig, du ſollſt es nicht bereuen. Höre mal, 
id) habe eine dee. Du haft doch heute morgen 
deine Einberufung befommen ?“ 

„Ja, in jehs Tagen muß id) nad) Bourges 
und dann einen Monat jeden Tag um fünf Uhr 
aufs Pferd und was fonit dazu gehört. Es 
lebe die Armee!“ 

„Halt du dem Fürlten erzählt, auf wann 
du einberufen bijt ? 

„Rein, er weiß nur, daß ich übermorgen 
abreife.‘ 

„Das ift ſehr gut — heute iſt Samstag 
— nachher bei Tiſch mußt du möglichſt Taut 
erzählen, daß du Dienstag antreten muht und 
nur nod Zeit haft, am Montag deinen Grob- 
vater in Paris zu beſuchen.“ 

„Großartig — und du verzichteit am Diens- 
tag auf die Genüffe von les Tafchoueres und 
triffit mid in Paris.“ 

„Dienstag ift nod zu früh — Chriſtian 
möchte mißtrauifh werden, aber Mittwoch.“ 

„Gut, aljo Mittwod, rue DV’ Off... Und 
um weldje Zeit?" — 

„Ja, rue d'Off ... wenn nidts da— 
zwiihen fommt — Komm zum Eifen — Und 
jetzt höre.“ 

Damit zog fie ihn dichter zu ſich heran: 

„Ich muß dann aber diefe Tage jehr nett 
mit dem Fürjten fein. Und du darfjt fein böfes 
Gefiht dazu machen. Bedente, daß er im Grunde 
doch derjenige tt, der — fie fagte ihm etwas 
ins Ohr und er lächelte. „Und jet drüd dich,“ 
fügte fie hinzu, „du mußt vor ihnen in la Fau— 
conniere fein — von hier aus den Weg redts 
und dann den erjten Fußſteig — ich gehe lints 
und dann direlt auf das Haus zu.‘ 

Remi entfernte ih, und glei darauf Ma— 
dame de Guivre, nachdem fie ihre Toilette erit 
nod völlig in Ordnung gebradht hatte. Arlette 
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wartete, bis fie feine Schritte mehr hörte, dann 
verließ jie das Gebüſch und ging weiter, den- 
jelben Weg, auf dem Madeleine eben verſchwun— 
den war. 

Ihr war jeltiam zumute; was fie eben 
angehört hatte, erfüllte jie mit Abſcheu und 
zugleih mit förmliher Erleichterung, daß fie 
felber niht in Dergleihen verwidelt war, 
Vor allem — nidt die geringfte Eiferſucht. 
Im Gegenteil, das verliebte Getue der beiden 
ernüdhterte fie und brachte den legten Reit von 
Schmerz zum Berftummen. Das war etwas 
jo ganz anderes, als was fie für ſich felber er- 
hofft und erfehnt hatte. 

„Rein, niemals wieder, Gott fei Dant, 
jet bin ich völlig fertig damit.“ 

Sie jah jet ſchon das große, rote Gebäude, 
von mächtigen, uralten Bäumen umgeben, dicht 
vor ſich. Jéröme, die fleinen Avigres, Apiitral, 
Remi und Madeleine jtanden vor der Tür, und 
man hörte das Automobil nahen, in dem 
Chriſtian, Saracrioli und das Ehepaar d’Ars 
famen. 

Es war Arlette peinlid, Nemi und Made: 
leine gleid) wieder zu begegnen, jo wartete fie, 
bis das jchwerfällige, weiße Gefährt vor der 
Tür hielt, und fie in dem ganzen Trubel jid 
möglihft unbemerkt unter die anderen mifchen 
fonnte. Der Marquis de la Monnerie, der aus- 
jah wie ein Trinfer von Franz Hals, kam 
auf fie zu und begrükte fie. Madeleine ſchloß 
fie in die Arme: 

„Bo kommſt du denn auf einmal ber, wie 
eine Fee aus dem Walde ?' 

„Ja, ih bin durchs Holz gegangen.“ 

„Ich aud,“ fagte Madeleine völlig un- 
befangen. Madame d'Ars widelte ſich aus ihren 
Schleiern, warf Saraccioli, der eifrig und er: 
regt um fie herumtänzelte, ihren Pelz zu und 
erzählte Feröme von den Erlebnifjen während 
der Fahrt, wo fie das Automobil gelentt hatte. 

„Bei Lucenay it ein Vogel tot geblieben, 
einfah von dem Luftdrud. Zehn Kilometer 
weiter, bei einem Abhang, habe ich einen Hund 


überfahren. Aber ich glaube, wir haben min- 
deitens 65 gemadt. Durd Ciſſey fuhren wir 
in einem wahnjinnigen Tempo, die Bauern 
waren wütend und warfen uns Steine nad. 
Wir haben uns töniglid darüber amüfiert. Der 
Fürft hat einen an den Hut befommen.“ 

Unter diefem Geplauder trat man ins Haus, 
wo die Marquije ihre Gäjte erwartete. hr 
feines, anziehendes Gejiht war von vorzeitig 
weiß gewordenem Haar umrahmt. 

La Kauconniere war ein alter Landfit, 
den Chriftians Vater, der Comte de Calm, 
gefauft und für feine Jagden eingerichtet hatte. 
Nad) feinem Tode hatte die Fürftin Charlotte 
Milhelmine ihn wieder an den Marquis de la 
Monnerie verlauft. Das Schönſte an dem ganzen 
Hof waren die majeltätiihen Ulmenbäume, die 
das Haus umgaben und jelbit an den heißelten 
Tagen töftlihe Friſche jpendeten. 

Un diefem etwas fühlen Herbittag hatte 
man den großen Saal geheizt, wo aud) der Tiſch 
gededt war, und die Flammen praffelten Luftig 
im Kamin. 

Arlette ſaß zwiihen dem Marquis und 
Apiltral und ak mit gutem Appetit. Sie hatte 
es heute morgen geduldet, dak Martine fie 
etwas loſer ſchnürte, und fühlte ſich bedeutend 
leichter und wohler. Ferjtreut, aber nicht miß— 
geitimmt lieh fie die faden Galanterien Apijtrals 
über ſich ergehen, ebenfo die etwas plumpen 
Scerze zwiihen Campardon und dem Marquis, 
die fabelhaftejten Jagd- und Automobilgeſchich— 
ten. Dann erzählte Saraccioli in gewählter 
und möglichſt malerischer Redeweiſe von einer 
Hirfdjagd in der Kampagna. 

Die Fürftin von Ermingen ſaß ziemlid, 
abwejend daneben; zufällig hörte fie, wie Jé— 
röme mit jeiner Nachbarin von der Zeit ſprach, 
wo er Aſſiſtent am Hoſpital Beaujon war, und 
dabei jtieg ein Gedanfe in ihr auf. 

„Jeröme iſt Arzt, und man Tann ihm ab- 
folut vertrauen. Er ilt immer mein Freund ge 
wejen; es ilt nur meine Schuld, daß unfer 
Verhältnis feit meiner Heirat etwas fühler ge- 
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worden it. — — — Uber er würde mir fidher 
feinen Rat nicht verjagen, wenn id ihn darum 
bäte.“ 

Wie weit fie jih ihm anvertrauen wollte, 
muhte fie noch nit. Wie alle oberflädlichen 
DMenihen hatte fie nur den Mut, etwas an- 
zufangen und es dann dem Scidfal zu über- 
laſſen. 

Nach beendigter Mahlzeit, als die Jäger 
ſich zum Aufbruch rüſteten, erklärte Arlette, ſie 
habe die letzte Nacht ſchlecht geſchlafen und 
fühle ſich zu müde, um mit auf die Jagd zu 
gehen. Statt deſſen wolle fie zu Fuß nad 
les Tafhoueres zurüdgehen. Apijtral erbat ſich, 
fte zu begleiten. 

„Nein,“ ſagte fie, „das Schluktableau des 
Abends würde zu jehr verlieren, wenn Sie dabei 
fehlten, aber ich dente, mein Better, der doch 
sur mit einem Buch unter dem Arm jagt, 
wird mit mir gehen.“ 

„Aber mit Vergnügen,“ jagte Jeröme, „es 
it mir in diefem Falle nur angenehm, dab id) 
ein ſchlechter Jäger bin.“ 

Sie amüfierten ſich nod eine Zeitlang da- 
mit, dem Wbmarid der Jäger zuzuſehen. 
Ihriitian und Madeleine waren die erjten, dann 
fam Remi mit Madame d’Urs und Saraccioli 
und alle Die übrigen. 

Dann ſchlugen Jeröme und Arlette den- 
\lben Weg ein, den fie vorher gelommen war. 

„Ih jchmeichle mir nit, daß du nur 
meine Geſellſchaft wünſcheſt,“ jagte er jcherzend 
- „halt du mir irgend etwas zu jagen ?“ 

„Im Gegenteil, deine Gejellihaft it mir 
Jebr angenehm,“ erwiderte fie, „und dann möchte 
ich did) allerdings audh um etwas fragen — 
du biſt doch Arzt, nicht wahr, und ein guter 
Arzt ? 

„Guter Arzt — das weiß weder ich nod) 
jonit jemand, da ich nicht praktiziere. Ich habe 
"einen Doltor gemadt, voilä tout!" 

„Ab,“ jagte fie etwas entmutigt, — „war- 
um übft Du deinen Beruf eigentlich nit aus?" 

„sch habe es früher einmal verfudht, liebe 


Coufine, aber man hat mid nicht ernft ge- 
nommen. ch babe eben das Unglüd, Graf 
Pefaut zu fein und für reich zu gelten. Siehſt 
du, man ift ungerecht gegen uns — fdimpft 
über die untätigen Ariftofraten, duldet uns 
aber nicht, wenn wir einen ernfthaften Beruf 
ergreifen wollen. Wir follen nur das Recht 
haben, uns mit Pferden und Frauen abzugeben, 
und unglüdliherweife habe ich für beides nicht 
viel Sinn. Bah, das madt nichts. ... Mit 
Büchern und Gedanken fann man ſich über alles 
tröjten. Und es ſcheint ja, daß ich jeht eine 
Patientin betomme.“ 

„O, es handelt fi nit um mid,“ be: 
rihtigte Arlette raſch mit etwas unſicherer 
Stimme. 

„Um wen dann?“ fragte Yeröme. 

„Um meine Rammerjungfer — du tennit 
fie ja.“ 

„DMartine? Nun freilid — ein tadellofes 
Mädchen. Jh habe mandmal am Telephon 
mit ihr geſprochen, und fie drüdt fih aus wie 
eine Dame,“ 

„Ja, fie it nicht übel. Aber fiehit du, 
fie hat eine Dummheit gemadt — —“ 

„Eine Liebesgefhichte ?“ fragte Jeröme und 
ſah fie an, 

Urlette wid jeinem Blid aus; ſie fühlte, 
daß fie ungefhidt log. Sie famen an die Brüde, 
welhe die beiden Güter voneinander trennte. 
Arlette ging voran hinüber, frob, ihr Erröten 
verbergen zu fünnen. Als Jeröme fie eingeholt 
hatte, begann fie etwas rubiger: 

„Run ja — ein junger Menid hat fie ver- 
führt und dann fiten laffen. Und jetzt fürchtet 
fie die Folgen, und nit ohne Grund.“ 

„Warum fürdten? Sie ift doc frei, und 
ein Kind it niemals ein Unglüd — fie muß 
bei dir doch aud genug verdienen können, um 
die Hebamme zu bezahlen und das Kind in 
Koſt geben zu können.“ 

„Ja, das jhon,” murmelte Arlette. 
ruhigen Antworten verwirrten jie fo, daß fie 
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niht mehr wuhte, was fie eigentlih Tragen 
wollte. S 

„Was wünſcheſt du denn in diefem all 
von mir?“ fragte Jéröme. „Fühlt fie ſich 
trank?“ 

„Ja, eben,“ antwortete ſie lebhaft, „ſie 
fühlt ſich fortwährend elend, kann ſich aber nicht 
entſchließen, zum Arzt zu gehen. Du verſtehſt 
ſchon, ſie bat es mir nicht direlt geſagt, aber 
ih kann es mir ungefähr zuſammenreimen.“ 

„Soll ich ſelbſt mit ihr ſprechen, das fann 
ja gleid) geihehen, wenn wir in Tajdhoueres 
find.“ 

„Nein, nein, das ijt nit nötig — momen- 
tan geht es ihr gerade beifer; ich meinte nur, 
für den Fall, daß fie hier Tranf wird, wollte id 
did bitten, damit du did nicht wunderft, wenn 
ic did) plößlid, rufen laffe und die Sache dann 
geheim hältjt. — So, das war alles, und wenn 
du jet noch die andern treffen mödhtelt, will 
ih did nicht aufhalten. 

Sie treiben jett bei dem Teich von Billiers, 
du brauchſt nur direft dorthin zu gehen und 
wirt noch vor ihnen ankommen.“ 

„Es wäre dir alfo lieber, wenn id) did 
allein ließe?" fragte Jeröme. „Du weißt, mir 
würde es jehr viel Freude machen, den Nach— 
mittag mit dir zufammen zu fein, wie früher, 
als du ein Fleines Mädchen warſt. Erinnert 
du dich nod daran?“ 

„sa, ja,‘ jagte Arlette, die plötlid nervös 
geworden war — „aber ich bin heute jchlechte 
Gelellihaft, id; habe etwas Migräne, lak mid 
lieber allein, Jeröme. Geh jagen und amü- 
jiere dih. Dort muht du gehen, wenn du nad) 
Villiers willſt.“ 

Sie blieb jtehen, und ihre Ungeduld zeigte 
deutlich, daR fie allein zu fein wünjdhte. Jeröme 
fühlte das wohl, und drang nicht weiter in ſie. 

„Gut denn. Wenn du es jo wünſcheſt, gehe 
ich zu der Jagdgelellihaft. Aber nod ein Wort 
in bezug auf Martine.‘ 

„Ich jage dir ja, es eilt nicht.“ 

„Bitte, laß mich ausreden,“ fagte er jo 
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beitimmt, dak fie ſchwieg. „Wenn die Ber- 
mutung ſich beitätigt, wird das Mädden in 
Verſuchung fommen, jid) den Folgen zu entziehen. 
Dann ijt es deine Pflicht, ihr davon abzuraten. 
Wenn es ih um eine Dame der Geſellſchaft 
handelte, würde es genügen, ihr zu fagen: 
Nehmen Sie ji vor dem Gerede in Acht. Hier 
handelt es ſich um ein einfahes Mädchen, und 
man muB fie darauf aufmerffam machen, was 
fie ristiert: In neun Fällen von zehn die Ge 
fundheit und in einem von zweien den Tod.“ 

„St das fo gefährli?" fragte Arlette, 
die wider ihren Willen ganz blak geworden war. 

„Dei den zweifelhaften Individuen, die ſich 
dazu hergeben, jehr gefährlid. Sag’ ihr das. 
— Auf Wiederjehen heute Abend.‘ 

Er ging raſch fort, um dem Gejpräd ein 
Ende zu maden. Einen Augenblid hatte fie 
Luſt ihn zurüdzurufen, ihm nadjzulaufen. Das 
Geitändnis ſchien ihr plößli jo leiht — hatte 
er nicht jo wie jo alles erraten? Aber während 
fie es noch erwog, hatte er ſich ſchon ziemlid 
weit entfernt, und fie ſetzte langſam ihren Meg 
fort. Sie war unfagbar müde, und als Sie in 
ihr Zimmer kam, warf fie ſich auf eine Chaile 
longue und jchlief ein. 

Erit am Mbend erwadte fie wieder, die 
Jagdgejellihaft war zurüdgelommen, fie hörte 
die Schritte und Stimmen im Speifejaal. Mar- 
tine ſagte ihr, dak Madeleine ſich gleich nad) 
ihr erfundigt und gebeten hätte, es jie gleich 
willen zu laſſen, wenn Arlette aufgewadt ſei. 

„Laß lie nur herauflommen, wenn fie will," 
lagte die Fürſtin. 

Diadeleine fam denn auch glei und er 
fundigte ſich zuerſt freundlid nad ihrem Be 
finden. Dann plauderten fie von der Jagd, 
von den einzelnen Gälten, von allem möglichen. 

Madeleines Gelellihaft war ihr nicht um 
angenehm, im Gegenteil, jie war frob, etwas von 
ihren Gedanken abgelenft zu werden. 

„Übrigens, Liebite,“ jagte Madeleine, „muß 
ich wahrjdeinlid etwas früher wie ihr andern 
nah Paris zurüd. 
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„Warum dern?“ fragte Urlette. In dem- 
ſelben Yugenblid fiel ihr ein, dab Remi heute 
beim Frühſtüd verlündet Hatte, er müſſe Mitt- 
woh nad Bourges, um feine Übung zu madıen. 

„Ach, Geihäftsfahen, mein Notar aus 
Rouen hat mir geſchrieben, und ich Fann es nur 
perjönlih abwideln.“ 

„Ad, wie langweilig,“ rief Wrlette, „wie 
ioll die Sache bier ohne dich gehen? Wäre es 
nicht geſcheiter, wenn wir dann alle ſchon auf- 
bräden ?“ 

„Do nein, meinte Madame de Guivre leb- 
baft, „id werde hier ſchon alles ins Geleile 
bringen, du Meines Faultier, auherdem handelt 
e5 ji nur um zwei Tage, da ihr Samstag fahrt. 
— Aber woran benfit bu denn?“ 

Arlette fak mit ſtatrem Blid da und fuhr 
iegt plötzlich in die Höhe. 

Als Madeleine von den zwei Tagen ſprach, 
war ihr plößlicd der Gedante gefommen: Zwei 
Tage und zwei Nähte. Nach dem Geipräd 
mit Yeröme waren die ſchlimmen Pläne, die fie 
beihäftigt Hatten, einitweilen wieder in ben 
Hintergrund getreten, aber gab es nicht noch ein 
anderes Mittel, wenn Madeleine zwei Tage 
und zwei Nächte fort war? 

Es verbündete ſich alles miteinander, bie 
dringende Notwendigkeit irgendwie zu handeln 
und diefe zufällige Abwelenheit Madeleines, um 
in Urlettens Hirn einen Plan zu reifen, an den 
fie bisher noch nicht gedadt hatte. 

Als Madame de Guiores jie verlaffen hatte, 
dadhıte fie lange darüber nad. hr Zufammen- 
ieben mit Ehriftian war jeit jener erften Woche 
nach der Hochzeit nie eine wirkliche Ehe geweien. 
Es ging fo weit, daß fie jedes Tete-A-töte, jede 
aud nur flühtige Begegnung vermieden, faum 
daß ihre Hände ſich einmal ftreiften, und das aud) 
nur, wenn fie durch die Gegenwart andrer dazu 
gezwungen waren. Bei alledem jtanden fie ſich 

' aber durchaus nicht feindlich gegenüber, es fehlte 
' eben nur jede innere Beziehung zwiſchen ihnen. 
Immerhin war es für Arlette unter diejen 
| Umftänden nicht ganz leicht, ihr Unternehmen 
Zus fremden Jungen, 19065, Band I. Romane 


193 


ins Wert zu jehen. Sie ſuchte ihre angeborene: 
Paifivität gewaltiam zu überwinden, indem fie 
ji) immer wieder jagte: „es muh fein — es- 
muh fein — denn was ſonſt? — Standal und 
Iodesgefahr. — Es muß fein!“ 

Und während diefer Tage vor Madeleines- 
Abreife gab fie fi alle Mühe, alle die Emp- 
findungen von Widerwillen und Scham zu be 
liegen, die fie immer wieder überfamen. Sie 
zwang ſich dazu, nur an die äußeren Möglich— 
feiten zu denken, zu überlegen, ob ſich denn wirf- 
lih nod alles fo zuredtlegen liehe, daß bie: 
Wahrſcheinlichkeit gewahrt blieb. 

Cie redjnete die Daten aus — ja, wenn ihr: 
Vorhaben gelang, war fie gerettet. Wber wie. 
follte fie es anfangen, ein Teteä-tete mit 
Ehriftian zu arrangieren, und wenn es [oweit 
fam, wie ihm zu verjtehen geben, daß fie nad) 
dreijähriger Trennung ſich ihm als Gattin wieder 
näherte? 

Solange Madeleine da war, wuhte fie ſehr 
wohl, daß alles umfonft fein würde. Bei ihrer 
Neigung, ſich mit den Dienftboten auf vertrau- 
lihen Fuß zu ftellen, wußte fie ziemlih genau 
Beiheid über die erotiihen Gewohnheiten des 
Fürſten. Martinens Borgängerin, diefelbe, die 
Urlette jene Unannehmlidhleit mit Remis De 
pejhe bereitete, hatte fi) eines Tages erlaubt 
ihr zu Jagen: 

„ver Fürft hat feine guten Gründe, um 
Madame de Guivre feine Streihe zu ſpielen.“ 

„Wieſo?“ hatte Arlette gefragt. 

„Nun, Madame de Guivre jtellt jehr ftarte 
Anſprüche, und der Fürjt hat wohl feine Luft, 
in ähnliher Weiſe, wie ihr einjtiger Mann zu 
endigen.‘ Aus diefem und vielleiht aud aus 
nod anderen Gründen ſchien es feitzuftehen, daß 
überhaupt feine andere Frau wie Madeleine 
für Chriftian eriütierte. Aber wenn fie nicht 
da war? 

Mer id der Wolluft ergibt, wird immer ihr 
Sklave fein, und Wrlette erinnerte ſich bei dieſer 
Gelegenheit einer häkliden Geſchichte mit einem 
Dienitmädchen, weldes behauptete, von Chriltian 
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vergewaltigt worden zu fein, als Madeleine ein- 
mal ein paar Tage abwejenb war. 

Alles das gab ihr zu denten, wie tief fie 
fid) erniedrigen mußte, aber was blieb ihr übrig! 
Und wie follte fie es überhaupt anfangen? Je 
länger jie darüber nachdachte, um jo mehr emp: 
fand fie ihre eigne Unerfahrenheit. Sie hatte 
nihts von jener angebornen Kofetterie, mit ber 
andre Frauen auf Männer zu wirlen willen. 
Ehriftian hatte fie damals als völlig unwiljendes 
Kind befelfen, und von ihrem Verhältnis mit 
Remi war fie fajt ebenjo unberührt geblieben. 
Dergebens ſuchte fie in ihren Erinnerungen, wie 
fie es wohl anitellen könne, wenn aud nur für 
biejes eine Mal das Berlangen ihres Mannes 
zu erregen. Und unter allen diejen Angſten flog 
die Zeit rajh dahin. Rémi de Lafferade war 
am Montag abgereijt, und am Mittwoch verließ 
Madame de Guivres ebenfalls das Gut. 
Ehriltian war überzeugt, dak Rémi ſchon Jeit 
adtundvierzig Stunden in Bourges wäre und 
trennte jih ohne jeden Argwohn von ihr. 

Unglüdliherweije begann es gerade an 
diefem Tage zu regnen, jener feine Herbitregen, 
der den Horizont verjhleiert und Die ganze 
Landihaft verändert. — Arlette hatte gehofft, 
die tägliche Jagdpartie benuben zu fönnen, um 
die erfte Annäherung an ihren Mann zu ver- 
fuhen, und nun war fie enttäufht und ver— 
zweifelt. Sie jah in ihrem Zimmer und blidte 
trübjelig in den Regen hinaus, mit ihrer 
ſchwachen Erfindungsgabe fühlte fie ſich ſchon 
gänzlid entwaffnet. Und was follte fie heute 
mit den Gälten anfangen, eröme ausge 
nommen, waren fie alle an jolden Tagen ge- 
langweilt und jchledhter Laune und wuhten nichts 
Belleres zu tun, wie bie Zeit mit KRartenipielen 
totzufhlagen. Gleich nad; dem Dejeuner be- 
gann man mit dem Baflarat, zwiſchen fieben und 
zehn Uhr gab es eine Paufe zum Anfleiden 
und Diner, dann wurden die fleinen Tiihe zum 
Bridge und Poler zuredhtgerüdt, und nun ging 
es fait bis tief in die Nacht hinein. Wrlette 
jpielte mit, verlor anfangs und fing dann plöß- 


lid an zu gewinnen. Als der Abend einbrad), 
hatte jie das Berlorene wieder und nod) zwei- 
taufend Franfs darüber. hr Mann Hatte 
ebenfalls Glüd gehabt und einige Scheine ge 
wonnen. Man verlieh den Salon erſt, als es 
hödjite Zeit war, zum Diner Toilette zu maden. 
Das Spielfieber hatte die ganze Geſellſchaft 
ergriffen, und die Mahlzeit verlief ziemlid 
heiter. Wrlette tranf nur Champagner, der 
Fürſt, den Madeleine jonit etwas zu überwaden 
pflegte, ließ fi heute aud mehr gehen und 
Iprad dem Weine gehörig zu. — 


Sofort nad Tiſch begann das Spiel von 
neuem und dauerte bis zwei Uhr morgens. Als 
Urlette auf ihr Zimmer ging, wirbelte ihr der 
Kopf von dem vielen Wein, fie hatte heute 
mit Abjiht jo viel getrunfen, da fie halb be 
raufht war. Es war jegt allmählid eine ge 
wille Umwandlung in ihr vorgegangen, fie be 
gann ſich vor ihrem eigenen Gewiljen zu redt- 
fertigen. 

„seht iſt es Zeit,“ — dachte fie — „und 
es joll und muß gelingen. Mein Gott, und 
ihlieklich ift er doch mein Mann, was iſt denn 
dabei. ch tue doch wirklich nihts Schlimmes, 
wenn id ihn wieder zu gewinnen ſuche. — Ich 
will ihn etwas glauben madjen, was nicht wahr 
ift, — nun ja, [hlimm genug. Man bat mir 
wirflih genug angetan, warum foll ih mid 
nicht dafür rächen?“ 

Und dann überlegte fie: 

„Bon jeinem Zimmer führt eine Tür in 
die Bibliothel. Ich werde mir irgend ein Bud 
holen, wenn alle zu Bett jind. Dann laſſe ih 
irgend einen jhweren Band fallen, — er wird 
hereinfommen, um zu jehen, wer da ift —“ 

Was dann fam, wollte fie jid nicht weiter 
ausmalen. Aber warum wand fi ihr Körper 
geradezu unter der Borjtellung, als ob alle 
inne auf eigne Hand weiter dädten und ſich 
dagegen empörten? Gie verjudhte, ſich jelbit 
die niedrigiten Motive unterzufchieben, die Mo— 
tive einer Kokotte: „Ich bin zu nervös. — — 
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Chriſtian gilt doch für einen jhönen Mann, er 
gefällt den rauen — warum foll nur ih —“ 

Ya warum? Stammte diefer Widerwille 
noch aus jener eriten Mode ihrer Ehe, wo gleid) 
die eriten Erfahrungen fie entjeht und einge- 
ihühtert hatten, oder aus den dann folgenden 
drei Jahren, wo jie jo viele Kränkungen zu er- 
dulden Hatte? 

Die Uhr jhlug halb drei. In dem großen 
Haufe war allmählich jedes Geräuſch veritummt, 
und es Tag jo jtill da, dak man nur noch das 
leife Riefeln des Herbitregens draußen vor ben 
Fenſtern vernahm. 

Arlette ift allein in ihrem Zimmer, fie hat 
Wartine fortgeihidt, jhon ehe fie mit Auskleiden 
fertig war, als fönne fie nit einmal dieſe 
Humme, nichts ahnende Zeugin ihrer Pläne um 
fid; ſehen. 

Urlette iſt allein und trifft in fieber- 
bafter Haft ihre lehten Borbereitungen. In 
ihrer Unerfabrenheit richtet fie ſich faft her wie 
eine Kurtiſane, wirft nur ein leichtes Gewand 
von alten Balencienneipiken über das Nadıt- 
hemb. 

Alles ſchweigt ringsumber, jelbft der Regen 
tropft immer Teifer und fat unhörbar. 

Arlette öffnet die Tür ein wenig und über- 
zeugt ſich, dak das eleltriſche Licht überall aus- 
gelöfht und alles zur Ruhe ift. Sie ſchaudert 
leife, aber nicht vor Kälte, — und plößlid er- 
innert fie fi) wieder an Die zwingende Not- 
wenbigfeit ihres Borhabens: fie hat Angit, ihren 
Henler vielleiht gar nicht zu treffen, ihn ſchlafend 
zu finden, — „es it ja Wahnfinn, nod länger 
zu warten — —“ Dann nimmt fie einen Leud)- 
ter und verläht das Zimmer. 

Ehriftian von Ermingen hatte lid) inzwilchen 
ebenfalls in feine Gemäder begeben. Sie be- 
Handen aus einem großen Salon, der mit Jagd- 
utenfilien aller Urt angefüllt war, und einem 
etwas Fleineren Schlafzimmer. Er hatte ſich von 
feinem Kammerdiener ausfleiden lalien, dann 
ſchidte er ihn fort, warf einen japanifhen Schlaf. 
tod über, rauchte Zigaretten und vergemillerte 
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fid) noch einmal, ob feine Patronentaſche für die 
morgige Jagd genügend gefüllt wäre. Der 
Fürft war jo an den Allohol gewöhnt, dak der 
leihte Rauſch von vorhin längjt verflogen war, 
aber ihm war unruhig und nervös zumute, er 
fürchtete, nicht jchlafen zu können, und hatte des— 
halb noch feine Luft, zu Bette zu gehen. 

Seit dem erjten Tage in les Taſchoueres 
war er gewöhnt, jobald alles zur Ruhe gegangen 
war, Madame de Guivre in ihrem Zimmer auf- 
zujuden, das von dem feinen duch die Bi- 
bliothet und nod einen Raum getrennt war. 
Und heute, wo fie fort war, quälte ihn der 
Gedanfe an eine Naht ohne die Freuden ber 
Liebe, 

Selbſt in Paris fam es jelten vor, dab 
er jie vierundzwanzig Stunden nicht ſah. Aber 
dort fonnte er ſie nur am Tage befuchen, während 
ihr Zufammenleben hier ſich weit intimer ge- 
italtete, beinah als wären fie verheiratet. 
Ehriftian hatte es jo einzurichten gewuht, daß die 
Räume, die zwilden ihren Zimmern lagen, un— 
benußt blieben; er war immer nod bis zur 
Raferei in Madeleine verliebt und glüdjelig, 
wenn er, jo wie bier, mit ihr zujammenleben 
tonnte. 

Als er mit der Patronentafhe fertig war, 
ging er wieder in das Schlafzimmer und blätterte 
in den Pariſer Zeitungen, die neben dem Bett 
lagen. Aber während er verfuhte zu lejen, 
drehten ji feine Gedanken fortwährend um 
Mabeleine. „Was mag fie jeht tun?“ dachte 
er, und in fait greifbarer Deutlichkeit jah er 
ihr Haus in der rue d'Offèmont vor fi, die 
leihte grüngejtrihene Eijentreppe, die zu ihr 
hinaufführte, ihr Zimmer, das ganz in Weik 
gehalten war, das niedrige Bett, von lauter 
weißen Fellen umgeben — — ein andrer wie 
er in diefem Zimmer? — Und welder andre? 
— Bei dem bloßen Gebanten umflammerten 
feine Finger das Gewehr, das er nod in ber 
Hand hielt, 

Dann ftellte er es wieder an [einen 
Platz und dachte nad. Er dadıte an Rémi be 
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Laflerade, und plöglih ſtieg ein Verdacht in 
ihm auf — follten die beiden — — während 
er bier in Tafhoueres ja? — Die Udern an 
feinen Schläfen jdwollen an, und auf feiner 
Stirn erſchienen rote Fleden: — „Ah, id würde 
lie töten — alle beide.“ Und für einen Augen: 
blid haßte er Madeleine, weil jie jelber es ihm 
unmöglid) gemadt hatte, fie ganz und gar zu 
beſitzen. 

Was half es, daß ſie ſeine Geliebte 
war — auch vor der Welt? Er fühlte wohl, 
daß er ihr Leben nit ganz ausfüllte, wie er 
es gewollt hätte, und daß er unfähig war, ſie 
zu durchſchauen und zu entlarven, wenn jie ihn 
einmal verraten Jollte. 

„Nein, nein, Rémi ift fiher in Bourges, 
um feine Übung zu maden, und Madeleine hat 
mir heute von Paris aus telegraphiert — morgen 
muh ein Brief von ihr aus Rouen kommen.“ 

Dabei berubigte er ſich ſchließlich, feine Eifer- 
ſuchtsanfälle pflegten ihn jo mitzunehmen, daß 
fein Gehirn ganz ermattet war. Und nun er- 
fakte ihn plößlid ein heftiges Berlangen, wie 
alle Abende, in Madeleines Zimmer hinüber- 
zugeben. 

In den Gemädern einer rau, in denen 
fie nod vor wenigen Stunden ji aufhielt, 
ſchlief, Toilette machte, bleibt immer etwas 
von dem Duft ihres Welens, ja, von ihrem 
intimiten Selbjt zurüd. — So ſtürzte er nad) 
der Tür, die von der Bibliothel und den leeren 
Zwiſchenräumen zu Mabdeleines Zimmern führte. 
Uber jie war von innen verriegelt; Madeleine, 
die immer jehr auf die Dehors bedadt war, 
pflegte jie nur abends, wenn fie wuhte, daß 
Chriſtian fam, zu öffnen. Im erjten Augen- 
blid ſchlug er wütend mit der Fauſt dagegen, 
dann fiel ihm ein, daß er ja nur durch den 
Korridor zu gehen braudte; nad) der andern 
Seite hin hatte fie ihre Tür fiher nit abge- 
ſchloſſen. 

Als er hinaustrat, glaubte er im andern 
Flügel des Schloſſes eine Tür gehen zu hören und 
blieb unentſchloſſen ſtehen. Es wäre ihm nicht 


angenehm: gewejen,, hier gefehen zu werden. Dann 
ging er raſch weiter, ohne das elektriſche Licht 
aufzudrehen. Der Korridor lag im tiefem 
Duntel, nur von der offen gebliebenen Tür zu 
Chriſtians Zimmern drang. ein ſchwacher Licht⸗ 
dein, 

Ohne Hindernijfe gelangte er jet an jein 
Ziel, öffnete die Tür und machte Liht — 
in der Mitte des Zimmers jtand das Bett, ihr 
Bett mit dem leichten jeidenen Baldadin. Als 
er fi ummandte, um die Tür zu ſchließen, 
ah er plötzlich Urlette vor ſich — fie ftand im 
Korribor und beobaditete ihn. Bei all feiner 
berfuliihen Kraft beſaß Chriftian durchaus feine 
Geiftesgegenwart; er ſtand dem Unporherge 
fehenen fo ſchüchtern und linkiid gegenüber wie 
ein Kind, ausgenommen in ſolchen Fällen, wo 
er in plößlihen Zorn geriet. 

Über Arlette hatte jhon jeit Tagen bie 
Möglichkeit diefer Begegnung vorausgejehen und 
überlegte. So [ah fie ihm ruhig ins Gelidt 
und jagte mit fefter Stimme, was fie ji vorher 
zuredhtgelegt hatte: 

„Ich tonnte abfolut nit ſchlafen und wollte 
mir ein Bud aus der Bibliothef holen.“ 

Der Fürft hatte feine Selbitbeherrihung, 
wiedergewonnen und antwortete: 

„Mir geht es ebenjo, id fonnte auch nicht 
einſchlafen,“ und jo ungeſchidt wie möglid, fügte 
er, beinah mit denjelben Worten wie Arlette, 
hinzu: „deshalb bin id hergegangen, um mir 
ein Bud zu holen, das Mabdeleine gerade las 
und mir jehr empfohlen hat.“ 

Aber in dem tadellos aufgeräumten Zimmer 
war nihts von einem Bud zu fehen, und jo 
ſetzte er raſch hinzu: 

„Sie muß es mitgenommen haben, es ilt 
nicht zu finden.‘ 

So ſtanden fie ſich eine Zeitlang gegenüber 
und jahen ji an. Wrlette war jo erregt, daß 
man ihren Bujen unter dem leiten Gewebe 
wogen Jah. 

War e nun, um dieſer peinlidhen, halb 
fomifhen Situation ein Ende zu waden, 
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ober ergriff ihn wirflih ein plößliches Ber- 
langen — das Verlangen des brutalen Sinnes- 
menihen, der nimmt, was ihm in den Weg 
lommt, weil er das nicht gefunden hat, was er 


fuchte. 


Arlette fühlte fi plöglid von jeinen Armen 
umihlungen und fortgetragen. Das kam Io 
brutal und unvermittelt, daß Tie alle ihre Er— 
wägungen für einen Augenblid vergak und ihr 
Körper ſich aufbäumte wie in einem Krampf 
von Entfehen und MWiderftreben. Und zweifel- 
los war es gerade ihr Widerjtand, verbunden 
mit den Erinnerungen, die diefes Zimmer und 
biefes Bett dort vor ihm heraufbeſchworen, die 
Ehriftians Begehren noch heftiger entflammten. 
— Es war das erite Mal jeit jehsundzwanzig 
Monaten, da er feine Frau im Nahtgewande 
iah und fie fam ihm anders vor wie früher — 
zeifer, mehr Weib. 


Sie war ihrer Empörung wieder Herr ge 
worden und ließ jih von ihm auf das Bett 
nieberlegen, wie ein willenlojes Opfer ſchloß 
fie die Augen und bemühte fi trampfhaft immer 
wieder zu denken: „gleich bin ich gerettet, gleich, 
und dann foll er mid niemals wieder anrühren.“ 
Sie wollte nichts andres denfen, vergeſſen, was 
mit ihr geſchah, und ſich gewillermaken von 
ihrem Körper abjtrahieren. Und es [dien auch, 
dak Ehriftian nichts weiter von ihr verlangte 
wie willenlofe Hingabe an feine Umarmung. 
Seine Lieblofungen erfüllten fie mit Abſcheu, 
fie mußte fid) von Sekunde zu Sekunde ge 
waltiam beherrſchen, um ſich ihm nicht zu ent- 
winden — feinen Händen, feinen Lippen, dieſem 
Bart, der ihre zarte Haut Itreifte. 

„Ah,“ dadıte jie, „wenn er mich nur an ſich 
teiken wollte, mid) diefes eine Mal feine rau 
fein Iaffen — und dann nie wieder, fürs ganze 
Leben.“ 

Es fam ihr vor, als ob das alles eine un- 
endlihe Zeit dauerte und Schweiktropfen perl» 
ten auf ihrer Stirn wie bei einer Schwerkranken, 
bie unter den Händen des Chirurgen allmählich 
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in eine Art Starrframpf verfinft. Sie bik die 
Zähne zufammen, fie wollte ji ihm bingeben — 
um jeden Preis. 

Ob Chriſtian fih Mar machte, welchen Ab- 
ſcheu er feiner Frau einflöhte? Ober fiel es 
ihm plößlid ein, dat Madeleine ihn übermorgen 
erwarte und ihr jpöttiihes Lächeln, wenn fie 
ſich in ihren anjprudsvollen Erwartungen ge 
täuſcht ſah. — In dem Wugenblid, wo Ar— 
lette, von innerer Angſt überwältigt auf dem 
Punkt war ihm zuzurufen: „So nimm mid) doc, 
nimm mid endlich Hin“ — in diefem Moment 
fühlte fie plößlid, wie er fie loslieh. — Zu 
Tode ermattet ſank fie zurüd, ihr ganzes Weſen 
war wie aufgelöjt in einem Gefühl von wohl- 
tätiger Ruhe. Dann richtete fie ſich plötzlich auf, 
das leere Zimmer war hell erleuchtet. 


„Bo bin id} denn, wie fomme ich hierher ?“ 
dachte fie, wie aus einem böjen Traum er- 
wachend. 

Damit ſtand fie auf — und nun lam 
ihr die abſcheuliche Wirklichteit mit erbrüdender 
Wucht wieder zum Bewußtfein. „Hier, in dieſem 
unjeligen Zimmer, auf diefem Bett babe id 
mid meinem Mann zur Sklavin feiner Lüjte 
angeboten, und er hat es verjhmäht, fie an 
mir zu Stillen. Selbit jet, wo er allein, wo 
fie nit da iſt.“ 

Eine Zeitlang ging fie raſch im Zimmer 
auf und ab. Mein Gott, mein Gott, was hab 
ih dir getan — das iſt zu viel. m ihrer 
gänzlihen Berwirrung fing fie an zu beten, 
aber jie hätte ebenfo gut fludyen oder läjtern 
Tönnen. 

Dann jprad) jie wieder halblaut vor ſich 
bin: „Sa, ja, er bleibt ihr treu, ſeine Sinn- 
lihfeit gebt nur fo weit, wie jeine Kräfte 
reihen. — Ob er das Mädchen damals ebenjo 
behandelt hat wie mid. — — Mber für mid 
ift jeßt alles aus, ih bin verloren. 

Und nun ergriff fie die Flucht, ohne das 
Licht zu löſchen, ohne das Bett wieder in Drb- 
nung zu bringen — fie madte nicht einmal 
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die Tür hinter ſich zu, eilte, wie verfolgt von 
ihrem eigenen (ntjeßen, dur‘ den Korridor, 
in ihr Zimmer und ſchloß ſich ein. 

„Alles das habe ih über mid ergehen 
laſſen,“ Tchludhzte fie, „und doch umſonſt. Ich 
bin verloren.‘ 

Dann wurde ihr die Einſamkeit plötzlich 
unerträglich, jie jtürzte an die Tür des kleinen 
Zimmers, wo Martine ſchlief: 

„Martine, Martine !" 

Das Mädchen wadhte auf und ſprang fofort 
aus dem Bett: 

„Sind Hoheit krank?“ 

Urlette fühlte fih jo namenlos hilfs— 
bedürftig, daß fie fih ihr in die Arme warf, 
mit folder SHeftigkeit, daß Martine auf ihr 
Bett zurüdtaumelte. Die Yürftin lag vor ihr 
auf dem Boden und barg den Kopf in ihren 
Schoß wie ein Kind. Und dabei jchludjzte fie 
unaufbörlid: 

„Es ift aus mit mir, id bin verloren.“ 

Martine verſuchte fie aufzurichten, aber ſie 
ließ es nicht zu und ſchluchzte nur immer wieder: 

„Berloren — id bin verloren.“ 

Immer dichter ſchmiegte fie fih an Mar- 
tinens Bruft, und die drüdte fie an ſich wie eine 
Scweiter oder Freundin. Ihre üppigen, ſchwar— 
zen Haare flofjen aufgelöft über Hals und 
Schultern, Arlette jog ihren Duft ein und be- 
netzte fie mit ihren Tränen. Und ohne zu wilfen, 
was fie jagte, wiederholte fie Trampfhaft: 

„Jh bin verloren.“ 

„Aber was ift denn geſchehen, Hoheit, ich 
lann es nicht begreifen.‘ 

Arlette richtete jih plößlih auf, und in 
dem unfreundlichen Ton, den fie Martine gegen- 
über mandmal anſchlug, jagte jie: 

„Ad, du weiht es jehr wohl — tu dod 
niht jo. Das madıt mid allmählid nervös. 
Du weißt jehr wohl, in welhem Zuſtand id 
mid) befinde.‘ 

„Ja, das weiß id,“ erwiderte Martine. 


„Run alſo“ — und Arlette itand auf, 
während Martine auf ihrem Bett ſitzen blieb — 
„jeit zwei Jahren hat der Fürft mid nicht 
angerührt — verſtehſt du jeht ?“ 


„Ja.“ 

„Und jetzt, heute nacht, hab ich all meinen 
Mut zuſammengenommen, habe mich ihm an den 
Hals geworfen wie eine Dirne — ich hatte mid 
möglihft ſchön gemadjt, um ihn zu verführen 
— meil er feine Maitreſſe heute nicht bei ſich 
hat. Aber er ift ihr treu — diefem elenden 
Meib — jelbit in ihrer Abwefenheit. Mid 
hat er mit ein paar Lieblojungen abgefertigt, 
wie ein impotenter Greis. — Er denkt nidt 
daran, dab er dod mein Mann ijt, er part 
fih für Madeleine auf. — Ad, Martine, ih 
bin verloren, id; will ſterben.“ 


Damit ging fie in ihr Zimmer zurüd, als 
ob fie fid) etwas antun wolle. Martine eilte ihr 
nad) und fahte jie am Arm. 

„Hoheit, ic beſchwöre Sie, lalfen Sie mid) 
heute nacht bei Ihnen bleiben.“ 

Arlette zerfloß in Tränen: 

„Aber wozu? Wenn der Fürſt die Wahr: 
beit erfährt, tötet er mid. Und dann will id 
mic lieber nody vorher felbit umbringen.“ 

Aber dann ließ fie ſich doc) in ihr Zimmer 
führen, ließ fi) ausfleiden und zu Bett bringen 
wie ein Kind. Und nun erit bemerkte fie, 
dak Martine im bloßen Hemde war. 

„Du mußt ja frieren — da, zieh meinen 
Scdlafrod an — id) will es haben — id) ſchenke 
ihn dir, ih will ihn nicht mehr haben, mir 
graut davor. Tue, was id dir fage.“ 

Martine ergab fi) und warf das elegante 
Negligee von Muffelin und Spiken über, das 
Arlette eben abgelegt hatte. 

„seht je dich dahin und laß mid nicht 
allein.‘ 

Sie ſetzte fi zu ihrer Herrin aufs Bett 
und bielt ihre Hand. Wrlette blieb lange jhwei- 
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gend liegen und ſchien Ihon einzuſchlafen, als 
fie plößlih wieder emporfuhr und ſich auf: 
ſehte: 

„Wer iſt da? — iſt es der Fürit ?“ 

Halb im Traum Hatte fie geglaubt, 
Ehriftian vor fi zu fehen, wie er jie von 
neuem am ſich reiken wollte. Martine beruhbigte 
fie und redete ihr zu, einzulchlafen. 

„Rein, id will nicht jchlafen,“ ſagte Ar- 
lette, ſonſt fommen die ſchredlichen Träume 
immer wieder. ch will lieber mit dir plaubern, 
das erleichtert mid etwas. — Ich habe das 
alles fo lange allein in mir herumgewälzt und 
richt gewagt, mid jemand anzuvertrauen. Alfo 
fag mir, Martine, du haft dir alles gedacht?“ 

„3a,“ jagte Martine ohne Zögern, „Hoheit 
lönnen ſich denten, daß es mir nicht verborgen 
bleiben konnte. Aber weil Sie nit mit mir 
darüber jpradhen, mußte ich doch ſchweigen, nicht 
wahr? Aber ich Tonnte es faum mit anfehen, 
wie Hoheit ſich quälten.“ 

Urlette hörte ſchon nit mehr zu, ihre 
großen blauen Augen blidten ſtarr vor ſich hin. 


„Höre,“ fagte Arlette und fahte Mar- 
tinens beide Hände. „Du weiht jet mein Ge- 
beimnis und du lannſt mid) jet zugrunde richten. 
— Nein, nein, ih habe volles Vertrauen zu 
bir, obgleih du mandmal jo myſteriös bilt, 
und man nidyt weiß, was du im Grunde benfit. 
Du haft es in der Hand, mid zugrunde zu 
rihten, aber aud mir zu helfen.“ 

„Wie meinen Hoheit das?" 

Arlette wurde ungeduldig: 


„zu doch nidt jo dumm — fonit glaube 
id) wirklich noch, daß du mit dem Fürſten unter 
einer Dede ftedit. Soll id) dir noch einmal jagen, 
daß mein Mann mid feit zwei Jahren nicht 
angerührt hat, und er will es aud) jeht nicht — 
id) habe ja den Beweis dafür. — Alfo, wenn 
mein jegiger Zuſſand bejtehen bleibt, bin id 
verloren. Du mußt mir helfen, dem ein Ende 


zu machen.“ 


Sie ſah, dak Martine jäh erbleichte, fuhr 
aber fort: 

„Es muß jein — und id bin nit die 
erjte, die dieſen Weg einichlägt. Id habe getan, 
was id konnte, um es nit zum äußerjten 
fommen zu laffen, es it nit meine Schuld, 
wenn es mißlungen iſt. — ch bin bereit, 
zu wagen, was gewagt werden muß, aber id 
bin nicht imjtande, die nötigen Schritte allein 
zu tun, du mußt mir dabei helfen.“ 

Martine war jo beitürzt, dab ſie fein 
Wort herausbradte, Arlette fahte fie an beiden 
Armen. 

„Martine, bu mußt es tun — rette mid, 
id) bin dod) gut gegen dich gewefen, habe dir 
foviel Geld und foviel Freiheit gegeben, wie 
du wollteit. Wenn du mir hilfft, will ich deine 
Zukunft ſicher jtellen. Und mwillft du nicht, 
fo bleibt mir nichts übrig, als ins Waller zu 
gehen oder Strychnin zu nehmen.“ 

Martine jhwieg immer nod, aber ihr Ge- 
fiht war leichenblaß, und die Fürftin fühlte, 
dab ihre Arme bebten wie im Fieber. 

„Warum antwortejt du denn nicht?“ fuhr 
Arlette fort, außer fih, dak nun dieſer letzte 
Verſuch auch noch fehlihlagen follte. „Du willft 
nicht — aber warum? ſag mir dod, warum. 
Kein Menſch will mir helfen. In ganz Paris 
gibt es auber dir fein Mädchen, das jeiner 
Herrin für gute Belohnung nicht beiftehen würde. 
Aber jo ſprich doch endlich. Antworte mir, 
fage wenigitens ja oder nein.“ 

„Hoheit,“ murmelte Martine mit eritidter 
Stimme, „ih bitte Sie, ſprechen Sie nit ſo 
— Sie dürfen nit mehr daran denfen und 
nicht davon ſprechen. Ach, Hoheit, Jagen Sie 
nie wieder, daß Sie nicht — — daß Sie nidt 
Mutter werden wollen.‘ 

Dann verbarg fie das Gelicht in den Hän- 
den, als jhäme fie fi, foviel gewagt zu haben. 
Aber es hatte in dem Ton ihrer Stimme etwas 
jo unendlih Zartes und Weiches gelegen, daß 
Arlette gerührt war. Es durchdrang fie beinahe 
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wie eine Art Befreiung, wie eine ferne Hoff: 
nung. 

Sie fah, daß große Tränen über Mar- 
tinens Geſicht rannen — eine Jeitlang hörte 
man nichts wie das unterbrüdte Schludjgen des 
jungen Mäddjens. Einen Augenblid lehnte Ar- 
lettens Stolz jih auf, „alſo fo weit ilt es ge 
lommen, dab Martine mir Moralpredigten 
hält.“ 

Uber diefe Anwandlung ging rajd) vor- 
über, fie fühlte, daß dieſes Mädchen ihr moralijd) 
überlegen war, „im Grunde muB fie mid) ver- 
achten — feit anderthalb Fahren hat fie Gelegen- 
beit genug, mid; zu fritifieren. Aber ſchließlich 
hat fie doc felber einen Liebhaber — fie hat 
es mir felbit gejagt.“ 

„Und wenn du an meiner Stelle wäreft," 
fagte fie bitter, „ob du es dann wohl aud 
jo ſchön fändeft, Mutter zu werden, du jtehjt 
allein und haft deine Freiheit, aber wenn dein 
Liebhaber dich in diefe Lage brächte, was würdeſt 
du tun?" 

Martine ließ die Hände finten, ihr Gelicht 
war wieder ruhig geworden und die Tränen 
verfiegten allmählid. 

„Ich darf mid) felbft nicht mit Hoheit ver- 
gleichen,“ ſagte fie, „aber id fann Ihnen ver- 
fihern, daß ich unter jeder Bedingung nur glüd- 
lid) darüber wäre, und nur daran denfen würde, 
ein Rind zu haben und es aufzuziehen.“ 

„Selbjt wenn es did deine Seele koſtete ?“ 

„Aber natürlich.“ 

„Ach, das fagit du fo, weil du es eben nicht 
an dir ſelbſt erlebt haſt.“ 

Martine ſah ihre Herrin feit an und fagte: 

„Do, Hoheit — id) habe es erlebt.‘ 

Mieder ftiegen ihr Tränen in die Augen, 
und Wrlette fragte ganz eritaunt: 

„Wie — du Halt ein Kind?“ 

„a, Hoheit.“ 

„Bon deinem Liebhaber ?“ 

„Ich habe feinen Liebhaber,‘ antwortete 
Martine mühfam. 





„Ja, aber — —“ 
„Ich habe früher einmal einen Mann ge- 


. liebt, und wir wollten uns heiraten.“ 


„Und er hat did) figen laffen, als du Mutter 
werben jolltejt ?‘ 

„Rein, er war ein rechtjchaffener Menſch — 
er wollte mid; Heiraten, es war ſchon alles 
feſtgeſetzt — aber er ift vorher geſtorben.“ 

Sie weinte nit. mehr, aber aus ihren 
Zügen ſprach ein fo tiefer Ernit, dab Xrlette 
fie bewegt in ihre Arme ſchloß und fie küßte. 

„Martine, verzeih mir, id hab did oft 
ſchlecht behandelt und nun quäle ich did) nod). 
Sei mir nidt böfe — id bin jo unglüdlid, 
daß id manchmal felber nit weiß, was id 
tue.‘ 

„Hoheit, jagte Martine gerührt. 

Und ganz ſchüchtern wagte fie es, mit ihren 
Lippen Arlettens Hals zu berühren, während 
diefe fie immer noch umfchlungen hielt. Es ge 
ſchah das in aller Beſcheidenheit und Ehrfurdt, 
wie wenn ein Gläubiger eine Relique tüßt. 
Aber auf Arlettens zerrifjenes Herz wirkte dieſe 
Zärtlikeit wie lindernder Baljam. 

„Kleine Martine,“ flüfterte fie, „ich habe 
dic) fehr lieb und volles Bertrauen zu dir.“ 

„Und ih würde mih für Hoheit jeden 
Augenblid töten laſſen,“ antwortete das 
Mädchen. 

„Willſt du mir nicht noch erzählen, wie das 
alles fam mit deinem Kind — wenn es did 
nicht zu traurig madıt ? 

„Ja, gerne,“ erwiderte fie, „aber Hoheit 
werden fehen, daß meine Geſchichte nicht be- 
ſonders intereffant ilt. — Alfo: Ich ſtamme aus 
Moonne, meine Eltern hatten dort ein Tleines 
Landgut und lebten ganz behaglich. Sie ſchickten 
mid) in die Schule und Tießen mich zur Lehrerin 
ausbilden.‘ 

„Halt du denn die Examina gemacht ?“ 

„Ja freilid, Hoheit.“ 

„Aber dann bit du ja eine halbe Ge 
lehrte ? 
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„O nein, wirflih nicht,“ jagte Martine 
lähelnd. „Sch habe immer gern gelernt und 
hätte es auch gewiß noch weiter gebradt, wenn 
die Umitände danach geweien wären. Aber dann 
!tarb mein Vater, und meine Mutter heiratete 
einen anderen Mann, der es auf ihr Vermögen 
abgeiehen hatte. Ich fühlte mid nicht mehr 
wohl bei ihr, und ihr war es aud lieber, 
wenn id nicht mehr nah Haufe fam. Als ich 
dann in Ricaut als Hilfslehrerin angeitellt 
wurde, betrachtete ih mich jelbit als Waiſe, 
und es fam mir vor, als ob ich feinen Men— 
ihen auf der Welt mehr hätte. Eben dort an 
der Knabenſchule war ein Lehrer, der falt im 
gleihen Alter fand wie ih —“ 

„Und der machte dir den Hof?“ 

„Bir fahen uns alle Tage. Die übrige Be— 
völterung beitand fait nur aus Arbeitern; wir 
waren, was Verlehr und Intereſſen betrifft, 
ganz auf einander angewiejen. Außerdem ftand er 
ebenio allein wie ich.“ 

„Bar er ſchön?“ fragte Arlette, und gleid) 
darauf fühlte fie jelbit, wie töricht diefe Frage 
war. 

„Mein Gott, er gehörte nicht zu den Män— 
nern, um die Die Frauen fih reißen. Er war 
etwas Heiner wie ih und fehr fräftig gebaut. 
Aber id liebte ihn vor allem, weil er die 
Güte und Ehrlichkeit felbit war. Ich glaube, 
wir wären jehr glüdlid; zufammen geworden.“ 
Sie hielt einen Yugenblid inne und fuhr dann 
fort: „Schon am Ende des erjten Jahres waren 
wir uns einig, dab wir heiraten wollten. Das 
Datum war ſchon feitgeiett. Da wir beide 
mittellos waren, mußten wir warten, bis er 
avancierte.“ , 

„Und dann?“ fragte Wrlette. 

„Dann, nun, wir haben uns jehr lieb ge- 
habt, als ob wir ſchon Eheleute wären. Unſere 
Schulen lagen dicht beieinander, und Antonin 
fam jeden Abend zu mir, wenn ſchon das ganze 
Dorf fchlief. Und dann im Februar fühlte 
ih mi Mutter, und wir freuten uns beide 
jo darüber. Wir wollten ja bald heiraten und 
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dann anderswo hingehen. Aber in dem Krübjahr 
befam Antonin eine Bronditis,“ ihre Stimme 
fentte fi ein wenig und es lag ein Ton von 
ihlichter Trauer darin — „Hoheit werden wohl 
begreifen, daß ich alle Rüdjichten fahren lieh 
und ihn in jeiner Wohnung pflegte, wie eine 
Frau ihren Mann. Er ijt in meinen Armen 
geltorben. Nad; feinem Tode fonitatierten die 
Arzte, daß es feine Bronditis, fondern Typhus 
war.‘ 

„Und warum habt ihr euch nit nody vor 
feinem Tode trauen laſſen.“ 

„Das Ende fam zu plößlih. Als ic) wuhte, 
dak er iterben mülfe, habe ih aud an nidts 
anderes mehr gedadıt, als bis zum leiten Augen- 
blid bei ihm zu bleiben.‘ 

Beide ſchwiegen eine Zeitlang. Wrlette 
dachte nicht mehr an ihre eigenen Qualen; 
ihre Einbildungstraft war gan; von der ein- 
fachen, traurigen Geſchichte in Anſpruch genom- 
men, die Martine ihr erzählt hatte. Dann be— 
gann dieſe wieder: 

„Als alles vorbei war, wurde ich ſelber 
ſchwer frant. Ich ließ mid fo gut wie möglich 
pflegen, denn um des Kindes willen, das id 
von ihm unter dem Herzen trug, wollte id 
weiterleben. — Kaum wieberhergeitellt, ging 
id nad) Paris, wo mid niemand Tannte, und 
brachte dort einen jhönen Anaben zur Welt 
— ja wirklich“ — und ihr Geſicht verklärte ſich 
— „es iſt ein ſehr ſchönes Kind.“ 

„DO, Martine,‘ murmelte die Fürftin, „du 
glaubit gar nidyt, wie mid) das alles interefliert, 
und dann?“ 

„Als id wieder auf war und das Kind 
bei einer Amme untergebradht hatte, waren meine 
Mittel völlig erſchöpft. Eine Stelle als Lehrerin 
zu befommen, wäre ſehr jchwierig geweien, da 
meine Geichicdte befannt geworden war. Zu— 
fällig fuchte eine ausländiſche Dame, die bei 
derjelben Hebamme wie ich niederfam, eine Zofe 
und Geiellihafterin. Sie war reid und zahlte 
hoben Lohn, dreimal jo viel, wie ic als Lehrerin 
verdient hatte. Ich Itellte mich ihr vor und 
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blieb bei ihr in Paris, bis jie wieder in ihre 
Heimat zurüdfehrte. — Ich habe nur diefe eine 
Stellung gehabt, ehe id) zu Ihnen kam.“ 

„Und dein feiner Junge?“ 

„Er ilt nm St. Cloud bei einer braven 
und vernünftigen rau, die ihn aufzieht. Er 
fühlt jih jo glüdlih wie ein Fleiner König, 
und es hat ihm nod nie an etwas gefehlt. 
Für mid felbjt brauche id wenig, und Hoheit 
find immer fo freigebig gegen mid) geweſen.“ 

„O,“ ſagte Arlette und ſchlug die Hände 
zuſammen — „jetzt verſtehe ih alles — daß 
du ſo oft ausgehen wollteſt, und deinen ver— 
meintlichen Geiz. Ich habe dich ſehr oft falſch 
beurteilt, Martine.“ 

„Das dachte ich mir wohl, und es machte 
mich oft traurig, aber ich tröſtete mich mit 
meinem kleinen Pierre, der iſt mein Troſt für 
alles.“ 

„Ach, du biſt ſehr glüdlich,“ ſeufzte Arlette. 

„Glücklich kann man wohl nie wieder ſein, 
wenn man einen geliebten Mann verliert. Aber 
das Leben iſt dennoch reich für mich.“ 

Die Fürſtin dachte eine Zeitlang nach. 

„Etwas wundert mich doch —“ ſie zögerte 
einen Augenblid — „du hajt mit deinem Freunde 
ohne priejterlihen Segen zufammengelebt. Er» 
innert du did nod an das kleine Bud, das 
ich einmal bei dir entdedte? Ich dachte danadı, 
du wärelt fromm.‘ 

„a, id bin es mit der Zeit geworden. Da— 
mals vor Antonins Tode war id es nod nidt. 
Uber als ich vor feinem Bett auf den Knien 
lag und mir unwilltürlid die Gebete meiner 
Kinderzeit auf die Lippen traten — als id 
die Notwendigkeit empfand, auf Wiedervereini- 
nung mit ihm zu hoffen — und der entjeßliche 
Gedanke, dak der Tod das Ende von allem 
jein follte — das alles hat die Sehnſucht nad 
Glauben in mir gewedt, ih habe angefangen, 
danad zu ringen, und mit der Zeit it es denn 
auch gelommen.“ 

„Man Tann den Glauben dod nidht er- 
zwingen,‘ meinte die Fürſtin leife. 
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„Bielleiht nit, wenn man glüdlih it 
und ſich jtarf fühlt, aber ein armes, verlaljenes 
Mäddhen, wenn man alles, was man liebte, 
verloren hat — da kommt es ganz von jelbit, 
daß man in Gebet und Glauben Troſt judt.“ 

„sh glaube an gar nichts,“ ſagte Arlette 
traurig. Wenn fie an ihr eigenes Leben dachte, 
erjdien es ihr io troftlos und trübe, daß jie 
Martine fat um ihr einfahes Schidjal be 
neidete. Und ihr Stolz war jo gebroden, daR 
fie es auch ausiprad). 

„Das Leben bat dir hart mitgefpielt, aber 
du Haft dein Kind, das dir alles iſt und did 
tröſtet.“ 

Mit einer lebhaften und graziöſen Be— 
wegung beugte Martine ji zu ihr hinab und 
flüjterte ihr ins Ohr: 

„Ad, Hoheit, es hängt nur von Ihnen ab, 
auch bald ſolch einen Heinen Tröfter zu haben.“ 

„Nein, ich darf niht Mutter werden. Du 
tennjt meinen Mann. Wenn idy mich nicht um- 
bringe, ehe er alles erfährt, jo wird er mid 
töten." 

Bon einem anderen Ausweg wie dem Tode 
wagte jie jegt nit mehr zu Martine zu fpreden. 
Das Mädchen dachte nad, aber ebenjo wie 
ihre Herrin ſchien fie aud feinen Rat zu willen. 
So ſchwiegen fie eine Weile, beide mit denfelben 
Gedanten beihäftigt. Das Zimmer war nur 
matt durch eine blauverjchleierte Lampe erhellt, 
ringsum lag das ganze Schloß in tiefem Schwei: 
gen; man börte nicht einmal mehr die Regen: 
tropfen fallen. 

Martine trat an das Bett ihrer Herrin, 
rüdte ihr die Kiffen zuredht und bradte alles 
in Ordnung. Dann ftniete fie neben dem Lager 
nieder, jtüßte den Kopf in die Hände und 
rührte ſich nit mehr. Arlette war jo erichöpft 
von den Aufregungen diejer Nacht, daß fie nicht 
einmal mehr die Kraft hatte, zu fragen, was 
fie da täte. Uber jie erriet es aud jo: 

„Sie betet — und gewiß betet fie für 
mich. Armes Rind, was jollen die Gebete helfen, 
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das Leben iſt jo ſchlimm, und es gibt fein über- 
irdiihes Weſen, das es für uns leitet.‘ 

Aber das Gefühl, dak ein menſchliches 
Weien in ihrer Nähe war, neben ihr fniete 
und mit der Borfehung um ihr Schidfal rang, 
hatte etwas jeltfam Beruhigendes, und allmäh- 
ih jhlummerte fie ein. Wenn fie bier und 
da einen Augenblid aufwadıte, jah fie Martine 
immer noch auf den Knien liegen, in tiefes 
Gebet verjunten. 

An demjelben feuchtlalten Novembermorgen 
blieben an dem Haufe Madeleines in der rue 
v’Offemont die Feniter und Jalouſien hermetiſch 
verihloffen, ausgenommen ein kleines, rundes 
Gudloh im dritten Stod, wo wahrideinlic 
irgend ein dienjtbarer Geilt wohnte, der in 
Abweienheit der Herrin das Haus bewadhte. 
In der Frühe um halb adt ſah man dann 
aud ein niebliches, Heines Dienftmädcden mit 
einem Schal um den Kopf das Haus verlaffen 
und eine halbe Stunde jpäter mit verihiedenen 
Pafeten zurüdfehren. Dann lag alles wieder 
wie ausgeltorben da. 

Und doch herrſchte im Innern einiges Leben. 
Die entgegengefegte Seite des Haufes ging auf 
Gärten mit wohlgepflegten Wlleen und üppigem 
Blumenfhmud hinaus. Und hier waren bie 
Fenſter weit geöffnet, um die bleihe SHerbit- 
Ionne hereinzulaffen, die gegen zehn Uhr all- 
mäblid über den Nebel triumphierte. Es waren 
die Fenſter von Madeleines kleinem Salon, 
der an ihr Schlafzimmer jtieß. Gerade als die 
eriten Sonnenſtrahlen hereindrangen, ſaß Ma— 
dame de Guivre beim erſten Frühſtüch mit einem 
Gaſt, den man auf den erſten Blid für eine 
Frau hätte halten können, der aber niemand 
anders war wie Remi de Lafjerade. Er war in 
ein Reglige von Madeleine gehüllt, das nit 
übel zu feinem bartlofen Geliht und feinem 
lodigen Haar jtand. Am Abend vorher hatte 
er fi) in der Dämmerung ins Haus geihliden, 
nohdem er ſich vorher vergewillerte, daß nie- 
mand ihn hineingehen jah. Gegen Mitternacht 
hatte Madame de Guiore ihn fortiiden wollen, 
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fie war ein wenig unruhig, obgleid) fie Chrijtian 
noch in Tajdhoueres wußte und er wiederum 
fie in Rouen glaubte. Aber der eigenjinnige 
Page hatte fid) einfach geweigert, in dieſer regen- 
feuchten Nacht, wo man ſchwerlich noch einem Fi- 
afer begegnete, nad dem Part Monceau zu 
wandern, 

Außerdem fühlte er jich bier jo wohl, daR er 
entihloffen war, erſt morgens nad dem erjten 
Frühftüd zu weichen, und aud das wollte er 
nit verfprehen. Madeleine war fo verliebt, 
und das Mbenteuer machte ihr jo viel Spaß, 
dak fie nachgab. Wie follte man ihm auch 
widerjtehen, diefem anmutigen, verjogenen Jun— 
gen, der fi ebenfo gut aufs Schmollen wie 
auf Zärtlichkeit veritand, und den fie mit der 
ganzen Glut ihrer vierzig Jahre liebte. a, 
diefes Mal war es wirkliche Liebe, nit nur 
jinnlides Berlangen, eine feltfjam tiefe und bin- 
gebende Leidenſchaft. Wenn er nur gewollt 
hätte. — — Da gingen mandhmal Gedanten 
und Träume durch den Kopf, über die fie fid) 
wunderte, und die fie Rémi nicht zu geitehen 
wagte. Denn fie fürdtete feine Ironie, die 
jede fentimentale Redensart unbarmherzig ver- 
ipottete. Ins Ausland gehen und dort mit ihm 
zufammen leben — und wenn es nur auf ein 
Fahr wäre — frei von Chriſtians Tyrannei 
und fern von diefem braufenden Parijer Leben, 
in dem fie ſich nur noch vorübergehend zu be— 
täuben ſuchte. Ein Leben wie diefe Naht in 
ihrem weißen Zimmer, das fie nod nie im 
ſolchem Liebesraufd geliehen hatte, wie heute 
morgen beim Frühſtüdk im zärtlihen Tetesästöte 
mit dieſem entzüdenden Pagen, der faſt jo an 
mutig war wie eine Frau und dabei fo drollig 
pervers und doch auch jo tapfer, denn er wuhte 
wohl, weldye Gefahr es bedeutete, Madeleine zu 
lieben. 

Allen diefen Gedanten gab fie ji hin und 
blidte dabei Rémi an, der in jeiner jeltiamen 
BVerlleidung beim Frühſtüch jak und gleihgültig 
in den Garten binausblidte. Auf feinem hüb- 
ihen Geſicht hatte die Liebesnadht feine Spuren 
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zurüdgelafien, aber mit leifem Schreden jah fie 
ihre eignen, etwas welfen Züge in dem Spiegel 
gegenüber. Und nun lachte er plöglidy auf wie 
ein Sculjunge. 

„Du, Made, ich denke eben, was der Fürſt 
für ein Gelicht madyen würde, wenn er uns bier 
zufanımen beim Frühſtückh jähe. Ich glaube, er 
würde einen Anfall befommen.“ 

„Rein, lad nicht fo, Mi, es it gar nicht 
lomiſch. Ich zittere fortwährend, daß er plötzlich 
irgendwie bier herein fommt, über die Garten- 
mauer jpringt oder etwas “Ahnlidyes, und auf 
uns losgeht —“ 

„Aber warum läht du did Jo von ihm 
tyrannilieren. Schid ihn doch weiter, du biſt 
doch durd nichts an ihn gebunden.“ 

„Wenn ich das doch könnte,“ murmelte 
Madeleine, — „gleih morgen! Aber er würde 
mich auf der Stelle totihlagen.“ — Und dann 
fügte fie mit gedämpfter Stimme hinzu: „Und 
jekt, wo id did) habe, möchte ich nicht ſterben.“ 

„DO Made, um Gottes willen feine dritte 
Attizene.“ 

Dieler Spott verleßte fie tief, aber fie zwang 
ſich zu laden. Dann ſaß fie wieder da und be- 
tradhtete ihn, er amüſierte ſich jegt damit, einem 
jungen Mädchen zuzufehen, das im Nadhbars- 
garten auf und ab ging. — „Sa, jo iſt er,“ 
dadıte fie traurig, „alle rauen reizen ihn, und 
alle jind ihm nur Zeitvertreib. Ich bin nicht 
jo dumm und temperamentlos wie Arlette, und 
dody bedeute ih für ihn nicht mehr wie fie.‘ 

Remi war aufgejtanden und totettierte vor 
dem Spiegel mit feiner jchlanfen Taille, es 
machte ihm einen kindiſchen Spah, als Frau ver: 
tleidet zu fein. Und Madeleine fah ihm zu, und 
bemühte ji), gewaltjam heiter zu jein. Da ging 
plößlid) die Tür auf und das Mädchen eridhien 
auf der Schwelle, ihr Gefiht war ganz blaß. 

„Was gibt's denn, Yrancine ?“ 

„Gnädige Frau, der Fürſt iſt da.“ 

„ver Fürſt,“ jtammelte Madeleine — und 
unwilltürlich itellte fie jih vor Remi, wie um 


ihn zu ſchützen. 
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„Bitte näher zu treten, Hoheit,‘ ſcherzte 
Remi. 

„Du halt ihn dod hoffentlich nicht herein- 
gelaſſen?“ ſagte Madeleine. 

„O nein, gnädige Frau, er hat nicht einmal 
geihellt . . er jteht in der rue de Promy, 
etwa hundert Schritt von bier und beobadtet 
das Haus.‘ 

„Bilt du ficher, dak er es it?“ 

„Bolllommen ſicher, ih habe ihn von 
meinem Zimmer aus geliehen, als id mid 
umzog.“ 

„Mein Gott, was follen wir machen?“ 
murmelte Madeleine, „lad dod nicht, Remi, 
du madhit mid; nervös. Mir jcheint wirklich, 
du halt feine Ahnung, was für ein wildes Tier 
er iſt.“ 

„Francine,“ jagte Remi, „Sie müſſen mid) 
in Ihr Zimmer laſſen, id) will mir doch das 
Bergnügen leiten, ibn Boiten ſtehen zu jeben. 
— — Borwärts, Made, mad) dody nicht wieder 
dein Geliht aus dem dritten Akt.“ 


Und ladhend fahte er Madeleine um die 
Taille, Francine am Arm und zwang beide, 
die Treppe zum dritten Stod mit hinaufzu: 
fonımen. 

Durdy die Feine, runde Scheibe ſahen fie 
wirflih den Fürſten, der auf dem Trottoir 
der rue de Prony auf und ab ging und bei 
jeder Wendung einen Blid auf Madeleines Haus 
warf, mandmal blieb er jtehen und betrachtete 
es, als fuchte er die Geheimnilje jeiner Mauern 
mit Bliden zu durddringen. 


Chriſtian von Ermingen hatte wirklich, von 
einem plötzlichen Verdacht erfaht, les Tajhoueres 
beim eriten Morgengrauen verlaifen. Sein Mih- 
trauen entjprang nicht etwa aus irgendwelden 
Reflexionen, es war nichts weiter als einer feiner 
Eiferfuhtsanfälle. „Und wenn fie mid dod 
belogen hätte — — wenn fie in Paris wäre.“ 

So hatte er gleih den eriten Zug ge 
nommen und erreichte Paris in aller Frühe. Der 
Anblid der herabgelajlenen Jaloufien hatte ihn 
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etwas beruhigt, aber dann wieder 
Zweifel auf: 

„Das beweilt noch nichts, wenn ſie da ilt, 
wird fie jich jelbitverjtändlidh verborgen halten.‘ 

Es gab ein jehr einfadhes Mittel, um Ge- 
wihheit zu erlangen, an der fleinen Tür unter 
dem Glasdad) läuten, das Dienjtmädden, das er 
heute früh aus dem Haufe hatte lommen jehen, 
beifeite jchieben, und wie ein Poliziit das Haus 
durchſuchen! 

Aber im Grunde hatte er immer eine ge— 
wille Angit vor Madeleine, fie war ihm völlig 
unenibehrlih, was wäre ihm nod geblieben, 
wenn fie mit ihm brad. 

Madeleine und Remi beobadteten ihn, fie 
fahen wie er plößli eine Handbewegung machte, 
als ob er jemand erwürgen wollte. Madeleine 
fannte diefe Geſte und ſchauderte; mit einem fait 
mütterlihen Aufſchrei umarmte fie Remi, und 
er erwiderte ihre Liebfofung ebenſo ſtürmiſch. 


Der Fürft von Ermingen blieb den ganzen 
Tag auf jeinem Poiten, hier und da wagte er 
ih bis in die rue d’Offemont vor und be- 
ttahtete das Haus ganz von der Nähe. Aber 
die Spannung feiner Nerven lie allmählich nad, 
und ein intenfives Wohlgefühl durddrang feinen 
gewaltigen und primitiven Organismus. Er 
fühlte wieder ein unbedingtes Zutrauen zu 
Madeleine, nein, ſie Hatte ihn nicht belogen, 
ie war ihm treu. Am liebiten hätte er fie 
gleih wiedergejehen, um ihr alle feine Zweifel 
abjubitten. 


itiegen 


So verging der Tag, aber er fonnte fi 
immer noch nidt entſchließen fortzugehen. Seit 
abtzehn Stunden hatte er weder gegeilen noch 
getrunten, er fühlte auch feinen Hunger und 
feinen Durft, nur eine leichte Migräne begann 
ihn zu peinigen. Die eriten Strakenlidter 
wurden angezündet. Chrijtian näherte ſich dem 
Haufe und multerte die enter mit ſeinem 
iharfen, unbeſtechlichen Jägerblic. Auf ber 
Vorderjeite blieb alles duntel. Dann leuchtete 
plöglih hinter dem Lleinen, runden Manfarden- 
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feniter ein Licht auf. Er blidte danach Hin, 
„das Dienitmädden,“ dachte er. 

Aber er blieb immer noch jtehen, trotzdem 
fein Kopfſchmerz ſich verſchlimmerte. Er war 
jett feit überzeugt, dak Madeleine fort jei und 
fonnte jih doch nicht mehr fo darüber freuen. 
Er ſchämte ſich der Rolle, die er hier fpielte und 
wie ſchon mandmal, wenn ein Eiferfuhtsanfall 
vorüber war, überfam ihn ein Gefühl von Bitter- 
feit über jein verfehltes Leben. Dann dadte 
er an jeine Borfahren, dieſe ſtolzen, wilden 
Krieger, die Schlachten ſchlugen und Städte 
nieberbrannten. Sein eignes Dafein als 
Parifer Lebemann bedrüdte ihn, ſchien ihm jo 
hohl und nidtig. 


Inzwiſchen war es völlig dunfel geworden. 
Das Liht im Manfardenfeniter erloſch, bald 
darauf ging die Haustür auf, und basfelbe 
Dienſtmädchen wie heute morgen erſchien in Hut 
und Schleier. „Aha, Francine benußt die Ab— 
weienheit ihrer Herrin, um ſich zu amüfieren,‘ 
dachte er, einen Augenblid war er drauf und 
dran fie anzurufen und ſich nad Madeleine zu 
erfundigen. Aber wieder fonnte er jih nicht 
dazu entichlieen. Und nun endlich gab er feinen 
Poſten auf und rief einen Fiaker heran, um heim- 
zufahren. 


Wenn er gewuht hätte, daß, während er ſich 
bier in wahnjinniger Eiferfudht verzehrte, Made- 
leine und Remi den ganzen Tag in zärtlichſtem 
Töte-ä-töte verbrahten und das Gefühl ber 
Gefahr ihre Liebesglut nur noch jteigerte! Hätte 
er ihre Gejprähe mit anhören fönnen, in denen 
fein Name mehr wie einmal ſcherzend erwähnt 
wurde, und geahnt, dah jene leichtfühige oje 


“in Hut und Schleier niemand anders war als 


Rémi de Laflerade, dem es unjagbaren Spah 
madıte, dem Fürſten einen derartigen Poſſen zu 
[pielen. Und hätte er dann ſchließlich noch ge- 
ſehen wie Madeleine, deren Liebesralerei ſelbſt 
nad) diejer Naht und diefem Tage noch nicht 
geitillt war, raſch das leichte Gewand überwarf, 
das Remi vorher getragen hatte, und ihre eignen 
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Arme tühte, um wenigitens einmal noch den Duft 
des Geliebten einzuatmen ... 

Ein paar Tage Ipäter hatte die ganze Bande 
les Iajhoueres verlaffen und war nad) Paris 
zurüdgefehrt. Wrlette und Martine traten die 
Reife in einem für den Nahmittag gemieteten 
Automobil an. Wie zwei vertraute Yreundinnen 
ſaßen fie nebeneinander und genofien den ſchönen, 
itillen Herbittag.e Dabei plauderten fie eifrig, 
Arlette war ruhiger geworden und ſah nidyt mehr 
fo verjtört aus, wie in den letzten Tagen, Mar: 
tinens Gejiht hatte feinen gewohnten, erniten 
Ausdrud, den dann und wann ein freundliches 
Lächeln verflärte. Manchmal fahte fie die Hand 
ihrer Herrin und drüdte einen Kuß darauf. 

Jene tragifhe Naht mit ihren gegenjeitigen 
Geitändnilfen hatte fie einander jehr nahe ge- 
bradt, wenn aud Arlettens Stolz fih nod 
mandmal dagegen auflehnen wollte, daß jie 
bei diefem einfahen Mädchen eine Art mo- 
raliihen Halt ſuchte und fand. Aber Diele 
vorübergehenden Empfindungen famen immer 
jeltner und vermochten es nicht zu ändern, daß 
lie fih dem Einfluß Martinens immer mehr 
bingab. Sie fonnte ihre Gejellihaft nicht mehr 
entbehren und ging faum noch ohne fie aus. 

Sie fuhren jeht durd die herbſtlich ge- 
lichteten Wälder, hinter denen die Sonne lang- 
ſam niederjant. 

Arlette legte ihre Hand auf Martinens 
Urm: 

„Ih möchte did etwas fragen, aber ohne 
dic zu quälen oder zu verlehen.‘ 

„Alles, was Sie wollen, Hoheit.“ 

„Alſo — dein Kind, dein feiner Pierre — 
weldien Namen führt er eigentlich ?' 

„Meinen natürlid — Pierre Lebleu.‘ 

„Allo nicht den feines Vaters —“ 

„Rein, das geht nicht anders, er muß meinen 
Namen tragen. Ich babe ihn gleich nad} feiner 
Geburt anerkannt.“ 

„Aber wenn er groß ijt und anfängt, zu 
begreifen — wenn er dich fragt?“ 

„Wenn er groß genug it, um es zu ver- 
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jtehen, werde ich ihm alles jo erzählen, wie es 
war; daß zu der Zeit, wo id) feinen Vater liebte, 
die Heirat mir nur eine Formalität bedeutete, 
die früher oder ſpäter erfüllt werden Tonnte. 
Und daß fein Vater ftarb, ehe wir heiraten 
tonnten. Daß ich erjt jpäter religiös geworben 
bin. cd denke ihn überzeugen zu fönnen, dab 
wir beide nad unſerm eignen Gemwilfen ge 
handelt haben, und id hoffe, er wird es be 
greifen und mich ebenjo lieb haben. O, Bellen 
bin ih ganz ficher.‘ 

„Sit er intelligent 

„sa, jehr — wie fein Vater.‘ 

„Und wie du. Du bilt jehr flug, Martine.“ 

„Rein, Hoheit, ih habe immer jehr viel 
Luft am Studieren gehabt, aber feit ich nicht 
mehr jo viel Zeit zum Lejen habe, weik id) nidt 
mebr viel.‘ 

Sie hatten St. Cloud erreiht und fuhren 
dann wieder durchs Gehölz. Martine blidte auf 
die Uhr: 

„In einer Vierteljtunde find wir bei Baby.“ 

Dabei fah fie vorwärts auf den Weg und 
Ihien ungeduldig darauf zu warten, dak das 
Haus vor ihnen auftaudte, vielleiht auch der 
fleine Pierre ihr entgegengelaufen läme. Die 
Sehnjudt, ihn wiederzufehen, beſchäftigte fie jet 
lo, dak Sie ſicher nit mehr an ihre Herrin 
dachte. 

Und dieſe Freude, die ihre Wangen 
höher färbte und aus ihren Augen leuchtete, 
machte ſie beinah ſchön. Arlette hatte ein häh— 
liches Gefühl dabei, ſie ärgerte ſich über dieſes 
Glück, wenn ſie an ihre eignen Leiden daächte, 
für die es fein Heilmittel gab, und war nahe 


‚ daran, den Chauffeur umfehren zu laſſen. 


Uber jet waren fie am Ziel, das Gefährt 
hielt vor einem Meinen Häuschen, das mitten 
zwilden Feldern lag. Über den hohen Garten- 
zaun ragten ein paar alte Obſtbäume empor, 
und neben dem Haufe ftand eine jener mäch— 
tigen hundertjährigen Ulmen, die man hier und 
da in ber Umgegend von Paris antrifft. 

Und nun hörte man eine laute Kinder 
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itimme: „Wutter, ein Wagen mit Leuten!“ 
Dann ein eifriges Getrappel auf die Gartentür 
zu, und ein Tleiner Kerl erjchien mit wirrem 
Haar und dunflen Augen, die denen Martinens 
Iprehend ähnlid waren, und ein lauter Freuden 
ſchrei: 

„O Mimine! Mimine!“ 

Die kleinen Finger arbeiteten ungeduldig 
on dem Türſchloß herum, bis es endlid aufging, 
und dann jtürzte das Kind auf Martine zu, 
umſchlang fie, überjchüttete fie mit Lieblofungen 
und rief immer wieder: 

„Mimine ift da! Mimine ift da!" 

Um Urlette fümmerte er ſich abfolut nicht, 
als echtes Borftadtfind, dem jhöne Damen im 
Automobil fein ungewohnter Anblid ſind. 

„Komm, Pierre, Liebling, id) bitte dich, jei 
ruhig. Sag der Frau Fürftin guten Tag.“ 

Der Kleine, der nod auf dem Wagentritt 
fand, ſtutzte und betradtete mit feinen großen 
Mugen Augen die Dame, von der jeine Mutter 
ihm jhon jo oft erzählt hatte. 

Auf der Schwelle des Haufes war inzwilchen 
eine alte Frau erichienen, die, mit dem Kochlöffel 
in der Hand, nad den Angelommenen aus- 
ipähte. Dann lief fie raſch in das Haus zurüd, 
lam jet mit einer raſch umgebundenen weihen 
Schürze wieder zum Vorſchein und näherte ſich 
dem Wagen mit vielen Berbeugungen und 
liebenswürdigem Lädeln. 

„Guten Tag, Frau Fürſtin,“ ſagte Pierre 
jeht ernithaft. 

„Guten Tag, mein feiner Freund,“ ant- 
wortete jie lähelnd und wandte fih dann an 
Martine: 

„Komm, laß uns ausſteigen, ich bin etwas 
angegriffen.‘ 

Martine jprang aus dem Wagen und half 
ihr dann auslteigen. Arlettens Mikitimmung 
war rajch wieder verflogen; all das Neue, was 
fie hier fab, machte ihr Spaß, wie überhaupt 
diefer ganze heimliche Ausflug — es war doch 
endlid einmal etwas, das nit Made und ihre 
„Bande“ arrangiert hatten. So trat fie in den 
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Hof des Tleinen Haufes, wo unter der riejigen 
Ulme [don die Schatten des Abends lagen. 

Diejer Abend — ſie kehrten erit gegen elf 
Uhr nad Paris zurüd — mit allen feinen uns 
gewohnten Eindrüden prägte ſich Arlettens Ge- 
dächtnis unauslöihlid ein; nod oft in fpäteren 
Zeiten mußte fie daran zurüddenten. Und dod 
hatte der Drt, wo fie ſich befand, nicht viel Be- 
fonderes oder Merlwürdiges. In dem alten 
Bauernhaufe gab es nur zwei Zimmer und noch 
einen Raum, der zur Aufbewahrung von aller- 
band Geräten diente. Das eine war Küdye und 
Eßſtube zugleih, in dem andern ſtanden zwei 
Betten, wo die Alte und Pierre jchliefen. 

Die Alte führte Arlette hinein und erging 
fih in Entjchuldigungen. „Salon gibt es leider 
feinen bei uns, jehr ſchön ift es bier nidjt, und 
Hoheit find es gewik ganz anders gewöhnt, wir 
find nur einfahe Bauersleute —“ Sie madte 
Urlette damit [chliehlih ganz nervös, jo daß 
Martine fie in die Küche ichidte, um den Tee 
zu bereiten. 

Die Fürjtin blieb mit Martine und dem 
Kleinen in dem geräumigen Zimmer, das ganz 
von Abendſonne erfüllt war. Pierre liebkoſte 
feine Mutter, immer wieder prehte er feinen 
feinen Mund auf ihre Arme und Hände. 

Urlette jah ihm zu. Bor dem natürlichen 
Reiz des Kindes [hmolzen alle die feindjeligen 
Empfindungen von vorhin. Pierre war für 
feine jehs Jahre fehr groß und außerordentlich 
ihlant und zart, er hatte ganz Martinens zier: 
lichen Wuchs und ihre feingeformten Hände und 
Füße. Seine Züge waren regelmähiger wie 
die ihren und feingejchnitten, der Teint brünett 
und die welligen Haare braunblond. Er war 
ſorgfältig gelleidet in einen dunflen Matrojen- 
anzug mit großem Stragen. 

Martine hatte den Arm um feinen Hals ge- 
legt, ſchaute ihn an und plauderte mit ihm. 
Das Kind antwortete offen und unbefangen, er— 
zählte feine feinen Erlebniffe in der Schule, 
die er jeit kurzem beſuchte. Arlette jhwieg und 
beobachtete Martine, fie ſchien ihr hier eine andre, 
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nicht die ſanfte, gefügige Dienerin, Jondern eine 
freie Perfönlidhfeit unter eigner Verantwortung. 
Und fie fühlte jih etwas bedrüdt, nit etwa 
dadurd, daß dieſe Leute einer niedren Gelell: 
Ihaftsihicht angehörten, fondern weil ihr ſchien, 
dak fie in einer reineren und gejunderen Luft 
lebten, wie jie felbit. Während fie jo Mutter 
und Kind betrachtete und nebenan die Alte mit 
ihren Taſſen flappern hörte, dachte fie immer 
wieder: 

„Und ih — und id.“ 

Ihr eignes Leben fam ihr vor, wie etwas, 
das man lieber verbergen follte. Nein, fie hätte 
Martine nicht in alles einweihen follen. Mein 
Gott, was für ein Leben und ebenjo das der 
andern: Chrijtian, Madeleine, Madame d’Ars, 
Apiftral! Galvanijierte Marionetten alle mit- 
einander! Sie wollte lieber nit mehr daran 
denfen und 309 das Kind zu jid heran. 

„Wie it er reizend!" ſagte jie. 

„Binden Hoheit wirklich?“ 

Sie war ganz glüdlid und ließ den Kleinen 
bei Arlette, während fie hinausging, um nad) 
dem Tee zu fehen. Die Füritin blieb mit dem 
Kinde allein, und wieder überfam fie jenes 
quälende Gefühl, dak fie eigentlid nicht würdig 
fei, Die Rolle der Mutter jelbft auf dieje Furze 
Zeit zu vertreten, und dak Martine ihr eine Art 
Gnade erwies, wenn fie ihr dieſes reine Weſen 
anvertraute. 

Das Kind blidte jie eine Zeitlang an und 
ſagte: 

„Nicht wahr, du biſt Mamas Herrſchaft?“ 

Arlette errötete und war froh, daß Martine 
dieſe Frage nicht hörte. 

„Deine Mama arbeitet bei mir, und ich habe 
lie jehr lieb, mein Kind.“ 

„So, dann mußt du fie recht oft herlommen 
laſſen. Du kannſt aud) mitfommen, wenn du 
willit,“ jagte das Kind ernithaft, wie man je- 
manden eine Gunit gewährt. 

„Ja, du halt recht, wir werden recht oft 
zujammen hertommen.‘ 

Liebevoll und mit leilem Neid betradtete 


lie das hübſche Geſichtchen, die Haren, ausdruds- 
vollen Augen und den Ichwellenden, Tleinen 
Mund. 

„Wie it Martine glüdlih, das alles ihr 
Eigen zu nennen — und wie das Kind jie liebt. 
Id habe niemanden, der mid Tiebt.‘“ 

Und ſie verſenkte ihre Lippen in das weiche, 
feine Haar. 

„Du muht mid auch etwas lieb haben,“ 
lagte fie dann fait bittend. 

„5a, id) glaube, id; werde did; lieb haben,“ 
antwortete Pierre, „du bijt jehr hübſch, aber du 
liehit jo traurig aus. Mimine ift viel ver: 
gnügter.” 

Seht trat Martine wieder ein mit der 
Alten, die ein Tablett mit Taſſen bradte, und 
lie tranten zujammen Tee. Martine jervierte 
ihn, aber nicht wie eine Dienerin, jondern als 
Herrin des Haufes, die Belud empfängt, und 
Pierre half ihr. Er war jebt ſchon ganz ver- 
traut mit Arlette und zählte ihr alle feine Spiel- 
ſachen und Bücher auf. 

„Komm, Liebling, lak die Frau Füritin 
etwas in Ruhe,“ jagte Martine, „du quält fie.“ 

„Nein, das tu id) doch nicht, Frau Fürſtin?“ 
fragte das Kind. 

„Uber fiher nicht, Meiner Schaf.“ 

„Dann fomm jebt, die große Ulme an- 
ſehen.“ 

Und ſie mußten ihm zu Gefallen dem ehr- 
würdigen Riejenbaum einen Beſuch abitatten, 
„So einen ſchönen Baum halt du doch zu Haufe 
gewik nicht?“ fragte Pierre. 

„Nein, freilich nicht,‘ jagte Arlette lachend. 

„Ich mödte niemals in einem Hauſe 
wohnen, wo fein folder Baum wäre,“ meinte 
Pierre. 

Beide hörten beluftigt feinem muntren Ge: 
Ihwät zu. Mrlettens Schönheit und Eleganz 
309g ihn immer mehr an, und er begann un 
befangen mit ihr zu fpielen. Ihr taten dieſe 
tindlihen Lieblofungen wohl und erfüllten fie 
gleichzeitig mit Tchmerzliher Rührung. 
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Dann hörte man die Uhr von einem be- 
nadhbarten Meierhof langjam ſechs ſchlagen. 

„Sechs Uhr,“ ſagte Pierre, „jetzt hört da 
auf dem Hof die Arbeit auf, und die Leute 
gehen zum Eſſen. Aber wir eſſen erſt um ſieben 
Uhr,“ fügte er hinzu und ſpielte mit Arlettens 
langer Uhrkette. 

„Bir müffen nah Paris zurüd,“ jagte 
Arlette. 

„Soll ih dem Chauffeur fagen, dab wir 
fahren wollen?“ fragte Martine. 

Arlette nidte bejahend. DO, wie fie diejes 
Paris hakte und das gewohnte Leben, zu dem 
fie jeßt zurüdtehren mußte! 

Schweigend entfernte fie jih ein wenig, um 
Martine von dem Kleinen Abſchied nehmen zu 
taffen. Pierre war ganz traurig geworden und 
hatte Tränen in den Augen. Als fie einge 
ftiegen waren, fam er und bot Arlette die Stirn 
um Ruß. 

„Adieu, Frau Fürftin.‘ 

„Adieu, mein Liebling,‘ 
fühte ihn. 

Dann fuhren fie ab. 

Es war eine jtille Mondnadt, nur einzelne 
weiße Wöltchen zogen über den Himmel dahin, 
und die beiden jungen rauen jahen ſchweigend 
da, in den Anblid des nädjtlihen Himmels ver: 
junten. 

Arlette wurde immer melandoliicher, zum 
eritenmal in ihrem Leben geitand fie ſich rüd- 
baltlos ein, daß fie fih vor ſich felber ſchämte. 
Boller Neid blidte fie auf Martine, die jo klar 
und mutig ihren Weg geſucht und gefunden hatte. 
— „Wie muß fie mid im Grunde veradjten, 
uns alle, denn die andern in meiner Umgebung 
iind um nichts befier wie id, außer Jéröme 
und den Tleinen d'Avigres.“ 

In ihrem Kreife, in Mades Bande, pflegte 
man lächelnd und in jcherzendem Ton alle mög- 
lichen Geſchichten zu erzählen, die mehr ober 
minder das Berbreden jtreiften; hier hatte eine 
Frau ihren Mann beijeite zu jhaffen gewußt — 
dort hegte ein Bruber unerlaubte Gefühle für 


fagte fie und 
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feine Schweſter — jener Haushalt beitand auf 
Koften eines Onlels, den man in flagranti er« 
wiſcht hatte, Und bei der Bande gehörte es zum. 
guten Ton, jich über nichts zu entrüften. Hatte 
fie ſelbſt, Urlette, nicht aud) eine Zeitlang daran 
gedacht, ſich durch ein Verbrechen ihrer jchwie- 
rigen Lage zu entreißen. 

„Martine,“ fagte fie plötlid. 

„Hoheit. 

„Ih habe mich heute nahmittag fehr glüd- 
lid) gefühlt. Dein einer Pierre ift entzüdend. 
Ab, du halt das Rechte gefunden — wenn man 
fold einen Heinen Tröfter hat, fann man ſich 
mit dem Schichſal abfinden.“ 

„Ja,“ erwiderte Martine, „Hoheit werden 
bald jelbit fühlen, wie ſchön es ift — Diele 
fleinen Weſen erfüllen unſer Leben ja ſchon, 
ehe fie zur Welt fommen. Und wenn fie erjt 
geboren find, ilt alles wie umgewandelt.“ 

Der Wagen rollte jetzt durch das Bois de 
Boulogne, man begegnete nur nod einzelnen 
Fialern oder Automobils. 

„Ad, Martine,“ jagte die Fürftin leife — 
„ih will ja mit Freuden Mutter werden. Aber 
es hängt ja nicht allein von mir ab. Wenn 
der Fürſt es erfährt. D, id) habe ſolche Angſt.“ 

Und wie hilfefudyend, wie ein Kind, ſchmiegte 
fie fih an Martine, die vergebens nad) einem 
tröftenden Wort ſuchte. 

„DBielleiht, wenn Hoheit zu Ihrer Mutter 
gingen. Eine Mutter muh alles begreifen.‘ 

Arlette jchüttelte den Kopf. 

„Nein, meine Mutter it nicht wie andre. 
Sie würde nihts mehr von mir wilfen wollen 
und eher noch mit dem Fürſten gemeinfame 
Sache gegen mid) maden. Der Fürjt ift mein 
Mann und fann mid) zwingen, in feinem Haufe 
zu leben, Oder fie würben zufammen irgend 
etwas Schredliches ausheden, um den Standal 
zu vermeiden. Wenn fie mid nicht umbringen, 
Io ſteden fie mich vielleicht in eine rrenanitalt. 
Mein Gott, ih fürchte mid fo.“ 

„Hoheit jollten einmal mit Monfieur de 
Pefaut reden,” meinte Martine. 
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„Mit Ieröme? wie fommit du darauf?“ 

„Er ilt fo qut, und ich glaube, er iſt Ho— 
beit viel mehr zugetan, wie Sie willen. dh 
bin ein einfadhes Mädchen und weik feinen Rat, 
aber der Herr Graf ilt ein geiheiter Mann, 
der die Melt fennt und Einflug genug bat, 
um jemanden, den er lieb hat, zu ſchützen.“ 

„Ja, ſagte Arlette, „aber Jéröme wird 
vielleiht denten — —“ 

„Ja, was würde er wohl denten — und 
was änderte das an der Sache. Es gibt Stunden 
der Verzweiflung, wo alles beſſer ift wie un— 
tätiges Abwarten.‘ 

„Dtartine, laß uns gleidy zu ihm gehen,‘ 
fagte fie plößlid. 

„Um dieſe Zeit?‘ 

„Es ilt noch nicht jieben und er ilt ficher 
zu Haufe.“ 

„Hoheit haben recht. Wir wollen gleid 
bin, und dann werden Hoheit wenigitens eine 
ruhigere Nacht haben.“ 


Meartine beugte jih vor und jagte dem 
Chauffeur die Adrejje des Grafen, rue de l’Uni- 
verjite 146. 

„Ih werde mehr Mut haben, wenn du 
mid) begleiteit,‘ jagte Arlette. 

„Hoheit brauden gar nicht beionders viel 
Mut. Der Herr Graf wird ſich nur freuen, 
wenn Sie zu ihm kommen und er Ihnen helfen 
fann.: Ich bin überzeugt, dak er hr beiter, 
Freund it, das iſt nicht Schwer zu ſehen.“ 

„Sollte er mid wirflid jo gerne haben?“ 
dadıte Arlette. 

Es war ihr immer ein wenig jo vorge 
fommen, als ob er zu der älteren Generation 
gehörte und fie hätte nie gedacht, daß er etwas 
andres in ihr jehen könnte, wie eine etwas 
leihtfinnige Rameradin, mit der man ſich 
amüſierte. 

Wieder ſchwiegen beide, während das Ge 
fährt die Avenue du Bois entlang rollte und 
jid) den Champs Elyjees zuwandte, 








Dritter Teil 


Es war etwas über halb neun Uhr als 
Arlette an Yerömes Wohnung läutete. 

Ein uralter Diener, der auf einem Bein 
hintte und es mühſam nadjichleppte, öffnete die 
Tür. Obgleih er Arlette jeit Jahren nicht 
geiehen hatte, erfannte er ſie fofert: 

„Der Herr Graf empfängt um dieje Zeit 
niemand mehr, er hat jhon zu Abend gegelien 
und ilt in feinem Laboratorium. Aber für Ho- 
beit wird er ſicher zu ſprechen jein. Wollen 
Hoheit gütigit eintreten.“ 

Er beſchleunigte jeine Schritte nad Kräften 
und ging voran, ihr die Salontür zu öffnen. 
In dem großen, dreifenitrigen Raum war alles 
unverändert geblieben, jeit Jerömes Mutter als 
jungverheiratete Frau es eingerichtet hatte. 

„Hoheit haben ſich hier lange nicht jehen 
laſſen,“ ſagte der Alte, „der Herr Graf wird 
ſich jehr freuen.‘ 

Urlette gab feine Antwort, es bewegte jte 
tief, diefe Umgebung wiederzufehen, in der fie 
als Kind fo oft ihre Dfterferien zugebradt 
batte. Dort in der Kaminede ſtand der grobe 
Yehnituhl, in dem Madame de Pefaut jeden 
Abend gejejlen und unermüdlid hiſtoriſche Me— 
moiren gelejen hatte. Sie jah die alte Dame 
vor fi mit ihrem ſchlicht geſcheitelten Haar, 
ihrem jchildpattnen Lorgnon und den feinen, 
von der Gicht leicht gefrümmten Händen. Ob- 
glei der Salon jet eleftriich erleuchtet war, 
Itand die didbäuchige alte Öllampe, die fie immer 
gebraudt hatte, nody an ihrem Plaf. 

„Wie melandoliih iſt das alles,“ dadıte 
Arlette, „und früher bin ich hier jo glüdlid 
geweien. Sie war eine jo wundervolle Frau, 


meine Tante — ah, wenn id jie zur Mutter 
gehabt hätte.“ 

Sie empfand etwas wie Groll gegen das 
Schichſal. Es wäre beſſer geweien, eine Waiſe 
zu fein, als eine Mutter zu haben, wie die ihre. 

„Bah, Jerömes Mutter war eine Heilige, 
und doch ilt fein Leben ein verfehltes gewelen. 
Mas hat er 'erreiht von alledem, was er wollte. 
Er iſt aud nit glüdlid. Nein, das Leben iſt 
ſchlimm.“ WMartinens Worte fielen ihr wieder 
ein. 

„Ich glaube beinah, fie wollte damit jagen, 
dak er mid liebte — was für ein Unfinn. 
Jeröme liebt überhaupt niemanden. Er ver- 
liebt — und nod dazu in mid, das wäre ein- 
fah komiſch.“ 

Mäbhrend fie noch dieſen Gedanken nad)- 
hing, ging die Tür auf, und er kam berein. 
Über feinem Anzug trug er einen Arbeitstittel 
von grauer Leinwand, und in der Hand hatte 
er einen fleinen Glasitab, wie ihn die Chemiler 
gebrauden. So kam er auf Wrlette zu und 
drüdte ihr die Hand: 

„Run, was gibt's denn? SHoffentlid nichts 
Schlimmes.‘“ Die Bewegung, die aus feinem 
ſonſt jo fühlen Geliht ſprach, rührte fie, und 
lie erwiderte feinen Händedrud jehr herzlich). 

„Ih möchte did nur um einen Rat bitten, 
Jeröme, weiter nichts.‘ 

„So — id weiß nit warum, aber id 
hatte Angit, es wäre irgend etwas pajliert, weil 
du plößlic jo jpät noch herfommit.‘ 

Er legte den Glasitab auf ein Tiſchchen 
und ſetzte ſich neben jie. 

„Sit dein Mann aud wieder in Paris?“ 
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„sa, er ilt jchon einen Tag vor mir ge 
kommen. Wber ih babe ihn noch nicht gelehen, 
er hat nicht zu Haufe gegeflen und geitern nadt, 


wie ih hörte, im Klub geichlafen. — Sag, 


IZeröme, find wir allein ?“ 

„Abfolut.‘ 

Sie ſuchte nad einer Einleitung für ihre 
Beichte, fonnte aber nicht das rechte Wort finden. 
Schließlich fagte jie ganz leiſe: 

„Jeröme, ih bin in einer verzweifelten 
Lage.“ Unwillkürlich prehte fie die Hand gegen 
ihre Stirn, es wäre ihr lieber gewejen, im 
Dunfeln mit ihm zu fpreden, fo daß er ihr 
Geliht und fie feines nicht jehen konnte. 

Er rüdte feinen Stuhl näher heran und 
fagte felber ganz erregt: 

„Liebe Wrlette, du kannſt ganz über mid 
verfügen, das weikt du.“ Damit nahm er ihr 
fanft die Hand vom Geliht und behielt ſie 
in der jeinen. 

„Du darfit feine Angit haben, did einem 
Freunde wie mir anzuvertrauen, ih wünſche 
nichts mehr, als dir helfen zu fönnen, Sag mir, 
um was es ji handelt.‘ 

„Ich kann nicht,‘ murmelte fie — „nein, ic) 
gewinne es nicht über mich, davon zu |predjen.‘ 

Es entitand eine Paufe, Wrlettens Blid 
ihweifte halb abwejend durch den Salon, und 
plößlihe Erinnerungen jtiegen vor ihr auf: das 
Heft mit Schumannliedern auf dem Klavier 
— und dort das Sofa, wo fie als Kind eines 
Abends eingefhlafen war, mit dem Kopf auf 
Jérömes Schoß. — Dann jagte er ganz un- 
vermittelt: 

„Wrlette, du brauchſt es mir nicht erit zu 
fagen, ih habe es ſchon erraten.“ 

Sie fuhr in die Höhe, erihroden und doch 
erleichtert. 

„Erraten ?“ 

„sh habe es mir gedacht jeit jenem Nad)- 
mittag, als wir zujammen von La Fauconnière 
zurüdfamen, du tateit damals, als ob du von 
beinem Mädchen ſprächeſt. Aber deine Unruhe 
und Nervofität brachte mich auf den Gedanten, 
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daß es ſich um dich jelber handelte, 
völlig ſicher über deinen Zuſtand?“ 

„Ich babe lange bin und her geihwanft 
zwiihen Verzweiflung und Ungewihheit. Jh 
dachte, du als Arzt könnteſt es am beiten felt- 
itellen — wenn du willt. Mit aus dieſem 
Grunde bin ih gekommen.“ 

Jéröme überlegte einen Augenblid: 

„Du wirit begreifen, dak es mir etwas 
peinlid) it, dir gegenüber den Arzt zu ſpielen —“ 

„Ja, mir geht es ebenſo,“ ſagte fie mit 
glühendem Geſicht, „ih ihäme mid entieglic. 
Aber es muß fein.“ 

„Gut,“ antwortete Jérôme, „ich will did 
gleich gründlih unterjuchen,“ dabei deutete er 
auf eine Chaifelongue, und fie legte ſich nieder. 
Die Unterfuhung dauerte faum eine Minute, 

Arlette hatte jih wieder aufgeriähtet. 

„Run?“ fragte jie, und ein letter, ſchwacher 
Hoffnungsihimmer regte fi in ihr. 

„a, es ilt fein Zweifel möglid. Die Herz 
töne deines Kindes find deutlih wahrnehmbar, 
und das ijt ein untrüglihes Zeichen.‘ 

Die Gewißheit traf fie niht jo zermalmend, 
wie fie gedacht hatte, „Dein Kind,‘ dieſes 
Wort, das fie zum eritenmal hörte, durchſtrömte 
lie mit einem jeltfam wonnigen Gefühl. Sie 
wiederholte es ftill für jih: „Mein Kind,” und 
ihr wurde jo friedlich zumute, wie ſchon lange 
nicht. 

„Die Schwangerihaft datiert ungefähr ſeit 
vier Monaten,‘ jagte Jeröme. 

„Ja, das ftimmt mit meiner Berechnung.“ 

„Und was gedenfit du jet zu tun?“ 

„Ih weiß nicht, — id weiß nichts mehr. 
Anfangs dachte id daran, mid; auf irgend eine 
Weile davon zu befreien — — das haft du bir 
damals in Tajhoueres wohl auch gedadt.“ 

„Und haft du darauf jet verzichtet ?“ fragte 
er beinah ängitlid). 

„Sa, es ilt zu abſcheulich. Was du mit 
damals jagteit, hat mir zuerjt einen heilſamen 
Screden davor eingeflöht. Und dann habe id 


Bilt du 
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ein ſolches Beilpiel von heroiſcher Mutterſchaft 
vor Augen — — eben dieſe Martine — —“ 

„Hat fie ein Kind?‘ 

„Ja, und jie jorgt mit rührender Hingabe 
dafür, jo daß ich mid; meiner Feigheit gelhämt 
habe.“ 

„sh wuhte es dod, dab dein Herz im 
Grunde unverborben iſt.“ 

„Ad, aber ih bin doch nicht viel wert,‘ 
rief Arlette, und ihre Augen brannten wie im 
Fieber. „Es war zum Teil aud) Feigheit, daß 
ih darauf verzichtete. ch weiß es jelber nicht. 
Über ih habe etwas weit Schlimmeres und 
Schmadvolleres getan, ih wollte meinen Mann 
wiedergewinnen — um ihn zu täuſchen. Er hat 
mid; dann auch behandelt, wie ich es verdiente, 
und jeit jener Naht ſchäme id) mic geradezu 
meines Körpers — ſo jehr, dak id) es mir bei- 
nah als Wohltat denfe, mid) meinem Mann 
auszuliefern. Mag er mich niederſchlagen, dann 
iſt wenigitens alles vorbei.“ 

Sie lieh die Hände auf die Aniee jinten 
und jak ganz gebeugt da, die Augen zu Boden 
geheftet. 

„Es wird wohl nichts andres übrig bleiben 
als die Flucht. Ich Habe eine Tleine Rente 
von zweitaufendfünfhundert Francs, die mir nie- 
mand nehmen kann. Damit fann id eben, 
Martine wird bei mir bleiben und mir helfen. 
Ic Habe nur Angſt davor, dak mein Mann mid 
zwingen fann, zurüdzufehren.‘ 

„Das wird er auch fidher tun, wenn du, 
ohne einen Grund anzugeben, fortgehit. Aber 
ſollteſt du nicht lieber verſuchen, feine Verzeihung 
zu erlangen und dab er das Kind legitimiert. 

Ich halte das niht für ganz unmöglid; 
wenn er einen Schimmer von Vernunft behält, 
wird er jich jagen, daß das die beite Löjung wäre 
md aud in feinem Intereſſe liegt.‘ 

„Mir liegt nihts daran, dak das Kind den 
Namen Ermingen trägt, den ich halle.“ 

„Ja, aber für das Kind wäre es dennod) 
am beiten, und bu biſt verantwortlich für fein 
Wohl. Du biſt ihm wenigitens ſchuldig, den 
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Verſuch zu maden. Glaube nur, dah id das 
nit unüberlegt Tage, feit dem Nachmittag in 
Zajhoueres habe ich viel darüber nachgedacht.“ 

Arlette überlegte einen Augenblid. 

„Lallen wir die Sache lieber gehen, bis er 
es jelbit bemerft.‘ 

„Rein, du mußt ihm zuvorkommen.“ 

„Aber er wird mid) nicht einmal ausreden 
laflen, mid) ohne weiteres umbringen.‘ 

„Das glaube id) nicht,“ jagte Jéröme, „in 
dem Mut zur Wahrheit liegt fo viel überzeugende 
Kraft.“ Er fühlte wohl, daß Arlette ſich inner- 
lih gegen dieſen Entſchluß auflehnte, und fügte 
hinzu: 

„Glaube mir nur, es fällt mir nicht leicht, 
dir das zu raten. Aber ih mühte did und 
mid jelbit belügen, wenn ich es nicht täte.‘ 

Sie fühlte feine Bewegung, wenn er fie aud) 
unter möglihjt einfahen Worten zu verbergen 
ſuchte, und das rührte fie tief. 

„Jéeröme,“ flehte fie, „lönnteſt du mir nicht 
diefe Demütigung und die Gefahr eines jolden 
Geitändnilfes erfparen? Geh du zu Chrütian und 
lag ihm alles.“ 

„Wenn du es von mir verlangit, würde id) 
es tun. ber du muht felbit fühlen, dab es 
unvorjihtig wäre, eine Mittelsperfon zwiſchen 
euch zu stellen. Um feine Angſt vor einem 
Standal zu beihwidtigen, muß es den Anſchein 
haben, als ob niemand darum wühte.“ 

„Aber jelbjt wenn er bereit wäre, das Kind 
anzuerfennen,“ ſagte Arlette — „itell Dir vor, 
was für ein Zuſammenleben es zwiſchen uns 
fein würde.“ 

„Doch kaum ſchlimmer als vorher. hr 
würdet jeder für ſich leben, brauchtet faum mit- 
einander zu ſprechen. Das könntet ihr doch alles 
einrichten, wie ihr wollt, und wie es der GSelbit- 
achtung des Einzelnen entipricht.‘ 

Das Wort Selbjtahtung erwedte in Arlette 
die Boritellung eines ganz andern Lebens, als 
fie es bisher geführt hatte. Ta, fie wollte 
ein neues Dajein beginnen, rein von aller 
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Schmad und von allen den beihämenden Kom— 

promillen, auf Die fie bisher eingegangen war. 
„Du halt recht, Jéröme, mein bisheriges 

Leben iſt nicht wert, daß ich es weiter lebe.‘ 

„Du muht es jhwer büßen,“ ſagte er und 
nahm ihre Hand, „ſchwerer, als alle die arm- 
feligen Freuden, die es dir bradhte, wert waren.“ 

„Du bift jo gut gegen mid, Jeröme, es 
fommt mir vor, als ob du mir heute jo viel 
MWahres und Bedeutungsvolles gejagt hättelt. 
Warum halt du das nicht ſchon mandmal früher 
getan, vielleiht wäre es dann nie jo weit ge- 
tommen.‘ 

„Früher — aber wann meinjt du? 

„Nun damals, wenn id) bei euch war, als 
deine Mutter nod lebte.‘ 

Sie ſahen ſich an, dann wurden beide plöß- 
lid) verlegen, und ihre Blide wien ſich aus. 

„Gedacht habe ich mandmal daran,“ ſagte 
Jeröme etwas verwirrt, „aber du warjt nod 
jo jung, und dein ganzes Weſen hatte etwas 
jo Unſchuldiges, Unberührtes, daß meine Mutter 
und ih uns mehr wie einmal jagten: man 
joll ihre Seelenruhe nit jtören, fie iſt voll- 
fommen, jo wie fie ijt.‘ 

„Ja,“ fagte Arlette fait unhörbar, „da- 
mals war id ein völlig unſchuldiges Kind,“ 
und ſie jeufzte jchmerzlih in dem Gedanten 
an jene längſt vergangene Zeit. 

„Du mußt aud) bedenten,‘ meinte Jeröme, 
„dah jede Einmildung in deine Erziehung ge- 
willermaken eine Kritik deiner Mutter bedeutet 
hätte. Und dazu fühlten wir uns nit be- 
rechtigt. Aber du weiht, wie lieb wir did) von 
jeher hatten.‘ 

„Ih aud, Jeröme, id) hatte deine Mutter 
ehr lieb und fühlte mid immer jo glüdlid 
bier. Ad, warum habt ihr mich nicht bei euch 
- behalten,“ fügte fie unwillfürlih Hinzu. 

Sie hatte das nur fo gejagt, ohne etwas 
Beitimmtes damit zu meinen, es wäre aud) jhwer 
gewejen, näher anzugeben, wie Jeröme und feine 
Mutter das hätten anfangen jollen. Aber 
Jéröme wurde jo verwirrt, daß fie es bereute, 
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fo geſprochen zu haben. So entitand ein etwas 
verlegenes Stillihweigen zwiſchen ihnen, beide 


ſuchten etwas zu fagen, aber es wollte ihnen 


nichts einfallen. 

„Lab mid dir nod einmal redt herzlich 
danfen, Jéröme,“ fagte Arlette endlich, „und 
dann muß ih nah Haufe.‘ 

„Willſt du heute abend nocd mit ihm 
ſprechen ?" 

„Sobald es geht — ilt das nicht am 
beiten ?“ 

„Erit habe idy dich dazu überredet und jet 
fange id) an, mid) um dich zu ängſtigen,“ jagte er. 

„Diejer Chriflian iſt ja wirflid eine Art 
wildes Tier.“ 

„Was liegt daran?‘ jagte Arlette, und er 
fühlte aus ihrem Ton, aus der ganzen ver: 
zweifelnden Entſchloſſenheit, die jie erfüllte, da 
fie dieſe Unterredung mit ihrem Mann wie 
eine Art Selbitmord betradtete. 

„Wo liegt da die Wahrheit?" fragte er 
ji, „bin idy denn fo fidher über das, was das 
Leben von uns verlangt, daß id) anderen Bor: 
ſchriften maden darf!“ 

Sie verließen den Salon und gingen über 
den Flur, der zu einer Art Wintergarten ein- 
gerichtet war, Arlette betrachtete alles, die Bil- 
der und Pflanzen. 

„Es ilt alles noch ebenio, als wie ih zum 
legtenmal bier war,‘ murmelte jie, — „übrigens 
ift es erjt vier Jahre her. Aber was haben dieje 
vier Jahre alles mit jich gebradt, meine alte 
Freundin lebt nicht mehr, und id bin unglüd- 
lih und einfam — mein Gott, jo einfam!“ 

Ihre Augen füllten ſich mit Tränen, und 
Jeröme fahte tiefbewegt ihre beiden Hände. 

„sn unferen reifen ſteht fait jeder für 
ſich allein,“ fagte er, „lieh dich nur einmal um. 
Das traulihe Zujammenleben und Zufammen- 
halten iſt ein Privilegium der einfahen Leute.“ 

„Ja, das iſt wahr.“ 

Er half ihr den Mantel umlegen und drüdte 
ihr, jichtlich erregt, die Hand zum Abſchied. 

„Leb wohl, Jeröme.“ 


Prevoit: Die Fürftin von Ermingen 


„Und lab mich alles willen, was geſchieht.“ 
— Dann jah er jie die Treppe hinabgehen. 

Martine erwartete jie unten im Magen, der 
jeht der Seine zulentte. 

„Run?“ fragte fie geipannt, fobald ihre 
Herrin Pla genommen hatte. 

„Mein Better meint, ich foll mit dem Für- 
Iten ſprechen.“ 

„Und ihm alles jagen.‘ 

„Ja.“ 

„O Hoheit,“ rief Martine mit gerungenen 
Händen, „aber dann laſſen Sie mich in Ihrer 
Nähe bleiben, ic beihwöre Sie. Verſteden Sie 
mid) in dem Zimmer, wo Sie mit ihm ſprechen.“ 

Arlette lächelte gerührt und gab feine Ant- 
wort, fie fühlte fi unfagbar erihöpft. Und 
doch hatte die Unterredung mit Jeröme ihr 
eine große Erleihterung gewährt, vor allem 
hatte fie jet das flare Gefühl, daß fie erit 
Ruhe finden würde, wenn fie ihrem Mann die 
volle Wahrheit gejagt und die Folgen ihres 
Geftändniffes auf jih genommen hatte. 

Zu Haufe angelommen, warf fie fih auf 
die Chaifelongue in ihrem Toilettezimmer. Mar- 
tine bereitete ihr das einzige Gericht, das fie 
ohne Widermwillen zu ſich nehmen fonnte, ein 
geſchlagenes Eigelb in jhwarzem Kaffee. 

Plötzlich rief fie ihr nad: 

„Martine. 

Sie tam gleidy herbeigeeilt. 

„Martine,“ jagte die Fürſtin, „ich babe 
eben ein ganz feltiames Gefühl gehabt, als ob 
etwas in meinem Innern ſich bewegt hätte. 
It das das Kind 

„Isa, Hoheit! Nicht wahr, es ijt ein ſchönes 
und zugleich jchmerzlides Gefühl” 

Arlette nidte, Martine hatte ihre Hand 
gejakt und küßte fie, dann flüfterte fie: 

„Möge Gott es jegnen.“ 

Urlette hätte am liebiten gleich heute nod) 
den Fürſten aufgeſucht. Sie hatte Angit, daß 
ihre Kraft nachlaſſen würde, wenn ihre jehige 
Erregung ich wieder gelegt hatte. Aber er war 
nah St. Elair zur Jagd gefahren. 
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Während diefer Tage, die ſie in fieber- 
bafter Erregung zubradte, blieb Wrlette im 
Bett liegen und lieh fih von Martine pflegen. 
Sie fühlte ſich förperlid) wie zerihlagen, aber 
ihre Gedanlen arbeiteten um jo angeitrengter. 
Das leiſe Pochen in ihrem Innern, das jeht 
von Zeit zu Zeit wiederlehrte, erinnerte fie 
immer wieder daran, daß jie Mutter werden 
follte, und bei dieſem Gedanlen durditrömte 
fie ein nie geahntes Gefühl von neuer Lebens- 
wärme. Und jetzt lehnte fie ſich nicht mehr da- 
gegen auf, es gab für fie nur nod die eine 
Löfung, die Jéröme ihr geraten hatte, und 
mochte jie- ihr nod jo ſchwer fallen. 


Ihrem Mann gegenüber vermodte fie ſich 
nody nicht ſchuldig zu fühlen. „Er ift mir nie 
ein Gatte gewejen, hat mid ohne weiteres auf: 
geopfert,“ 

Alle ihre Gebdanten tonzentrierten ſich auf 
das Kind, auf diefes Kind, das die Urſache 
aller ihrer Angſt und aud aller ihrer jehigen 
Energie war, und jie mußte fi fagen: „Was 
ih aud) tun mag, das Kind wird um meinetwillen 
zu leiden haben.” Selbſt wenn Chriftian ihr 
nicht das Leben nahm, er und das Kind würden 
fi) immer feindlid gegenüber jtehen, und unter 
welhen Berhältnifien würde es heranwadjien: 
Entbebrungen, Schwierigfeiten, vielleiht auch 
Gefahren. Das war ihre Schuld, und fie ſchwor 
fi, es wieder an ihm gut zu machen, foweit 
es in ihren Kräften jtand, „id werde für es 
tun, was id fann, und feinen Schritt weichen, 
wo es fih um die Sicherheit und fein Glüd 
handelt.“ 


Und dod hörte die Angit nicht auf, fie zu 
martern, Wenn Chriſtian ihr etwas antäte? 
Ihre jugendliche Lebenskraft bäumte jih auf 
gegen den Gebanten, zu ſterben, aber dieſe 
Möglichleit eines plötzlichen Todes, die jie wohl 
oder übel ins Auge fallen mußte, trug auch 
zu ihrer moralijchen Erneuerung bei. 

Plöslih lieh ſich das gedämpfte Klingeln 
des Telephons vernehmen, Martine legte raſch 
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ihre Arbeit beijeite und ging ins Nebenzimmer. 
Gleid; darauf kam fie wieder: 

„Madame de Guivre läßt jagen, daß jie 
von Rouen zurüd fei und fi) perfönlih nad 
Ihrem Befinden ertundigen mödhte.“ 

Jetzt?“ 

„Ja, ſie wird gleich hier ſein, der Diener 
hat telephoniert. Wollen Hoheit fie empfangen ?“ 

„Ja,“ jagte Wrlette nad furzem Nach— 
denen. 

Madeleine hatte jeit ihrer Abreije von Ta- 
Ihoueres weder Arlette noch Ehriltian geiproden. 
Ehriftian war zur Jagd in St. Clair und be- 
fam jeden Tag einen Brief oder ein Telegramm 
vor ihr. Es entiprad; der Wahrheit, da fie 
erſt heute morgen in ihre Wohnung zuräd- 
gefehrt, ebenjo, daß fie die ganze Zeit in Rouen 
gewefen war, mit Ausnahme jenes einen Tages, 
wo Remi fie beſucht hatte. 

Aber fie war nicht ganz beruhigt nad 
Paris zurüdgelommen, Ehriftians Briefe famen 
ihr etwas mpjiteriös vor. Selbjtveritändlid er- 
wähnte er nichts von jenem Tage, den er ſelbſt 
in Paris zubradte, aber er hatte ihr von jener 
Szene mit Arlette in Tafchoueres erzählt, den 
wahren Ausgang jedoch verſchwiegen. Wie jeden 
Diann, verlangte ihn danad), ihr zu beweifen, 
dab er auch noch andre frauen erobern Lönne, 
Sollte Arlette eiferfühtig geworden fein — auf 
Chriſtian oder auf Remi. Sollte fie ihm etwas 
gejagt haben? Das muhte fie willen, mußte 
Arlette im Geſpräch fondieren, ehe jie Chriftian 
wiederjah, der heute abend zurüdlommen wollte. 

Munter und graziös trat jie bei Arlette ein, 
in ihren langen Pelzmantel gehüllt. Arlette 
zudte fait unmerklich zuſammen, als fie ſich über 
fie beugte und einen Kuh auf ihre Haare drüdte. 

„ad, Liebite, ich hab mid) jo danad) gejehnt, 
dich wiederzufehen, bejonders ſeit id) hörte, daß 
du leidend wärelt. ch habe in Rouen alles 
itehen und liegen laſſen, um raſch herzukommen. 
Aber ich hoffe, dir fehlt nichts Ernftlidhes ?“ 

Sie hielt Arlettens jhmale Hand in ber 
ihren und blidte fie anſcheinend beſorgt an. 
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„Nein, 
Arlette. 

„Der Arzt behauptet, es fei nur Neu 
taithenie, und ich weiß felber nicht recht, was 
mir fehlt. Ich mag nicht eifen und mich nicht 
bewegen und schlafe ſchlecht. Wber heute ilt 
mir ſchon etwas beſſer.“ 


Madeleine liek fih von Martine den Pelz 
abnehmen, jehte fid) neben das Bett und fing 
an, von allem möglihen zu plaudern, von ihrer 
Reife, von Toiletten, die fie ſich beitellt hatte, 
und von den neulten Plänen der „Bande“. 
Dann fragte fie leihthin: 

„Halt du Nahriht vom Fürften, und it 
er nod in St. Llair?“ 

„Ich habe ihn ſeit Tafhoueres nicht ge- 
jehen,“ antwortete Arlette, ‚aber fein Diener 
hat Martine gelagt, er Täme heut abend.“ 

„Dies dumme Ding ſcheint wirflid nichts 
zu willen,“ dachte Madame de Guivre und fuhr 
fort zu jhwaßen, dabei war fie äußerſt liebens- 
würdig und verhätihhelte Arlette wie ein Trantes 
Kind. Die Fürjtin hörte alles mit an, als 
Iprädje man in einer fremden Sprade zu ihr, 
die jie früher einmal verjtanden, aber wieder 
vergejfen hatte, und dabei dadte fie: 

„Bor und nad meiner Heirat iſt fie Die 
Geliebte meines Mannes gewejen — und jett 
die Geliebte eines andern, der nicht mein Gatte 
it und von dem ih mid Mutter fühle. Wir 
beide willen ungefähr alles voneinander, und 
lie nennt fid) meine beite Freundin, und id 
laſſe ie ruhig jo ſprechen. — Und da ſitzt 
fie an meinem Bett, um mid) zu pflegen und 
aufzuheitern, wie fie jagt — —“ 

Ihr fam das alles jo unwahricdeinlid vor, 
wie in einem jener Träume, wo das Bewuht- 
fein bis zu einem gewillen Grade wad) ift und 
man jelbit fühlt: Das ijt ja alles nicht wahr, 
und wenn ich aufwade, ilt es vorbei. „Und 
doch war dieſer böje Traum die Wirklichkeit, 
in der ich lebte,“ dachte fie. Dabei antwortete 
lie ganz medaniih auf Madeleines Fragen: 
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„Wann denfit du denn aufzuftehen, 
Liebſte ? 

„sh weiß ſelbſt nit — morgen vielleicht.“ 

„Darfit du denn ausgehen ?“ 

„Der Doftor hat es mir nicht verboten, 
ih bin nur jelber zu faul.“ 

„Dann tu mir doch den Gefallen und bleib 
nod) bis morgen abend liegen, um did) zu jchonen, 
und dann ſtehſt du auf, und ich hole dich zum 
Diner ab. Die ganze ‚Bande‘ trifft jid morgen 
im Reitaurant Kieffer und geht dann in die 
Bouffes, um eine neue Dperette anzuhören.‘ 

„Amüfant ?" 

„Ad, natürlich lauter Blödfinn. Aber es 
wird dir gut tun und dich nicht zu ſehr an- 
greifen.‘ 

Dann ftand fie auf und ſah Mrleite 
lähelnd an. 

„Ich begreife, dab du dir fo gefällit, 
Kind — du ſiehſt entzüdend aus mit deinem 
balbaufgelöften Goldhaar. Die Bettruhe hat 
dir au gut getan, du haft viel mehr Farbe. 
Martine, bitte, meinen Mantel. Alſo jchone 
did) recht, dak du morgen mitlannit.‘ 

Sie beugte fid) über Arlette und fühte fie 
flühtig auf die Wange. 

„Alſo abgemacht.“ 

„Ja, ja.“ 

Als ſie dann ging, lag Arlette ſchweigend 
da und dachte nad. Sie fühlte feinen Haß 
gegen Madeleine, jondern nur, daß aud das 
Band geiellihaftliher Sympathie, das fie mit- 
einander vertnüpfte, ji) immer mehr loderte. 
Als fie Madeleines jhöne, hohe Geftalt in der 
Tür verjhwinden ſah, fagte ihr jenes Ahnungs» 
vermögen, weldes mandmal großen Kriſen 
vorangeht, daß Madeleine jet auch aus ihrem 
Leben für immer verfhwinden würde. 

Madame de Guivre begab fih von dieſem 
Beſuch direft nad) Haufe, über den Hauptpunft 
war lie jet beruhigt. Gegen fünf Uhr lieh fi 
der Fürjt bei ihr melden. Madeleine lieh ihn 
etwa eine Biertelftunde warten und empfing 
ihn dann ziemlid, frojtig. Natürlich fam es bald 
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zu ber unvermeiblihen Ausiprahe. Madeleine 
teilte ihm mit, daß fie von feiner Spionage 
unterrichtet fei; ihr Mädchen und verſchiedene 
Leute aus der Nahbarihaft, die ihn von An— 
fehen Tannten, hätten ihn beobadtet. Sie über- 
trieb ihre Entrüjtung: 

„Ich will nicht jo überwadht werben und 
fann es nicht leiden, wenn man jo mißtrauiſch 
gegen mid ift. Wir jtehen uns völlig frei gegen» 
über. Wenn es jo weitergeht, ift es beifer, wir 
brechen alles ab.“ 

Manches Mal früher, wenn fie ſolche Worte 
fagte, hatte er fid) ihr zu Fühken geworfen und 
geweint wie ein Kind. Aber diesmal ftand 
er mit ernithaftem Geſicht da und ſchwieg. 

„Haft du mid veritanden, Chriſtian?“ 
wiederholte jie. 

„Gewih, id habe dir unrecht getan und 
bitte um Entjhuldigung. Aber id; glaube, kein 
Mann ift fiher vor jolden Torheiten, wenn er 
jo Tiebt, wie id) dich liebe. Ich begreife aber, 
daß du dich verlett fühlſt und bitte noch ein- 
mal, verzeih es mir.‘ 

Dabei blidte er fie jo feit an, daß ſie ſich 
beinah fürdptete und nichts mehr fagte. In 
feinen Augen hatte fie etwas von jener drohen- 
den Mordluft aufflammen fehen, die fie ſchon 
mehr wie einmal erſchredt hatte. Remis Bild, 
wie er blutend und entjtellt vor ihr lag, verfolgte 
lie [hon nädjtelang im Traum. Und auch diejes 
Mal verjudte jie Chrijtian zu entwaffnen und 
ließ ihn wieder in feine Rechte eintreten. Er 
war fihtlic froh, daß fie ihm verziehen hatte, 
aber es fiel ihr auf, daß eine gewilje Unruhe 
in ihm zurüdblieb. Und das ängitigte fie un- 
lagbar. „Was hat er nur,“ dachte fie, „wo— 
rüber finnt er nah?“ Die Angſt um Remi 
trieb fie an, mit einer beinah exaltierten 
Hingabe feinem Begehren zu willfahren. — 
Ehriftian blieb zum Eſſen und verlieh fie erit 
um Mitternadt. Er war jekt wieder ruhig 
und heiter geworden: „Wenn eine Frau id 
fo Hingibt, kann ſie nicht lügen,“ dachte er, 
und ſein Argwohn war wieder völlig ge- 
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ſchwunden. Mit rafchen elaſtiſchen Schritten be- 
gab er jid nad) dem Park Monceau in jeinen 
Klub, wo er feine Belannten beim eu traf. 
Er beteiligte ih und gewann falt unaufhörlid, 
fo daß er zum Schluß jenen Gewinn auf etwa 
60000 Franks beziffern Tonnte. 

Als er jih auf den Heimweg madte, war 
ihm zumute, als hätte er jid um zwanzig Jahre 
verjüngt; feine Erfolge als Liebhaber erfüllten 
ihn mit Stolz und Freude, er fühlte Kraft 
und GSelbjtvertrauen genug in fid, um nod) 
auf weitere Abenteuer auszugehen, und jprad) 
ein hübjches Mädchen an, das gerade vorbeitam. 
Seine ſtattliche, elegante Erjheinung [dien Ein- 
drud auf fie zu madıen, fie gab ihm ihre Adreſſe 
und beitimmte ein Rendezvous. Die Worelje 
hatte er ein paar Schritte weiter [don wieder 
vergejien ; aber dies fleine Intermezzo tat feiner 
Eitelteit wohl, und wie jedem Mann, der Die 
Vierzig überfchritten hat, gewährte es ihm eine 
innere Genugtuung, zu fühlen, daß er immer 
nod jung und elajtiih war. 

Zu Haufe angelangt, fand er den Vorplatz 
erhellt und den Diener auf einer Banf ein- 
geihlafen. Er fuhr raſch in die Höhe, als 
Ehriftian ihn mit feinem Spagieritod berührte. 
Während er ihm den Überzieher ablegen half, 
fagte er: 

„Auf dem Tiih im Arbeitszimmer liegt 
ein Billett von der gnädigen Frau, das jie 
Hoheit gleich zu lejen bittet.‘ 

„Mas mag Sie nur wollen?“ dachte 
Chriſtian, „‚vielleiht die Szene von neulich abend 
weiter fortjegen. Und warum denn nit?‘ 

Er war heute nacht jo gut aufgelegt, daß 
ihm der Gedante an eine freundlichere Geltaltung 
feines Ehelebens gar nicht unſympathiſch erſchien. 
Madeleine hatte heute wiederholt von Arlette 
geſprochen, in einem Ton, der etwas wie Angſt 
duchbliden ließ. Das führte ihn irre, er hielt 
es für Eiferfuht und lächelte bei dem Gedanlen, 
fi auf dieſe Weile für die Qualen zu räden, 
die feine Maitrefje ihm letzthin bereitet hatte. 

Sp ging er in fein Arbeitszimmer, wo der 
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Diener inzwilhen raſch das elektriſche Licht an- 
gezündet hatte. Der Brief lag auf dem Tiſch 
und er machte ihn glei auf: 

„Sch wäre dir jehr dankbar, Chriltian, 
wenn id dich heute abend noch ſprechen könnte, 
einerlei, wie ſpät es ilt. Ich erwarte bid; 
in dem feinen Salon neben meinem Schlaf— 
zimmer. 

Arlette.” 

Die Kürze des Billetts und der ganze Ton 
ließ ihn ahnen, dab es jih um etwas Ernites 
handle. Er dadte einen Augenblid nad) und 
ihwanfte zwiihen zwei Hypothejen: eine Ka— 
price von Arlette oder — was weniger 
Ihmeihelhaft gewejen wäre — fie hatte Schul— 
den zu beidhten. „Es ilt jhon gut, Urban,“ ſagte 
er zu dem Diener, „du kannſt ſchlafen gehen.“ 

Das Arbeitslabinett war durd zwei große 
Salons und den Ehjaal von den Zimmern feiner 
Frau getrennt. Sämtliche Räume gingen nad) 
der andern Seite auf eine lange Galerie hinaus, 
die als Antihambre diente. Chriftian überlegte 
einen Moment, ob er dburd den Salon oder 
die Galerie gehen ſollte. Das erjtere erjchien 
ihm bei der ganzen Urt ihrer Beziehungen zu 
intim, und jo wählte er die Galerie. Trotz— 
dem war er überzeugt, dab Arlette ihm ein 
Rendezvous geben wollte, und feine Vermutung 
bejtärfte ji, als in der halboffenen Tür ihres 
Boubdoirs eine weiblihe Geftalt erſchien. Erſt 
als er näher fam, erfannte er Martine. 

„Hoheit laſſen bitten, jie hier zu erwarten.“ 

Es entging ihm nicht, daß fie äuherjt ver- 
wirrt und erregt jchien. „Aha, ihre Helfers- 
helferin und Vertraute,“ date er. Seine Sinn- 
lichfeit, die Madeleines Umarmungen heute nicht 
zu ſtillen vermodt hatten, regte ſich, und ein 
Zittern durchlief feinen Körper in dem Gedanten, 
daß Arlette gleich erſcheinen würde. 

Martine war wieder hinausgegangen, und 
es vergingen ein paar Minuten. Im Neben— 
zimmer hörte er Geflüſter und dann etwas wie 
unterdrüdtes Schluchzen, es fang fait wie ein 
leifer Aufſchrei. Einen Yugenblid ſpäter er- 
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ihien Arlette in einem ſchwarzen, enggeſchloſſenen 
Kleid. Chrijtian wunderte fid) darüber, er hatte 
erwartet, fie wie damals halbnadt in irgend» 
einem duchlichtigen Neglige zu ſehen. Sie reichte 
ihm die Hand und ſagte in ruhigem Ton: 

„Berzeih, Chriſtian, dak ich di noch To 
Ipät beläjtige.‘ 

Er behielt ihre Hand in der feinen, ob» 
wohl er fühlte, daß jie jih ihm zu entwinden 
verfuchte. 

„Im Gegenteil, ih habe mid zu entidhul- 
digen, daß du fo lange halt warten müljen. 
Ih war noch im Klub und hab mid) zu einer 
hitzigen Partie verleiten laſſen, die ji bis um 
ein Uhr hingezogen hat. Dabei habe id) un- 
verihämt gewonnen, gegen 60000 Franks.“ 

Sie Itanden ſich gegenüber und beobadteten 
id. Wrlette las das finnlihe Verlangen in 
feinen noch vom Wein glänzenden Augen und 
er feinerfeits wunderte ſich über ihren erniten 
Ausdrud. Es war ihm peinlid und er ärgerte 
ji darüber; wieder kam ihm der Gedante, daß 
fie Schulden habe und fie nicht einzugejtehen 
wagte. Aber im Gefühl feines fabelhaften Ge- 
winnes von heute abend lam ihm das jo neben- 
ählih und gleichgültig vor. 

Er trat hinter fie und fagte leife, in zärt- 
ihem Ton: „Du ſiehſt entzüdend aus heute, 
aber warum plagit du did) damit, mitten in ber 
Racht dein Korjeit und ein fo feitgeihloffenes 
Kleid anzubehalten ?“ 

Seine jhönen, fräftigen Hände legten ſich 
um ihre Taille, fie entwand fid) ihm leije und 
ohne Heftigleit, jo daß Chriltian es für Ko— 
fetterie hielt und weiter in jie drang. 

„Ich bin neulich nicht ſehr galant geweſen,“ 
ſagte er, „aber ih war müde und nervös. Zah 
mid es heute wieder gut machen.“ 

Er hielt fie umſchlungen und feine Lippen 
fuchten die ihren. Arlette fträubte fi, aber 
nicht in wildem Abſcheu, wie fie fi vorher im 
Gedanken an diefe Szene ausgemalt hatte, es 
machte fie nur ungeduldig und nervös, was 
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hatten dieje Frivolitäten mit allen ihren ſchweren 
Sorgen zu tun? 

„Chrijtian, ich bitte dich,“ fagte fie jo ernſt, 
fait tragiſch, daß er fie fofort losließ und feine 
gewohnte gejelllhaftlihe Haltung wieder an— 
nahm. Dabei ſpielte ein etwas boshaftes 
Läheln um feine Lippen. 

„Du bilt wirflid mandmal etwas jeltfam, 
teure Freundin. Neulich, in Tafchoueres, er- 
warteit bu mid) im Korridor in einem Koſtüm — 
und aud) dein Benehmen war jo, daß id) glauben 
mußte, ganz gut bei dir angeichrieben zu Tein, 
und dann plößlich wolltejt du nidts mehr von 
mir wiljen. Und heute läht du mid) um zwei 
Uhr morgens hierherlommen, um es wieder eben- 
fo zu mahen. Da foll jemand draus flug wer- 
den. —" 

„a, du haft recht, Chriitian, ich habe da— 
mals zu ſchlimmen Mitteln gegriffen, um mid) 
dir wieder zu nähern. — — ber jeitdem — — 
habe ich viel nachgedacht und viel gelitten. Du 
barfit mir völlig vertrauen. Was ih dir zu 
fagen habe, wird bir vielleicht jehr peinlich fein, 
aber ic; will feine Ausflühte maden und bir 
bie volle Wahrheit Jagen.“ 

„Ratürlid ſind es Schulden,” dadte er, 
aber der Ton, den fie anſchlug, kam ihm immer 
jeltfjamer vor, und feine Enttäufhung verwan- 
belte ji in heftige Ungeduld — die Ungebuld 
des Genußmenfhen, dem man plößlih mit 
erniten Dingen fommt. 

„Mein Gott, wenn es jih um unangenehme 
Sadıen handelt, wollen wir fie lieber bis morgen 
aufihieben. Oder eilt es ſehr?“ 

„Ja, Chriſtian, bitte, höre mid) ruhig an.“ 

Er jeßte fi) neben dem Kamin auf einen 
niedrigen Seſſel. 

„Alſo bitte.“ 

Arlette war zumute, als ſähe fie einen Ab- 
grund vor Sich, in den fie ſich freiwillig hinab— 
ſtürzen follte, und einen Augenblid wid fie un- 
willfürlih davor zurüd. 

„Chriſtian, du darfit nicht zu hart gegen mic 
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fein, — ih habe mich ſehr verlaffen gefühlt, 
feit wir verheiratet find.“ 

Der Fürſt war jeht völlig ernüdtert und 
begann zu ahnen, daß fie ihm nicht nur von Gelb- 
ſachen ſprechen wollte. Aber das irritierte ihn 
nur um jo mehr, obgleich er fid) äußerlid; wieder 
vollfommen beherridhte. 

„Meine liebe Arlette, mir fcheint, du biſt 
fehr nervös, und du wirjt begreifen, daß dein 
Empfang auch auf mid nit jehr erheiternd 
gewirft hat. Überlege es dir, bitte, noch ein- 
mal, ehe du fortfährit. Wenn du mir etwa 
Vorwürfe über mein Verhalten machen willit, jo 
finde ih das nit ſehr angebradt.‘ 

Sie mahte eine verneinende Bewegung. 

„Alſo Teine Vorwürfe? Dann willjt du 
mir wahrideinlid dein Herz ausihütten — id) 
bitte dich, verihone mid damit.‘ 

„Aber Chriſtian.“ 

„Ich verlange feine Konfidenzen. Wenn 
du Schulden gemadt haft, jo ſchicke deine Liefe- 
ranten zu Verdet. Ich will noch einmal alles 
bezahlen. Das mußt du mir dod laſſen, daß 
id) dir über jolde Dinge niemals Vorwürfe ge- 
madt habe.“ 

„Ja, Ehriftian, das iſt wahr. Bielleicht 
wäre es für uns beide beſſer gewejen, du hätteſt 
mid; mandymal deine Autorität fühlen laſſen.“ 

„Das jind ja ſehr ſchöne Anſichten,“ ſagte 
der Fürſt lächelnd. „Du haſt dich wohl zu irgend 
einem neuen Glauben belehrt. Es fiel mir ſchon 
ſeit einiger Zeit auf, daß du viel ernſter ge— 
worden biſt. Da ſteckt wahrſcheinlich ein Beicht— 
vater dahinter. — Alſo abgemacht, ich bezahle 
deine Schulden, und du machſt keine wieder. Aber 
als Revanche dafür bitte ich dich, verſchone mid 
mit Vorwürfen darüber, dak id) von meiner 
Freiheit Gebrauch mache. Ich bin fein Muſter 
von einem Ehemann geweſen, ſoviel iſt ſicher, 
aber in unſren Kreiſen kommt ſo etwas öfters 
vor, und unſre ganze Art, zu leben, bringt es 
mit fih. — Und habe ich dir nicht von jeher 
diefelbe Freiheit gelaflen, die ich für mid be- 
anſpruchte ?“ 
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„O ja,“ murmelte Arlette, „ic habe nur 
allzuviel Freiheit gehabt.“ 

„Bitte, verleumde dich nit. Du haft deine 
Haltung der Welt gegenüber immer tadellos 
bewahrt, und wenn fi irgend jemand eine Ari- 
tif über did erlauben jollte, hat er es mit 
mir zu tun. — Alſo jprid morgen mit Verdet, 
er wird alles in Ordnung bringen. it es bir 
recht jo und fann ich mid jeßt zurüdziehen?“ 

Er ſtand auf und ging nad der Tür zu. 
Arlette hielt ihn zurüd, fie zitterte davor, daß 
es nit mehr zur Ausſprache fommen würde. 

„Chriſtian, es handelt ih nicht um Geld- 
angelegenheiten und ähnliches. — Fühlft du denn 
nit, dab ih dir etwas jehr Ernites zu jagen 
habe?" 

Der Fürſt wurde plößlih rot im Geſicht 
und blieb jtehen. Dann fagte er, aufs äußerſte 
gereizt: 

„Aber ic) will feine Geſtändniſſe, Tannit du 
es denn nicht begreifen? Ich will feine, will 
abjolut feine. cd verlange feine Rechenſchaft 
von bir und finde es albern und unpajiend, 
dak du ſie mir aufzwingen willft.‘ 

„Du mußt mid) anhören, Chriſtian.“ 

„Ad, laß mid in Ruhe. Mir fcheint, du 
halt dir vorgenommen, mid aus der Faljung 
zu bringen.“ 

Aber als er die Hand auf den Türgriff 
legte, jagte Wrlette mit leifer, fejter Stimme: 
„Ich bin dir untreu geweſen.“ 

Der Fürft fuhr zufammen. Wrlette jah, 
dak er nad Atem rang. „Nun wird er mid) 
gleich totſchlagen,“ dachte fie. Aber er fette ſich 
wieder auf den niedrigen Stuhl am Kamin und 
legte die Hände auf deifen zierlihe Lehne. Dann 
blidte er Arlette feindjelig an und ſagte mit 
etwas heilerer Stimme: , 

„Du bijt verrüdt geworden. — Du träumſt. 
Hättejt du wirklich einen Liebhaber, jo würdeſt 
du es mir nicht jagen. Ich habe Teinerlei Rechen— 
ihaft von dir verlangt.‘ 

„Nein, Chrijtian, ich bin völlig bei Sinnen. 
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Ih babe ein Berhältnis gehabt — im lebten 
Frühjahr. Und ich [hwöre bir, es war bas 
einzige Mal, dak ich mic gegen dic) vergangen 
babe. Zwei Monate lang habe ih ihm an— 
gehört, und feitdem ijt nichts Derartiges mehr 
vorgefallen.‘ 


„Dirt du endlich ſchweigen,“ ſchrie 
Chriſtian, und die ſchwache Lehne des Stuhles 
ktachte unter ſeinen geballten Fäuſten. „Ich 
ſage dir noch einmal, ich will feine Geſtändniſſe 
von dir. Erſtens glaube id nit daran, und 
zweitens ift es mir völlig gleihgültig, was du 
mir da erzählit. Hörſt du, abfolut gleichgültig. 
— Id weiß, dab du nichts taugſt, ebenjo wie 
dein Vater und deine Mutter. Und würde mein 
eigner Name dadurch nicht mit befudelt, jo hätte 
ih did Thon längſt zu ihnen zurüchgeſchickt.“ 

Seine beihimpfenden Morte glitten völlig 
von ihr ab. Sie wollte ihm die volle Wahr- 
beit jagen und empfand ſchon das, was fie 
bisher geſagt hatte, als Erleichterung. 

„Es Handelt ſich nit um meine Eltern, 
Thriftian, ih bin für mich felbit verantwort- 
id, und id bitte dich um Berzeihung.“ 

„Berzeihung! was follen folde Scherze. 
Ih wiederhole dir, dak dein perfönlicdes Leben 
mir völlig gleihgültig ift; mir genügen die Un- 
annehmlichfeiten, die du mir durch beine un» 
Iinnigen Ausgaben gemacht hajt, vollauf. Weiht 
du, dab Verdet heute morgen einen Zahlungs- 
befehl über fünfzehntaufend Franls von Joufies 
lin befommen hat, unter Androhen der Pfän- 
dung — Pfändung im Haufe des Fürſten von 
Ermingen! Und das hätte id dir verdantt — 
wenn ich nicht bezahle. Und womit bezahlen — 
mit deiner Mitgift etwa ?“ 

„Soll id dir den Namen nennen?" fragte 
Arlette, als ob fie alles andre nicht gehört 
hätte, 

„Ich befehle dir zu ſchweigen,“ ſagte der 
Fürſt erbleichend. 

Er blieb eine Zeitlang regungslos ſitzen, 
die Adern auf feiner Stirn waren mädtig an- 


geihwollen. Arlette ſprach nicht weiter, jie fürch— 
tete, ihn mödte jeden Yugenblid ein Schlag- 
anfall treffen. Und fie wunderte ſich beinah, 
daß fie jelbjit nod) am Leben war, daß diefe 
mächtigen Fäufte nicht zermalmend auf fie nieber- 
fielen. 

Chriſtian litt tatfählih. Ihre Worte hatten 
ihm nichts Neues gejagt, fie und Remi hatten 
feinerzeit jo wenig Hehl aus ihrer Intimität 
gemadt, dak man laum zweifeln fonnte. Aber 
er hatte jih nicht darum befümmert, fo lange 
der Schein nad) außen gewahrt und ihr Ver— 
hältnis in den Grenzen einer gejellihaftlic ge- 
duldeten Liaifon blieb. Nur über ihr Gejtändnis 
war er empört, es fam ihm vor, als mühte da— 
mit der Standal beginnen, und nur der Wunſch, 
fie zum Schweigen zu bringen, ließ ihn feine 
Selbjtbeherrihung wahren. 


Er war der erjte, der jet wieder das Wort 
ergriff, und feine Stimme lang müde, beinah 
wie Die eines Kranken, der fi beflagt: 

„Ich bitte dic, fein Wort mehr darüber, 
Id) will den Namen nicht willen, unter feiner 
Bedingung. Du wirft jelber einfehen, daß bie 
Sache dann weitere KRonjequenzen haben und 
alles an die Öffentlicdhteit gelangen würde. Das 
will ih nit. Der Name Ermingen Toll durd) 
deine galanten Abenteuer nicht bejudelt werden. 
Alfo ſchweige, wenn es dir möglid) ilt. Du haft 
mir jhon Qual genug bereitet — id) hafje und 
veradhte did. Sprich fein Wort mehr zu mit. 
Bor der Welt wird alles bleiben wie es war, 
und wir werben wie bisher miteinander vers 
fehren. Aber unter vier Augen ferne id) Did) 
nicht mehr, das iſt vorbei. Und fieh did) vor, 
dak du mir nicht zu oft in den Weg fommit, 
fonft ſtehe ih für nichts ein. 

„Chriftian, ich verjihere did, es Jchmerzt 
mid tief, dir wehe getan zu haben — aber id) 
habe dir nod nicht alles gejagt.“ 

„Aber du weißt, dak id den Namen nidt 
hören will“ — und feine Züge verzerrten ſich — 
„und ich ſchwöre dir, id; zwinge ihn dir in 
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deine Kehle zurüd, wenn bu es troßdem ver- 
fuchſt, ihn auszuſprechen.“ 

„Er wird mich umbringen,“ dachte Arlette, 
und zum erſtenmal ſchien ihr der Gedanke an 
den Tod fait wie eine Befreiung. 


„Nein, ih werde den Namen nicht aus- 
ſprechen, wenn bu es nicht willit, aber ih muß 
dir nod) jagen, dah jener Mann — — daß id 
mid von ihm Mutter fühle. 

Sie ſchloß die Augen, wie um den Todes- 
ftreihh zu empfangen, und hörte, wie Chrijtian 
plöglih aufftand, der Stuhl ging krachend in 
Trümmer und dann Hang eine heifere Stimme 
dit vor ihrem Ohr: 

„Gemeinheit !“ 

Sein heißer Atem jtreifte ihr Geſicht, uns 
willfürlih ſchlug ſie die Augen auf und Jah 
feine entitellten Züge dit vor fid). 

„Gemeinheit!“ wiederholte er nod einmal, 
und dann raunte er ihr atemlos zu: 


„Wenn man fi) benimmt wie eine Dirne, 
jo weiß man aud die Folgen zu vermeiden 
wie eine Dirne. Man hütet ſich wohl, einen 
Baltard in die Welt zu jeßen, wenn man einen 
Namen trägt wie den meinen, hörjt du.“ 


Und zweimal nadeinander beihimpfte er 
lie, die blaß wie eine Tote daftand, mit einem 
gemeinen Wort, wie es das Volk zu brauden 
pflegt. Sie rührte ſich nicht, antwortete Teine 
Silbe, aud dann nicht, als feine geballte Fauſt 
Ihwer auf ihre Schulter niebderfiel. 

Aber bei diejer Berührung ihres zarten 
Körpers ſchien ihn plößlih die Scham zu über: 
fommen, und er ließ ſich wieder auf einen Seſſel 
in der Nähe des Kamins niederlinfen. Me— 
haniih nahm er das Spitzendedchen von einem 
feinen Tiſch und trodnete fi) damit den Schweik 
ab. Die Heine Dede war voller Staub, der 
ſich mit den Schweihtropfen vermifchte und dunkle 
Streifen auf feinem Geſicht zurüdliek. Es be- 
fam dadurch etwas von einer Maste, halb komiſch 
und halb unheimlich anzuſehen. 
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„Wenn id denke, daß id jo etwas ge 
heiratet habe,“ grollte er mit einem Blid auf 
Urlette. 

„Chriſtian,“ flehte fie, „hab Erbarmen — 
du haft mid) immer fo allein gelaffen.“ 

„ih, das iſt denn doch der Höhepuntt,“ 
tief der Fürſt, „jest ift es auch noch meine 
Schuld. Weil ich dic allein gelaffen habe, läht 
du dir von einem andern ein Kind anhängen. 
Wenn alle Frauen jo dächten wie du, würde Die 
Melt ſich leicht bevölfern. — Jh möchte nur 
willen, ob du es aus Dummheit getan halt oder 
aus Bosheit (er jtand auf und fam wieder auf 
fie zu). Ih habe eine Geliebte, das halt du 
immer gewußt, aber es iſt mir nie eingefallen, 
dir einen Baltard ins Haus zu bringen und zu 
verlangen, dab du ihn für deinen Sohn aus 
gibit. — Seht begreife id) aud), wie es mit dem 
Abend in Tajhoueres zufammenhing — ah, du 
biſt doc ſchlauer, wie id gedadt hätte.“ 

Arlette hatte bisher nicht geweint, aber 
jeßt liefen ihr große Tränen über die Wangen. 

„Lab das Geheul,“ jagte der Fürſt; er gab 
ji Mühe, feine Gebanten zu jammeln nnd 
feine Stimme zu beherrſchen — „wir müſſen jeht 
jehen, wie wir die Geſchichte am beiten und ohne 
Skandal arrangieren. Wieviel Monate find es 
jebt, dab du ſchwanger biſt.“ 

„Ich glaube vier.“ 


„Bier Monate, aber bit du toll, jo lange 
zu warten? Halt du denn gar nicht daran ge 
dadjt, irgendweldye Schritte zu tun. So ant- 
worte doch.“ 


„Id glaube, ich veritehe, was du meinit,“ 
fagte Wrlette nad) kurzem Nacdenten, „ja — 
id) habe anfangs aud daran gedadht, aber jeht 
bin ich entichloffen, um feinen Preis etwas Der- 
artiges zu tun.“ 


„Aber ich verlange es von dir,“ erklärte der 
Fürft, und wieder jhwollen die Adern auf feiner 
Stirn, „ih will auf feinen Fall, daß dieſes 
Kind zur Welt fommt.‘ 


Prevoit: Die Fürftin von Ermingen 


„Es bat feinen Zwed, bas von mir zu 
verlangen, Chriſtian, denn ich bin feit entichloffen, 
es nit zu tun. — Ich habe mid gegen dich 
vergangen und habe mid) vor dir gedemütigt. 
Uber das will ich nicht, Tann ich nicht.‘ 

„So,“ ſtammelte er, „du willit deinen Ba- 
Hard aljo in meinem Haufe zur Welt bringen 
und ihn für meinen Cohn ausgeben. Höre, 
Arlette,“ und er machte eine gewaltjame An- 
itrengung ſich zu beherrſchen, „es ift nicht zu 
deinem Worteil, wenn du mid zum Wußeriten 
treibit.”' 

„DO nein, Chriftian, Gott iſt mein Zeuge, 
daß mir fern liegt, did; reizen oder quälen zu 
wollen. Ich bin zu allem bereit, um Dir die 
Folgen meiner Schuld zu erfparen, nur wo es 
gegen das Wohl meines Kindes geht, darfft du 
nichts von mir verlangen. Du muht dod bes 
greifen, dab ih auf alles andre verzichtet habe, 
als id jet hierherfam.“ 

Cie fagte das in fo beitimmtem Ton, dah 
Ehriltian überrafht war und nicht glei ant- 
wortete. Sie fam ihm völlig verwandelt vor 
in ihrer freimütigen Entſchloſſenheit. 

„Du wirft aber dody nicht annehmen, dab 
ih das Kind eines andern als meines aner- 
lenne,“ jagte er. 


„Aber das verlange ih ja auch gar nicht 
von dir.‘ 

Er ging im Zimmer auf und ab, fein Ge- 
fiht war verzerrt, und von Zeit zu Zeit ſtieß 
er unartifulierte Töne aus. Arlette war er- 
höpft in einen Stuhl gefunfen, fie war fat am 
Ende ihrer Kraft und fühlte von Zeit zu Zeit 
einen heftigen Schmerz in ihrem Innern. Aber 
fie wehrte fich mit aller Macht dagegen, es jchien 
ihr, als ob der förperlidhe Schmerz ihr die Klar: 
beit raubte, deren jie fo fehr bedurfte. Sie 
betradhtete Chrijtian mit einem Gemiih von 
Furcht und Mitleid, wie er endlih am Kamin 
fehen blieb und in furzen, gebieteriſchen Sätzen 
zu jprechen begann, als ob er zu einem Dienjt- 
boten rebete. 
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„Du mußt ins Ausland reifen und dort fo 
lange bleiben.‘ 

Arlette nidte bejahend. 

„Wir werden leinen Arzt ins Vertrauen 
ziehen. Du läßt did unter falſchem Namen an 
irgend einem fleinen Ort in Deutihland oder 
Italien nieder, den wir noch bejtimmen werden. 
Deine Kammerzofe Martine wird die Sade 
wohl ahnen ?“ 

„Sie weiß alles.“ 

„Hältit du fie für ſicher?“ 

„Abſolut.“ 

„Dann fannit du fie alſo mitnehmen. — 
Wir werden irgend einen Grund, zum Beilpiel 
beine Gejundheit, angeben, um deine lange Ab— 
wejenheit zu motivieren.‘ 

Wieder nidte fie zuitimmend. 

„Wenn es Zeit zur Entbindung ift, benad- 
richtigft du mid. Ich werde dann felbjt kommen 
und verjpredhe dir, daß es dir an nichts fehlen 
foll.“ 

„Ich dante dir, Ehriftian, fo viel Güte hätte 
ih faum von dir erwartet.“ 

„Für den Unterhalt und die Erziehung des 
Kindes werde ich ſorgen.“ 

„Auch das willft du tun?‘ 

„sa, aber unter einer Bedingung: dab du 
es nie wieder ſiehſt.“ 

„Wie?“ fragte Arlette, „du willſt es mir 
wegnehmen ?“ 

„Ja, fobald es geboren iſt. Und du wirft 
mid niemals fragen, wo es ſich befindet. Aber 
id} gebe dir mein Wort darauf, daß es gut auf- 
gehoben jein und nichts entbehren wird und 
ipäter irgend etwas lernen foll, womit es fi 
feine Zukunft fihern Tann.“ 

Arlette jhüttelte den Kopf und fagte nur: 

„Davon fann nicht die Rede ſein.“ 

„Bas willit du damit jagen?“ 

„Daß id mid) niht von meinem Rinde 
trennen will.“ 
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„Du willſt nicht?“ höhnte der Yürft, „du 
willſt niht? Es ſteht dir jehr gut an, Jo zu 
reden. Weißt du denn aud), daß du überhaupt 
nichts zu wollen, fondern did) einfach zu fügen 


haft. Oder id) laſſe did einfach einjperren, in 
St. Lazare — unter Wahnjinnigen und 
Dirnen.‘ 

„Chriſtian!“ 


„Mir ſcheint, ich habe Geduld genug ge— 
habt, und ich glaube, wenige Männer würden ſo 
wie ich handeln. Aber ich ſchwöre dir, wenn du 
fortfährſt, mir zu trotzen, ſo zerſchmettere ich 
dich!“ 

Er war kaum imſtande, zu ſprechen, ein 
paarmal verſagte ihm die Stimme. Arlette 
verſuchte, ihn zu beruhigen: 


„Aber, Chriſtian, ich trotze dir ja nicht. 
Mein Gott, nichts liegt mir jo fern wie Das. 
Schich mid, wohin du willjt, meinetwegen fürs 
ganze Leben. Du halt das Recht, mid) zu ftrafen, 
und id will jede Strafe über mid ergehen 
lafien, nur mid nidt von meinem SKinde 
trennen.“ 

„Danach wirst du nicht gefragt werden,‘ 
jagte er. 

„Dann fage id dir im voraus, dab id) 
mid dagegen auflehnen werde.“ 

Während jie das fagte, jah fie wieder den 
unheimlihen Ausdrud in einen Augen auf: 
leuchten. 


„Elendes Weib, wenn id) did) hier auf dem 
led erwürgen könnte,‘ murmelte er. „Nimm 
did) in acht — es könnte gejchehen, dab id) die 
Selbitbeherrihung verlöre!“ 


Er nahm ſich immer noch zufammen, Die 
Ungjt vor einem Standal hielt ihn zurüd. Und 
was nüßte es, wenn er jie zu Boden ſchlug, fie 
würde ſich niederihlagen lajlen und dennoch nicht 
nachgeben. Das fühlte er wohl, und dod) wollte 
er jeinen Willen um jeden Preis durdjeßen. 
Aber er fühlte ji) am Ende feiner Kraft und 
jagte leije, wie zu ſich ſelbſt: 
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„Aber was tun? — was tun?“ 

„Kannſt du mid nit unter irgend einem 
Vorwand aus deinem Leben verjchwinden laſſen,“ 
flehte Wrlette, „du könnteſt ja fagen, ich wäre 
in einem Sanatorium oder in einer Irren— 
anftalt. Kein Menſch intereffiert ſich für meine 
Erijtenz, alſo wird ſich auch niemand darum 
fümmern. Oder laß mid) einfad) für tot gelten.“ 

Cie jagte das fo aufridtig, dak er etwas 
milder geitimmt wurde. 

„Trennung,“ murmelte er, „aber man wird 
body alles erfahren, es jih zufammenreimen, 
— ab, es ilt eine abjcheulihe Lage für mid!“ 

Er ſetzte fih auf den Diwan, feine Züge 
ſchienen plöglih zu altern und zu erjchlaffen, 
und große Tränen rollten ihm übers Gejidt. 

„Ehriltian,“ rief Arlette, „adj, verzeih mir." 
Sie ſelbſt hatte ihm alles verziehen in dem 
Moment, wo fie jah, welden Schmerz fie ihm 
bereitete. 

„Wir müſſen verjuhen, flar zu jehen und 
eine Entiheidung zu treffen,‘ begann er wieder, 
„am beiten wird es fein, wir lafjen uns jcheiden, 
jo distret wie möglid. Bon deiner Schwanger- 
Ihaft darf dabei natürlich nicht die Rede fein, 
ih nehme die Schuld auf mid.“ 

„Ich bin zu allem bereit, wie du es wün— 
ſcheſt.“ 

Er ruhte einen Augenblick vom Denken aus, 
wie jemand, der ſchwere Arbeit getan hat. Ihm 
war, als habe er jetzt die Löſung gefunden. 
Arlette würde aus ſeinem Leben verſchwinden 
— niemand fie wiederſehen — vielleicht konnte 
er dann doch noch Madeleine heiraten. 

„Alſo abgemacht,“ jagte er, „Entbindung 
im Ausland — vorläufig freundſchaftliche Irenn- 
ung und jpäterhin Scheidung auf Antrag von 
dir.‘ 

Arlette zögerte, 

„Warum antworteit du nicht?“ 

„Ih ſage dir noch einmal, ich will mid 
dir in allem nad Möglichkeit fügen — aus 
genommen, was das Kind angeht.“ 
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„Wieſo, das Kind? 

„Wie wird Die Stellung des Kindes fid 

geltalten — vor und nad der Scheidung ?“ 

Ehriftian dachte nad), es madıte ihn nervös, 

boh fih ſchon wieder ein Einwand erhob, 

„Das Kind, — — aber niemand wird es 
ju ſehen befommen oder überhaupt von feiner 
Eriften; erfahren, da wir die ganze Sache ge- 
beim halten wollen. Es wird einfad) nit von 
ihm die Rede fein. — Halt, jeht weih ich einen 
Ausweg, einen ganz vorzüglichen, da du es dann 
rubig bei dir behalten und jelbit erziehen fannit.‘ 

„Bas meinjt du?“ fragte Arlette ängſtlich. 

„Du haft mir doch gejagt, daß Martine alles 
weiß.“ 

„Ja 

„Nun alſo, man gibt ihr eine anſtändige 
Summe, und dafür läßt fie das Kind dort, 
wo e5 geboren wird, als ihres eintragen.“ 

„Nein, Chrijtian,“ antwortete Arlette, „ich 
fann unmöglid) jagen, daß es nicht mein Kind 
üt. — Uber was Tann dir das ausmachen ?“ 
fragte fie, denn fie las in feinen Zügen, daß 
der Sturm von neuem begann, — „id werde 
ja doch verihwinden, fortgehen, — das ſchwöre 
id dir, wohin du willjt, nach Amerila oder 
Auftralien meinetwegen, und nie wiederkommen.“ 

Aber er jchien ihre letzten Worte überhört 
zu haben und fein Zorn wuchs mit jedem Augen— 
blid. „Du bit wahnlinnig,“ ſchrie er mit halb- 
eritidter Stimme, „oder da ftedt irgend jemand 
anders dahinter, und i”; bin ein Narr, daß ich 
überhaupt mit dir rede. Wenn du mir nidt 
gehorchſt, jage ic; did einfach fort von hier, 
das ſchwöre ich dir — es möchte ſogar beſſer 
jein, wenn du dic gleich aus dem Staube machſt, 
jonit fönnte nod) ein Unglüd geſchehen. 

Das Kind wird als das Martinens ein— 
getragen — du kannſt es erziehen, wie du willft, 
id werde dir die Mittel dazu geben. Du weiht, 
dak ein Kind von dir, jo lange bu meine Frau 
bilt, für meines gilt, und id) habe wahrhaftig 
feine Luft, dak du oder dein Baſtard hier eines 
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Tages auftaudt und mir allen mögliden Stan- 
dal auf den Hals hebt.“ 

„Chriſtian!“ 

„Ja, ich danle für Standal — wenn bu 
nit mehr meine Frau bijt, fannft du Teben 
wie bu willft, meinetwegen zwanzig Kinder 
friegen — id) bin vielleiht nicht der erjte Fürft, 
deffen Frau auf der Straße geendet hat. Aber 
im Haufe Ermingen will id) feine Baftarde. Ber: 
ftanden ?* 

„sh Tann nicht,“ ſagte Arlette ganz leiſe. 

„Was foll das heißen? Was lannit du 
nicht ?“ 

„Ich Tann nicht verfprecdhen, mein Rind nit 
als meines anzuerfennen. Wir werden fern von 
hier Teben und ich werde ihm jagen, dab du 
nicht fein Vater bijt; aber daß id) feine Mutter 
bin, ſoll und muß es willen, Chriſtian.“ 

Dieles letzte Wort Mang wie ein Auffchrei 
bes Entjehens, denn in jeinem Geſicht war plötz— 
lid) eine furditbare Wandlung vor ſich gegangen. 
„Sterben, dadıte fie wieder, und der lange 
ausjihtslofe Kampf hatte jie fo erjhöpft, daß 
fie beinah das Ende herbeilehnte, ein jähes Ende 
durch dieſe furdtbare, entfellelte Naturgewalt, 
die jeht über fie hereinbrad. In demfelben 
Moment zühlte fie einen heftigen Stoß, ihr 
zarter Körper gab nad) und ſchlug rüdwärts auf 
ben Boden nieder. Sie ſah nur nody die hohe 
Gejtalt ihres Mannes vor fi, die ihr in Diefem 
Moment fait gigantiſch erfchien, und feine un- 
geſchlachten, in Ladihuhe eingezwängten Ger: 
manenfühe, lie hatte das Gefühl, als ob dieje 
Füße ſie zermalmen würden, wie die Räder 
eines Magens. — Aber jetjt ſchrak er doch da— 
vor zurüd, Tie völlig zu vernichten, alle die 
Qualen, die er in den lekten Stunden erduldet 
hatte, in ihrem Blut zu fühlen. Er ſtieß mit 
dem Fuß nad) diefem halb leblojfen Körper, der 
jih vor ihm am Boden wand, aber ohne feiner 
Ralerei völlig freien Lauf zu lafjen. Sie fühlte, 
wie der Stoß ihre Hände traf, die jie unwill- 
fürlih, ſchüßend, über dem Leib verfchlungen 
hatte, und empfand einen heftigen Schmerz im 
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Innern. Faſt in demfelben Augenblid beugte 
die riejige Gejtalt fid nieder, hob fie vom Boden 
auf, nahm fie unter den Arm und fdleifte fie 
jo an die Tür. hr Kopf und ihre Arme 
itießen gegen die Möbel und ihr Geſicht jtreifte 
den Boden, jo jchleppte er fie durd) die Galerie, 
die das elektriſche Licht blendend erhellte, bis 
an die Entreetür und job fie, immer nod) 
zitternd vor Wut, in den dunklen Flur hinaus. 
Arlette hatte die Arme ſinken laſſen, ihr Kopf 
Itieß gegen das Treppengeländer und fie verlor 
das Bewuhtjein, noch ehe Chriſtian, halb trunfen 
wie ein Mörder, wieder in die Wohnung zurüd- 
gelehrt war. 

Als Arlette die Augen wieder aufihlug, 
war ihr zumute, als jei fie in einen tiefen Ab- 
grund gejtürzt und aus dem todbringenden 
Dunfel wieder zum Bewuhtjein erwadt. Sie 
fah alles um ſich her in haarſcharfer Deutlichteit 
bis auf die kleinſte Einzelheit, die weike Treppe 
mit dem Smyrnateppid, die vergoldeten Bronze- 
leuchter, den Vorplatz, wo ſie lag, und linfs 
die Tür zu ihrer Wohnung, durch deren Scheiben 
ein heller Lichtſchein von der Galerie heraus» 
drang. Als fie ſich bewegte, fühlte ſie einen 
heftigen Schmerz im Kopf, im Innern und an 
der Hand — — „Bielleiht kommt jeht der 
Tod,“ dachte fie — und fühlte, wie ihr Wille 
jih vom Körper gleichſam Ioslöjte und gleich— 
gültig wurde gegen die Leiden des Körpers. 
Sie befahl ihren Gliedern ſich zu bewegen troß 
aller Schmerzen, unbeholfen und wie zerſchlagen 
taffte fie fi empor, und ſchleppte fid zu der 
Treppe hin. Mit Hilfe des Geländers gelang 
es ihr, ſich niederzulafien und ſich auf der erjten 
Stufe zufammenzulauern. Da blieb fie Jißen, 
die Brujt bis auf die Aniee niedergebeugt und 
wartete ab, bis jie die Kraft haben würde, id) 
mit ihren ſchmerzenden Schenleln aufzuridten. 
Und nun begann jie auch wieder zu denlen. 

Mas zwiihen ihr und Chriſtian vorge- 
gangen, war vielleiht erit zehn Minuten ber, 
vielleiht aber auch ſchon eine Stunde oder zwei. 
Aber fie wuhte noch nidht, was jetzt aus ihr 
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werden, wie jie hier von dieſer Treppenitufe 
fortfommen follte.e Bon den momentanen 
Schmerzen gingen ihre Gedanken zurüd zu den 
verflojjenen Stunden: „Das ift vorbei und 
dieje entjeglihen Momente werden nie wieder: 
kehren.“ — Und es jdien ihr, als jei es der 
Preis, um den fie jih das Recht auf ihr Kind 
erfauft hatte. Zum erftenmal feit langer Zeit 
fühlte fie wieder jene leiſe Bewegung in ihrem 
Innern, die Stimme der Hoffnung. Dann über: 
wältigte fie die lörperlihe Schwäde, ihr Kopf 
fant auf die Kniee herab, fie vermodte nicht 
mehr zu denfen und wuhte nur nod), daß fie 
nicht ſchlief. 

So verging noch eine Zeitlang. 

„Hoheit!“ 

Arlette ſchlug die Augen auf — vor ihr 
ftand Martinens ſchlanke Geftalt im vollen Licht 
der ofinen Entreetür. Und im nächſten Yugen- 
blid fniete fie neben ihr, umſchlang fie mit den 
Armen. 

„Hoheit, was ilt Ihnen geihehen? O mein 
Gott, jagen Sie nur, daß Sie am Leben ind.“ 

„Ja, ja, mir fehlt nichts — aber bleib, 
bleib,“ flüfterte Arlette — „lab mich nicht 
allein.“ 

„Nein, id) laſſe Sie nit. — Kommen Sie 
— Sie müſſen jet hereintommen, laffen Sie 
mich Ihnen helfen.‘ 

„Nein,“ ſagte Arlette entſetzt, „ich will 
nicht herein, der Fürſt hat mich hinausgeworfen. 
Martine, id will fort von bier, aus dieſem 
Haufe. Ich beſchwöre did, bring mid fort.“ 

Martine dachte einen Wugenblid nad: 

„Können Hoheit noch ein Weilchen allein 
bleiben ?“ fragte fie, „ich komme jofort wieder.“ 

„Rein, lab mich nicht allein,“ jeufzte Arlette. 

„Ich bin gleih wieder da, fommen Sie 
bort auf die Bank, da ilt es bequemer —“ 

Sie führte Arlette zu einer Banf auf dem 
Vorplat und verſchwand dann in der Wohnung. 
Urlette hätte fie am liebiten glei zurüdge- 
rufen, jie bebte vor Angjt, dat Chriſtian mit ihr 
zulammen wieder erjcheinen könnte. 


— — — — 


Prévoſt: Die Fürſtin von Ermingen 227 


Endlich kam Martine mit einem Hut und 
Mantel für Arlette und einer Reiſetaſche in der 
Hand. Sie jelbit hatte ſich auch in aller Hait 
zum Ausgehen angelleidet. Arlette ließ ſich 
von ihr helfen, die leiſeſte Bewegung verur- 
late ihr Schmerzen, aber fie war völlig gleich 
gültig dagegen. 

Als fie, jo gut es eben gehen wollte, an- 
gelleidet war, fahte Martine fie unter: 

„seht die Treppe hinunter,“ ſagte fie. 

Urlette ftieg hinunter — die Treppe wurde 

immer dunfler, je weiter fie famen, Martine rieb 
ein Zündholz nad) dem andern an. Im Entree- 


laal mußte die Fürftin jih ausruhen, dann 
drängte Martine fie vorwärts: 

„Wir mülfen eilen, Mut, Hoheit.‘ 

Und fie ſtand auf und ging weiter, ganz 
medhaniih Stufe auf Stufe, es fam ihr vor, 
als führten diefe Marmorjtufen bis ins nnere 
der Erde hinab. Mit ſchwacher Stimme 
fragte fie: 


„Wohin gehen wir denn, Martine ?‘ 
Und Martine antwortete: 


„Aber nah Haufe, 
Pierre.‘ 


Hoheit, zu meinem 





30* 





Vierter Teil. 


Wieder einmal hatte eine Parijer Saijon 
ihren geräufhvollen, jchimmernden und dod) jo 
monotonen Kreislauf vollendet, der mit dem 
Ende der Novemberjagden beginnt und mit den 
großen Sportturnieren des Sommers abſchließt. 
Mie immer hatte fid) das Leben um Kunſt und 
Standale aller Art, um Liebe und Geſchäfts— 
angelegenheiten gedreht, um tiefes Elend und 
aufdringliche Eleganz. Es hatte Ehejheidungen 
gegeben und Duelle, ſchmachvolle Prozejie, Kata— 
itrophen und glänzende Erfolge, mandes Ver— 
mögen und mandes Menſchen Ehre war fläg- 
lich geicheitert. Hier und da war einer ge 
ftorben, den man für unentbehrlid hielt, oder 
an den Theatern und im Gejellihaftsleben war 
irgend ein neuer Stern aufgegangen. Und jett, 
wo der volle Luxus der Saiſon fid im ſonnen— 
beſchienenen Bois entfaltete, beginnt man all- 
mählid) nad) der gewohnten Sommerfriſche aus» 
zuihauen, die Vorſichtigen haben ihre Billa 
Ihon längſt voraus gemietet, Paris geht in die 
Ferien, leert ji wie ein Hotel, in dem kaum 
nod ein Gait zurüdbleibt. Vergeſſen, verweht 
lit alles, was dieſes letzte Jahr gebradt hat, 
die Standale wie die ruhmvollen Ereignijfe, 
Glüd und Elend, die Zugrundegegangenen wie 
bie Triumphierenden — jo raſch und jo gründ- 
lid vergeffen, daß in der nädjten Sailon ſich 
feiner mehr ihrer erinnert. 

Es war jet aht Monate her, dak das Ber- 
ſchwinden der Fürftin von Ermingen die Parifer 
Gefellihaft in einige Aufregung verſetzt hatte, 


aber aud darüber hatte man ſich jhon längit 
wieder beruhigt. Der Anwalt des Fürjten hatte 
fein möglihjtes getan, um die Preffe zum 
Schweigen zu bringen, und jie hatte ji denn 
aud wirklich faſt einitimmig diskret verhalten. 
Zwei oder drei Tleine Standalblätter hatten 
eine Mitteilung darüber gebradt, ſich jedoch 
ziemlid) in den Grenzen der Mäßigung gehalten. 
Dann war allerdings in einem Boulevardblatt 
ein Feiner Artilel erſchienen unter der Spitz— 
marfe: „si tu veux, faisons un rêéve“ — und 
darin war die Rede von einer Fürjtin, die von 
ihrer Zofe entführt wurde... Aber ſchon am 
Tage darauf übernahm es eine der verbreitetjten 
großen "Zeitungen, die Sache richtig zu ſtellen. 

Eine der bekannteſten Erſcheinungen unſres 
Pariſer Geſellſchaftslebens, — hieß es da — 
der Träger eines alten und berühmten Namens, 
iſt von einem harten Schichſalsſchlag betroffen 
worden — eine rau erfranfte an einem ſchweren 
Nervenleiden und muhte in eine Heilanjtalt des 
Auslands gebradht werden. Dieje einfache Tat- 
ſache hat man zu einer geheimnisvollen Ge 
Ihidhte aufgebaut. Wir hätten uns nun aus 
einfaher Diskretion nit näher damit befaßt, 
aber es ilt unter anderm das Wort „Flucht“ 
gebraudt worden. Allem Anjhein nad fann 
ein Mitglied unfrer angejehenjten Kreije nicht 
von irgend einem Unglüd befallen werden, ohne 
dak man die Gelegenheit benußt, es jofort zu 
verdächtigen und herabzuziehen.‘ 

Mit diefer Erflärung: dak die Fürſtin ſich 
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in einer Heilanitalt befinde, gab man ſich all- 
gemein zufrieden. 


Chriltian fürdtete anfangs, Urlette möchte 
durh plötzliches Wiederericheinen alles demen- 
tieren, und wollte im Einveritändnis mit feiner 
Mutter polizeilihe Nahforihungen anitellen 
laffen Uber Madeleine war dagegen, in der 
Überzeugung, daß Arlette und Martine ficher 
jeden Standal vermeiden und ſich möglichſt ver- 
borgen halten würden. Und die Zukunft gab 
ihr recht. 

Arlette hatte damals, als jie noch mitten 
in dem gejelligen Leben ihres Kreiſes jtand, 
manchmal das jhmerzliche Gefühl gehabt: „Ich 
ftehe ganz allein, fein Menſch fümmert ſich um 
mich.“ — Und das fand fie jeht bejtätigt, nad: 
dem man ji eine Zeitlang über ihr plötzliches 
Verſchwinden unterhalten hatte, beihäftigte ſich 
niemand mehr mit ihrem Scidjal. Sie hatte in 
„Nades Bande“ nur eine Nebenrolle geipielt 
und wurde raſch vergejien. Ebenio befümmer- 
ten jih weder ihr Vater noch ihre Mutter darum, 
was aus ihr geworden war. Es gab nur einen 
einzigen Menſchen, der mandmal in Liebe und 
Belorgnis ihrer gedachte, aber ohne es jemals 
andern gegenüber zu erwähnen, und das war 
Jeröme de Pefaut. Es wäre wohl eigent- 
ih an ihm gewejen, ihr nachzuforſchen, aber er 
Tonnte ſich nicht dazu entichliehen. Nicht etwa, 
weil er die Mühe fcheute, aber eine Art Scham- 
gefühl hielt ihn davon ab, vielleiht auch, daß 
ihr Schweigen ihn gefräntt hatte. „Sie bedurfte 
meiner nicht, ſonſt hätte ſie mir wohl ein Wort 
gejagt, aber fie hat meine Hilfe nicht gewollt.“ 
— So lam es aud), dab er nie von ihr Iprad), 
obgleich er oft im ftillen ihrer gedachte. 


Chriftian zog ſich fait ganz von der Gefell- 
ihaft zurüd, folange wie er eine plößlihe Rüd- 
leht Urlettens befürchtete. Sein einziger Zu- 
flustsort während dieſer Zeit waren jeine 
Mutter und feine Geliebte. Die alte Fürftin 
ſah ihn jeden Tag nad Tiſch oder gegen ſechs 
Uhr nahmittags bei fi), und jedesmal hatte er 


229 


mindejtens eine Biertelftunde lang ihre Vor— 
würfe anzuhören, immer über dasjelbe Thema: 
feine unmoralifhen Beziehungen zu einer Frau, 
die nicht feine Gattin war, — ihr unforrefter 
Lebenswandel und die Wahrſcheinlichkeit, daß 
fie ihm übel mitipielte. Er hörte es ruhig und 
gleihgültig mit an, und es tat ihm wohl, aus 
alledem dod immer wieder ihre etwas rauhe 
Liebe herauszufühlen. Denn im Grunde fühlte 
er ji oft einfam und nicht fo recht an feinem 
Plate als Sports» und Klubmann und als 
Liebhaber einer hyperzivilifierten Pariferin, die 
ihn im Grund weit mehr quälte als die Mutter 
mit allen ihren Vorhaltungen. Denn Made- 
leine zwang ihn in Dinge hinein, die jeiner Natur 
ganz fern lagen, zwang ihn nachzudenlen, auf 
alle möglihen Nuancen zu achten, Empfindungen 
zu analyfieren, und feine eignen unter glatten 
Formen zu verbergen. 


Und alles, was ihm an Scharfiinn fehlte, 
befaß Madeleine im höchſten Maße, fie wuhte 
feine Gedanlen bis ins fleinfte hinein zu er- 
taten. Er madıte ihr gegenüber aud Teinen 
Hehl daraus, dak die alte Kürftin fie haßte, 
fie der Untreue gegen ihn beſchuldigte, ohne ſich 
jemals auf Einzelheiten einzulaſſen. Sie jah 
aud), daß feine hypochondriſche Eiferfuht mit 
jedem Tage wuds, und wuhte ganz genau, auf 
wen fie ji bezog. Troßdem wurde Remis 
Name nie zwiſchen ihnen erwähnt. Aber Mabde- 
leine ahnte wohl, was für Gefahren hinter diefer 
Eiferſucht lauerten, es gab ein Bild, das fie nicht 
loswerden Tonnte und das allmählidy ihr Leben 
vergiftete: Chrijtian, der ſich auf Remi ftürzte 
und ihn mit brutaler Gewalt zermalmte. Gegen 
diefe entjeglihe Möglichkeit gab es nur ein 
Mittel: Chriftian durch feine eigne Sinnlichkeit 
zu täufhen. Und zu diefem Mittel nahm fie denn 
auch ihre Zufludt. 


Nah AUrlettens Flucht war er halb Tranf 
gewejen, und fie pflegte ihn. Und als er wieder 
genejen war, da gehörte fie ihm mit folder 
Hingebung an, wie nod) fait nie zuvor. Und 
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wenn jie ihn dann in einem Zuſtande von feliger 
Trunkenheit entließ, brauchte fie nit Komödie 
zu fpielen, daß fie ſich ſelber glüdlih fühlte, 
denn fie wuhte, jetzt konnte fie ein paar Stun- 
den, manchmal auch Tage, des Zuſammenſeins 
mit Rémi genieken, ohne daß jene quälende 
Angit fih in ihre Umarmungen drängte. 


Remi war der einzige, der in diefem ganzen 
Drama feine Sorgloligteit behielt. Die Ge- 
fahr ſchredte ihn nicht, vielleicht glaubte er aud) 
nicht an fie, er nahm das Leben überhaupt 
wie eine Art Theaterprobe, legte jedesmal das 
Koftüm an, das man von ihm verlangte, und 
übernahm jede Rolle, vorausgefeht, daß fie ihn 
amüfierte. Er war von Natur unglaublid fühl 
und betradhtete die Liebe nur als angenehmen 
Zeitvertreib. Madeleine war ihm bisher der 
angenehmite, weil jie ihn am meilten liebte. 
Und gerade durd feine perverje Herzloligfeit 
und fait feminine Niedertraht hatte er Made» 
leine — die bisher unzähmbare, zu zähmen ge- 
wußt. 


Seine einzige wirkliche Leidenihaft, das ein- 
ige, was heftige Gemütsbewegungen in ihm 
auslöfen fonnte, war das Spiel. Dabei fonnte 
er fogar gelegentlid feine gute Erziehung ver- 
leugnen. So war es einmal vorgelommen, daß 
er einen fürzlih im Klub eingeführten Fremden 
als Falſchſpieler entlarote und, damit nicht ge- 
nug, ihn an der Kehle padte und beinah in 
Stüde zerriffen hätte, wären nicht die Rlubdiener 
noch redhtzeitig dazu gelommen. 


Im Juni diefes Jahres hatte die Marquife 
d’Entragues den Einfall, auf dem See im Bois 
de Boulogne ein Felt zu geben. Für Mades 
Bande war es eine willlommene Gelegenheit, 
ſich zu amüſieren. Apiſtral erichien unter den 
Gäjten mit feinem ſchönen Bart à la Henri IV., 
und die fleine Madame d'Ars war ebenfalls 
da. Sie madte den Eindrud einer hübſchen 
blonden Eva, die mit allen Schlangen auf recht 
vertrautem Fuße Itand. Jéröme fam im Boot 
mit feinen Nichten d'Avigre, Roje in lichtgelbem, 
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Marguerite in roja Seidenmuffelin mit leichten 
Seidenmänteln darüber, 


Es war ein feenhaft jchöner Juniabend, 
jelbjt nahdem die Sonne untergegangen, war 
alles in wunderbare Klarheit gehüllt, und die 
Banalität des fünitlihen Sees, der fleinen In— 
jel mit ihren unfhönen Gebäuden madte ſich 
nidt jo fühlbar. Jéröme, die legte Nummer 
der Reviſtra Medicale in der Rodtaſche, ſtellte 
ironiihe Bergleihe mit Venedig an. Drüben 
am Ufer ſtanden Remi de Lalferade, Saraccioli, 
Apiltral, Madame d'Ars und der dide Cam- 
pardon. Sie begrükten die Antommenden, man 
Ihüttelte jih die Hände, Itimmte überein, dab 
es ein wundervoller Abend jei und beobadıtete 
dann ein Boot, das gerade auf die Gruppe 
zufam. 


„Schau, ſchau,“ jagte Madame d'Ars halb- 
laut, „der Fürlt und Made in demfelben Boot 
zufammen.“ - 


„Madeleine fann unmöglih in ein Boot 
jteigen, ohne daß Chriſtian ſich ihr jofort nach— 
ſtürzt,“ bemertte Campardon. 


„Sie jind wirklich geiltreih heut abend,“ 
fagte Rémi de Laljerade jo ſcharf, daß alle 
plöglid ſcwiegen, während das Paar jebt in 
ihrer Nähe landete. 


Unter einer Art Schuppen war der Tiſch ge- 
dedt, die Damen legten ihre Mäntel ab, und 
man lieh ſich nieder. Madeleine wuhte wie 
immer Leben in die Gejellihaft zu bringen und 
die gute Laune wieder herzuitellen, die Remis 
Unliebenswürdigteit etwas gejtört hatte. Sie 
jelbjit war in heitrer Stimmung, denn es war 
ihr gelungen, Chrijtians Zweifel wieder ein- 
mal völlig zu beruhigen, und dann hatte fie 
wieder eine Zeitlang Freiheit. 


Sp hatte fie ihm vorher gejagt, da Remi 
neben ihr fiten würde. „Du mußt ein wenig 
nett gegen den armen Kerl jein, er ilt jo ner- 
vös, ich glaube, er hat in letzter Zeit beim Jeu 
entieglich verloren.‘ 
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„Ja, geitern war ich dabei, wie er fünfzig: 
tanfend Franks verloren hat,‘ war Chriltians 
Antwort. 


Und gleichzeitig wuhte fie durch heimliche 
feine Annäherungen, die der ſchlecht beleuchtete 
Plot möglih machte, Remi zu erregen und in 
eine zufriedenere Stimmung zu verleßen. Gegen 
zehn Uhr erhob man ſich wieder, in der Ferne, 
am obern Teil des Sees ftiegen Raketen auf, 
um der Stadt Paris den Beginn des Feſtes 
zu verfünden. 


„Muk man dorthin gehen?“ fragte Apitral. 


„Der Herzog hat mir heute morgen gejagt, 
vor halb elf würde nichts Bejonderes unter- 
nommen.‘ 


„Dann geben wir doch nod) etwas ins Ge- 
hölz.“ Auf ſchmalen Fußwegen, die ji) durch 
das Gebüſch wanden, gelangte man ans andre 
Ende der Inſel, Chriſtian und Madeleine voran, 
dann Saraccioli, Remi und Campardon. 


„Beiteht denn das immer nod) fort?“ fragte 
Saraccioli mit einem Blid auf das Paar, das 
vor ihnen herging. 

Eampardbon wuhte ebenfo wie die übrige 
Bande, dak man vor Remi nicht davon Iprechen 
dürfe und fuchte abzulenfen. 


„Sn Paris dauert alles lange — man it 
bier jehr fonfervativ. Übrigens fann man es 
nie fo willen.“ 

„PBardon,“ fuhr der taliener hartnädig 
fort, „ich ſaß bei Tiſch neben der Gräfin, und 
ih verftehe mich auf dergleihen. Wir Jtaliener 
find alle gute Beobadter. 

„Remi,“ unterbrad ihn Campardon, „Du 
weikt doch, daß in Wirklichkeit die Meine Lievens 
vom Athenäum das ganze Feſt veranitaltet hat. 
Der Herzog joll ganz toll in fie verliebt fein.“ 

„Lak Monlieur Saraccioli doch ausreden,“ 
lagte Remi ungeduldig, — „alſo es ilt Jhnen 
aufgefallen — —“ 

„Mit eignen Augen hab ichs geſehen,“ fuhr 


ber Italiener gejhmeidhelt fort, — „als der 
Fürft ihr den Mantel umbängte, hab id; eine 
jehr fompromittierende Geſte beobacht —,“ er 
fam nicht ganz zu Ende, Campardon hatte ihn 
heftig in den Arm gezwidt und trat ihn zum 
Überfluß noch auf den Fuß. Gleichzeitig brüllte 
er mit Donnerjtimme: 


„Richt jo raid, Made, ih fann kaum mehr 
ſchnaufen.“ 


Chriſtian und Made wandten ſich um, vom 
See her kam ein heller Schein, und die beiden 
ſtanden da wie in vollem Tageslicht. Cam— 
pardon bereute es, fie angerufen zu haben, denn 
fie und Chriftian boten wirflid einen peinlichen 
Anblid — er hielt ihren Arm gewaltjam an ſich 
gepreht und auf feinem Geſicht lag ein Yusdrud 
von Belikeritolz, jo dab Campardon Remis 
ftumme Wut vollfommen begriff. Aus Gut- 
mütigfeit hielt er fi für verpflichtet zu jagen: 


„Der gute Fürft fieht wirflid aus wie der 
geborne Ehemann.‘ 


„Lab mid) in Ruh,“ erwiderte Rémi troden. 
Dann ſprach er fein Wort mehr und blidte nur 
finjter vor fi hin. Im Gedränge des Feſtes, 
das die verſchiedenartigſten Elemente der großen 
Stadt vereinigte, wurden fie für eine Zeit ge 
trennt, fanden jih dann aber wieder zujammen. 
Angelihts der verſchiedenen rauen, denen er 
den Hof machen Tonnte, fand Rémi bald feine 
ganze Gewandtheit und ironiihe Heiterleit wie- 
der. Aber Madeleine vermochte trotz aller An- 
ftrengungen ihre Unruhe nicht mehr zu beherr- 
ſchen. Sie kannte diefen Blid bei Nemi, in dem 
etwas von wirflihem Haß ſchimmerte, Tannte 
und fürdtete ihn. — Was modte geichehen, 
wenn fie ihn nicht rechtzeitig wieder zu felleln 
wuhte? 


Allmählid; wurde Remi aud) wieder ſchweig— 
ſam; an eine Balujtrade gelehnt, blidte er gleich— 
gültig auf die antiten Tänze am Rande des er- 
leuchteten Sees. Er war verjtimmt, gereizt und 
hatte Luft, aller Welt unangenehme Dinge zu 
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fagen. Die Hauptihuld an diefer Beritimmung 
trugen die bedeutenden Geldverlufte der letzten 
Tage. Wo follte er die fünfzigtaufend Franks 
auftreiben, um jeine Spielſchulden zu deden? 
Und jo fam es, dak ihm überhaupt alles in 
einem ungünftigen Licht eridien. Bisher hatte 
er jih über Chriftians Eiferfuht eigentlih nur 
amüjiert. Ihm lag im Grunde nidts daran, 
Madeleine ganz allein für Sich zu beſitzen, und 
mandmal hatte er ſchon gedacht: eigentlid) iſt 
das das deal — eine Maitreffe, die zum großen 
Teil anderweitig in Anſpruch genommen ilt. 
Aber heute jah er alles mit andern Augen an. 
„sm Grunde bin id) der Hahnrei,‘ dachte er, 
und Ehrijtian Tam ihm weniger lächerlich wie 
jonjt vor. Dagegen fchien feine eigne Lage ihm 
etwas abjurd, ſich veriteden zu müſſen wie ein 
Knabe, ſich als Zofe verfleiden und den Augen» 
blid abpaljen, wo der vffizielle Liebhaber ver- 
Ihwand. „Und warum fommt er immer in 
erjter Linie? Er iſt weder jung noch rei.‘ — 
Der Gedanfe an Ehriftians Brutalität hatte 
ihn nie erſchredt, und jetzt lag jogar ein ge 
willer Reiz für ihn darin. 


Dann jtieg der Wunſch in ihm auf, feine 
Feindjeligfeit an den Tag zu legen und vor allen 
andern unliebenswürdig gegen Madeleine zu 
fein, fie unter ihrer Liebe leiden zu laflen. 


Er trat auf die Gruppe zu, wo jie mit ihren 
Bekannten zufammenjab, fpielte den Gutgelaun- 
ten und verjuchte fie aus dem Kreiſe loszulöfen, 
unter Chriſtians Augen mit ihr allein zu ſprechen. 
Sie fühlte die Gefahr und gab nad), denn fie 
baute auf Chriltians verjöhnlide Stimmung. 
Er ſchien auch erft nicht weiter darauf zu achten, 
aber allmählid) mußte auch ihm auffallen, was 
allen andern auffiel: daß Remi mit einer ge- 
wiſſen zuverſichtlichen Vertraulichleit auf Made: 
leine einjprad), und fie ihre Erregung faum zu 
verbergen vermochte. Er redete halblaut, fait 
ohne die Lippen zu bewegen, wie jemand, der 
um jeden Preis angehört und veritanden jein 
will. Kür Madeleine war es äußerit fompro-» 
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mittierend, ſie machte in ihrer Verwirrung den 
Eindrud eines verliebten jungen Mädchens, das 
eine Liebeserflärung anhört. Es frappierte 
Ehrijtian ebenfo wie die übrigen Zeugen der 
fleinen Szene. Hätten jie auch nod) etwas von 
dem Gejpräd der beiden Liebenden mit an- 
hören fönnen, jo wäre fein Zweifel mehr ge 
blieben. 


„So lab mid doch jetzt — id) bitte did.“ 


„Rein, ich laſſe did nidt. Das gewohnte 
Spiel it mir heute zu langweilig. Ich möchte 
ihn einmal wieder eiferfüdhtig jehen.“ 


„Aber was Tann dir das für Vergnügen 
maden? Du weiht, dab er feinen Zorn nur 
wieder an mir ausläßt, und daß es mid) wo- 
möglid einmal das Leben fojten Tann. — Höre, 
Wi — id hab dic) jo lieb — aber id) bitte did), 
laß mid jeßt.‘“ 

„Ich laſſe dich nicht los, ich will dich für 
mid allein. Ja, es ift wirflid wahr, ich bin 
jetzt aud) eiferſüchtig.“ 

„Ad, du denfit nicht an Eiferſucht, du biſt 
ein entzüdender Kerl, aber es ilt dir ganz egal, 
ob du mit nod) jemand teilit. Aljo warum mid 
quälen ?“ 


„Ich will did für mid) allein.“ 


„Mein Gott, wenn das dod wahr wäre —“ 
lie ſah ihn an, jein feingeichnittenes Pagen- 
gelicht, die Augen, in denen joviel zynifche Neu- 
gier Tiegen fonnte, und den Mund, der nur zum 
Küffen und zum Spotten geformt ſchien. 


„ou — eiferfühtig! — Ad, das wäre jo 
Ihön. Und dann wäre mir alles glei, aud 
wenn man uns alle beide totidhlüge. Wenn 
id) dich einmal in den Armen hätte; raſend vor 
Eiferfuht — wie ihn, den id) nicht liebe. Aber 
du biſt nicht eiferſüchtig. Du bift nur heute 
abend jchlechter Laune, und es madt dir Spa, 
mic zu quälen. Aber jet geb, lab mid, ſonſt 
gibt es ein Unglüd.“ 


In ihren Worten lag foviel ungejtüme Auf: 
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tihtigleit, dak er endlich nachgab und ſich ent» 
fernte. Madeleine gejellte ſich jet zu den Tleinen 
Avigtes und plauderte mit erzwungener Heiters 
feit. Nemi verihwand, ohne fih von irgend 
jemanden zu verabſchieden. Während das nädhıt- 
lihe Feit jeinen Fortgang nahm, mit bengaliſchen 
Feuern, mit Mufif und Tanz, ſaß Chriſtian in 
finftere Gedanlen verfunlen da und jagte fein 
Wort. Er war traurig, jo namenlos traurig, 
wie er noch nie gewejen war, und es lag wie 
Bergeslajten auf feiner Seele. Jetzt Tonnte er 
niht mehr zweifeln, dab jie ihn betrogen hatte. 
Und doch — wie ſich den Beweis verſchaffen? 
Sie waren zu ſchlau für ihn, alle beide, das 
wuhte er wohl. „Aber ich bin der Stärlere,“ 
dachte er, und ein blutdürjtiges Leuchten funtelte 
in jeinem Blid, während er Madeleine anjah. 


U das Hin- und Herdenten erjhöpfte ihn 
fo, daß er faum imjtande war, mit Madeleine 
zu jprechen, als fie ſchließlich kam und ſich zu 
ihm ſetzte. Allmählid) ging das Feſt zu Ende, 
und die Menichenmenge verlief jih. Halb willen- 
los ließ er ji) zu dem Wagen führen, und wie 
im Traum hörte er Madeleines Stimme. Sie 
bing an jeinem Arm, als wollte jie ihm ihren 
Willen aufzwingen, ihn hindern, zu handeln. Er 
antwortete au, wuhte aber jelber nicht, was 
er jagte. Wie von einer unerträgliden Laſt 
gelähmt, jah er während der Heimfahrt neben 
ihr, und die fire dee, die ihn jeit Monaten 
verfolgte, nahm immer fejtere Geftalt an. Selbit 
Madeleines Zärtlichkeiten vermodten ihn jet 
niht zu zeritreuen. Sie bemerkte es mit 
Shreden, und als jie an ihrer Tür anlamen, 
ſchlug fie ihm vor, mit heraufzufommen, bei ihr 
zu bleiben. Zu jeder andern Zeit hätte eine 
folde Gunitbezeugung ihn mit glühenditem Dant 
erfüllt. Und fie wollte ihn heute um jeden 
Preis in ihrer Nähe behalten, verhüten, daß 
er jeinen Gedanten überlafien blieb. Wber er 
entiäuldigte ji mit übergroßer Ermüdung. 


„Du willft nah Haufe?“ fragte fie. 
„Ja, natürlich.‘ 
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„Dann gute Naht. Telephoniere mid; mor- 
gen an und lab mid hören, wie es dir geht.“ 


Nur halb beruhigt durd fein Berjprechen, 
nad Haufe zu gehen, ftieg fie die Treppe hinauf, 
Und Chriſtians Beflommenheit wuchs nod mehr 
von dem Moment an, wo er allein war. „Ich 
hätte jie fragen follen. — Aber nein, fie ſchlug 
mir ja vor zu bleiben — alfo lann fie niemanden 
erwarten. Oder follten fie ein Signal haben!“ 


Es fiel ihm wieder ein, dab Remi ſchon früh- 
zeitig verfhwunden war. „Ich werde im Klub 
nachſehen,“ dadte er und ließ nad der rue 
Royale fahren. Dort fragte er den Diener und 
erfuhr, daß der Vicomte de Laflerade im Spiel- 
jaal ſei. Nun ſchidte er das Coupe fort und 
ging hinein. Ihm war förmlich erleichtert zu— 
mute, als er auf den eriten Blid Remi an dem 
großen Baklarattiſch entdedte. 


Er jpielte ſchon jeit zwei Stunden, erjt mit 
wecjelnden Glüd, dann fing er endlid an zu 
gewinnen. 


Chriſtian nahm zwilchen zwei Spielern Pla 
und begann zu fegen. Remi hatte ihn nicht ge— 
fehen, da eine Menge von Neugierigen um den 
Tiſch herumftand und er völlig in das Spiel 
vertieft war. Aber dann fing er plötzlich wieder 
an zu verlieren, und nun blidte er zufällig auf 
und jah den Fürften, der mit vollendeter Ruhe 
jpielte und andauernd gewann. Und Chriſtian 
war von einem Gefühl der Rache gegen ihn 
bejeelt, er wuhte, dab Rémi peluniär [don fait 
zugrunde gerichtet war und wuhte auch, was 
auf einen derartigen Zufammenbrud folgen kann, 
Demoralijation, ja Selbjtmord. Und nun hatte 
er das Gefühl, jelber etwas dazu beizutragen, 
indem er immer jtärler gegen Remi pointierte, 
Remi war zu jehr Spieler, um das nicht heraus- 
zufühlen — fo war ihnen beiden, als jei dieſes 
Spiel ein erbitterter perjönliher Kampf. Wis 
Rémi ſich Ichliehlih erhob mit dem quälenden 
Bewußtlein, noch adıtzigtaufend Franls Schul- 
den mehr zu haben und dennoch den Kampf auf- 
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geben zu müffen, da fam es ihm vor, als habe 
Chriſtian ihn bejiegt und zugrunde gerichtet. 


Und nun fpielte fi in dieſem prunkvollen 
Saal mit feinen Marmorpilajtern und jeiner 
üppigen Bergoldung eines jener Turzen, my— 
fteriöjen Dramen ab, die um jo erſchütternder 
wirfen, als fid niemand von den übrigen aud 
nur einen Moment dadurd; in feinem Vergnügen 
ſtören läßt. 


Ehrijtian hatte den Spieltiih fait unmittel- 
bar nah Remi verlaljen, die kleine Gruppe von 
Belannten, die jih um ihn verfammelte, um 
nod ein paar Worte zu plaudern, zeritreute 
fi) bald wieder, und alles fehrte zu den Tijchen 
zurüd 


Und nun jchritten die beiden Männer durd) 
den leeren Saal aufeinander zu, blieben itehen 
und jchüttelten ih die Hand wie gewöhnlich, 
während ſie ſich gegenieitig mit brennenden 
Bliden mahen. Remi war in diefem Wugen- 
blid wohl der zornigere von beiden, aber aud) 
der minder brutale, er wartete darauf, dab der 
andre lid; eine Blöße geben möge. — Und das 
geihah denn aud. Wie von einem inneren 
Zwange getrieben, aber mit einer Ungeſchiclich— 
Teit, die ihn felber überraſchte, jagte Chriltian: 


„Sie ſcheinen ja fonjequent Unglüd zu 
haben.“ 


„Und Sie haben das Glüd, das Ihnen zu- 
fommt,‘ antwortete Remi. Er war plößlid 
fehr ruhig geworden, und während Chriltian erit 
allmählid die Beihimpfung, die darin lag, be- 
griff, fuhr er fort: „Warum jollen wir alſo 
noch länger warten. Es verlangt uns beide 
danach, ich werde zwei meiner Freunde benad)- 
rihtigen und bitte Sie um das gleiche, damit 
lie fi gleich morgen bereden fönnen.‘ 


Ehrijtian jtand immer noch unbeweglid da, 
und nun fügte Remi hinzu, um ihn wenigitens 
nod) jo empfindlih wie möglidy zu treffen: 


„Ich bin es Ihnen jhuldig und eher zwei- 
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mal wie einmal. — Das lajtet ſchon ſeit lange 
auf mir,‘ 


Dann ſah ber Fürſt feine ſchlanke Geftalt 
ſich abſichtlich langſam entfernen. Wie ein Go- 
liath, den der Stein aus der Scleuder des 
Stnaben getroffen, ſank er in einen der breiten 
Seffel, die vereinzelt im Saale umher jtanden. 
„Eher zweimal wie einmal — ja — Damit 
meinte er Arlette und Madeleine — ah — ihn 
zu töten!” Er jah den Degen vor jid, mit dem 
er den Körper diejes Gegners durchbohten und 
ihm den Lebensnerv durdichneiden würde. — 
Und diefe Viſion beruhigte ihn allmählid. Als 
jih dann verſchiedene Kameraden um ihn ſam— 
melten, war er wieder imjtande, über gleich— 
gültige Dinge mit ihnen zu plaudern. Die Span- 
nung feiner Nerven löjte fih allmählid, und 
während er ſprach, weidete er fi) immer wieder 
an dem Gedanken, wie das ſcharfe Eiſen jenen 
weichen jugendlichen Körper durdybohren würde. 
Dann nahm er zwei feiner Freunde, den Mar- 
quis de Larens und Monfieur de Comtat bei- 
feite, jeßte ihnen auseinander, daß der Bicomte 
de Laljerade, durch jeine Spielverluite gereizt, 
ihn beleidigt habe, und verabredete, daß fie ſich 
morgen zu NRemi begeben follten, wo fie zwei 
von deſſen Freunden treffen würden. Chriſtian 
wünjdhte, daß die Angelegenheit jo raſch wie 
möglid zum Yustrag lommen möchte, vielleicht 
Ihon morgen nadhmittag, wenn die Kormalitäten 
am Morgen erledigt würden. 


Am näditen Mittag wuhten die beiden 
Gegner, daß fie ſich vier Stunden [päter, mit 
der Waffe in der Hand, gegenüberjtehen wür- 
den. Wls Rendezvous war ein Reitinititut in 
Neuilly auserfehen, wo nur vornehme Duelle 
ausgefohten wurden. Rémi, den feine Geld» 
angelegenheiten weit mehr beunrubigten wie das 
Duell, madte fih nad beendigter Unterhand- 
lung im Klubfiafer auf den Weg, um die ver- 
ihiedenen Wucherer aufzujuhen. Die dee, 
Ehriftian zu provozieren, fam ihm jet ſchon ziem- 
lic) töriht vor. Was war ihm nur eingefallen, 
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plöglih auf Madeleine eiferfühtig zu fein? 
„Aber mein Gott,“ dachte er, „ſchließlich wird 
es mir Spaß maden, ihm eins auszuwiſchen.“ 


Der Fürjt nahm die Sache bedeutend ern» 
fer. Seit das Renkontre entidhieden war, hatte 
er nur noch zwei Gebanfen: Madeleine war doch 
Remis Geliebte, und binnen wenigen Stunden 
würde er vor ihm ftehen, jeiner Rache anheim- 
fallen. Seit jenem fnabenhaften Erlebnis feiner 
Schülerzeit hatte er nie ein Duell gehabt und 
faum je den Fechtſaal befuht, aber er zweifelte 
feinen Hugenblid, dak es anders als mit Remis 
Tod endigen würde, Wenn er nur eine tödliche 
Waffe in der Hand hatte, alles übrige kam 
niht in Betradht. Und der Gedanfe an den 
ermordeten Gegner nahm feinen ganzen Zorn 
mit weg. War Remi vom Schauplat ver: 
Ihwunden, jo konnte er die Beute, die er ihm 
ftreitig gemadht hatte, wieder an ſich reiken, 
und was vergangen war, vergejlen. Er wollte 
fie ausihließlih für fih, und dann würde er 
Ruhe haben. Je näher die Stunde des Duells 
beranrüdte, um jo ruhiger wurde er, fühlte ſich 
beinah glüdlih, wie jemand, der endlich der 
Sklaverei entrinnt und von nun an feine volle 
Freiheit geniehen wird. 


Eine Stunde, bevor.der Wagen ihn ab» 
holte, jucdhte er jeine Mutter auf. Charlotte 
Wilhelmine ja auf einem niedrigen Seflel, dem 
einzigen geſchmadlos modernen Möbel zwiſchen 
der alten ariftofratiihen Einrihtung, die fie mit 
aus Deutſchland herübergebradt hatte. Ihre 
lange, magere, etwas groblnodige Geltalt war 
ganz in ſchwatze Spiten gehüllt. Gejiht und 
Hände, die daraus hervorragten, ſchienen wie 
aus Holz geidhnitten und hatten etwas von den 
Gliedern einer überlebensgroßen Marionetten- 
figur. Dabei jah jie weder vornehm noch be- 
ſonders intelligent aus. 

Ehriftian fühte ihr die Hand, und fie be- 
grühte ihn auf franzöjiih. Dann ſprachen fie 
deutich zufammen. Bon dem Duell ahnte fie 
jelbitveritändlic) nichts, was fie grade heute be— 
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Ihäftigte, war die finanzielle Lage ihres Sohnes. 
Sie wollte gerne wilfen, ob er Schulden habe 
und ob feine Ausgaben jetzt, wo Wrlette nicht 
mehr da war, ſich mit feinen Einnahmen dedten. 
Dann fam fie wieder auf das Thema Made: 
leine und ließ es niht an Beihimpfungen und 
brutalen Ausdrüden fehlen. „Diele Hexe, dieſe 
Ihledhte Frau!“ jo und womöglich ſchlimmer be- 
zeichnete fie Madame de Guivre, 


Chriſtian ließ fie reden, in feine reſpeltvolle 
Haltung miſchte fih heute beinah etwas wie 
Zärtlichleit. Die Fürftin fühlte es und wurde 
gerührt. Als er Abſchied nahm, fühte fie ihn 
auf die Stirn, und er ging ganz beruhigt fort, 
als jei der Sieg ihm jet noch gewiller als 
vorher. 

Draußen war heller Sonnenidein, während 
Remi de Lafferade und Chriſtian von Ermingen 
fi) in dem Nebenfaal des Keitinftituts um- 
fleideten.. Die Arzte hatten ihre chirurgiſchen 
Werkzeuge ausgebreitet, dicht daneben ftanden 
die Zeugen, um die lehten Dispofitionen zu 
treffen. Monfieur de Comtat, der in feinen 
Kreifen für eine Art Berufsjetundanten galt, 
gab Chriitian no einige Ratſchläge von folder 
Banalität und Selbſtverſtändlichkeit, daß er fie 
fi ebenfogut felber hätte geben können. 


Aber Ehriltian hörte faum zu; während er 
ein weiches Hemd überwarf und feine Hand- 
Ihuhe anzog, war er etwa in derſelben Gemüts» 
verfaſſung wie ein Bauer, der mitten in ber 
Naht aufiteht und fein Gewehr vom Nagel 
nimmt, um einen Fuchs oder ein andres ſchäd— 
lihes Tier zu töten. Er wuhte das Wild, 
dem er nadjtellte, in feinem Bereich. Da er 
nidt antwortete, nahm Comtat an, er ſei mit 
erniten Gedanken beichäftigt und jagte Teile zum 
Marquis de Larens: 

„ver Fürſt jcheint jehr düſter gejtimmt — 
und bei dem Mann jollte man doch nicht denken, 
dak er Furcht hat?“ 

Um die Lippen des Marquis jpielte ein 
Iharfes Lächeln: 
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„Nein. Er fürdtet ſich nicht — aber id, 
und zwar nicht um ihn. Es iſt eine Dumme Ges 
Idhichte, und ich bedaure es, geitern abend in den 
Klub gelommen zu ſein.“ 


Ehriltian war inzwilhen in den Gang ges 
treten, wo Remi in einem leiten, anfchmiegen- 
den Hemde ſtand und anſcheinend gleihgültig 
mit feinen Sekundanten plaubderte. 


Bald darauf freuzten fi) die Degen, Remi 
de Laſſerade war der Gejchmeidigere und ſuchte 
feinen Gegner in die Enge zu treiben, der ſich 
faum rübrte und mit geipanntem Blid jeder Be- 
wegung folgte, wie ein Jäger, der den ge 
eigneten Augenblid zum Losdrüden erſpäht. So 
verlief die erite Minute, bis Halt geboten wurde. 
Mährend der Paufe verwandte Chriltian fein 
Auge von jeinem Gegner, der wieder mit feinen 
Freunden ſprach und Monjieur d'Ars etwas an 
feinem Degen zeigte. Zufällig wandte Remi 
fih um und begegnete Chriltians Blid. Und 
jet begriff er plötzlich, daß diejer Mann jeinen 
Tod wollte. — In dieſem flühtigen Moment, 
den das Schidial ihm nod gewährte, fahte er 
zum eritenmal die Möglichkeit des Todes ins 
Auge, und wie in einer jähen Bilion 30g jein 
Leben an ihm vorüber — fo leer, To furz und 
gerade jett To voller Schwierigkeiten. „Bah,“ 
dachte er, „was liegt denn daran! Ich habe 
eben fein Glüd gehabt, und jeht verihwört 
ih alles gegen mid.‘ 


Mieder freuzten ſich die Klingen, trafen ſich, 
verfingen jih ineinander. Nemi war nervös 
geworden und machte einen heftigen Ausfall, 
Ehriftian parierte ihn und die Spitze jeines 
Degens berührte Remi leiht oberhalb der linfen 
Bruſt. Er wid einen Augenblid zurüd, und 
nun fuhr die Klinge des Fürſten tief in die 
Bruft und durdhbohrte die Lunge. 


Rémi ſah durch das Fenſter die roten 
Ziegelſteingebäude da draußen ſchwanken — auf 
ſich zukommen, ihn erdrücken — dann kamen noch 
andre Sachen auf ihn zu — Arme, Geſichter, 
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ein Rodaufihlag mit einer roten Rojette. — 
Zangjam glitt der Boden unter ihm weg, er 
fühlte eine jalzige Flüfligfeit im Munde, an ber 
er fait erjtidte, fah einen Kopf mit weihem Haar 
dicht über jih, auf den er wie hypnotiſiert hin— 
Itarrte, — dann wurde es Naht um ihn ber, 
und er jtöhnte dumpf. 


Ehriftian war mit in das Coupe des Dot: 
tors geltiegen. Sie fuhren im Sonnenidein 
durd das Bois, begegneten unzähligen andern 
Magen, in denen mandmal zärtlihe Pärchen 
faßen — Automobilen, Radfahrern und Fuß— 
gängern. Die beiden Männer redeten fein Wort, 
der Doftor jpielte nervös mit der Quaite des 
Türgriffs, ſchnalzte von Zeit zu Zeit leije mit 
der Zunge und begann jchlieklih diskret zu 
gähnen. 

Chriſtian war vollfommen ruhig. Er hatte 
feinen andern Ausgang erwartet und war weder 
eritaunt noch beitürzt. Im Grunde fühlte er 
nur eine große Erleichterung, einmal, weil bie 
ihlummernde Brutalität feiner Natur fi end- 
lid). einen Ausweg gebahnt hatte, und dann 
glaubte er jett zum eritenmal und für immer 
Madeleines unumfhränfter Herr und Gebieter 
zu fein. 


Als das Coupe in die Champs Elyices ein- 
bog, wagte der Arzt endlich zu bemerfen: 


„Sie wilfen, man wird verjuchen, die Sadıe 
als Unglüdsfall Hinzuftellen, aber troßdem 
fönnen Sie vielleiht heute ſchon vor den Unter- 
ſuchungsrichter zitiert werden. Und darum wäre 
es am Ende befjer, wenn Sie jebt gleich beim 
Palais vorführen und mit dem eriten Staats- 
anwalt ſprächen.“ 


„Heute habe id feine Zeit mehr,‘ ant« 
wortete Chriſtian ruhig. 

Dann verabjdiedete er ji von dem Arzt 
und nahm einen Fiaker, um in die rue d'Offé— 
mont zu fahren. 


Madeleine war eine halbe Stunde vorher 
nad Haufe gelommen und in troftloier Stim- 
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mung, vorgeltern hatten fie fi für heute nad)- 
mittag verabredet, Remi hatte vergeſſen abzu— 
ihreiben und fie ihn ftundenlang vergebens er- 
wartet. Jetzt eben hatte fie ihre Zofe zu ihm 
geihidt, um ſich zu erfundigen. Sie war nod 


nicht zurüd, als Chriftian fam, Madeleine emp- | 


fing ihn freundlid, denn fie hoffte, von ihm 
etwas über Remi zu erfahren und fragte gleich: 
„Wo fommit du ber, mein Freund? Warit du 
bei der Gardenparty von St. Clairs?“ 


Aber Ihon hatte er fie in die Arme ge 
nommen und ſah ihr fo ernit, fo bewegt in bie 
Augen, dak lie ganz überrafht zu ſprechen auf- 
hörte, in dem Gefühl, daf irgend etwas Schwer— 
wiegendes bevoritände. Dann ftammelte fie, 
ohne den Mut zu haben, ſich loszumachen: 
„Ehriltian, was haft du?“ 


„ou bift mein,” fagte er nur. 


Sie wußte nit, fonnte nicht willen, warum 
er das gerade jet fagte. — Er betrachtete fie 
in diefem Wugenblid gewilfermaken wie eine 
Beute — alles andre war gleichgültig, denn jeht 
lonnte jie nur nod ihm angehören. Leiden- 
Ihaftlider wie je tradhtete er danad), fie zu be— 
fiten, und während er fonjt ihren Launen zu ge 
horchen pflegte, follte fie fich jet feinem Ber- 
langen fügen, wie er es wollte. 


Es Tag bei ihm fein Iynismus darin, er 
liebte fie noch mehr wie font, liebte fie bis zum 
Wahnfinn, jeit er feinen Rivalen erſchlagen hatte 
und fiher war, fie nicht mehr mit ihm teilen zu 
mäffen. 

Madeleine begriff endlih, was er wollte, 
und ganz erfüllt von ihrer Sorge um Remi, 
Mräubte fie ſich. 

„Rein, nein, Chriltian — fei vernünftig. 
Ih bin jo müde.“ 


Aber er achtete weder auf ihre «Einwände, 
nod auf das Sträuben ihres Körpers, der ſich 
ihm zu entwinden fuchte. Im zorniger Re 
fignation ließ fie ſchließlich alles über ſich er- 
geben, als plößlih die laute Stimme ihrer 
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Kammerjungfer ihr die Kraft gab, ſich Toszu« 
reihen. 


„Madame, Madame,“ rief das Mädchen 


laut und erfchredt. 


Dabei fam fie in das Zimmer geftürzt, 
ohne die Verwirrung der beiden zu bemerfen, 
bie jih raſch erhoben Hatten. 


„Madame, Madame! Monfieur Rémi —“ 
Als fie dann Ehriftian ſah, blieb fie beftürzt 
ftehen und itammelte: s : 


„Er ift — — im Duell — — jebt eben —“ 


Und jeht begriff Madeleine plötli alles. 
Sie ſtieß einen wahnfinnigen Schrei aus, bäumte 
jih empor und fuhr dem Kürften mit ihren 
Nägeln ins Gelidt. 


„Du halt ihn getötet — du!“ 


Dann taumelte fie halb von Sinnen gegen 
die Mauer und brad zufammen. 


Ehriftian wies dem Mädchen mit einent fo 
drohenden Blid die Tür, daß fie entſetzt hinaus- 
floh und vor Schreden gegen ben Türpfolten 
anrannte. 


Dann lief er rafh zu Madeleine und hob 
fie anf. Als er fie berührte, fchlug jie die 
Augen auf, Haß und Abiheu flammte in ihnen. 


„Mörder!“ jtammelte fie, „Mörder.“ 


Chriſtian fuchte weder zu erflären nod ſich 
zu entichuldigen, fondern fuhr troß ihrer Em— 
pörung und ihres Wideritandes fort, fie ge 
waltfam an fich zu preifen. — — Sie ſchrie ver: 
zweifelt um Hilfe, aber ihre Dienerfhaft bebte 
vor Ehriftians Zorn, und niemand wagte herbei- 
zueilen. So mußte fie alles über fi ergehen 
laſſen. 


Die Repräſentanten der Religion und Juſtiz 
taten ihr möglichſtes, um die Duellaffäre nieder- 
zuldjlagen, da es fi doch um den Träger eines 
einitmals berühmten Namens handelte. Made» 
leines Better, der Herzog von Langeois, ver- 
wendete jih für die Sache und erreihte aud, 
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dab der Staatsanwalt fein Strafverfahren ein- 
leitete. Remi wurde in das Haus des Herzogs 
gebradit, ohne dak jemand etwas von dem 
wahren Hergang wuhte. Er lebte nod etwa 
vierundzwanzig Stunden in völlig bewuhtlojem 
Zuftande, aljo immerhin lange genug, daß man 
fein trauriges Ende einem Unfall zuſchreiben 
und einen Prielter holen fonnte. 


Sp ſtand nun auch einem kirchlichen Leichen— 
begängnis nichts im Wege, das in Notre Dame 
de Paſſy abgehalten wurde, einer kleinen un— 
ſcheinbaren Kirche, zu deren Gemeinde die Fa— 
milie Laſſerade gehörte. Dasſelbe klare Sonnen- 
wetter wie an jenem Tage nach dem Feſt leuch— 
tete über Paris, unzählige Wagen folgten dem 
Leichenzuge, und wie immer in Paris, wenn es 
irgend etwas zu ſehen gibt, waren Scharen von 
Müſſiggängern herbeigekommen. Die Feier war 
auf elf Uhr angeſagt, aber um zehn war die 
Kirche ſchon gedrängt voll. Die geſamte hohe 
Ariſtokratie von Paris war anweſend und zahl— 
reihe Vertreter der Künſtler-, Börſen-, Klub— 
und Lebewelt. 


Man unterhielt ſich im Flüſtern über die 
wahre Urſache von Remis Tod, die nicht ein- 
mal in die Zeitungen gedrungen war. — Mades 
Bande war aud) erjdhienen, mit Ausnahme von 
Ehriftian und Madeleine. Man wollte wiljen, 
daß das Berhälinis der beiden nad dieſem 
Drama noch unlösbarer fortbeitände wie früher. 


Ya, alles hatte fi hier verjammelt, und 
hätte Remi durd) die blumengefhmüdten Bretter 
feines Sarges hindurdbliden fönnen, jo wäre 
ihm die innere Hohlheit diefer ganzen Lebens- 
Iphäre wohl nody klarer zum Bewußtlein ge- 
fommen als in jenen legten Yugenbliden’ vor 
feinem Tode. Aber er jah nichts mehr von 
alledem, es war nidts mehr von ihm übrig- 
geblieben als ein traurig verftümmelter Körper, 
in voller Jugendblüte dahingerafft, ohne das 
Leben anders kennen gelernt zu haben als von 
feiner nidhtigften Geite. 


Uber unter allen den vornehmen Nidts- 
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tuern gab es doch wenigitens einen nachdenk— 
lihen Beobadter, und das war eröme de 
Pefaut. Während der Bildyof unter pomp- 
haftem Gepränge die Totenmejje zelebrierte und 
vom Chor herab die Muſik in herazerreikenden 
Klagetönen nieberfhallte, fa er tief in Ge- 
danfen verfunten da. 


„Alle diefe Ihönen Liturgien und Gebete,“ 
dadjte er, „die von der Auferitehung und von 
ewiger Ruhe in Gott reden — wer von allen 
diefen Leuten hier veriteht das überhaupt oder 
glaubt daran? Er glaubte wohl faum etwas 
davon zu jeinen Lebzeiten — der jett jtarr und 
falt dort im Sarge ruht. Und wer von allen 
den andern, die ihn heute zu Grabe tragen? 
Mie mandes Mal habe ih die Belten unter 
ihnen danady gefragt — Männer und Frauen, 
und alle waren unſicher, zögerten mit der Ant- 
wort. Sie maden das alles eben mit, ohne 
darüber nadyzudenfen, um Ruhe zu haben.‘ 


Er betradtete die beiden Schweitern Roje 
und Marguerite, Die ganz in feiner Nähe ſaßen 
und mit anmutig geneigtem Haupt auf die ge- 
falteten Hände niederblidten. Auch diefe beiden 
wollten nur bis zu einem gewillen Punkt mit 
der Sprache heraus; und als er weiter in fie 
drang, widhen ſie aus: „Laffen Sie uns in 
Ruhe, Jeröme, Sie befehren uns dod nicht 
zu ihrem Heidentume.‘ 


Sein Heidentum! Er fonnte ſich jelbit das 
Zeugnis ausitellen, dab er wirfli fein Heide 
war, — er, der feinen Moralprinzipien getreu 
fid) jeden Genuß verfagte und wie ein griechiſcher 
Meier lebte. Waren die andern, alle dieſe 
Campardon, Apiitrals und wie fie heißen mod)- 
ten, etwa bejlere Chrijten? 


Während er über diefe Dinge nahdadte, 
fiel fein Blid zufällig auf zwei Frauen, die 
etwas abjeits im Schatten eines Beidhtituhls 
fnieten. Beide waren in tiefer Trauer, die 
langen Kreppſchleier verbargen ihre Geſichter, 
jo dak man fie ſelbſt bei Tageslicht nicht hätte 
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erfennen können. Und dieſe beiden wenigitens 
plauderten nidyt, wie die übrige Berjammlung, 
lachten nicht und ſchienen die Kirche nicht als 
Salon, die Trauerfeier nit als TIheatervor- 
ftellung zu betrachten. Die kleinere von beiden 
hatte das Geſicht in beiden Händen verborgen 
und weinte heftig, die andre jchien in tiefe An- 
dacht verjunfen. 


„Wer mögen bie beiden jein?“ fragte 
Jeröme fi, „und weshalb find fie hier. Bon 
den übrigen jcheint niemand fie zu fennen. Sie 
gehören wohl aud faum zur Gejellfchaft, ob- 
gleich fie gut gefleidet find. Waährſcheinlich find 
es Modijtinnen oder Schmeiderinnen — nicht 
gerade wohlhabend, aber fie jehen auch nicht aus, 
als ob es ihnen ſchlecht ginge. Die eine hat 
Sehr viel Kummer, die andre ijt nur aus Freund» 
Ihaft und überhaupt aus Frömmigkeit mitge- 
fommen, Ob es Schweltern ſind?“ Ihre 
Schleier waren jo dicht, dak man nit einmal 
die Haarfarbe ertennen fonnte. — Die Weinende 
batte ſich jet etwas beruhigt und ihren Platz 
wieder eingenommen, nachdenklich ſaß fie da, 
die Hände zwiſchen den Knien. Es fiel Jeröme 
auf, daß dieſe Hände ſehr Mein und zierlic 
waren. 


Er verfjuchte ſich ihre Lebensgeihichte aus- 
zumalen, „es ſind ſicher Schweitern, die eine 
hat vor kurzem ihren Mann oder ein Kind ver- 
loren, das hier beitattet worden iſt, — heute 
morgen iſt jie mit ihrer Schweiter hergelommen, 
um zu beten, ohne zu willen, daß bier eine andre 
Trauerfeier jtattfindet. Das hat fie dann noch 
trüber geitimmt. — Aber fidher ift es doch ihr 
Gatte, den fie verloren hat, eine Mutter würde 
nur beim Anblid eines Kinderfarges fo weinen.‘ 


Roſe Duclere, die gefeierte Sängerin von 
der Oper, ftimmte jet mit ihrem wundervollen 
At das Pie Jesu an, die gleihgültige Menge 
erhob die Köpfe und hörte bewundernd zu, wie 
im Theater. Die beiden Schweitern in Trauer 
blieben in ihrer vorigen Stellung und jdienen 
dert Geſang wenig Beachtung zu jchenten. 
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Und Jeröme dachte weiter: Der Mann 
diefer feinen Pariferin hat wahrfcheinlih ein 
Glüd gelannt, von dem alle diefe Leute bier 
nichts ahnen — er ijt nicht einfam geweien, weder 
im Leben noch im Tode, und fein Andenten lebt 
in einem treuen Herzen fort. — Wir andern, 
die wir hier verjammelt find, leiden alle unter 
dem Gefühl einer entſetzlichen Einjamteit, die 
wir jelbjt bei allen unfren Vergnügen und Feſten 
nicht los werden. Sie läht uns nicht los, ver- 
folgt uns bis in den Tod. — Ich ſelbſt, zum 
Beilpiel, jeit dem Tode meiner Mutter habe id) 
feinen Menſchen mehr, der mir wirflih nahe 
fteht und den ich lieben könnte. Es gab nur ein 
einziges zartes Weſen, für das id wenigitens 
brüderlide Gefühle hegte, und auch das iſt ver: 
ſchwunden. 


Der Geiſtliche redete jetzt am Sarge des 
Verſtorbenen, erteilte ihm die Abſolution und 
betete für die Ruhe feiner Seele. Dann wurde 
der Sarg hinausgetragen, und die Trauer: 
verfammlung bewegte ſich auf die Sakriſtei zu. 
Man hatte die Feier ſchon viel zu lang ge 
funden und atmete auf. Während der Fere- 
monie waren die beiden Geſchlechter getrennt 
gewefen, jetzt vereinigten fie ſich wieder wie eine 
Herbe luftiger Schullinder. Madame dD’Ars ge 
fellte ji zu Apiftral, der dide Campardon plau— 
berte in einer Ede mit Roſe Duclerc, die eben 
von der Trübine herabgeitiegen war, um die 
Huldigungen ihrer Bewunderer entgegenzus 
nehmen. 


Saraccioli legte feine Hand auf Jérömes 
Sdulter: 

„Eine jchöne Feier,“ ſagte er, „und echt 
pariſeriſch.“ 

„Aber der, dem ſie gilt, hat nichts mehr 
davon, der Held des Tages zu ſein,“ erwiderte 
Jẽéẽröme. 

„Sie kennen das Geheimnis?“ fragte der 
Italiener. 


„Ih weiß niemals Geheimniſſe.“ 


u — 
2, von, 


——— — — > — — — IR: — — — 
Pr) =. 7 ft —— F— * —— — 
* ri De - EUR" z fi — - ne Pan sn 
ww. 3 — Year * ge —. u n « F 
— BE TE ee S - 7 a Te — — 
— — —* AI 62 k _ 
— x - T T —— Bu — — Ps —* * — . 
" = — — ——— 
PARAT er 7 ER EN — te now .. ” i 
* — — ’ teen Ni —————— 
Re Du * BIS ee ae Ze a an“ * 
—* AT v * * 


x 
” 
— 


J 
J 
J T 


er ee EB Ei 

— 2 5 

R - f tr 
.. DT a 


— 
re ee 


—. 


— 


—* 8 —— De BIS or ser J 
——————— 





| 


240 Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


„Dann jagen Sie es, bitte, nicht weiter, es 
iſt wirflid) tiefes Geheimnis. Der VBicomte Remi 
it nit das Opfer eines Unfalls, jondern im 
Duell gefallen, das heißt, der Fürſt von Er- 
mingen bat ihn gewiljermaken im Duell er- 
mordet, weil er ihn mit Madame de Guivre 
ertappt hatte.‘ 


„Aber id) bitte Sie,‘ miſchte ſich die blonde 
Madame de St. Clair unaufgefordert in das 
Geſpräch, „Saraccioli, erzählen Sie doch feine 
Romane. Remi war mit Rofe Duclerc liiert, 
das iſt doch ſtadtbelannt.“ 


Durch die nachdrängende Menge wurde die 
Tleine Gruppe voneinander getrennt. 


Jeröme wußte natürlih um das Geheimnis, 
es war allgemein belannt, alle Anweſenden 
ſprachen im Flüfterton darüber, raunten es ein» 
ander zu, einige bejtritten, andre beitätigten es, 
man fühlte ſich bei diefen Gejpräden von der 
wollüjtigen Atmojphäre der gewohnten Liebes- 
abenteuer und intimen Geheimnijje umgeben, 
während vom Chor herab der Griegihe Trauer— 
marſch erflang. 


Dann zerjtreute die Verſammlung ſich all 
mählid, naddem man zuvor nody der Familie 
des Verſtorbenen Tondolierend die Hand ge- 
drüdt hatte. Da war zuerſt Remis Onfel, der 
Herzog de Lajjerade, ein ſchöner, diftinguierter 
alter Herr. Er war jehr bewegt, denn Remi 
war fein Lieblingsneffe gewejen. Neben ihm 
itand irgend ein Berwandter aus der Provinz, 
ein forpulenter, Tahltöpfiger Dann von etwa 
fünfunddreikig Jahren, und die Brüder des Ver— 
Idjiedenen, Jean, der Dragonerleutnant, und Hus> 
bert, der Nrtilleriehauptmann. Der Zere— 
monienmeijter hatte ihnen ihren Plat; links neben 
der Sakriſtei angewiejen, alle nahmen eine mög- 
lichjt ernjte und traurige Miene an, während jie 
an ihnen vorbeilamen, um gleid) darauf wieder 
in den gewohnten leichten, ſcherzenden Konver— 
fationston zu verfallen. 


Jéröme wartete noch einen Augenblid auf 


die Tleinen d'Avigres, hier und da lamen Be 
fannte vorbei, und man wedjelte ein paar flüd- 
tige Worte. Brudjftüde von Geſprächen drangen 
an fein Obr, unter Plaudern und Laden. Da 
war die Rede von einer Baudeville- Premiere, 
die morgen zum Abſchluß der Saifon jtattfinden 
jollte, von Sport-Reunions und Seebädern. Wo 
von Remi geiproden wurde, erwähnte man jein 
tragiihes Ende mit verftändnispollem Lächeln 
und allerhand pilfanten Anfpielungen. Der dide 
Campardon jagte, während er mit Monjieur de 
Comtat in den Fialer ftieg: 


„Weißt du, Wlter, es iſt doch ſchad um 
den Kleinen, daß er jo früh abgeflappt il. 
Er war jo famos niederträdtig mit den Wei- 
bern, daß er uns andre mitgerädt hat.“ 


„Ja, ja,“ dachte eröme, „das war wohl 
die treffendjte und laloniſchſte Leichenrede, die 
man dieſem unfeligen jungen Menſchen halten 
fonnte.‘ 


Dann wartete er nicht länger, jondern ſchlen 
derfe langjam, aufs Geratewohl, durch die ziem- 
lid) menjdenleeren Straßen von Palin weiter. 
Seine Gedanlen waren immer noch mit dem 
Problem des menſchlichen Scidjals beichäftiat, 
als an einer Strabenede zwei ſchwarzgelleidete 
rauen vor ihm auftaudten, jie gingen etwa 
dreißig Schritt vor ihm ber in der Richtung nad 
Auteuil. Jeröme erfannte die beiden aus der 
Kirche von Paſſy und folgte ihnen, während er 
felbjt innerlid) über feine Neugier jpottete. 


An der Ede der rue Renouard ſchien die 
größere von beiden zu bemerlen, dab ihnen 
jemand folgte, fie jah jih um, jagte ein paar 
Worte zu ihrer Gefährtin, dann verlangjamten 
fie ihre Schritte ein wenig. 


„Sollte ih mid jo gänzlid getäuſcht 
haben ?“ dachte Jeröme, „am Ende find es nur 
ein paar zweifelhafte Frauenzimmer, die darauf 
warten, daß man fie anſpricht. Man behauptet 
ja, daß es bier in Paris Spesialiftinnen dieles 
Berufes für Leichenbegängnilfe gibt.‘ 
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Er ging jetzt jelbit langjamer. Die beiden 
Frauen ſchienen darüber zu ſprechen, dab fie 
verfolgt wurden. Die jüngere wandte ſich flüch— 
fig um, fie hatte den Schleier jetzt etwas zu— 
rüdgeichlagen, fo daß er einen Moment ihr Profil 
iehen fonnte. 

Yeröme fühlte eine heftige Bewegung: 
„Aber das iſt doch nit möglich,“ murmelte 
er vor fih bin und blieb jtehen, die beiden 
Arauen ebenfalls, als erwarteten fie, dah er 
näber füme. Und nun entihloß er ſich plöß- 
ih und ging auf fie zu. Als er dicht bei ihnen 
war, ſchlug die kleinere von beiden den Schleier 
ganz zurüd und ſagte lächelnd: 

„Alſo du bijts wirklich, und es freut mid 
fo, did; zu jehen.“ 

Er nahm die Hand, die fie ihm darbot, 
und war einen Wugenblid nicht imftande, zu 
Iprehen. In tiefer Bewegung vermodte er 
nur immer wieder dieſe ihm jo wohlbelannten 
Züge in ſich aufzunehmen, die ihm teurer waren, 
als er ſich jelbit jemals eingeitanden hatte. Und 
wie verändert ſchienen fie ihm, nicht minder 
ſchön wie früher, aber jo ganz anders, älter 
geworden, vielleiht nur durch den tiefen Ernft, 
der jett über ihnen lag. Man jah wohl, daß 
fie viel gelitten hatte, der früher für Arlette 
fo harakteriftiihe tindlihe Ausdruch war ge 
Ihwunden, und man jah ihren Augen an, daß 
lie viel geweint hatte. 

„Es freut mid jo, dich zu ſehen,“ wieder- 
holte fie, und dann etwas unruhig: 

„Halt du uns gleich erlannt ?“ 

„Nein, das war bei den dichten Schleiern 
unmöglid, aber ihr wart mir aufgefallen.“ 

„Sehen Sie, Wrlette, das habe id doch 
gleich gefagt," warf jet Martine ein. 

Sie hatte auch den Schleier zurüdgeichlagen 
und nahm zärtlid Wrlettens Arm, wie um fie 
zu beruhigen. Jéröme war ſichtlich überrafdt, 
daß fie Arlette fo ohme weiteres beim Bor: 
namen nannte. 
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„Aber wir wollen nicht hier itehen bleiben,“ 
fuhr fie fort, „in dieſen Heinen Nebenitraken 
erregt man jofort Aufſehen.“ 

In einem gegenüberliegenden Haufe lehnte 
auch wirklich ſchon ein Dienjtmädden neugierig 
am Fenſter, und ein Mann in Hemdsärmeln 
eridien in der Tür, um die drei zu betrachten. 


„a, geben wir weiter,“ jagte Xrlette, 
Yeröme ging neben ihr ber. 

„Wie ift es dir denn gegangen in all der 
Zeit?" fragte er. 

In Urlettens Augen leuchtete ein wenig von 
ihrer einjtigen Heiterkeit auf, und lächelnd ant- 
wortete jie: 


„Für mein jehiges Leben würde ſich wohl 
faum jemand aus meinem früheren reife inter: 
eflieren. Ich wohne mit Martine zujammen, 
ganz hier in der Nähe, Komm dod; mit uns, 
wenn du dich durch einen Beſuch bei beicheidenen 
Modiltinnen nit zu fompromittieren fürdhteft.‘ 


„Ja, tun Sie das,“ bat aud) Martine, „ich 
bitte Sie, Monlieur de Pefaut. Es wird Ar— 
lette jo viel Freude machen und ihr gut tun 
nad allen den traurigen Erinnerungen, die ber 
heutige Morgen wieder aufgewedt hat.“ 


Schweigend gingen ſie weiter, Wrlette 
zwifchen den beiden andern. Es lag fo un 
endlich viel zwildhen dem Einit und Jetzt, daß 
es nit fo leicht war, gleid einen Übergang 
zu finden. Über fie waren alle frob, ſich wieder- 
zujehen; und jeder fühlte wohl, was der andre 
empfand. Bei Yeröme verbarg ſich unter aller 
Freude eine tiefe innere Erregung. Er hätte 
vorher faum geglaubt, daß es ihn fo ergreifen 
würde, Arlette wiederzufehen, an ihrer Seite 
zu gehen. — „Und das Kind?“ dachte er plöf- 
lih, aber er wagte nicht danad zu fragen. 
„Sollte es gejtorben fein, weil fie fo tiefe Trauer 
trug? Oder diente der Schleier nur dazu, fie 
unfenntlid” zu maden? Und wie mochte Sie 


leben? Mit wem? — Nein, wenn fie mid 
bittet mitzulommen, muß ihr Leben einwandfrei 
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fein, wenigjtens für den Moment. — D bu 
liebes Kind,“ dadte er. 


Martine zeigte auf ein Fleines, einjtödiges 
Haus an der rue de Bouviers, es lag in einem 
Garten, wo eine Menge Geranien und Witern 
blühten. 


„Da wohnen wir,‘ ſagte fie. 
Als fie an die Gartentür famen, lief ihnen 


ein Tleiner Anabe entgegen, der zögernd jtehen 
blieb, als er den Fremden ſah. 


„Komm nur, Pierre, du braudit did nicht 
zu fürdten.“ 

Er lam näher, küßte Martine zärtlid die 
Hände und begrühte Monfieur de Pefaut ziem- 
lid) unbefangen. 


„Das ijt mein Meiner Sohn,“ jagte Mar: 
tine mit freudigem Stolz. Dann nahm fie Pierre 
an der Hand und ging mit ihm voran, die 
beiden andren folgten. Im Barterre lag das 
Atelier. „Unfre drei Arbeiterinnen find gerade 
frühftüden gegangen,“ ſagte Martine. 


Das erjte Stod enthielt drei Zimmer, in 
dem einen jtanden zwei Betten und eine Wiege, 
daneben in einem fleineren Raum war Pierres 
Shlafjtätte aufgejhlagen. Alles war jo ein- 
fad) wie möglich eingerichtet, und dod) lag ein 
Hauch von Behaglichkeit, ja beinahe von Eleganz 
darüber, der erraten lieh, dak die Bewohne- 
rinnen aus einem andern Milieu ftammten. 

Arlette zeigte Jeröme das winzige Bade— 
zimmer, das neben ihrem Sclafgemad) lag, und 
führte ihn dann in den Salon, der zugleih als 
Empfangsraum für die Runden diente. 


„Seht muß ich erſt meiner Tochter guten 
Tag jagen,“ fagte fie Tähelnd und verſchwand. 
Jeröme blidte Martine fragend an. 

„sa, das Kind iſt glüdlid) zur Welt ges 
tommen,‘ fagte jie, „ein entzüdendes Kind. Es 
gleidht feinem Vater, dem Vicomte Remi, aufs 
Haar.‘ 


„Und Arlette hat es bier bei ſich?“ 


„Nun freilid, die Fürftin ſtillt es ſelbſt,“ 
erwiderte Martine. 

Dann trat WUrlette wieder ein, fie hatte Hut 
und Schleier abgelegt und erſchien wieder viel 


jünger im Schmud ihres blonden Haares. Auf 


dem Arm trug fie ein blondes, anfcheinend fräf- 
tiges und gejundes Baby, das Jeröme genau 
fo anzufehen ſchien wie alle andren Babys. 

„Da ilt es, eröme, findeit du es nicht 
reizend?“ 


Er bewunderte es pflichtſchuldigſt als echter 
Junggeſelle, der ſich bemüht, möglichſt viel Ver— 
ſtändnis an den Tag zu legen. Dabei war ihm 
das Herz ſeltſam ſchwer, er wußte ſelber nicht 
warum. Dann dachte er daran, daß eben ihre 
Mutterſchaft der beſte Beweis für ein reines 
Leben war und wurde wieder froher geſtimmt. 


„Aber haben Sie ſchon gefrühſtüdt, Hert 
Graf?" fragte Martine plötzlich. 

„Ja, gewiß, wenn ich morgens irgend einer 
öffentlichen Feier beiwohnen muß, ſei es eine 
Hochzeit oder ein Begräbnis, pflege ich immer 
vorher ein engliihes Frühjtüd einzunehmen.“ 


„Aber Sie erlauben wohl, dak wir dann 
in Ihrer Gefellihaft unfern Tee trinfen, und 
nehmen vielleiht aud) nod eine Taffe.“ 

Jéröme bejahte danfend, ein blutjunges 
Dienftmädden, das unwahrjheinlich klein ausſah, 
trug das Baby hinaus, und Martine folgte ihr, 
um den Tee zu bereiten. 

„Alſo Martine ift in deinem Dienjt ge 
blieben ?“ fragte Jeröme. 


„sn meinem Dienft? lieber Jeröme,‘ ſagte 
Arlette lachend, „ſo etwas gibt es bei mir nidt 
mehr. Martine ijt meine $reundin, fie hat mein 
Leben vor dem Sciffbrudy gerettet, Damals vor 
acht Monaten — Jie it mir Freundin, Ge 
fährtin, Schweiter — wie foll id; dir das er- 
flären ?" 


Jẽéröme betrachtete Jie, während jie jprad; 
ihr Gefiht, das die ſchönen, rotgolbdnen Haare 
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umrahmten, war jchmäler geworden und ſchien 
um ein paar Jahre älter, und doch jah es fait 
friiher aus als früher, jede Nervojität und 
Geipanntheit war daraus verjhwunden. „Sie 
it nur noch reizender geworden,“ dachte er 
bei id. 

„Du bift fehr tapfer geweſen,“ jagte er dann. 


„zapfer? o nein, — anfangs lie ich mid) 
nur von Martine leiten und führen, wie ein 
armes, verwundetes Tier, deifen ein Vorüber— 
gehender ji annimmt. Ih war ganz auf 
gelöft vor Schreden. — Mein Mann hat mid 
mit derartiger Brutalität aus dem Haufe ge- 
jagt —“ 

„Aus dem Hauje gejagt, tatſächlich?“ 

„Weißt bu das nicht?“ 


„Kein Menſch weiß davon. Man bat nur 
erfahren, daß ihr eud) getrennt habt. Offiziell 
wurde angegeben, du wärjt in einer deutſchen 
Rervenanitalt." 


„So? — um fo beifer. Damit jind ja alle 
weiteren Kommentare abgelänitten. Mir wäre 
es am liebiten, wenn es hieße, ich wäre tot. 
Die Fürftin von Ermingen ift aud) wirklich tot. 


Aber ich will dir erzählen, wie es ji in 
Wirklichleit abgefpielt hat. Nach dem Geftänd- 
nis, zu dem bu mir rieteft — und id) danke bir 
heute noch dafür — hat Chrijtian mid aus dem 
Haufe gejagt, er ließ mid halb ohnmächtig an 
der Treppe liegen, bis Martine fam und mid) 
aufhob. Sie bradte mid dann nad) St. Cloud, 
wo ihr Kind bei einer alten Frau in Koſt war.“ 

„Und du haft mid) nicht benachrichtigt, nicht 
einmal daran gedacht?“ fragte Feröme Teije. 

„DO dod, id habe wohl an did gedadit, 
und ich hatte volles Zutrauen zu dir. Mir 
haben oft von dir geiproden. Wber id; hatte 
lo entjeßliche Angit davor, wieder aufgefunden 
zu werden, daß idy nicht das geringite zu unter» 
nehmen wagte. Dieſe Furcht hat fi erft nad) 
und nad; gelegt — wenn ich dir heute nicht be— 
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gegnet wäre, hätte ich dir ſicher in der nädjiten 
Zeit geichrieben.“ 

Jéröme gab feine Antwort, eine tiefe Me— 
landolie war über ihn gelommen, ohne daß 
er ſich zu erflären wuhte, weshalb. Im Grunde 
kränkte es ihn, daß fie auch ohne feine Hilfe 
fertig geworden war. 

In ernitem Ton fuhr Wrlette fort, und 
ihre Augen wurden feudt, während fie ſprach: 
„Ich konnte es nicht laſſen, heute morgen hin— 
zugehen. DO, id weik jehr gut, daß er mid 
längit vergellen hatte, und dab id} nie. etwas 
andres für ihn geweſen bin als ein flüdhtiger 
Zeitvertreib. — Für mic felbit iſt jene Erinne- 
rung nur noch ein Rätfel: wie habe id) jemals 
fo handeln fönnen? — Und doch bin ich mehr 
fein Weib gewejen wie das meines Mannes. 
Mein ganzes jehiges Leben verdante ih ihm. 
Iſt es wirflih wahr, daß er mit dem Pferde 
geitürzt ijt?" 

„Rein, der Fürſt von Ermingen hat ihn im 
Duell getötet.“ 

„Degen Madeleine?" 

Jeröme nidte. 

„Mein Gott, was für ein ſchredliches Ende!“ 

Sie hielt die Hand vor die Augen, wie um 
ſich vor diefen Gedanten zu retten, 

Martine fam mit einem Tablett, und beide 
fühlten ſich durch Diele Unterbredung erleichtert. 
Hinter feiner Mutter erſchien der Fleine Pierre 
und trug vorſichtig ein Kupfergefäß mit heikem 
Maffer. Feröme rief ihn zu ſich und ſprach mit 
ihm, während Arlette und Martine auf einem 
fleinen Tiſche das Frühſtüd herridhteten. 

„Komm ber und plaudere etwas mit mir, 
wenn du magſt.“ 

„Aber gewiß.“ 

„Lernſt du auch ſchon, einer Freund?“ 

„Ja.“ 

„Gehſt du in die Schule?“ 

„Rein, ich lerne bei Mama.“ 

32* 
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„Und was lernjt du denn?“ 
„Alles, was man im Gymnafium Ternt, 
aud) Latein und Griediih. Mama Tann alles.‘ 


„Bitte, glauben Sie das nicht, Herr Graf,“ 
wandte Martine ein, — „vor allem mit dem 
Griehiih. Aber ich lerne es mit ihm. 

„Alſo in die Schule gebit du nicht?“ 

„Nein, aber ic; lerne aud bei dem Scloffer 
nebenan, bei Pigoret, und das macht mir viel 
Spaß.“ 

„Martine iſt darin ein Genie,“ bemerkte 
Arlette, „ſie gibt dem Kleinen dieſelbe Bil— 
dung wie reiche Leute ihren Kindern, und da— 
neben läßt ſie ihn ein nützliches Handwerk 
lernen.“ 

„Herr Graf, darf ich bitten,“ ſchnitt Mar— 
tine das Geſpräch ab und reichte ihm eine Taſſe 
Tee. „Pierre, biete dem Herrn ein Butter— 
brot an.“ 

Sie war ihrer Rolle durchaus gewachſen 
und wuhte fi) zu benehmen wie eine Dame der 
eriten Gefellihaft, ohne irgendwie gezwungen 
oder affeltiert zu erſcheinen. 

Mährend des Frühſtüds ſprachen fie weiter 
über Erziehung. 

„Ich fange hier auch allmähli an, Die 
Lüchen in meiner Bildung etwas auszufüllen,“ 
fagte Arlette, „das verdante ic; Pierre und feiner 
Mutter. Man hat mid darin früher fehr ver- 
nachläſſigt.“ 

Pierre ſtand am Fenſter und ſah hinaus. 

„Da fommt Martha, und Juliette läuft 
hinterher.‘ 


„Ab, unire Arbeiterinnen,“ ſagte Martine, 
„ic bitte mich zu entichuldigen, ih muß ihnen 
jegt ihre Arbeit zuteilen. Komm mit, Pierre.‘ 

Arlette und Jeröme waren wieder allein. 
Die Nahmittagsfonne ſchien durch das Fenſter 
herein. Wrlette Jah, dak das Licht Jéröme 
blendete, und jtand auf, um die Borhänge 
herunterzulaffen. Unten hörte man eine Näh— 
maſchine ralleln, draußen auf der Straße rollte 
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von Zeit zu Zeit ein Wagen vorbei. Sonit 
war alles jtill. 

Arlette jehte jih wieder ihrem Better gegen- 
über. Das, was ihn am tiefiten bewegte, fonnte 
er nit ausſprechen, und jo fragte er, um irgend 
etwas zu jagen: 

„Könnt ihr denn von eurer Arbeit leben?“ 


„Ich weiß nicht, ob es dazu reichen würde,“ 
fagte Arlette, „wenn ich nit noch andre Hilfs- 
quellen hätte. Aber du erinnerit did) vielleicht, 
dab id von einer Erbihaft her eine Feine Rente 
von 2000 Franks beſaß. Nach meiner Flucht 
hatte ich ſolche Angſt, Chriſtian könnte mid 
wieder holen laſſen, daß ich nicht einmal wagte, 
Martine auf die Bank zu ſchichen. Als das 
Kind geboren war, fühlte ich, daß meine Pflicht 
es von mir verlangte. Und Martine hat die 
Coupons auch ohne weiteres ausgehändigt be— 
kommen. 


Aber, wenn es möglich wäre, möchte ich 
die Papiere verkaufen, weil ſie auf den Namen 
Fürſtin von Ermingen lauten.‘ 

„Wenn es dir recht iſt, werde ich mich da— 
mit befaſſen,“ ſagte Jeröme, heimlich erfreut 
über die Gelegenheit, Arlette helfen und ſie 
gelegentlich wiederſehen zu können. 

„Im übrigen kannſt du ganz ruhig ſein, 
man denft nit daran, nad) dir zu ſuchen.“ 

Beide ſchwiegen, es lam Jérôme plöhlid 
zum Bewußtfein, dab jie hier ſaßen und über 
alltäglihe Dinge jpraden, während dod weit 
ernitere Dinge fie innerlid beidhäftigten. Und 
nun fragte er: 

„Sag mir, Arlette, bijt du jet wirflid 
glüdlich ? 

Nach einer Paufe antwortete jie: 

„Ich bin damals — es iſt noch fein Jahr 
ber, jo entjehlih unglüdlih gewejen, daß mir 
zumute ijt wie einer Genejenden, jeitdem das 
alles hinter mir liegt. Ich war ſchon fo weit, 
dak ih den Tod nur als Erlöfung betradtet 
hatte; jet habe ih das Leben auf mid ge 
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nommen, wie es it, und glaube mir, ich fühle 
mich jehr wohl dabei.“ 


„Das ift Ruhe,“ jagte Jeröme, „aber nod) 
fein Glüd.‘ 


„Ich möchte es dir noch beifer erflären,‘ ant- 
wortete fie, „Dieles Gefühl von Ruhe, von über: 
fandenen Qualen ift für jet wohl das vor- 
berrihende in mir. Aber es ilt doch nicht alles. 
Martinens Freundihaft bedeutet ein Glüd für 
mid, die Geburt meines Kindes hat mir un- 
endlihe Freude gebradt. Diele drei, mein Kind, 
Martine und Pierre, jind meine Welt, die mir 
genügt, in der ich nie jenes entſetzliche Gefühl 
von Einfamfeit habe, unter dem ich früher litt. 
Das alles iſt noch beifer, nody mehr als die 
Ruhe, von der id vorhin fprad).“ 


„Wie ich das verſtehe,“ jagte Jeröme, und 
das Herz ſchnürte jih ihm zufammen: „ich bin 
ganz allein“ dachte er, und dann fragte er: 
„Und das ift alles?“ 


„Das übrige ift etwas ſchwerer zu Jagen,‘ 
fuhr Arlette mit einem reijenden verlegenen 
Lächeln fort. „Du haft ja damals alles mit durch— 
gemacht, haft mir den beiten Rat gegeben, für 
den ich dir zeitlebens danfen werde — ben Rat, 
immer die Wahrheit zu jagen. — Das hat mid 
gerettet, mir die freiheit gegeben, die id 
brauchte, um mein Leben von neuem zu bes 
ginnen. Alles in allem, ih bin glückich in 
meinem jeigen Leben — ich bin weit davon ent- 
fernt, mir heroiſch vorzukommen; aber ich fühle, 
dab ich beifer geworden bin.“ 


„Ja, id verftehe — du halt nad) und nad) 
ein moraliſches Geſetz in dir entdedt, haft did 
ihm unterworfen, und dieſes Gefühl gibt dir 
Glüd und Halt.“ 


„Ih weiß nicht, ob ih dich ganz richtig 
veritehe,“ erwiderte Arlette — „aber ich ver: 
mag mir jelbit wohl Rechenſchaft abzulegen von 
dem, was in mir vorgegangen ijt. Kein Menſch 
bat mid, je etwas andres gelehrt, als dak man 
bei jeinen Leidenihaften nur den äußeren Schein 
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zu wahren habe. Und jo habe id ins Blaue 
hineingelebt, ohne mich dabei glüdlich zu fühlen, 
bis ich völlig gedantenlos eine jchwerwiegende 
Handlung beging und die Konlequenzen über 
mid) hereinbrachen.“ 

Sie Ihwieg, anicheinend in Erinnerungen 
verjunfen. Jéröme betradtete ihr ruhig bei- 
teres Geliht, dann fuhr fie nad einer Weile 
fort: 

„Damals begann ich zu leiden, aber wie 
ein Tier leidet, in dumpfer Auflehnung gegen 
den Schmerz. Es mußte erit vieles dazu fommen, 
bis ich begriff, daß dies Leiden eine Schuld 
war, die ich bezahlen mußte, daß es nicht über 
mich gefommen wäre, wenn id nicht gefehlt 
hätte. — Uber damit war mir das Gefühl für 
Recht und Unrecht noch nicht aufgegangen. ch 
fagte mir nur: ich habe eine Dummheit be- 
gangen und ſann darüber nad, wie id die 
Holgen diefer Dummheit von mir abwälzen 
könnte. 

Dann ſah ich, daß alle mich entgelten ließen, 
was id getan hatte. Zum Beifpiel verfuchte ich, 
mid; meinem Mann wieder zu nähern, und er 
bat mid jo graufam gedemütigt, daß ich mid) 
zum eritenmal auf meine Menihenwürde be- 
ann. — Später waren es vor allem zwei Dinge, 
die zu meiner Umwandlung beitrugen, der Ge- 
danfe, dak Chriltian mid töten Tönnte, und 
das Gefühl, daß ein zweites Weſen in mir lebte, 
das Anforderungen an mid geltend madte. Und 
als ih an das Kind dadte, fühlte ich mid) 
zum eritenmal ſchuldig. Chriltian hatte mir 
gegenüber von jeher unrecht gehandelt, aber 
dies Tleine Weſen war völlig auf mid ange 
wiejen.‘ 

„Liebe Arlette,“ jagte Jeröme, gerührt von 
der ernſten Anmut, mit der fie über ich ſelbſt 
Iprad). 

„Und fo,“ fuhr fie fort, „ging mir endlich 
das Gefühl der Verantwortlichleit auf, ich be— 
tradjtete mein bisheriges Leben in einem neuen 
Licht und erihraf darüber, wie es ſich mir jeßt 
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daritellte. Als id damals zu dir kam, Hatte 
id) den rechten Weg zur Sühne nod nicht ge- 
funden, du haft ihn mid; gelehrt: die Wahrheit 
jagen, mag es koſten, was es wolle.“ 

„Wie hatte idy nur den Mut, dir diefen Rat 
zu geben?“ murmelte Jeröme. 

Es war ganz ftill im Zimmer, unten im 
Haufe Hatte auch die Nähmajhine zu raffeln 
aufgehört, aber man hörte eine friſche Mädchen— 
ftimme irgend eine Romanze fingen. Der warme 
Duft der Sommerblumen drang durch das 
offene Fenſter herein. 

Yeröme war traurig geworden, er ſah Ar— 
lette an und dadte, daß fie noch nie jo reizend 
gewefen wäre, und daß er es nit ertragen 
würde, fie wieder aus feinem Leben ver[hwinden 
zu fehen. 

Dann fragte er: 

„Und was wirft du dem Kind jagen, wenn 
es groß iſt?“ 

„Das fragit du mich?“ antwortete jie 
lädelnd. „Die volle Wahrheit werde id ihr 
jagen. Sie ſoll mein Herz ganz Tennen und mid) 
danach beurteilen. Glaube mir, ich habe die 
triumphierende Macht der Wahrheit Tennen ge 
lernt.“ 

Er lauſchte einen Augenblid auf den Ge 
fang der jungen Mädchen unten, dann fragte er: 

„Und Martine ift immer nod) fehr Fromm ?“ 

„Sa, mehr als je.‘ 

„Hat ſie did) nody nicht befehrt ?“ 

„Sie jelbjt ift jo vollfommen, daß fie mir 
dadurd ihre Religion liebenswert gemadt hat. 
Ich gehe mandmal mit ihr in die Kirche, es 
gibt Hier draußen Kirchen, die mir jo vor» 
fommen, als wären fie eigens für jolde Aus» 
geitoßene, wie wir beiden es find, gebaut. Ich 
wei mir feinen lieberen Zufludtsort, id) ver: 
ſtehe es noch nicht zu beten, aber mir wird dort 
fo ftill und friedlih zumute.‘ 

„Du wirft noch dahin fommen, jelbjt zu 
beten; das iſt wie eine Anjtedung, der niemand 
zu wideritehen vermag.“ 
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„Wohl möglich,“ antwortete Wrlette. 

Mieder entitand eine. Baufe, und wiederum 
blidte er fie lange an. Er fühlte, fie war 
das einzige Weſen auf der Welt, für das er 
eine tiefe Zärtlichkeit empfand. 

Die Tür ging auf, und die fleine Magd 
brachte das Kind herein. Es ſchien ein wenig 
unrubig, und jein lebhaftes Gezwiticher lang, 
als ob es demnädjlt in Geſchrei übergehen mödhte. 

„Sie hat Hunger und verlangt ihre Mahl- 
zeit,“ ſagte Wrlette. 

„Sp, dann will id dich verlaffen,“ ſagte 
Jéröme etwas verlegen und jtand auf. 

„Aber du jtörft mid) nicht im mindejten, 
ih möchte nur raſch ein andres Kleid anziehen, 
das mir zum Gtillen bequemer ijt.‘ 

„Rein, ih muB jowiejo gehen,“ jagte er. 

„Sp, dann begleite id did) noch durd den 
Garten, die Kleine wird jih jhon fo lange 
gedulden.‘ 

Als fie an dem Atelier vorbeifamen, trat 
Martine heraus, um fid von Jeröme zu ver- 
abjhieden. Mit der einen Hand raffte jie ihre 
Schürze zufammen, die voller Blumen und Tüll 
war. 

„Sie kommen doch hoffentlid einmal wie 
der, Herr Graf. Arlette wird ſich jo darüber 
freuen. Und wenn ſonſt irgend etwas vorfällt, 
was jie angeht, jo benadridhtigen Sie uns, 
bitte.“ 

„Ja, gewiß, darüber dürfen Sie beruhigt 
fein.“ 

Damit jehüttelten fie fih die Hand, Arlette 


- war ſchon im Garten, fie hatte eine jchlidte, 


fleine Roje abgepflüdt und reichte fie Jéröme. 

„zum Undenfen an unjer Haus.“ 

Die Sonne blendete jo, dak er die Hand 
vor die Augen hielt, und Arlette jah, wie fie 
zitterte. Er war faum imjtande, die Blume 
in feinem Anopflod zu befeftigen. Schweigend 
gingen fie bis zur Gartentür. Jéröme verjuhte 
nit mehr feine Erregung zu beherrſchen, fie 
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veritanden ſich gegenjeitig bejjer, als wenn ſie 
ihre Gedanfen in Worten ausgeſprochen hätten. 

Zuleßt ſagte Wrlette, obgleid ihre Worte 
mit allen ihren vorhergehenden Gejpräden in 
feinem Zufammenhang zu ftehen ſchienen: 

„So wie mein Leben fi, jet geitaltet hat, 
Jeröme, iſt für nichts andres mehr Plab darin, 
als für die Liebe zu meinem Kinde. So wie id) 
es jet an meiner Brujt nähre, jo mödte id 
aud) |päterhin mein ganzes Leben mit dem feinen 
verjhmelzen.“ 


Er nidte mit dem Kopf, als wollte er 
jagen, „ja, das weiß ih wohl,“ und dann 
fragte er: 

„Aber darf id trodem wiederfommen ?“ 

Als ob er feine Antwort auf diefe Frage 
erwarte, hatte er jchon bei den letzten Morten 
die Gartentür geöffnet und war hinausgetreten. 
Aber als er ihr dann zum Abſchied noch ein- 
mal die Hand reichte, Jah fie ihn mit einem 
beinah traurigen Blid an und jagte: 

„Ja, fomm wieder, wenn du willft.“ 
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Ein Ausgeftoßener, 


U ratras it zuweilen die Hie am Ende 
r% des Juli, der Boden befommt Riſſe und 
das Mailer wird jo warm, daß ein Bad fein Labjal 
gewährt. An ſolchen erihlaffenden Tagen ſuche ich 
gewöhnlidy meine Meierei auf. Etwa zehn Werit 
von meinem Gute entfernt, liegt fie auf einer 
Heinen, jhräg abfallenden Fläche inmitten eines 
großen dunkeln verwilderten Waldes. Sie be 
tteht aus einem Viehhof mit einer geräumigen 
laubren Hütte aus jtarten Lindenbalten, nod) 
ungeihwärzt von der Zeit, und einer kleinen 
Waffermühle mit zwei Gängen, deren Rauſchen 
und geihäftiges SKlappern den ſchweigſamen 
Wald mit ftetem Geräufh erfüllt. So lautlos 
it der Wald, dak man diejes Geräuſch min- 
deitens in einer Entfernung von einer Werft 


bören Tann. Nähert ſich mein Fuhrwerl, jo hordhe * 


ih ſtets mit geipannter Aufmerkjamteit. „Man 
bört, wie das Waſſer raufcht,‘ ruft mein Kutjcher. 
Und er treibt die Pferde zur Eile an. 

Ein Flüßchen, die Wediha genannt, flieht 
neben der Meierei. Da es aus Quellen gebildet 
wird, friert es troß feiner Winzigfeit niemals zu, 
tiefelnd und murmelnd füllt es den Mübhlenteid). 

Nie in meinem Leben jah ich ein drolligeres 
Flühchen. Wunderlich ſich windend, bildet es 


Arme, die mit Hedenlirihen und Weiden be- 
wachſene Inſelchen umſchließen, dann rinnt es 
wieder ungeteilt, weitet ji und bildet Buchten. 
In diejen jteht das Waſſer wie in einem Keſſel — 
es ilt jo friſch, jo durchſichtig, daß man auf den 
Grund ſieht und die Fiſche beobadıten Tann, 
die tief unten langjam ſchwimmen. 


Ich hatte eine Vorliebe für die Meierei 
wegen der Stille, die dort herriht. Nur das 
Geräuih des Wallers it hörbar, das Säufeln 
der Blätter und Bogelgezwitiher. Sogar am 
Ihwülen Tage iſt es hier fo friih. Die Schatten 
mädtiger Bäume legen ſich auf die Heine Fläche, 
fie gleihlam in dichte, zadige Streifen teilend. 


In diefer Anjiedlung wohnten nur der Vieh— 
hüter Atim und feine Frau, der Müller Jeme— 
lian, über den, der Himmel weiß weshalb, das 
Gerücht umlief, er jei ein Zauberer, ferner ein 
Hirt mit zwei Buben. Die Hirten hüteten tagüber 
die Herden und lamen nur zur Naht auf die 
Meierei. 

Bei irgend einer Gelegenheit beſuchte ich 
einmal gegen Ende des Juli die Meierei. Sie 
bewahrte ihre gewöhnlihe Ruhe, da die Heu- 
ernte längjt vorüber und das Heu geborgen war. 
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Die Sonne ging unter. Alim und emelian 
machten ſich am Ufer der Wedſcha zu ſchaffen. 
Träge bradte Akim Reilig herbei, Jemelian 
legte es unter das Keſſelchen und blies das 
teuer an. ch ging zu ihnen und feßte mid. 
Sie kochten jih Grüße zum Abendbrot. 

Inzwiſchen Hatte die Abendröte den welt- 
lihen Himmel überflammt, an weldem roſa Wols» 
ten zogen; der Mond jtand ſchon hoch — jein 
bleihes Licht, Wolken und Abendröte jtrahlten 
wieder im unbewegliden Teich. Kreiſchend flog 
ein Zug Wildenten aus dem Buchweizen auf; 
Saatkrähen und Dohlen Jhwärmten im Walde 
umher und ſuchten fi ihr Nachtlager. Mit- 
unter ſchnellten Fiſchchen aus der glatten Wafler- 
flähe empor, aromatishe Feuchtigkeit erfüllte 
die Luft. Alles war jtill ringsum oder ver- 
ſtummte allgemad. Plötzlich ließ fih unweit 
des Fluſſes im Gebüſch ein Anaden des trodenen 
Gezweiges vernehmen. Als id mid umſchaute, 
ſah id) einen Mann im grauen Nanlingrod, eine 
einläufige Flinte über die Schulter gehängt. 
Er trat an den Bad), Ihöpfte Wafler mit der 
Mütze und trant gierig. 

„Wer iſt das ?“ fragte id). 

Eilig ſprang Jemelian auf, legte jhühend 
die Hand an die Augen, lugte ins Gebüſch und 
rief: 

„Das ilt ja der Jäger.“ 

„Was für ein Jäger?" 

„Run der, mit dem Sie neulid auf die 
Entenjagd ginzen.“ 

„ver Borjänger aus Puſchilow?“ 

„Der ilt’s.“ 

Inzwilchen hatte der Vorſänger ſich jatt ge 
trunfen, [chüttelte feine najfe Mübe aus, warf 
die Haare zurüd, trodnete mit dem Taſchentuch 
feine Hände und ſah zu uns hinüber, Als er 
mid erlannte, fam er näher. 


II. 
„Willtommen, Waflilij Jacowlewitſch!“ rief 
ih ihm zu. „Was führt Sie hierher ?“ 
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Er fette fi zu mir und wiſchte fid den 
Schweiß ab. 

„Ich ſchlendre hier herum,‘ antwortete er 
mit erfhöpfter Stimme, „bin auf der Jagd... 
was joll id aud tun?“ 

Sch wies auf feine Jagdtaſche, in der eine 
Kridente zu fehen war. 

„Run, Sie haben ja guten Erfolg.“ 

„Müde bin ich geworden,‘ fagte er, warf 
die Mütze beifeite, legte die Flinte ab und 
Itredte ih auf dem Grale aus, Man merlte 
ihm die ſtarke Ermüdung an. 

„Sollten wir nidt Tee trinken?“ fragte 
id) nad) einer Weile, u 

„Meinetwegen.“ 

Die Luft wurde kühler und aromatiidyer, 
mehr und mehr belebte ſich der Vorſänger, er- 
zählte mir Einzelheiten feiner Jagd und lud mid 
für den nächſten Tag zu einer Jagd auf Doppel- 
ichnepfen und Belafjinen im Ziegenfumpf ein. 
Id jagte zu. 

MWaflilij Jacowlewitih war einer meiner 
beiten Freunde im Dorf, Bei einem benadhbarten 
Gutsbeliter, dem verabſchiedeten Flottenleutnant 
Ignatij Gawrilowitih Puſchilow, machte ich feine 
Belanntihaft. Er dirigierte deſſen KRirhendor, 
der von Knaben vom Hof und aus dem Dorf 
und aus Dorfmädden gebildet war, Waſſilij 
Jacowlewitſch gehörte zu den Leuten, mit Denen 
man jchnell befannt wird. Ich fuhr zu Puſchi— 
low, um bei ihm zu Mittag zu [peifen; im Saal 
traf ih den Vorſänger. Er ftredte mir die 
Hand entgegen und drüdte Träftig Die meine. 
Ich war darüber verwundert. Jedoch nad) einer 
Heinen Weile drüdte ich felbit ihm die Hand und 
führte ihn am gleihen Tage zu mir. Bon dieſer 
Zeit ab beſuchte er mic fait täglich. 

Manchmal war der Vorſänger redjelig, 
und feine Erzählungen nahmen kein Ende. 
Dann gab er Wneldoten zum beiten über 
die Bilchöfe, über fein Leben im Prielterjeminar, 
die Penlionsanftalten der Seminarien, über 
irgend einen Reftor, den Ardimandriten Euphy— 
fius, der bei feinen Beſuchen ihn als Lalaien 


Sjalow: Ein 


mitnahm, Seine Poſe, jeine Gebärden, fein 
Mienenipiel verdeutlichten, wie er, auf dem Be- 
dientenbrett ſtehend, gefchüttelt wurde, wie er 
die Wagentür öffnete und ſchloß und dem Ardi- 
mandriten den Pelz anzog; er erzählte, was für 
Geipräde er in den Borzimmern mit den La» 
laien geführt hatte; am meilten aber erzählte 
er von feinem Großmütterchen, einer fiebzigjähri- 
gen Greifin, die ihn lehrte, feine Feinde zu 
lieben, weil Feinde, wie fie fi) ausdrüdte, un— 
lere Lehrer find. 

Der Vorfänger war hödjftens dreikig Jahre 
alt. Wohlgebildet, von jtattlihem Wuchs, mit 
kauſem Haar, das auf die Schulter fiel; jtets 
jorgfältig getleidet, nahm er jih aus wie ein 
ehter Gentleman. Leidenſchaftlich liebte er Mufit, 
jpielte leidlich auf der Geige und hatte durd) 
Selbititudium "aud das Spiel auf dem Forte- 
piano erlernt ; von einem prächtigen Gehör unter- 
übt, tomponierte er jogar Walzer und andere 
Tänze. Er hatte einen fröhlichen Charalter, 
mitunter aber überfam ihn eine fo ſchwermütige 
Stimmung, dab er trübfelig den Kopf hängen 
lieh; und wenn er aufidaute, jah man Tränen 
in feinen Augen. 

„Was ftimmt Sie fo traurig, Waſſilij Ja- 
cowlewitich ?“ 

Er jeufzte und ſchwieg. 

Bei joldyen Gelegenheiten lieh ich ihn allein. 
Kehrte ich zurüd, jo fand ich ihn in demfelben 
Zuſtande. Mitunter aber traf ich ihn überhaupt 
richt mehr an. 

„Wo iſt der Vorſänger?“ erfundigte ich 
mid. 

„Er ift fortgegangen.“ 

„Bohin ?“ 

„Rad dem Teiche.‘ 

Diefe Sonderbarteiten intereflierten mid; 
vergeblih aber bemühte ich mid, deren Urſache 
in Erfahrung zu bringen. Hartnädig ſchwieg 
er, Schließlich jedoh wurde ihm jelbit fein 
Schweigen peinlid und er erzählte mir alles 
ausführlich. 


Während Jemelian mit dem Samowar ſich 
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beihäftigte, unterhielt id mid; mit dem Bor: 
fänger über das Seminarleben und das Leben 
und Treiben der Seminariiten nad) der Beendi- 
gung des Kurſus. Er behauptete, dies fei die 
ſchwerſte Zeit für die „Brüder“, 

„Weshalb ? fragte id). 

„Der erite Schritt im Leben ilt immer 
Ihwer. Gegenwärtig find faft gar feine Stellen 
frei. Die jungen Leute warten und warten. 
Glüdlih, wer Verwandte hat. Wer aber allein 
iteht, mit leerer Tafche, für den ift es ganz 
Ihlimm.“ 

„Irgend eine Beihäftigung wird [ih ja 
finden, zum Beijpiel als Lehrer.“ 

„Gut für den, der irgendwie fid) unterbringt. 
Dan findet aber nit immer ſchnell eine Stel- 
lung. Und dann gibt es Stellungen, daß Gott 
erbarm’. Mandem freilich glüdt’s beim erften 
Anlauf. Da hatte ih einen Belannten, Ama— 
rinskij, hieß er, der fand eine Stellung, der machte 
fein Glüd!“ 

Waſſilij Jacowlewitſch lachte. 

„Weshalb laden Sie? 

„Ad, es it gar zu lächerlich. Der Menſch 
Ihwimmt förmlid im Glüd. Ich freilid hätte 
mid) auf jolden Spaß nidt eingelaffen. Der 
Geihmad ilt eben verjhieden. Als Hauslehrer 
verdingte er fi in der Gouvernementsjtadt bei 
einem vornehmen Beamten. Deffen Frau war 
etwa fünfzig Jahre alt. Sie hatte eine leiden- 
ihaftlide Liebe für unjere Brüder Seminariften, 
weil fie leiht vorlieb nehmen und gejunde Jun- 
gen find, Amarinstij hatte es ihr angetan. Raum 
war ein Monat vergangen, jo hatte er die Stel- 
lung. Wie viele junge Leute, die ihre Univerfi- 
tätsitudien beendet hatten, waren darum einge: 
fommen. Sie wurden abgewiejen, und dieſer 
Amarinstij, der nicht einmal den Seminarlurjus 
beendigte, erhielt den Vorzug. Jetzt Tann man 
ihn nicht mehr erkennen. Er Tleidet ſich mit aus» 
geſuchter Eleganz, hält ſich ein Reitpferd.... 
Das ſcheint Ihnen fremd und ungeheuerlih ... . 
ad), Sie lennen unferen Stand nit. Des Elends 
ift fein Ende... die Kraft muß erlahmen und 
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die Menjchen verlommen. Ohne Bermögen, ohne 
Berbindungen find wir elendes Gewürm, das 
man zertritt. Wenn ich Ihnen meine Geichichte 
erzählen wollte, jo würden Sie wohl veritehen, 
dak man uns gegenüber jid alles erlauben darf.‘ 

„Bitte, erzählen Sie.‘ 

„Nun meinetwegen. 
Tee?" 

Jemelian brachte den Tee, Waſſilij Jacow- 
lewitih nahm ein Glas und jtopfte jeine kurze 
Pfeife, zündete fie an, ſchlürfte vom Tee, blies 
eine Wollte Raud und wandte ſich zu mir: 


Belommen wir bald 


II. 


„Geboren bin ih im Dorfe Klutiharewo 
als Sohn des Küſters. Die Pfarre war arm» 
felig; fie bejtand nur aus dem Dorfe mit drei- 
hundert Seelen. Übrigens lebten wir nicht 
ſchlecht, nit etwa weil mein Bater eine nennens- 
werte Einnahme von den Eingepfarrten hatte, 
jondern weil er ſich trefflic; einzurichten veritand. 
Er padtete Land, hielt Vieh und richtete jid) 
einen Bienengarten ein. Zu jener Zeit war der 
‚Boden nod) jungfräulid, durch reiche Ernte wurde 
die Mühe des Landmannes belohnt. Heut iſt 
es nicht mehr jo: der erihöpfte Boden, durch un- 
vernünftige Bearbeitung verdorben, gibt ſchlech— 
ten Ertrag. Wir waren unjerer jieben: Vater, 
Mutter, Großmutter, id, zwei Brüder, eine 
Schweſter. Wo jet Schweiter und Brüder find, 
Gott weiß es, Als ih faum neun Jahre alt 
war, bradte mid mein Vater in die Schule. 
Nah dem Braud; jener “Zeit wurden wir Schüler 
graufam geſchlagen. Ich lernte jhleht und wußte 
nichts anderes, als von den Ferien zu träumen, 
vom Bienengarten und vom Fluß, in dem jo 
viele Fiſche waren, dak die Weiber jie fait mit 
dem Saum ihrer Sjarafane fingen. Trotzdem 
lam ich in der Schule leidlid vorwärts, jo daß 
ih ohne Hindernis in das Seminar übertrat. 
Zu dieſer Zeit ſtarb mein Bater, dem bald 
die Mutter in das Grab folgte. Die Cholera, die 
ihren gräßlichen Umzug bielt, hatte fie hinweg: 
gerafft. Der väterlihe Belig wurde zerrüttet. 
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Bald befaken wir nichts mehr. Meine gute 
Großmutter, von der ih Ihnen häufig erzählte, 
hatte einen Bruder, einen Beamten im Sjaratow- 
ſchen Gouvernement, Diejes Gouvernement war 
damals gebildet worden — wie ein Rabenzug 
jtürzten die Beamten fid auf diefes neue Stüd 
Brot. Die Großmutter 309 zu ihrem Bruder 
und nahm meine Schweiter und meine Brüder 
mit jih — id blieb volljtändig allein. Wie 
jung id auch war, machte ich mir doch das Mik-. 
lihe meiner Lage klar und begriff, dab es für 
mid; wertlos jei, von Bienengärten zu träumen. 
Eifrig lernte ih, jo dak ih bald in dieſem 
Seminar voller Läufe, Wanzen und Flöhe der 
erite Schüler war. Zwiſchen dem Erhabenen und 
Lächerlichen ilt jedoch nur ein Schritt. ch ſollte 
es erfahren. Der Biſchof, ein großer Liebhaber 
vom Gefang, hielt ſich einen vielltimmigen Chor, 
der ihm Abend für Abend langgedehnte Kon— 
zerte zum beiten gab, Geiltlides abwedielnd 
mit Brofanem. Da er überdies gut zu Ihmaufen 
liebte und ein wadrer Zechkumpan war, gab 
er während des Sommers auf jeinem Landſitze 
große Gelellihaften, bei denen fein Chor fingen 
mußte. Auch mid traf das Unglüd, in diefen 
Chor geitedt zu werden, und mit dem Lernen 
war es nun vorbei. Unwiſſend blieben wir alle, 
die man zum Singen zwang; troßbem wurden 
wir ohne weiteres von einer Klaffe in die andere 
gelhoben. Anfangs jang id Discant, dann Bari— 
ton, Schließlich jentte jih meine Stimme zum 
basso profundo. So beendete id den Seminar» 
furfus. Da es nad) dem Reglement für mid 
unvorteilhaft war, in den Zinildienit zu treten, 

ſuchte ih mir eine Priejteritelle und verbingte 

mid vorläufig als Vorſänger bei dem Guts 

beſitzer Boihechonstij im Dorf Ugrfumowo. Man 

wies mir eine Stube neben der Küche an, ſtridte 

mir zwei Paar Soden, gab mir Stiefel und 

Hofen. In das Herrenhaus hatte ic) feinen Zus 

tritt, nur an den Feiertagen erhielt ich den Be- 

fehl, hinüber zu gehen, um die Herridaften zu 

beglüdwünſchen. Dann trollte id; mich wieder in 

meine Stube. Meine Gejellihaft bildeten 
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Kirhendiener und Dienitleute, unter denen id) 
mic gleichfalls wie ein Lalai ausnahm. An— 
fangs freilich fühlte ich mid; beleidigt, ſpäter 
fand ich es beffer, allein in meiner Stube zu 
boden, als mit diefen Leuten zu verkehren. Dem 
Gelinde gefiel dies niht. Man machte fid) über 
mich Tujtig, nannte mid Ew. Erlaudt. Traf 
man zufällig mit mir zufammen, gleih hub 
das Fragen an: Wie geht's Ew. Erlaudt? 
Diefem Ipottenden Geſchwätz widmete ich Teine 
Yufmerfjamteit und lebte nach wie vor für mid 
allein. In der Regel übte ih am Morgen 
mit den Sängern, dann ging id) in meine Stube 
und las. ch las ſehr viel, da ich einigermaßen 
nachzuholen wünidte, was ich durch die Gnade 
des muſikaliſchen Biſchofs verfäumen mußte. Oft 
ging ich in den Wald, auf das Feld. Bei einem 
meiner Spaziergänge fam ih nah Schdanowo, 
einem Dorf in der Nachbarſchaft, wo ich zufällig 
mit dem dortigen Küſter zulammentraf. Wir 
famen ins Reben, und id bat ihn, mir bie 
Kirche zu zeigen. Bereitwillig erfüllte er meine 
Bitte, dann forderte er mid auf, bei ihm Tee 
zu trinfen. Der Küſter hatte eine Tochter, Tanja 
mit Namen. Sie gefiel mir. Alsbald wurde 
ih mit dem Küfter fo befannt, daß ich fait jeden 
Tag zu ihm ging. Dieſe Bekanntſchaft brachte 
einige Linderung in meine troftloje Lage, da 
mih die Abgeſchiedenheit bereits zu beichweren 
begann. 

Bei einem meiner Spaziergänge nad Schda- 
nowo fam mir eine Kutſche entgegen. Die 
Fenſter waren herunter gelaffen, jedoch mit grün- 
jeidenen Borhängen verhüllt. Ich ſah, daß eine 
weiblidhe Hand einen Vorhang ein wenig zurüd- 
(hob. Die Kutſche hielt. Der Latai ſprang ab 
und lief zu mir. 

„Woher bilt du, Teurer?“ fragte er. 

„Aus Ugrjumowo.‘ 

„Außerft angenehm! Weiht du nicht, ob 
die Ugrjumower Herrichaften zu Haufe find ?“ 

„Sie find zu Haufe.“ 

„Geh mit Gott. Beiten Dank!“ 

Der Lalai lief wieder zur Kutſche, nahm 
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feine Ledermüße ab, ſprach etwas durch das Fen— 
iter, aus dem ein weiblicher Kopf blidte, und 
Ihwang jid auf den Bod, Der Kopf zog ſich 
zurüch. Eine Staubwolte aufwirbelnd, raffelte 
die Kutſche weiter und bog nad) lints in Die 
Straße ein, die nad) Ugrjumowo führt. 

Beim Küjter hielt ih mich lange auf. Erit 
nad elf Uhr ging id nah Haufe. In Ugrju— 
mowo angelangt, jah ich, daß die Kutſche mit 
den grünen PVorhängen neben dem Schuppen 
ftand. Die Koffer und Weifefäde waren abge- 
laden. Das ganze Bedientenvoll war auf den 
Füßen; geſchäftig liefen alle hin und ber; in 
der Küche hörte man Klopfen; unaufhörlid ging 
die Haushälterin in die Borratsfammer; auf 
dem Steig von der Küche zur Hintertreppe liefen 
alle Augenblide bald der Rod, bald die Stuben- 
mädchen, bald der Haushofmeilter; das Haus 
war erleuchtet, und id ſah, wie im Saal die 
alte Boihedjonstaja Arm in Arm mit einer an— 
deren Dame ging. Mit einem Wort, die Un— 
ruhe war jo groß, daß ich das ſonſt jo ruhige 
Ugrjumowo faum wiedererlannte. 

Noch hatte ich nicht Zeit gefunden, über 
die Flurſchwelle zu treten, als aus der Küche 
mit lautem Gelächter ein mir unbelanntes Mäd- 
hen eilte, dem Anſchein nad) ein Stubenmädchen, 
in buntem Xeinwandtleid und fchneeweißem 
Schürzhen. Ihr fröhliches Schelmengelichtdyen 
fiel mir auf. Sie lief fo jchnell, daß lie mid 
faft überrannt hätte, 

Ih trat auf die Seite. 

„Pardon! Ich habe Sie geitohen. 
ichuldigen Sie...“ 

Ehe id antworten fonnte, war jie ſchon fort. 

Ich gehöre nicht zu den neugierigen Leuten. 
Diefes Mal aber hielt ih es nit aus und er» 
fundigte mid). 

Die Dame war, wie ich hörte, eine Nichte 
der Poidhehonstijss, Wera Pawlowna, etwa 
dreikig Jahre alt. 

Bon diefem Tage an wurde in Ugrjumowo 
gleichſam alles auf den Kopf geitellt. Gäſte 
famen von allen Eden und Enden und blieben 
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wodhenlang. Für etwa zwanzig Perjonen wurde 
gededt, zehnerweife ſchlachtete man Hühner und 
Küdlein, Wild ſchafften die Jäger herbei, und 
Fiſche gab es in Fülle. Jeden Abend erſchallte 
Mufit, man tanzte im Saal und im Freien. An 
Sonn- und Feiertagen verjammelte ſich vor dem 
Herrenhaufe die leibeigene Jugend und beluftigte 
die Herrihaften durd; Lieder und Tänze. Jag— 
den und Lanbpartien wurden veranitaltet, jo» 
gar eine Parademefje mit vielſtimmigem Kirchen- 
gefang nahm man in das Programm der Ver— 
gnügungen auf. Alles das, weil die Nichte den 
Wunſch hatte, zu heiraten, — — Trinlen wir 
nod) ein Glas Tee?“ 

Waſſilij Jacowlewitſch ſchenlte jid ein Glas 
Tee ein, jtopfte feine Pfeife, jeßte jie in Brand 
und erzählte weiter: 


„Die Nichte war aljo angelommen und be— 


abjihtigte jedenfalls, lange zu bleiben. Länger 
als eine Woche nad ihrer Ankunft Tam id) 
wieder einmal aus Schdanowo; es war nadıts 
zwilchen elf und zwölf Uhr. Mein Weg führte 
durch den Park. Er war etwa zwei Werit lang, 
vom Herrenhaufe dehnte er ji) bis an den Fluß, 
auf deijen anderem Ufer, auf jteiler Hügeltette 
der bereits ſtark gelitete Wald begann. Der 
Park war herrlid. Uralte Tannen und Fichten, 
gewaltige Eichen und Linden berührten mit ihrem 
Grün fait den Boden. Grotten, Lauben, Tünit- 
liche Wafferfälle, hängende Brüddhen — was 
nur ein mübiger und reicher SHerrenjtand zur 
Ausſchmüchung des Parles erjinnen fonnte, das 
alles war hier vereinigt unter dem fühlen Baum- 
ihatten. Ich ging auf der geraden Allee, die bis 
zum Herrenhaus führt, und da es bereits jehr 
ſpät war, fühlte id mid) müde. 

Durch ein Fenſter ſchimmerte Licht, und die 
Töne einer üppigen italieniihen Arie, auf dem 
Fortepiano begleitet, Tlangen in die lautloje 
Naht. Ich trat näher. An einen Baum ges 
lehnt, ſchaute id durdy das Fenſter und lauſchte. 
Welch reine Stimme! Klare, wundervolle Töne 
bewältigten meine Seele. Das Fenſter war ge- 
öffnet, der Vorhang jedoch heruntergelafjen, Wie 
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lange mein verzauberter Zuſtand dauerte, weik 
ih nicht, ich kam erit zur Belinnung, als Die 
Töne verflangen. Der Scattenriß einer weib- 
lien Figur zeichnete ji auf dem Vorhang ab, 
eine Hand hob ihn und ich jah im Feniter, vom 
Mondliht überflutet, ein Mädchen in weikem 
Kleid — ein hochgewachſenes jhlantes Mädchen 
mit großen glutvollen Augen, ein antites Ge- 
jiht voll ernjter Hoheit, wie gemeißelt aus Mar- 
mor. Gie lehnte jih mit den Händen auf die 
Brüftung, ſah jhweigfam zum Himmel, dann in 
den duntlen Part... plötzlich jedody machte jie 
eine hajtige Bewegung und 309 ſich zurüd. Ich 
wurde verlegen und erriet erit |päter, was bie 
Urſache ihres Erjchredens gewejen war. Ich 
hatte weiße Beinkfleider an, die ihr meine An- 
wejenheit verrieten, 

In meiner Stube angelangt, zündete id) mir 
eine Pfeife an und überließ mid; meinen Träu- 
men. Am meijten hatte mid das Geſicht der 
Dame überrajht, es war jo ſtreng, ernit, er: 
haben. Plötzlich itürzte Dunjalda, Wera Paw- 
lownas Zofe — diejelbe, die mid) auf dem Flur 
fajt umgerannt hatte — in meine Stube, 

„Waſſilij Jacowlewitſch!“ rief fie. 

„Bas ſteht zu Ihren Dieniten ?“ 

„Sie waren eben im Part?“ 

„Ja. Weshalb fragen Sie?“ 

„Ich frage nur jo...“ 

Ich war erihredt. Ich dachte nicht anders, 
als Wera Pawlowna habe ſich geärgert, weil 
ich ſo nahe an das Fenſter getreten war. 

„Ich ging im Park ein wenig auf und ab,“ 
ſagte ih... . „gelegentlich jtand id) einen Augen— 
blid ftill... ih ging jo für mid hin...“ 

Dunjafha lachte und lief zur Tür. Id 
wollte fie zurüdhalten — fort war fie. 

Ich legte mich nieder, konnte aber nicht ein- 
ihlafen. Gutes fommt dabei nicht heraus, ging 
es mir immer wieder dur den Kopf. Vielleicht 
fündigt man mir meine Stellung... 

Der Morgen fam. Meine Sänger hatte id) 
um mid) verfammelt. Für die Proben war mir 
unweit des Herrenhaufes ein befonderer Flügel 
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angewiejen. Wir waren eben beim Gelang der 
Cherubim, als die Tür ſich öffnete und Wera 
Pawlowna eintrat. Mir erbebte das Herz, und 
id erwartete, fie würde mich zur Rebe jtellen, 
Wie groß war aber mein Erjtaunen, als fie mich 
freundlich begrüßte. 

„Ich bin gefommen,“ jagte fie, „um Ihnen 
zuhören. Längſt hatte ich's mir vorgenommen, 
fand jedoch bisher feine Zeit.“ 

„Sehr angenehm, gnädiges Fräulein!“ 

Sie jehte ſich. 

Wir fangen „Gott [hüße den Zaren! und 
einige Kirchenlieder. 

„Bortrefflih!" ſagte fie, 
chon lange Borfänger ?“ 

„Seit drei Monaten, gnädiges Fräulein.“ 

„Erit jeit drei Monaten... das madıt 
Ihnen Ehre.“ 

Sie jah die Noten durch. Die einen lobte 
lie, an anderen fand fie Tadel — alles ſachlich 
und richtig, als ob fie felbit den Kirchengejang 
dirigierte,. Sie ſprach Tebhaft, gleichſam jtreute 
fie ihre Worte aus. Meine Schüchternheit ver- 
lot ſich; ich erlaubte mir fogar, ihr zu wider: 
Ipredhen. 

„Rein,“ fagte id, „gnädiges Fräulein, hier 
urteilen Sie nit gerecht.“ Auf jolde Weile 
redete ich, wobei mir fo leicht, jo fröhlid um das 

Herz wurde, daß id) gar nicht bemerkte, wie der 
Morgen verjtrih. Auch ſie war heiter, 

„Sie mögen Recht haben,‘ rief fie, indem 
fie die Noten beifeite [hob und aufitand. „Be 
gegneten wir uns nicht neulich, als ich hierher 
fuhr? Mein Diener fragte Sie, ob Ontel und 
Zante zu Haufe feien ?“ 

„Ja, gnädiges Fräulein, 

„Bohin gingen Sie?“ 

„Rah Schdanowo.“ 

„Schdanowo ? 

„Ein Dorf, drei Werft von hier.‘ 

„Sehen Sie, dak ih Sie bemerkt habe.“ 

Ich verneigte mid). 

„Leben Sie wohl. 
zum Frühſtüd.“ 
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„Sind Sie hier 


Man erwartet mid) 
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Ich begleitete fie bis zur Wortreppe. 
„Waſſilij Jacowlewitih! Waſſilij Jacow- 

lewitſch!“ hörte ich hinter mir rufen. Ich wandte 

mid um und erblidte Dunjaſcha. Sie ladıte 

laut auf und ſchoß, wie eine Flintenfugel, an 

mir vorüber in das Herrenhaus. 


IV, 

Es verging etwa eine Woche. Häufig lam 
Mera Pawlowna zu den Proben und war heiter 
wie das eritemal. Beltändig fam Dunjafha in 
meine Stube — bald jtellte fie ein Bügeleifen 
in den Ofen, bald machte fie Stärle an, mand)- 
mal lam fie aud ohne Grund und hörte nicht 
auf, ſchalkhaft zu laden und drollig mit dem 
Finger zu drohen, Was bedeutet das? dachte 
ih. Nach Schdanowo ging id; nad) wie vor. 
An einem Feiertage ſaß ich in meiner Stube, 
als man mir einen Brief überbradte. Er war 
von einem meiner Rameraden vom Seminar, 
der mic benadrichtigte, eine Valanz für einen 
Priefterpoften fei tatlählih vorhanden geweien, 
aber ein anderer habe die Stellung erhalten. 
Ich fühlte mid gelräntt. Man hatte mir das 
Wort gegeben, die erjte Stellung, die ſich biete, 
fei für mid) beitimmt; nun aber zeigte es ſich, 
dak man im Konfiftorium mid; übergangen und 
eines anderen ji angenommen hatte, weil Diejer 
andere llüger war als id und die Eriltenz des 
KRonfiftorialfetretärs nicht vergeflen hatte. Trü- 
ben Gedanten gab ih mid hin, Wie gut ich's 
aud bei den Polihehonstijs hatte, wie luſtig 
‘mir die Zeit in der Gejellihaft des viellöpfigen 
angetrunfenen Gelindes verflog“ — Waifilij Ja- 
cowlewitſch fagte das mit giftigem Lächeln — „id 
hatte troßdem Luft, jo ſchnell wie möglich mid 
diefem Sumpfe zu entreiken und ein Leben zu 
beginnen, über das ich beitändig nachſann und 
das meinem MWejen anitand, Jenen ganzen Tag 
war ih in ſchlechter Laune und jagte fogar 
Dunjaſcha fort, die munter ladhend wie gewöhn- 
li zu mir gelommen war. Um Abend ging id) 
nad) Schdanowo zum Küjter, bei dem ich meh. 
tere Stunden zubradte. Es wurde beſchloſſen, id 
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folle dem Sekretär ein Geſchenk jhiden und ihn 
bitten, feine hohe Proteltion mir nicht zu ent- 
ziehen. Bon dem Rat des Külters unterftüht, 
Ichrieb id) den Brief, dem ich alles Geld ein- 
fügte, das ih befaf. Den Brief übergaben 
wir dem Diakon in Schdanowo, der ihn jeinem 
Amtsbruder in der Stadt einhändigen follte 
zur Übergabe an den Sefretär. Alles dies er- 
forderte Zeit, jo dak ich das Dorf erjt verlieh, 
als bereits die Hähne frähten. Bis zum Part 
war es nicht weit, und ich bemerfte es faum, als 
id) ihn betrat. Tiefe Stille herrſchte; dunkel, 
von feinem Licht erhellt, Tag das Herrenhaus 
vor mir. Kaum hatte ich die breite Allee be» 
treten, als mir Wera Pawlowna, das gnädige 
Fräulein, begegnete. Erſchredt ſtieß fie einen 
Schrei aus, auch id wuhte mich nicht gleich zu 
faffen. 

„ah, Sie ſind's,“ flüfterte jie. „Wie Sie 
mid erihredten! Woher fommen Sie?“ 

„Aus Schdanowo.“ 

„Bald gehen Sie nad) Schdanowo, bald 
fommen Sie aus Schdanowo. Von daher kam 
wohl auch der Brief, den Sie heut erhielten ?' 

„Er war von einem Kollegen aus der 
Stadt.“ 

„Hoffentli bradte er Ihnen angenehme 
Nachrichten.“ 

„Nein, Unannehmlichleiten.“ 

„Das tut mir leid.‘ 

„Eine mir zugelagte Stelle gab man einem 
anderen.‘ 

„Was für eine Stelle?" 

„Als Prieſter.“ . 

„Sie wollen Brieiter werden?“ 

Durdpdringend ſah fie mid an. 
die Augen nieder. 

„Gehen wir jpazieren,“ ſagte fie plöglid 
und ging in der Richtung zum Fluß. „Ic liebe, 
in der Naht zu ipazieren. In der Runde ijt 
alles till, und man erſchauert wonnefam, wenn 
es noch Jo leife rauſcht. Solche Nächte liebe ich. 
Sein eigenes Herz hört man ſchlagen . . . hört 
das Nieleln des Waſſers .. . und wie es im 


Ich ſchlug 
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Graſe ſäuſelt. Weit erſchallen die Schritte, und 
es iſt, als halte hinter den Büſchen jemand ſich 
verborgen, um zu lauſchen. Lieben aud Sie 
ſolche nächtlichen Spaziergänge?“ 

„Ja ... ſehr ...“ 

„Ich weiß es. Einmal ſah ich Sie in der 
Nacht im Park.“ 

Ich wußte, daß ſie auf jenen Abend an— 
ſpielte, an dem meine weißen Beinkleider mich 
verrieten, und fühlte mein Erröten. Wir kamen 
an den Fluß. Murmelnd rann das Waſſer, faum 
merflih ſchwankte das Scilfrohr. 

„Jetzt eine Bootfahrt!“ rief Wera Paw- 
lowna, „Das wäre köſtlich!“ 

„Wie Sie befehlen.‘ 

„Aber wo iſt das Boot?“ 

„sm Scilfrohr... ein Fiſcherboot...“ 

„Führen Sie's her. Jh warte auf Sie." 

Ohne um Baumjtümpfe und Zweige mid 
zu fümmern, eilte ih an den Ort, wo das Boot 
lag; wie ein Eihhörnden fehte ich über den 
geflodtenen Zaun und fand das Boot; bis 
zur Hälfte war es auf das Ufer geichoben, un: 
weit lag das Ruder. Ich ſtieß ab, erfahte 
das Ruder, befand mid nad) faum einer Minute 
in der Mitte des Fluſſes und ſchüttete das 
Waller aus, das flimmernd zeritäubte. Nach 
einer kleinen Weile war idy wieder zurüd und 
bot Wera PBawlowna die Hand, um ihr beim 
Einjteigen behilflid zu jein. 

Sie wollte meine Hand ergreifen, hielt aber 
plößlid ein. 

„Wenn wir ertrinfen... .“ 

„Seien Sie unbejorgt, gnädiges Fräulein.“ 

„Gnädiges Fräulein... das klingt nicht 
eben jhön. So jollen Sie mid nicht nennen.“ 

Ih verbeugte mid. 

Sie ergriff meine Hand und ftieg ein. Weld 
zierlicher Fuß, nie habe ich einen foldyen wieder 
geſehen! Nocd immer hielt ich ihre Hand, die 
zitterte, 

„Sie fürdten ſich?“ 

„Seht nicht mehr.“ 

Ich ſtieß das Boot ab. Wir fuhren mit 
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der Strömung. Die dunllen Parlbäume jamt 
den Hedentirijhen und dem Erlengebüüh am 
Ufer jhienen zurüdzuweidhen und ihre Schatten 
lagen auf dem Waſſer. Jetzt hatten wir ben 
Part hinter uns, Wieſen weiteten Sich zu 
beiden Seiten, Silberihimmer des Mondes über: 
flutete uns. 

„Do wie ſchön!“ jubelte Wera Pawlowna. 
„Wie reizend ift diefe Mondnacht! All die Fel- 
der, die MWiefen raufhen an uns vorüber. Sehen 
Sie... dorthin... Ugrjumowo flieht mit 
dem Horizont zufammen . . . dort ijt Die Straße, 
auf der ich ankam ... wo ich zuerit mit Ihnen 
befannt wurde.‘ 

„Das heikt, wo wir uns begegneten ...“ 

„Schwer iſt es, ſich zu begegnen; befannt 
zu werden, geht ſchnell. Was ilt das für ein 
Dorf 

„Schdanowo.“ 

„Wohin Sie ſo oft gehen?“ 

Ja.“ 

„Wieviel Werſt ſind wir von Ugrjumowo 
entfernt ? 

„Drei, 

„Dann müſſen wir umlehren.‘ 

„Wie Sie befehlen.“ 

Ich wendete. Wir fuhren zurüd — lang» 
lamer als auf dem Hinweg, da id; gegen Die 
Strömung anzulämpfen hatte. Ih war froh 
darüber, weil ich feine Luft veripürte, das Boot, 
in dem fie mir gegenüber ſaß, jo raid) zu ver- 
laſſen. Wie ſchön war fie in jener Naht! Ruhte 
ihr Blid auf den Ufern, fo wendete ich fein Auge 
von ihr. Nie vergelle ich dieſes Profil, jo ernit 
und itolz, von dichten langen Loden umjcattet, 
diefe dunflen Wimpern, den Eleinen geichloffenen 
Mund. Nicht lange dauerte die Verzauberung. 
Bald waren wir wieder im Part. 

Ih wollte fie zum SHerrenhaufe begleiten, 
fie aber hielt mid) zurüd. 

„Rein,“ jagte fie. „Man könnte uns be- 
merfen, Und das will ih nicht.“ Sie reichte 
mir ihre Hand. „Ich hoffe, dak wir uns nicht 
zum letzten Male geliehen haben. Halt jede 
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Nacht gehe ich ſpazieren. Sie lommen auch — 
nicht wahr?“ 

Id) verſprach es. 

„Rod eins,“ jagte fie. „Bringen Sie bas 
Boot zurüd und ſorgen Sie, dak über unjere 
Zujammentünfte niemand etwas erfährt, außer 
Dunjaſcha.“ 

Noch einmal drüdte ſie mir die Hand, ſah 
mid lädelnd an und ging. Die nad allen 
Seiten herabhängenden Zweige der Tannen ver- 
dedten bald ihr weihes Kleid. Ich blieb allein, 
bezaubert, erfüllt von einem unerllärlid lindern» 
den Gefühl. Erit nad) einer Weile ging id) zum 
Boot zurüd. Im Boot ſaß Dunjafda. 

„Jetzt mich!‘ rief fie mit Tautem Laden.“ — 

Waſſilij Jacowlewitſch erhob ſich und ftopfte 
von neuem feine Pfeife. 

„Ihre Erzählung interejjiert mid,‘ ſagte id. 
„Stopfen Sie Ihre Pfeife ſchneller und erzählen 
Sie weiter.“ 

Alim und Jemelian hatten inzwilhen ihre 
Grüße gegeſſen. Jetzt jtanden fie auf, fehrten 
das Geſicht nad Often und befreuzten ji. Dann 
trat Jemelian zu mir. 

„Haben Sie noch Befehle?" fragte er. 

Ich verneinte. 

„Es iſt Sclafenszeit. Ei du, Freund,“ 
Ihrie er Alim an, „räume auf, dann gehen wir 
ſchlafen.“ 

Nachdem alles abgeräumt war, begaben 
Alim und Jemelian fih zur Ruhe. Waffilij 
Jacowlewitſch raudte jeine Pfeife an, fehte ſich 
auf feinen früheren Platz und erzählte weiter. 


V. 

„Ich ſagte Ihnen bereits, daß ich ſehr oft 
nad) Schdanowo zum Küſter ging. Der Küſter, 
ein Freund bitiger Getränte, war Witwer und 
hatte eine zahlreihe Familie. Die beiden ältelten 
Söhne waren im Prieiterjeminar, eine Tochter 
hatte den Diaton in Sfiwinst geheiratet; bei 
dem Vater blieben die Tleineren Stinder, Die 
wahriheiniih ohne Aufſicht herangewachſen 
wären, wenn der Küjter nicht Tanja bei ſich ge- 
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habt hätte, von der ih Ihnen bereits ſprach. 
Tanja, ein ſehr hübihes Mädchen, eine kluge 
und umfihtige Haushälterin, war ſechzehn Jahre 
alt. In der Frühe jtand fie auf, wuſch ſich, klei— 
dete ſich an, fämmte jih, band eine Schürze vor 
und ging jogleih an die Arbeit — fie melfte 
die Kuh, fegte die Wohnung, wuld ihre Brüder: 
chen, geleitete die Herde auf das Feld — kurz— 
um, der Küfter hatte noch feine Zeit gehabt, 
beim Frühgottesdienſt zu amtieren, als jein 
Häuschen ſchon fauber war... jogar die Blu- 
men an den Fenſtern waren begoſſen ... . alles jo 
tadellos wie am Feiertage. Zur Wrbeitszeit 
hätten Sie fie ſehen jollen, wenn das Getreide 
gereift war; wenn fie, gebüdt und rot geworden, 
weitausgreifend mit flingender Sichel die gol- 
digen Ahren mähte. Sie hätten fie jehen follen, 
wie emlig fie arbeitete von der Morgenröte bis 
zur finfenden Naht, wenn bereits die mübden 
Wachteln nidt mehr fangen. Ihr Vater 
half ihr nie. Höditens fam er zu ihr auf 
das Feld, rieb fi) vergnügt die Hände und 
jagte: „Das iſt 'mal eine Tochter! Ei du, mein 
flinfes Mädchen!“ Natürlid, er war betrunfen, 
Bon ihm lieh ſich nihts anderes erwarten. Wie 
oft ih aud) nad Schdanowo fam, den Alten fand 
ich entweder angetrunfen, oder er ſaß mit Bauern 
in der Schenke, fo dak ih fait immer allein 
mit Tanja blieb. Wir hatten uns ‚lieb ge- 
wonnen. Im Küſterhäuschen war es ſommerlich 
Ihwül, jo dak wir die meilte Zeit am Gemüſe— 
garten, der am Fluß lag, verbraditen. Hinter 
dem Fluß dehnten ſich Wielen, aud das Dorf 
Ugrjumowo war jihtbar. Im Gemüjegarten 
hatten die Kinder des Küjters eine Bank her- 
gerichtet, welche Geisblatt umrantte. Ruhig 
jüße Stunden verbradten wir auf dem Bänf- 
hen. Aber auch inmitten dieſes hingebenden 
Glüdes vergaß Tanja ihre Pflihten nicht, Kaum 
ließ das Gebrüll der eingetriebenen Herde ſich 
vernehmen, fo jprang fie auf, ſchidte mid) nad 
Haufe und eilte auf die Dorfgaffe zu ihren 
Kühen und Ziegen. Ich jhwang mid über 
das Fledhtwerf, ging über das Brüdden und 
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wanderte jrohbelebt über die Wiejen nad) Haus. 
Der Weg über die Wiejen war bedeutend näher, 
und man hatte reizende Ausblide. So verging 
wohl ein Monat, Meine Neigung zu Tanja 
wuhs mit jedem Tage, fie aber ſprach nie zu 
mir von ihrer Liebe. Wie gute Belannte tamen 
wir zulammen, als qute Belannte gingen mir 
auseinander. Wohl nod) lange hätte diejes Ver- 
hältnis bejtanden, wenn uns nit ein Zufall zu 
Hilfe gelommen wäre. 

Als id; einmal nad Schdanowo fam, jah 
ih jhon von weitem Tanja in der Geisblatt- 
laube. Auch fie hatte mid) erblidt, ſchwang ſich 
auf das Flechtwerk und wintte mit ihrem Tud). 
Id) verdoppelte meine Schritte, lief über das 
Brüdhen und ſaß bald neben ihr unter dem 
Geisblatt. Wie ein Kind freute fie ſich über mein 
Kommen, 

„Endlih find Sie gelommen, Waflilij Ja— 
cowlewitſch!“ rief fie, indem fie ihre gelöiten 
Haare zurüditrih. „Ad, habe id auf Sie ge 
wartet!“ 

„St etwas vorgefallen ?“ 

„Nein... . aber es ijt fröhlicher mit Ihnen.“ 

„Wo ilt der Vater?“ 

Sie madte eine abwehrende Bewegung und 
Tränen blitten in ihren Augen. 

Id hörte von ihr, der Küſter fei arg be 
trunten, er babe ihr böje Worte gegeben, ſie 
fogar geſchlagen. Sie tat mir fo leid, daß id 
faft felbft weinte und ihr fagte, ich wolle fie 
heiraten. Sie fuhr zulammen, blidte mich mit 
tränenvollen Augen an und jant in meine Arme. 
Ich weiß nit, was mit mir geſchah. Ich fühlte 
nur, daß Tanja in meinen Armen lag, ibr 
Atem berührte mich, ich hörte das Pochen ihres 
Herzens, fükte fie auf die Lippen, die Augen, die 
Mangen und in mir jubelte es: Wie bift du 
gut, Gott, daß du den Menſchen ſolche Minuten 
ſchenkſt!“ — 

Um der Erregung Herr zu werden, welde 
die Erinnerung in ihm wachgerufen hatte, bielt 
Waſſilij Jacowlewitſch inne. Nach einer Weile 
erzählte er weiter: 
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„Am Abend fehrte der Küfter zurüd, In— 
zwiſchen war er nüchtern geworden. ch Tagte 
ihm, dab wir uns verlobt hätten, und er gab 
feine Einwilligung. Im Herbſt follte die Hod)- 
zeit Itattfinden. Ich braude wohl nicht zu er- 
wähnen, dak ich jeden Tag nad) Schdanowo 
lam. Diefe Tage verbradte id) unzertrennlich 
mit Tanja auf dem Bänlchen unter dem Geis- 
blatt. Wir malten uns das Glüd aus, das uns 
erwartete, ſprachen über die Einrichtung unſerer 
künftigen Wirtſchaft ... oder wir blidten in 
bie ferne auf die weiten Wiefen, die ſchlängelnd 
wie ein Band der Fluß durchzog ... wir ſahen, 
wie die Fiſcher ihre Netze auswarfen.... wie 
darüber weiße Möwen zogen, mit den Flügeln 
Ihlagend und nad Beute jpähend.... oder 
wir gingen auf die Wieſen, freuten uns über 
den blauen Himmel, lauſchten einem ſchwermut— 
vollen Liebe, das fernher flang, dem Plätichern 
des Waſſers, dem Gelang der Vögel... wie 
war es uns Jo leicht, fo fröhlid um das Herz! 

Zu Diefer Zeit war die Nichte der Poſche— 
chonslijs in Ugrjumowo angelommen. 


Nach wie vor beſuchte ich meine Braut. Da 
fie aber früh zu Bett ging, fonnte ich ungehindert 
meine nächtlichen Spaziergänge mit Wera Paw- 
lowna fortjegen. Ich erzählte Tanja von meiner 
neuen Belanntidjaft, wie id mit Wera Paw— 
lowna in der Naht auf dem Waller gefahren 
fi — bis nad) Schdanowo — fait bis zum 
Gemüfegarten. Sie war eiferfühtig, berubigte 
ih aber volljtändig, als ich ihr verfiherte, ihr 
allein gehöre meine Liebe... Endlid late 
fie fogar fröhlid über die Ipakhaften Erfin- 
dungen der Nichte. Aber dieje jpakhaften Er- 
findungen, dieſe nächtlichen Spaziergänge follten 
mir feuer zu jtehen fommen ... 

Einmal ſaß ih in meiner Stube, als Dun- 
jaiha hereingelaufen kam. 

„Guten Tag, Waſſilij Jacowlewitich. Wes- 
halb find Sie immer zu Haufe?" 

„Bo foll ic hingehen? Am Morgen war 
ih in Schdanowo.“ 
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„Als ob es nur Schdanowo gäbe. Die 
Melt ijt weit. Es gibt noch andere Orte.“ 

„Zum Beiſpiel ?“ 

„Da iſt zum Beiſpiel der Park. Sehen Sie 
nur, welch wundervolle Nacht!“ 

„Was ſoll ic im Part?“ 

„Wäre es aud) nur, um mit mir jpazieren 
zu gehen.“ 

Sie late, fehte jih auf meine Knie und 
bat mid fchmeichelnd, mit ihr in den Part zu 
gehen. 

Schließlich, um fie nur los zu werden, wil- 
ligte id ein. Wber faum hatte ich den Part 
betreten, als Dunjaſcha davonlief. Ich wollte 
ihr nacheilen — im felben YAugenblid aber fam 
die Nichte meiner Herrihaft heran, 

„Seht weiß ih, Waſſilij Jacowlewitſch,“ 
rief ſie mir zu, „weshalb Sie ſo oft nach Schda— 
nowo gehen. Sie haben dort eine Braut?“ 

Id Ihwieg, als hätte id durch meine Ver— 
lobung mit Tanja ein Verbrechen begangen. 

„Sie wollen es mir nicht befennen. Wie 
Sie verſchloſſen find! Weshalb ſtehen wir? 
Gehen wir [pazieren, vielleicht werden Sie im 
Gehen aufrichtiger fein.“ 

Mir gingen. 

„Wie heißt Ihre Braut?“ 

Tanja.“ 

„Sie lieben ſie ſehr?“ 

„Ja.“ 

„Sie iſt hübſch?“ 

„Dir gefällt fie.“ 

„Brünett oder blond?“ 

„Blond.“ 

„Wir Brünetten find nicht nad) Fhrem Ge- 
ihmad?“ 

„Das habe id} nicht gejagt.“ 

„Wie alt it fie? 

„Sechzehn Fahre.“ 

„Ein Kind! Kann ein Kind lieben? Gie 
weik wohl felbit nicht, ob fie Sie liebt oder 
nit. An die Liebe von Kindern glaube id 
nidt. Und Sie?" 

„sch glaube daran.“ 
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„Selig, wer glaubt, der hat’s leiht auf 
Erden. Ich habe eine Bitte an Sie. Deshalb 
ihidte ih Dunjafha zu Ihnen.“ 

„Sie ließen mid rufen ? 

„Ich?“ 

Ruhig und ernſt ſah ſie mir in die Augen. 

Ich wurde konfus und wußte nicht, was id) 
antworten ſollte. 

„Sie glauben, ich hätte Dunjaſcha zu Ihnen 
geihidt, um Sie hierher einzuladen? Keines— 
wegs. Sie kam zu Ihnen, um Sie zu bitten, 
daß Sie mir Ihre Braut zeigen.‘ 

Id fuhr zufammen. Wera Pawlowna be- 
merite es und beitand auf ihrem Wunſch. Ich 
fühlte, daß dies nit angehe ... . dab ih Tanja 
nur dem Gefpött ausſetze ... daß fie dies alles 
beleidigen müffe. Aber fonnte ih Wera Paw- 
lowna etwas abjhlagen? Konnte id Dielen 
Händedrüden wideritehen? und dieſen Bliden? 
Das war für mid zu viel. Wir bejchloffen, 
am folgenden Tage nad Schdanowo zu fahren. 
Da diefer Tag ein Sonntag war, mußte ich Jo 
wie jo dorthin, um mit meinem Chor eine Meſſe 
zu fingen. Sie wollte mit ihrer Tante nad) 
fommen,. Während der Meſſe jollte id) mit ben 
Augen auf Tanja deuten. Sie danlte mir, 
drüdte mir die Hand und wir trennten uns. 
In der Naht vermodte id Tein Auge zu 
Ihließen. Ein banges Vorgefühl quälte mid). 
Ih nahm mir ſogar vor, mid) frant zu ftellen. 
Aber die Entichloffenheit verlieh mid. Eine 
Hoffnung Hatte ih noch. Ich glaubte nicht, 
daß die alte Poſchechonskaja einwilligen würde, 
mit ihrer Nidte nad) Schdanowo zu fahren. 
Sie war frank und verließ nie das Herrenhaus, 
Aber aud diefe Hoffnung jhlug fehl. Am 
Morgen jah id) neben der Remife eine Kaleſche; 
der Kutſcher [hmierte die Räder ein. 

„Für wen ift die Kaleſche?“ fragte ih 
atemlos. 

„Kür die alte Herrin. 

„Wohin fährt fie? 

„Sie will nad) Shdanowo zur Meſſe fahren. 
Als ob fie nicht hier ihre eigene Kirche hätte. 
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Mir bebte das Herz. Mit gejenktem Kopf 
ging id) in meine Stube. Dunjafda war ſchon 
bei mir. Sie lag auf meinem Bett und ladıte 
laut. Eine halbe Stunde ſpäter fuhr id mit 
meinem Chor nad) Schdanomwo. 


VI. 

Als Tanja mich ſah, lief ſie mir entgegen. 
Armes Kind! Entzüdt, daß ſie meine kleinen 
Sänger hören wollte, ſprach fie freundlih mit 
ihnen und bewirtete fie mit Tee. Wls die Glode 
ihlug, eilte fie fort, um ihren beiten Schmud 
anzulegen. 

Ad, id habe nicht die Kraft, Ihnen Diele 
Szene zu ſchildern; zu ſchwer laftet fie auf meiner 
Seele. Sie fönnen ſich nicht vorjtellen, was id) 
während diefer Mefje erbuldete. Arme Tanja! 
Ih Hatte fie angefleht, nit in die Kirche zu 
gehen — lie wollte nit hören. Sie legte ihren 
beiten Schmud an, jhmüdte ihr Hütchen mit 
Blumen und . . war läderlih in dieſem 
Schmud, Ih wagte nit, auf fie zu bliden, 
id) wandte mid ab — id) fühlte ja, daß Wera 
Pawlowna mit fpöttiihem Blid fie begaffte. 
Ja, giftiger Spott traf die arme Küjterstochter 
...D es ilt entjetlih, diefer Spott ertötete 
bald meine Liebe. Seltener ging id) zu Tanja, 
bald vergak ich fie ganz. Vollſtändig gab ih 
mih Wera Pawlowna hin, obwohl id es unter- 
ließ, ihr anzudeuten, daß id) ſie liebe. Wie hätte 
id auch widerjtehen können, da unjere nächtlichen 
Spaziergänge immer länger ſich ausdehnten, da 
Dunjaſcha immer häufiger zu mir fam und 
nicht mehr in Andeutungen, [ondern geradezu an— 
fagte, daß man mid) da und dort erwarte. 
Tanja härmte ih, Verdadt ſchlich in ihr Herz, 
und fie weinte in der Geisblattlaube, in der fie 
glüdlih geweien war. Mandmal kam ihr Vater 
zu mir, id) aber dachte jo niedrig, dak ih ihm 
Branntwein vorjegte und wieder nah Haufe 
Ihidte; ich eilte in den Parl, in dem id ben 
Küjter, Tanja, meine Niedrigfeit vergaß. 

Einft ſaß ih mit Wera Pawlowna am Ufer. 
Es war weit nah Mitternadt. Nur in den 
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Nähten waren wir beiſammen; tagüber gaben 
wir uns den Anjchein, als jeien wir uns fremb. 
So wollte es Wera Pawlowna. In jener Nacht 
erzählte ihihr die Geihichte meines Lebens, lange 
Iprad id) von meinem Aufenthalt im Prielter- 
feminar. Gerade diefe Zeit lag meinem Herzen 
fo nahe, dab es nicht zu verwundern ijt, wenn 
die Erinnerung mid) fortriß. Aufmerffam hörte 
fie mir zu, lächelte zuweilen, wenn fie meine Be- 
geifterung bemerkte, nannte mid ein Sind; 
ftreifte meine Erzählung traurige Ereignilfe, jo 
wurde jie finnend und ftredte mir teilnahmvoll 
ihre Hand entgegen. So unterhielten wir uns, 
als plötzlich ſchwere Schritte hörbar wurden. 

Wera Pawlowna jhlok mir den Mund. 

„Still! Es fommt jemand .. .“ 

Wir verbargen uns im Gebüſch und lauſch— 
ten. Näher famen die Schritte — gerade auf 
uns zu. ch ſtürzte mih vom Ufer und ver: 
barg mih im Schilfrohr. Wera Pawlowna 
fprang auf. Aus dem Dididt trat der dicke 
Haushofmeilter. Als er dem Fräulein gegen- 
überitand, blieb er verblüfft unentſchloſſen ſtehen 
und ſah auf das Waller, das bewegt weite 
Kreile 309. 

„Ab, du bilt’s, Rondratij‘, rief Wera Paw- 
lowna. „Wie ic mich erichredte! ch dachte, 
Gott wei was es wäre, und ſprang fo haftig 
auf, dak Erde in das Waller kollerte.“ 


Der Haushofmeifter zog die Mütze ab und 
ftammelte eine Entihuldigung. Wera Paw- 
lowna gebot ihm, fie bis zum SHerrenhaufe zu 
begleiten, und ging, ein Liedchen vor ſich hin 
fingend, auf der großen Allee. Über fie fonnte 
ih mid nicht genug verwundern. Ich glaubte, 
feine Lage könne es geben, aus der fie ſich nicht 
ohne Schwierigkeit befreit hätte. In ehrerbie- 
tiger Entfernung folgte ihr der Haushofmeilter, 
von Zeit zu Zeit blidte er zurüd auf das Schilf— 
tobr, woraus ich ſchloß, daß er zu den Worten 
Wera Pawlownas tein Vertrauen hatte. Bis 
an die Bruft reichte mir das Waller. Als die 
Schritte verhallt waren, arbeitete ih mich aus 
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dem Schilfrohr heraus, prekte meine nalen 
Kleider aus, goß das Waſſer aus den Stiefeln 
und ſchlich mid vorfihtig nad Haufe. 

„Armer!“ hörte ich hinter mir flüjtern. 

Ich wandte mid) um und ſah Dunjaſcha. 

„Bei den Waſſernixen waren Sie zu Gaſt?“ 

Sie lahte in ihrer gewohnten Art und lief 
fort, 

Als ih am Herrenhaufe vorüberging, war 
es in Wera Pawlownas Zimmer duntel — ein 
Zeichen, daß fie ſich niedergelegt hatte. 

Vom Schred war ih jo benommen, dal 
ih mid) fürditete, am folgenden Tage meine 
Stube zu verlajfen. Ich weiß nicht, weshalb 
es mir jhien, daß der Haushofmeijter wilfe, 
wenn auch vielleiht nicht mit abjoluter Sidyer- 
beit, um was es ſich handle, Bei Anbrud der 
Nacht ſchlich id mid, aber doch wieder in den 
Park und fchweifte die ganze Nacht herum. Wera 
Pawlowna aber ſah id nit. Erſt mit dem 
Tagesgrauen ging ih in meine Stube zurüd 
und legte mid) nieder; früh, wie gewöhnlid), 
tand ich auf und bielt, nur um die Zeit tot- 
zufhlagen, meine Probe ab. Nach zwei Stunden 
nahm id; meine Angel und ging an den lub; 
id wählte den Plab, an dem id mich gewöhnlich 
mit Wera Pawlowna traf. Das Angeln war 
mir natürlih nur ein Vorwand, denn ic dachte 
einzig daran, ihr zu begegnen. Mich beunrubigte 
der Haushofmeilter, meine ganze Lage beun- 
ruhigte mid), id fürdhtete, diefe nächtlichen Zu— 
fammenlünfte würden über furz oder lang für 
mid) eine ſchwere Folge haben. Vergeblich mühte 
ih mid), diefe Gedanten zu verjagen. Den 
ganzen Tag ſaß ih am Ufer, Wera Pawlowna 
lieh ſich nicht bliden, Wieder war ich in der 
Naht im Part. Sie fam nidt. Eine Woche 
ging Jo vorüber und ich quälte mid) in fortwäh- 
render Angit. Für fie zitterte ih, Wenn id) 
lie fompromittiert hätte! Wenn unjere nädt- 
lihen Zuſammenkünfte ruchbar geworden wären! 
Um diejes peinvolle Gefühl herabzumindern, ver- 
fammelte id jeden Tag meine Sänger um mid), 
aber meine Bioline gab falſche Töne, meine 


⸗ Fze 


— — 
* 


ind 


A 
Ey ae A 
—— 


— 


— 


— — — — 


ee rn 


j| 
3 
F 
ef 
u 
4 
* 
F 
— 
a 
f 
A 
% 
u, 
HB 
IE; 
% 
# 
h; 
a 
# 


WILL RS u: 


8 
Sep 
ur : 
Alsst ER 

a TEN 


——— 


nen 


— 
— — 
een: —— 
— — — —— — 
EEE I —[—[ SRG mE 
I m ee To per Fe nn te 





964 Aus fremden Zungen, 1905. Band I 


Obren hörten nichts und es ſchwamm vor meinen 
Augen, 

Wera Pawlowna allein beihäftigte mein 
Sinnen, und begierig verlangte ih zu willen, 
was mit ihr gefchehen fei. Ich ſuchte nad) einer 
Gelegenheit, Dunjafha zu ſprechen, aber aud) 
fie, die mir vordem feine Ruhe lieh, be- 
trat nicht mehr meine Stube; jogar auf dem 
Hof war fie nit zu jehen. Inzwiſchen be- 
merkte id, dak der Haushofmeilter mid) arg- 
wöhniid bewachte; ic) Jah, wie er höhniſch lächelte 
und mit verfhmitt zufammengefniffenen Augen 
mid; betradhtete; ich ſah, wie das Gelinde zu— 
ſammen flüfterte und mid) belauerte. Alle 
Augenblide fam der Koch in meine Stube, giftig 
lädhelte die Wäſcherin, wenn fie mid) jah; war 
id) in der Nacht im Par, jo begegnete id) bald 
dem Rod, bald dem Kontorilten, bald der Haus- 
hälterin. Es war flar, daß dieſe Leute etwas 
argwöhnten, mir nadjtellten, mid) fangen woll- 
ten. Am meilten plagte mid) der Haushof- 
meilter, Er hatte einen Hab auf mid), weil die 
Herrihaften angeordnet hatten, daß mir Die 
Stube angewiefen werden follte, in der vorher 
die pausbädige Wäſcherin Aniffja untergebradt 
war — der Gegenftand zarter Aufmerkſamleit 
des Haushofmeilters. Diefer Umftand bradte 
ihn gegen mid auf, weil man Aniſſſja in die 
Gelindeftube übergeführt hatte, wo ſich ſtets 
viel Volk aufhielt, und er nicht mehr unter vier 
Augen mit ihr ſchön tun Ionnte. 

Meine einzige Zerftreuung war, im Parf, 
auf Miefen und Feldern umherzufchweifen. Eines 
Abends ging id in den Part, Mir war das 
Herz befonders bedrüdt. Alles erinnerte mid) 
an die glüdlihen Stunden, die id) hier verlebt 
hatte, und unwillfürlid gedachte id jenes 


Ihwülen Tages, als id) nad) Schdanowo ging, 


und mir die Kutſche begegnete, die nad) Ugrju- 
mowo fuhr... jener Naht gedachte id), als 
ic) die italienifhe Arie hörte... . jener Spagier- 
fahrt auf dem Fluß... der Händedrüde ... 
der Nacht, die meine GSeligfeit begrub. So 
meinen Gebdanlen Hingegeben, fam ih an den 


Fluß; id trat aus dem Part und befand mid 
plöglid) in Schdanowo. Dort jälief alles. Wie 
eine dunfle Maffe nahmen ſich die Hütten aus, 
rührig war nur das Geisblatt in des Külters 
Gemüfegarten, jedes feiner Blättcdhen bewegte 
ih. Ich trat an das Flechtwerk und hörte ein 
Geflüfter. Den Atem angehalten, dudte ic mic 
und trat näher, Wieder das Geflüfter.... 

„Weshalb härmen Sie jih?“ vernahm id 
eine gedämpfte Stimme, „Er ijt deſſen nicht 
wert. Hätten Sie nur gejehen, wie er mit dem 
Fräulein die Zeit vertändelt. Jede Naht durd- 
Ihweifen Sie den Part — um ſolches Menſchen 
willen vergieken Sie Tränen! Er denkt gar 
nit mehr an Sie...“ 

Mein Herz frampfte fi) zufammen. Bor: 
fihtig hob ih den Kopf und gudte durch ein 
Loch des Flechtwerls. So gefhärft war mein 
Blid, dab id) in der dämmernden Nacht deutlich 
alles unterjhied. Unter dem Geisblatt ſaß 
Tanja bleid) und fraftlos, jchlaff hielt fie den 
Kopf und die Hände gejentt und Tränen rannen 
aus ihren Augen. Neben ihr ſaß der Haus» 
bofmeilter, Ein Fröfteln überlief mid, die Knie 
[lotterten und ich janf auf den Boden, Tanja 
fuhr zufammen, der Haushofmeijter [prang von 
der Bank auf und hordte. Nach einigen Se 
funden war alles ruhig, der Haushofmeiiter 
fette fi wieder auf das Bänkchen. 

„Ein Tier wird vorbeigelaufen fein,“ jagte 
er und ſchwieg. 

Nad) einer Weile begann er wieder: 

„Ich würde hnen folgendes raten, Tat- 
jana Nicolajewna . . .“ 

Zanja hob den Kopf. 

„Sie follten zu unferen Herrihaften gehen 
.. . oder beſſer, Sie ſchiden Jhren Alten, der 
foIl alles erzählen... wie er um Sie geworben 
und dann ſich mit dem Fräulein eingelaſſen hat. 
Ih habe es ſelbſt gejehen, ich ſpreche reine 
Wahrheit, Im Schilf verfrod) er ji, mich aber 
betrügt man nidt. Sciden Sie Ihren Alten 
zu den SHerrihaften, ihm braudt man nur 
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Schnaps zu geben, jo ſchreit er darauf los 
und die ganze Sache ijt mit einemmal geregelt.“ 

Tanja feufzte auf. 

„Rein, Rondratij Iwanytſch,“ fagte fie leiſe. 
„Darauf gehe id nicht ein. Zwingen kann id) 
ihn nicht, daß er mich liebt.“ 

Sie ſprach nit weiter, Tränen rannen aus 
ihren Augen, fie bebedte das Gefiht mit den 
Händen und ſchluchzte konvulſiviſch. 

Der Haushofmeilter ftand auf. 

„Sie tun mir leid,“ fagte er. „Mir kann's 
gleih fein, Tatjana Nicolajewna.. Mag er’s 
fo weiter treiben, ch bitte wegen der Störung 
um Entihuldigung.‘ 

Aud Tanja ſtand auf. 

„Alfo... er war lange nit bei Ihnen, 
Tatjana Nicolajewna ?' 

Tanja weinte wieder. 

„s it, wie id fagte.“ 

Er wandie jih zum Flechtwerk. 

Noch tiefer dudte ih mid und hielt den 
Atem an. Im Flechtwerl raſchelte es, ich ver- 
nahm ein Keuchen und gleih darauf wälzte 
fi die dide Figur des Haushofmeifters auf die 
andere Seite und fhritt dem Fluß zu. Wlles 
war ftill. Ich ſprang auf und blidte durch 
das Flechtwerl. Tanja war ſchon fort... im 
Geisblatt ging ein Flüſtern, alſo tujchelten feine 
gilbenden Blätter über alles, was hier zur 
Sommerzeit ſich zugetragen hatte, und verwun- 
dert [hüttelten fidy ihre Zweige. 

Ich glaubte, mir ſchwänden die Sinne, tau— 
melnd machte ich einige Schritte, ſetzte mid) an 
das Ufer und blidte verzweiflungsvoll auf das 
Wafler. Tanjas Wehe zerrii mir das Herz, 
über fie weinte ich, und durch meine Tränen, als 
ob es mich zu ſich Inden wolle, ſchimmerte das 
berrlihe Bild der Nichte. Was geſchieht mit 
ihr? date ih. Wohl meinte ih; Tanja, aber 
meine Gedanten fragten: was geſchieht mit der 
Nichte? Unſer Geheimnis ijt enthüllt. Viel- 
leicht ſchon morgen erfahren es die Poſchechons- 
Nis... fie jagen mid aus Ugrjumowo ... 
trennen muß ih mid auf Nimmerwieberjehen 
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von dem, was meinem Herzen teuer ift. Id 
ftierte auf den Fluß, der plätjchernd zu meinen 
Füßen ſtrömte. Plöbli legt ih eine Hand 
auf meine Schulter... . ich zude zufammen 'unb 
wende mid um. Tanja fteht neben mir. Unb 
ich ... id) ftürze auf, ziehe fie an meine Bruft, 
prejle fie an mid... und lüge... füge... 
füge..." 

Waſſilij Jacowlewitſch bebedte das Geſicht 
mit den Händen. 


Ausgeſtoßener 


Vo. 

Nachdem er ſich beruhigt hatte, begann er 
von neuem: 

„Uber meine Kräfte ging dieſe Geelen- 
erregung. Wieder in meiner Stube, fühlte ich 
eine Glut in allen Adern, zwei- Tage Ipäter 
lag ih im Krankenhaus. Ein hitiges Fieber 
hatte mid) ergriffen. Etwa einen Monat lang 
lag ih ſchwer danieder. Dank der Fürſorge 
des Unterarztes erholte ih mid, durfte das 
Krankenhaus jedod noch nicht verlaffen. Wie 
man mir erzählte, hatte Tanja in Begleitung 
ihres Vaters mid; mehrfach beſucht — id) wußte 
es nicht einmal. Über Wera Pawlowna fonnte 
ih nichts in Erfahrung bringen, weil id) mid) 
fürdtete, nad ihr mid) zu erkundigen. Man 
hatte mid in einem befonderen Zimmer unter- 
gebradt. Einmal — es war ſchon ſpät, der Arzt 
hatte fi bereits nah Haufe begeben, matt 
brannte die Nahtlampe — wurde leiſe die Tür 
geöffnet, und id) jah ein weiblihes Kleid, 

„Wer ilt da?“ fragte id. 

„Erlennen Sie mid nicht?“ 

Mie id aufmerkſam hinſchaute, erfannte ich 
Dunjaſcha. 

„Dunjaſcha! Biſt du's?“ rief ich und brei— 
tete die Arme aus. „Was iſt mit dir? Ich 
erfenne di faum, Du bift bla .. . und 
mager . . .“ 

„Auch id war krank.“ 

Sie ſetzte fid) auf mein Bett. Mein Gott 
— was war aus der früheren Dunjalda ge 
worden! Kaum war fie noch ihr Schatten... - 
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dahin ihr Mutwille, ihre Fröhlichleit — Jie 
brad) nicht mehr in lautes Gelädter aus, |prang 
nicht mehr hin und her und drohte ſchelmiſch mit 
dem Finger ... fie jah jo ernit aus, jo über- 
legend, als wolle fie mir etwas fagen und Tönne 
fih dazu nicht entſchließen. Und id fürdtete, 
eine Frage an fie zu richten... mir abnte, 
Wera Pawlowna jei nidt mehr in Ugrjumowo. 
Minuten vergingen jo. Endlich unterbrad) fie 
das Schweigen. 

„Wie geht es hnen, Waſſilij Jacowle- 
witſch ?“ 

„Ich habe mid bereits etwas erholt.‘ 

„Wie Sie fid) verändert haben!“ 

„sh weiß es niht... bier iſt ja fein 
Spiegel.“ 

„Wenn Sie wollen, bringe ich Jhnen einen.“ 

Ohne meine Antwort abzuwarten, ging jie 
hinaus und fam bald mit einem Spiegel zurüd. 

„Sehen Sie hinein.“ 

Ih ſah in den Spiegel und erſchrak über 
mein abgezehrtes Geſicht. 

„Ich ſehe ſchön aus! Die Krankheit hat’s 
mir tühtig angetan. Was hat dir gefehlt?“ 

„Auch ic hatte heftiges Fieber. Sind wir 
aus dem Sranfenhaus, werden wir wieder 
hübſche Leute.‘ 

„Denlſt du noch der Fahrten auf dem Fluß, 
Dunjafcha ? 

„Wie foll ich nicht daran denten!“ 

Ich ſchwieg. Nach einer Weile jedoch ent- 
ſchloß id) mich, nach Wera Pawlowna zu fragen. 
Dunjaſcha zudte zuſammen. 

„Hol' ſie der Teufel!“ ſagte ſie. 

„Weshalb?“ fragte ich erſtaunt. 

„Weil ich mir mein’ Lebtag' nicht verzeihen 
werde, was ich getan habe.“ 

„Id veritehe did) nicht, Dunjaſcha.“ 

„Ohne mid) hätte das alles nicht geſchehen 
fönnen. Friedlid, ohne Abenteuer wäre hr 
Leben gewejen, Tatjana Nicolajewna würden 
Sie geheiratet haben. Jh ſprach mit ihr, als 
lie während Ihrer Krankheit hierher fam... 


eine Seele von Mädchen! Ohne mich wären 
Sie glüdiid. Und nun... .“ 

Kälte überlief meinen Körper. 

„Sie, der ich diene, ift ein Satansweib. 
Geh’, fagte fie, [chleppe ihn zu mir — einen 
Narren will id; aus ihm machen.“ 

Meine Augen wurden feucht, und das Her 
prehte jid; mir zufammen. Ich war jo ſchwach, 
dab ich laum reden konnte. 

„gum beiten bat ſie mid gehalten ?“ [tam- 
melte id). 

„Sie ijt eine verwegene Perſon, das ilt 
alles.‘ 

„Wo ift fie jet?“ fragte id und ſah voll 
Angit auf Dunjaſcha. 

Sie ſchwieg. Mit Zittern erwartete id 
ihre Antwort. 

„Sit fie fortgefahren? Sage es mir... .“ 

„Wohin ſoll Jie gefahren fein? Wer würde 
fie aufnehmen? Wir waren bei ihrer Tante in 
Moskau, aber da können wir unfere Naſe nicht 
mehr zeigen, weil es einen ſolchen Standal gab, 
dak man uns bat, abzureifen.‘ 

„Sie ift nod hier!“ rief ich bebend. 

„Ja. Sebt hat fie jih an den Fürſten 
Below gemadt. Don dem kommt fie jo bald 
nit los... in den Nädten treiben jie fi 
herum... aber heiraten wird fie ihn nidt. 
Sie treibt nur ihr Spiel.“ 

Dunjaſcha ſchwieg. Ich wuhte nicht, wie 
ih ihre lehten Worte auslegen jollte. Ermattet 
fant ich in die Kiffen zurüd und bemerlte nicht 
einmal, wie Dunjaſcha hinausging. 

Was id) von ihr hörte, hatte mid derart 
verjtimmt, daß meine Wiederherftellung jich ver- 
langjamte. Ich bin nicht imftande, zu zergliedern, 
was in mir vorging. Die Lage eines Menſchen 
werden Sie begreifen, dem man Stüd für Stüd 
abreißt, was fein Glüd, fein Stolz, feine Freude 
war. Beleidigt war id, und erbittert, und ich 
hatte das Gefühl, in meinem Herzen ſei etwas 
zerriffen. So weh tat mir das Herz, ih war 
fo vergrämt, daß id) feine Kraft fand, an irgend 
eine Arbeit auch nur zu denlen ... feine Kraft, 
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zu leben. Verloren Sie jemals ein geliebtes 
Weſen, jo werden Sie meinen trojtlos beflem- 
menden Zuſtand faljen. Das Leben wird einem 
zur Lat... man fudht eine Gelegenheit, ſich 
feiner zu entledigen, da der Tod von aller 
Qual befreit. 

Mandmal beſuchte mid) Tanja. hr lichter 
Blid war mir ein Labjal. Gleich einem Engel 
neigte fie fih zu mir, ſetzte jih zu Häupten 
meines Bettes und blidte mir liebevoll in die 
Augen. 

Nach zwei Wochen fonnte id das Kranten- 
haus verlaffen. Länger in Ugrjumowo zu blei- 
ben, war mir natürlid) unmöglid, weil alles, 
was Dunjafha mir über den Fürſten Below 
berichtet hatte, fi; als wahr erwies. Zweimal 
jah ic} ihn, als er in einem ftußermäßigen Stuhl- 
wagen bei der Freitreppe des Herrenhaufes an« 
fuhr. Hochgewachſen, ſchlank, hübſch und reich 
— natürlich war er in Ugrjumowo ein gern ge— 
ſehener Gaſt. Ich wollte meine Stellung auf— 
geben und in die Stadt ziehen. Noch nicht völlig 
mit mir einig, was ich beginnen ſolle, ging ich 
ſpazieren, um meine Gedanken zu ſammeln, und 
lam von ungefähr nach Schdanowo. Der Küſter 
eilte mir entgegen. 

„Antwort! Antwort!“ ſchrie er und über- 
gab mir einen Brief. „Lies! Schneller!“ 

Es war die Antwort auf meinen Brief, 
den ih an den KRonfiftorialfefretär gerichtet hatte, 
Jh wurde in Kenntnis gefegt, in einem wohl- 
habenden Dorf jei die Stellung des Prieiters 
valant — mir fei fie zugelagt, ohne Zögern 
babe ich mich in die Stadt zu begeben, um die 
Bittihrift perſönlich einzureihen. Jh war er: 
freut und erſchüttert ... ich befand mich wie 
in einem Märden... an einem Areuzwege 
fand ih und wußte nicht, wohin ich meine 
Schritte lenken follte. Priejter werden... das 
biek, für ewig mid von Wera Pawlowna tren« 
nen,,. mir war es, als jtände fie vor mir... 
ihr Antlitz ſah ich mit dem gelaffen ruhigen Blid, 
der auf mir weilte... . ihre dunflen Lochen ... 
die ebenmähig jchlante Geſtalt ... mit ihr ging 
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ih im nächtlich dunklen Wald, und ein Fieber— 
zittern ergriff mid, als ſchritte fie an meiner 
Seite. Es konnte ja auch nicht anders fein. Mir 
war fie eine übernatürlihe Erfcheinung, die un- 
erwartet in meinen reis trat... jo ganz 
anders als Tanja. Und dod war id mir Tlar, 
daß id in Ugrjumowo nicht länger bleiben fönne, 
Id gab dem Küjter mein Wort, am anderen 
Tage in die Stadt zu fahren, die Bittſchrift ein- 
zureihen und darauf mid; mit Tanja trauen zu 
laffen. Armes Kind! So reih war ihr Glüd, 
daß fie mir alles verzieh. 

Um felben Tage ging id zu den Herr— 
Ihaften und bat um ein Pferd, um in die Stadt 
zu fahren. Schnell verbreitete ſich diefe Nach— 
richt unter dem Gefinde. Der Haushofmeifter, 
dem alles daran gelegen war, mid) aus meiner 
Stube zu verdrängen, um dort wieder die paus— 
bädige Aniſſja einzuquartieren, geriet in Ent- 
züden. Er lobte mein Vorhaben und verjicherte, 
ein Mann meiner Art babe wahrhaftig nicht 
nötig, Zeit feines Lebens mit dem Gejinde zu» 
fammenzuwohnen, mit Verehrung ſprach er von 
ber Würde des Prielters und ging felbit zum 
Gutsverwalter, damit id) gute Pferde erhielte, 
Sein Geſicht jtrahlte vor Heiterkeit, er faltete 
die Hände, neigte ehrerbietig den Kopf und bat 
um meinen Segen, Aniſſja padte bereits ihre 
Schadteln ein, aud) der Koch zeigte ſich zufrieden. 
Ulles dies war für mid jo widerlich, dak id) 
wieder nah Schdanowo ging und den ganzen 
Abend mit Tanja verbradte. Sie war entzüdt, 
als fie mid ſah, hielt mid) umfangen und weinte 
Freudentränen. Stundenlang ſaßen wir unter 
dem Geisblatt, fie vergaß fogar, nad ihrer 
Herde zu ſehen und die Brüdercdhen zu Bett zu 
bringen. Als ih Abſchied nahm, Tegnete fie 
mid. Ich ging nad Ugrjumowo mit dem feiten 
Entihluß, früh am anderen Tage in die Stadt 
zu fahren. Die Naht war liht. Als id zurüd- 
Ihaute, Itand Tanja auf dem Flechtwerk und 
madte das Zeichen des Kreuzes. ch empfinde, 
daß diefer Segensgruß mid nod heute hütet. 
Es war bereits jehr jpät, als id in die dunkle 
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Allee des Ugrjumowoihen Parkes trat. Plöß- 
lich ſah ih Wera Pawlowna. Sie ftand am 
Ufer und blidte in das Waller. Ein Beben er- 
faßte mid... . id) wollte weitergehen, ohne an 
jie heranzutreten . . . faum jebod Hatte id) 
einige Schritte gemadt, als das Raſcheln der 
Blätter am Wege mid verriet. Sie wandte 
fih um, erblidte mid; und ging mir raſch ent- 
gegen. 

„Sc höre, dak Sie fortfahren,“ ſagte ſie 
und jah mic durddringend an. 

„Ja.“ 

„Alſo wir trennen uns. Leben Sie wohl.“ 

Meine Yeitigleit war dahin. cd ergriff 
ihre Hände, die ich leidenſchaftlich kühte. O mein 
Gott! weshalb mußte ich fie in diejer unfeligen 
Nacht treffen! Ih wid nit von ihrer Seite 
und würde wohl bis zum Morgen mit ihr auf 
und nieder gejhritten fein, wenn fie nicht erflärt 
hätte, dak es Zeit fei, nad) Haufe zu gehen. 

„Da Sie morgen früh fahren, haben Sie 
Ruhe nötig,“ ſagte jie. 

„And Sie?" 

„Ich gehe noch ein wenig auf und ab.“ 

„Darf ich Sie nit begleiten?“ 

‚ „Nein, es iſt feucht, und Sie waren Tranf, 
wie ih hörte. Ich weiß aud), dak Tanja Sie 
beſuchte. Nun, iſt fie glücklich?“ 

Ich ſchwieg. 

„Leben Sie wohl!“ 

„Gehen Sie nach Hauſe?“ 

„Sa... id habe mid anders beſonnen 

. es ilt kalt.“ 

Sie reihte mir ihre Hand. 

„Leben Sie wohl! Wir fehen uns nicht 
wieder. Gebdenlen Sie dieſes Parkes.“ 

„Dieſes Parles,.. o nie werde id bie 
Stätte vergejfen, wo id glüdlih war!“ 

„Auch ih werde manchmal unjerer Spazier- 
gänge gedenten. Uber nun... leben Gie 
wohl!“ 

Mieder ergriff id ihre Hände und küßte ſie. 

Sie madte fih los und ging eilig dem 
Herrenhauje zu. Ich war allein. Mir war zu 
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Mut, als fäme ih von einem Begräbnis... 
als hätte ich mein Teuerjtes begraben. Gram 
prehte mein Herz zufammen. In meiner Stube 
angelommen, warf id) mich auf das Bett und 
weinte wie ein Kind, Da fam mir ber tolle 
Gedanke, den folgenden Tag in Ugrjumowo zu 
bleiben und mid) mit Wera. Pawlowna auszu- 
ſprechen. Diefer Gedante gewann, wie id brü- 


tend auf dem Bette lag, jolde Gewalt über 


mid, daß er all mein Sinnen gefangen nahm. 
Ich Tonnte nicht einfhlafen, ih hatte ja aud 
feine Zeit zum Schlafen, weil der Morgen ſchon 
dämmerte. Mein Kopf war fhwer. Sobald 
bie eriten Sonnenjtrahlen durch das Fenſter glit- 
ten, nahm id; meine Mütze und verließ Die 
Stube Im Flur traf ih den Haushofmeilter, 
deſſen Geſicht vor ‚Freude ftrahlte. 

„Die Pferde jtehen bereit,“ fagte er. 

„Ich fahre heute nicht,“ entgegnete ich ent- 
Ihloffen und trat auf die Freitreppe, wobei id 
den Haushofmeilter flüchtig anſah, der erjtaunt, 
mit aufgeriffenem Munde daſtand. 


VII. 


Es wurde getuſchelt und gemunkelt ... ich 
hörte, wie der Haushofmeilter Jagte, wahrjdein- 
lih babe id mid mit dem Fräulein getroffen, 
das in der letzten Naht im Parl jpazieren ge 
gangen ſei, deshalb wolle ih nicht fahren; 
Aniſſja war der gleihen Meinung. Was lag 
mir an ihrem Geihwät! Ich hatte mir vorge- 
fett, zu bleiben, um mit Wera Pawlowna mid) 
auszufpredien. Es war eine fixe dee, die mid 
überwältigte. Nur das eine dachte ich: jie zu 
fehen und anzuflehen, in den Park zu kommen. 
Dunjafda war nod immer im SKranlenhaus. 
Aber ich brauchte nicht lange nachzudenken; mein 
Schichſal forgte für mid. Nod am Morgen jah 
ih Wera Pawlowna. Sie ging an meinem 
Fenſter vorüber, 

„Noch nicht fortgefahren?‘“ fragte fie im 
MWeitergehen, ohne ſich umzuwenden, „Heute 
naht im Bart!“ 
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Ich wollte jagen, nur deshalb fei id in Ugr- 
jumowo geblieben — fie war ſchon fort. 

Mie ſchnell auch diefe Begegnung war, fie 
wurde beobachtet. Der Haushofmeifter hatte 
uns gejehen; was Wera Pawlowna mir zurief, 
fonnte er freilich nit hören. Er mußte es dem 
Gelinde mitgeteilt haben, denn ich bemerkte, wie 
fie in Gruppen zufammentraten und hajtig aus- 
einander jtoben, wenn ich mich näherte. ch 
mochte darauf nit adhten, denn mein ganzes 
Welen war erfüllt von Entſchloſſenheit, und ich 
erwartete die Naht. Dennod; bereitete ich mid) 
für die Mbreife vor, ich padte meine Habjelig- 
feiten, au) die Noten, als wäre id in Ugrju- 
mowo nur geblieben, um noch irgend einer For— 
malität zu genügen. 

Endlich kam die Nacht. 

Ih ging in den Part und beachtete nicht 
ben Haushofmeiiter, der mir nachſchlich und im 
Gebüſch ſich verjtedt hielt. Jh war vollitändig 
ruhig. Aber diefe Ruhe wid) von mir, als id) 
von weitem ein Frauenkleid erblidte, Wera 
Pawlowna hatte mid nod nicht gefehen. Mir 
fodte der Atem, und ich fühlte, wie ich ſchüchtern 
wurde und doch zugleid; bereit war, ihr ent» 
gegen zu eilen. Als fie mid bemerlte, be- 
Ihleunigte fie ihre Schritte und bot mir mit 
fröhlihem Lächeln die Hand, 

„So fehen wir uns noch einmal,“ jagte jie. 
„Das erwartete ih nit. Aber ich bin froh 
darüber, Ich möchte mit Ihnen reden. Be- 
teits gejtern abend wollte ih es... aber id 
hatte es mir anders überlegt.“ 

„Weshalb hatten Sie es jih anders über- 
legt ? 

„Es fam mir fo der Gedante... Gehen 
wir zum Fluß. Ich mödte Sie heute in Er- 
ftaunen ſetzen.“ 

Wir famen an den Fluß. Am Ufer jtand 
das Boot, 

„Sind Sie nit eritaunt?“ fragte fie und 
wies auf Das Boot, 


Seht erſt lam ih zur Belinnung. Das 
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Boot jtand jtets hinter der Drejhtenne im 
Schilfrohr. 

„Wer brachte es hierher?“ fragte ich. 

„Raten Sie.“ 

„Dunjaſcha ?“ 

„Sie iſt ja im Krankenhaus.“ 

„Der Fiſcher ?“ 

„Nein.“ 

„Wer lann es geweſen ſein?“ 

„Ich ſelbſt,“ rief fie und lachte fröhlich. 
„Was ſehen Sie mich ſo ſeltſam an? Wiſſen 
Sie, weshalb ich es tat?“ 

„Ich weiß nidt.. .“ 

„Um länger mit Ihnen zuſammen zu fein. 
Nehmen Sie die Ruder.” 

Ih ftieg in das Boot und war ihr beim 
Einfteigen behilflih. Wir fuhren nit in ber 
Richtung nad; Schdanowo, jondern nad) der ent» 
gegengejeßten Seite. Sie wollte es jo. Hurtig 
30g id) die Nuder an, In Ugrjumowo war id) 
nur geblieben, um mit ihr mid) auszujprechen 
— und nun war es ihr eingefallen, aud mit 
mir über etwas zu reden. Jh wuhte nicht, 
wie id; beginnen jollte, und ruderte ſchweigend. 
Endlih begann Wera Pawlowna: 

„Über Ihre Heirat wollte id mit Ihnen 
reden. Haben Sie ſich's wohl überlegt?“ 

Ich zudte zufammen. 

„Es ift Ihnen nicht recht, wenn id) barüber 
mit Ihnen rede?“ 

„Ich weiß nicht, was Sie mit diefem Ge- 
ſpräch bezweden.“ 

Wera Pawlowna jah mid an und lächelte, 

„Sie find ein gutes Kind, davon bin ich 
überzeugt. Tun Sie wirflid) redjt daran, Tanja 
zu heiraten? Sie paht nicht zu Ihnen, zu 
einem Manne von Bildung. Gie ift ja ein völlig 
ungebildetes Bauernmädchen. Was verjieht fie? 
Kühe zu mellen — das iſt alles, Kann das einem 
gebildeten Menjhen genügen? Jm Anfang mag 
ja die eheliche Liebe Sie blenden. Früher oder 
ipäter aber Tommen Sie zur Einfiht. Was 
dann? Sie werden etwas judhen außerhalb der 
Liebe. Mit diefem Ihrem Bedürfnis werben 
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Sie ſich an Tanja wenden, aber Tanja Tann 
Ihnen nichts gewähren. Und nod) etwas. Tun 
Sie reht daran, dak Sie Prieiter werden ? 
Mas für ein Prieiter Tönnen Sie fein! Das 
it nicht Ihr Beruf...“ 

„Aber welder Beruf...“ 

„Was Sie wollen... nur Priefter nicht! 
Dienen Sie dem Staat... vielleiht gelingt es 
Ihnen... Sie rüden auf... was ſchweigen 
Sie?" a 

Ih war feines Wortes mädtig. Wiejen 
und Felder zogen an uns vorüber... id er- 
innere mid nidt, dak ih) das Boot wendete 
. . ich weiß nur, daß wir uns wieder im 
Park befanden. 

„Was haben Sie mir zu entgegnen?“ 
fragte Wera Pawlowna, als wir auf ber 
morſchen Bank fahen. „Habe ih Sie gefräntt? 
Dann verjtanden Sie meine Worte falſch. Ihre 
Pläne wollte ich nicht durchkreuzen ... . ich jagte 
Ihnen das alles nur, weil ich, ich weiß ſelbſt 
nicht weshalb, an Ihnen lebhaften Anteil nehme. 
Was lajlen Sie den Kopf hängen und bliden 
mid nidt an? Geben Sie mir Ihre Hand. 
Verzeihen Sie, wenn id Sie Tränlte. Wir bleis 
ben Freunde, wie wir es in Ddiejer ganzen Zeit 
waren, von jenem Abend an, als Sie an meinem 
Fenſter ftanden, während id) fang. Geltern bat 
ich Sie, diefes Partes ſich zu erinnern ... . heute 
bitte id Sie, meiner zu gedenfen, wie aud) id) 
an Sie denlen werde.“ 

Feſt drüdte jie meine Hand, 

Da erit fam ich zur Belinnung. Ich er- 
innerte mid, weshalb id) in Ugrjumowo ges 
blieben war... . weshalb id) nad) einer Gelegen- 
heit gehaſcht Hatte, mit ihr zufammenzufommen, 
Ich fürze ihr zu Füßen und ergriff ihre Hand, 
die ih an meine Lippen prehte. 

„Stehen Sie auf,“ flüjterte fie. 

Ich aber erhob mich nicht. Auf den Knien 
vor ihr, jagte id alles, was id auf der Seele 
hatte: fo viel... fo viel... 

Plötzlich kniſterte etwas, Wir fuhren zu— 
fammen. Ich jprang auf und jah im Gebüſch 


Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


Tanja. Ich erinnere mich nicht, was damals 
mit mir geſchah ... id) erinnere mid) nur, daß 
mir das Blut in den Kopf ftieg.. . daß Wut 
mid) übermannte... dab id, die Hände ge 
ballt, auf Tanja mid, jtürzte. Noch hatte id 
nicht Zeit, zu ihr zu gelangen, als eine ſchwere 
Hand mid) an der Schulter padie. Jäh wandte 
id) mich um — vor mir, die Mübe in der Hand, 
fand der Haushofmeilter. 

„Schämen Sie ji!“ rief er. „Es ift wirklid 
ſchön, jo um fi zu ſchlagen.“ 

Wera Pawlowna war nit mehr da — —“ 

Waſſilij Jacowlewitih hielt inne, bededte 
das Geſicht mit den Händen und beharrte in 
diefer Lage mehrere Minuten. Langjam hob 
er endlih den Kopf, warf die Haare zurüd 
und fagte faum hörbar: 

„Ein Mädchen zu ſchlagen, das iſt eine 
Schande.“ 

Er jeufzte auf und fuhr in veränderten 
Ton fort: 

„Tags darauf befand ih mid auf dem 
Wege von Ugrjumowo in die Stadt. Unter 
dem Arm hatte id) meine Violine, auf dem 
Rüden trug ich meine Kleider in einem Rudjad, 
aus dem meine neuen Stiefel jhaufelten, Die 
Poihehonstijs hatten mid; fortgejagt. Über das 
Vorgefallene eritattete ihnen Wera Pawlowna 
einen Bericht, nad) dem in der Tat nichts an- 
deres übrig blieb, als mir den Laufpaß zu geben. 
Nach ihrer Darftellung hatte ich ihr Gewalt an- 
tun wollen, und nur der Dazwiſchenkunft bes 
Haushofmeilters fei es zu danken, dak nit Gott 
weiß was geſchah. 

Um aus Ugrjumowo zu Tommen, mußte 
ih bei dem Krankenhaus vorüber. Kaum 
näherte ih mid ihm, als ein Fenſter ſich öffnete 
und id) Dunjaſcha erblidte. Freundlich nidte Jie 
mir einen Abſchiedsgruß zu. 

Auf der Landitraße begegnete mir Wera 
Pawlowna. Sie fuhr in einem Jagdwagen 
mit dem Füriten Below, der die Zügel führte. 
Als fie mid ſah, flüfterte fie ihrem Begleiter 
etwas zu, Verächtlich jah der Fürſt zu mir 
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nieder und gab den Pferden einen Hieb, dab 
fie ih aufbäumten und eine Wolle dichten 
Staubes vom Kopf bis zu den Yühen mid 
ummirbelte. 

Nah zwei Tagen fam id) in der Stadt an. 
Aber au) hier erwartete mid Leid. Es ilt ein 
altes Wort, ein Unglüd tomme jelten allein. 
In einem Anfall ariftofratifher Wut hatte die 
alte Poſchechonslaja nad; dem Diltat der Nichte 
dem mufilaliihen Bilhof einen langen Brief 
gelhrieben. Kaum in der Herberge angelangt, 
wurde ih zum Herrn Biſchof beſchieden. 

„Ras ijt mit dir!“ zifchte er mir, zitternd 
vor Wut, entgegen. In der Hand hielt er den 
Brief der Alten. Seine grauen Haare waren 
jezzauft, Zorn ſprühte aus feinen Augen. „Die 
Küfterstochter haft du verführt und wollteit 
ein adeliges Fräulein entehren — Jakobiner! 
Fott mit dir!“ 2 Fra 

Wie ein Toller jtampfte der Herr Biſchof 
mit den Fühen und lieh mid hinauswerfen. ' 

Am andern Tage wurde id) aus dem geilt- 
lihen Stande geſtoßen. Mithin gehöre ich jetzt 
der bürgerlihen Geſellſchaft an. Aber id) blieb, 
vom Wind ... 

„Was geſchah mit Tanja?“ fragte ich. 

„Ihr wurde ein beſſeres Los als mir. Sie 
iſt tot.“ 
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Lautlos hatte die Nacht ſich auf die Meierei 
geſenlt. Hoch am ſternenvollen Himmel ſchwamm 
der Vollmond. Schwarze Schatten umhüllten 
die eine Seite des Waldes, auf der anderen 
flimmerte er filbern im Mondſchein. Duftende 
Feuchtigkeit haudte die Luft... in tiefem 
Schlafe lag die Natur. Unwilltürlich erbebte 
das Herz bei dem Gedanken, endlid; könne doch 
ein Laut erjchallen, der diefe Schlaftruntenheit 
verſcheuchen, das geheimnisvolle Schweigen 
ftören würde, von dem das fleinite Blättdhen, 
das kleinſte Gräschen, der helle Bad erfaht 
waren, Mir wurde jo fonderbar zu Mut, jo 
bänglich ſchwer, daß inmitten dieſer nächtlichen 
Ruhe nur mein Gefährte und id) wachten. 

Ohne ein Wort zu reden, erhoben wir uns, 
gingen in den Schober und jdliefen auf dem 
duftigen Heu. 

Bor Sonnenaufgang erwadte ih. Tau lag 
auf dem Graje wie Silber, leiter Nebel wogte 
über dem Teih. Bor der Tür jah ich Atim und 
Jemelian. Jemelian mühte ſich ab, die Schleufe 
zu öffnen. Und nun jtrömte das Waſſer hervor, 
die Räder jtöhnten, und im Walde, der ſchweig— 
fam gelegen, dröhnte der Lärm jtürzender Waller 
und das Geflopf des Kornkaſtens. Und der 
Hirt fam mit feiner Herde, die er weiter in den 
Wald trieb und fnallte mit der Peitiche. 

Ich warf einen Blid auf den Vorſänger. 
Er ſchlief noch immer. 
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Eriter Teil 


L 
Is Attilio Valda nah) Modena am, um 
jeinem Ontel, Paolo Sarti, während 
deſſen Krankheit zur Seite zu jtehen, zählte er 
faum dreiundzwangzig Jahre; dod) erſchien er dem 
Ausjehen und dem Weſen nad) bedeutend älter. 

Wer ihn mit wenig Aufmerkſamkeit be- 
obadtete, hätte vielleiht aus feinen ſcharf aus: 
geprägten Gejichtszügen auf eine ungebändigte 
und beredhnende Tatkraft geſchloſſen. Sein 
bleiches, hageres Gejiht mit der gewaltigen und 
ihon ganz durdfurdten Stirn, den finjteren 
Augenbrauen, der [harfen, etwas gebogenen 
Nafe, den grauen, tiefliegenden Augen, die ſich 
in der Erregung zu verichleiern dienen, und dem 
großen, von Hohn umipielten, Jinnlihen Mund 
erinnerte auffallend an den energiihen Kopf 
des Möndes Giordano Bruno. 

Eine eingehende Prüfung muhte jedod 
diejes erjte Urteil gänzlid verändern und alle 
Folgerungen, die man daraus bezüglid feines 
Charafters hätte ſchließen können, umjtürzen. 
Sein allzu ſchmächtiges, flaches Kinn verſchwand 
fait gänzlid unter dem fajtanienbraunen, wohl- 
gepflegten Barte, der ihm bis auf die Brujt 
herabwallte. Die blendend weißen Zähne waren 
von einer findlihen Regelmäßigkeit; fein Blid 


unftet und fladernd, flüchtete ſich häufig wie 
ermüdet hinter die geichloffenen Lider; ein . 
leihtes Rot huſchte ihm oft plößlich über die 
Wangen, und feine fleinen Hände zitterten 
mandmal wie in einem Anfall von Schwäde. 
Kurz, eine ermüdende Unruhe veränderte uns, 
aufhörlid den matten Ausdrud feines Geſichtes 
und feines etwas nad) vorn gebeugten Körpers, 
eine Iranthafte, nervöje Unruhe, durd) die jede 
Bewegung bewuht und ungewollt zu gleicher 
Zeit erſchien. 

Und doc beſaß diejer junge Mann, der in 
jeiner Kraft: und Haltlofigteit nur eine be- 
dauernde Teilnahme einzuflößen vermochte, einen 
unwiderftehlihen Zauber: das Wort. Geine 
Rede, die gewöhnlid jtodend und unzujammen- 
hängend war, gewann, wenn er mit jeinen Ge» 
danfen bei anderen auf lebhaften Widerjprud) 
itieß und über irgendwelhe Frage in Eifer 
geriet, mit einem Male eine Lebendigkeit, einen 
Fluß, eine ungeahnte Leichtigkeit. 

Er war dann wie verwandelt: die Schlaff- 
heit des Körpers wid einer elajtiihen Kraft, 
die jeder, auch der geringfügigiten Gebärde Be- 
deutung und Geltung verlieh; die Augen bligten, 
die Züge des Geſichtes nahmen alle ihre ſcharf— 
ausgeprägte Energie an, Schön und ſtark war 
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Attilio in ſolchen Wugenbliden plötzlicher Be— 
geilterung und dann fonnte er berrichen. 

Ein anderer Reiz bejtand in feiner Art zu 
laden, einem glüdlihen Erbteil feiner Mutter. 
Er hatte ein jo kindliches, jo unſchuldiges Laden, 
das, wenn aud) jelten, jeine Züge mit einem 
Scheine von Güte verflärte. Seine vorzüglichſte 
Eigenfhaft war jedody jeine echte, warme 
Künitlernatur, die einen fo unmittelbaren Duft 
von ntelleftualität ausitrahlte, einen Duft, 
der einen gewöhnliden Sterblihen fürmlid zu 
betäuben imjtande war, 

Attilio hatte in diefem Jahre die Alademie 
der ſchönen Künjte in Bologna verlafien, wo 
er gerade nicht mit befonderer Begeilterung an 
den Malturjen teilgenommen hatte. Obgleich 
er mit einem feinen Geihmad eine hervor- 
ragende Eindrudsfähigfeit und eine reihe Phan- 
tafie verband, mangelten ihm dod, um ein 
ihaffender Künjtler zu fein, die geiltige Kraft 
und die nötige fittlihe Stärke. Er fühlte weder 
Neigung noch Vorliebe für irgend eine bejtimmte 
Kunftgattung. Er empfand ſie alle gleich 
intenfiv und ſah jie alle mit der gleichen Un— 
beutlichfeit wie durd einen Schleier, der nur 
die Umriſſe ahnen läßt. 

Er beſaß -gleih hohe Begabung für die 
Malerei, die Literatur und die Mufif. Er wuhte 
zu würdigen und zu veritehen. Aud fehlte 
es ihm nicht an eigenen deen, die feitzuhalten 
und in eine abgeſchloſſene Kunjtform zu bringen 
ihm jedod) nie gelang. 

Attilio Balda war in Bologna geboren 
und jtammte aus einer alten, wohlhabenden 
Bürgerfamilie, die feit undenklichen Zeiten aus- 
ihließlih dem Handel angehört hatte. Nur 
unter den mütterlihen Ahnen befand ſich ein 
beicheidener Literat, deifen Namen, obgleich er 
unbefannt und ſchon ganz der Vergeſſenheit 
anheimgefallen war, von ihm wie ein Adelstitel 
gehalten wurde. Bon einigen fritiihen Werfen 
jowie dem Briefwechſel diefes Ahnen mit Bin- 
cenzo Monti, Foscolo und Giordani bewahrte 
er die Manujfripte wie ein Heiligtum. Ein nod) 
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entfernterer Verwandter war ein unbedeutender 
Bildhauer, der am Ende des verflojfenen Jahr: 
hunderts gejtorben war, ungeliebt. und ungehaßt. 

Sein Bater, der Doltor Giacomo Balda, 
war ein rüjtiges, vierihrötiges Männchen von 
gejundem Ausſehen und mit dem falten, durch— 
dringenden Blide des Geihäftsmannes. 

Als Sprößling eines Bollblutlaufmannes, 
der mit Leib und Seele feinen Geihäften er- 
geben war, hatte er jelbjt in feiner Jugend die 
Rechte ſtudiert, ſich jedoch bald, bei einer 
günjtigen Gelegenheit, in Spefulationen ein- 
gelaffen, die ihn denn ſchließlich mit ihren nicht 
fortzuleugnenden Reizen der Aufregung und des 
Gewinnes gänzlid; gefangen nahmen. Taufend 
Glüdsihwantungen unterworfen, von Denen 
jedod Teine auch nur den geringiten Malel 
an feinen Namen heftete, hatte er es verjtanden, 
ein ganz hübſches, wenn aud) immer in Gefahr 
Ihwebendes Bermögen zufammenzubringen. Zum 
großen Teil verdankte er deilen Erwerb aud 
feiner jtrengen häuslichen Sparjamfeit, die 
Aitilio wiederum nicht an ſich halten Tonnte 
als ſchmutzigen Geiz zu bezeichnen. Jetzt lebte 
er einfam mit einem alten Diener, von den 
Qualen der Gidt und einer immer ärger 
werdenden Menſchenſcheu gefoltert, in dem alter: 
tümliden Haufe in Bologna, wo des Nadıts 
die Mäuje geſpenſtiſche Reigen tanzten und die 
unermüdlihen Holzwürmer ſchwermütig ihre ein- 
tönigen Weiſen tidten. : 

Trotz der fparfamen Lebensweije des Haus- 
berrn, die er angenommen hatte, um, wie er zu 
lagen pflegte, fih in ſchlechteren Zeiten nichts 
abgewöhnen zu müljen, war in Attilios Kinder: 
jahren das Haus des Doftor Valda immer 
voller Leben und Sonnenjdein gewejen. Seine 
Frau, Adele, eine geborene Yaentinerin, war 
ein rechter Wirbelwind, Voller Luft und voller 
Launen, und Dabei dod eine gute Hausfrau, 
fiel es ihr glüdlicherweije nicht ſchwer, Leben in 
den engen Kreis zu bringen. Ohne viele Um— 


. jtände zu maden verfammelte fie Freunde und 


Belannte um ſich, veranitaltete vergnügte Tleine 
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Feſte oder appetitlihe Mahlzeiten und füllte, 
in Ermangelung von Beſuchern, ganz allein 
das Haus mit ihrer jhwindligen Beweglid- 
feit, mit ihrem Frohſinn und ihren geräuſch— 
vollen, unberehhenbaren Launen. Der Name 
‚Atilio‘ Hang den ganzen Tag in allen nur 
möglihen Tonarten durd die Valdaſche Woh- 
nung, und der arme Stleine, zart und ſchüchtern 
wie er war, war einem ewigen Wechſel zwiſchen 
ben leidenſchaftlichſten Zärtlichkeiten und den hef- 
tigften Zantworten unterworfen, ohne daß er 
oft auch nur Die geringite Urſache zum Lob oder 
Tadel zu Dielen fo grundverichiedenen Auße— 
tungen mütterliher Liebe hätte erbliden lönnen, 


Der Bater verjuhte wohl mandmal, be- 
fonders in der eriten Zeit, dieſe gefährlidyen 
Schwantungen in den Launen feiner Frau aus- 
zugleichen, indem er fie milde zur Mähigung 
ermahnte oder das Kind, wenn Jie es um 
gerehterweife ſchalt, befänftigend liebkofte und 
es, joweit es ihm möglich war, mit ſich |pazieren 
nahm. Uber als die Geichäfte ihn immer mehr 
in Anfprud nahmen, und der Knabe heran- 
wuchs, glaubte er, daß er mun feines Schutzes 
nicht mehr bedürfe. Auch ſchwand von Jahr 
zu Jahr feine Zärtlichkeit für das Kind, fo daß 
es Ihlieklich To weit lam, dak er fid überhaupt 
nicht mehr um feinen Sohn tümmerte und jeine 
weitere Entwidlung gänzlid der Fürſorge der 
Mutter überlieh. 


Die Erziehungsmeihode der Frau Wdele 
befferte fich leineswegs, als ſich bei dem älter 
gewordenen Knaben Zeichen einer bartnädigen 
Unbändigfeit bemerkbar machten, die zu erniten 
Gedanken für die Zutunft Anlaß gaben, 


Er war noch zu ſchüchtern und zu gut, um 
fi bewußt den Geboten anderer zu widerſetzen; 
handelte vielmehr wie einem unwiderftehlichen 
Initintte der Auflehnung und des Widerſpruchs 
folgend. Sobald ihm etwas befohlen oder ver: 
boten wurde, fühlte er den Drang in ſich, genau 
das Gegenteil zu machen, und weder durd) 
Bitten noch freundlihe Ermahnungen, weder 
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durch Drohungen nody Schläge fonnte man dann 
bei ihm etwas erreichen. 

Die Mutter, die zum großen Teil felbft 
Ihuld an dieſer launenhaften Widerjehlichteit 
war, beitrafte ihn mandmal, wenn fie erregt 
war, mit folder Strenge und folder Härte 
auch für die nichtigſten Vergehen, dab der Knabe 
davon ganz eingefhüdtert wurde. Ein andermal, 
und das lam weit öfter vor, ließ fie ihm alles 
durhgeben und begnügte ſich mit einigen liebe- 
vollen Worten des Vorwurfs. a, fie trieb 
ihre Nachgiebigkeit fo weit, dab ſie manche wirt- 
lih ſchweren Fehler ganz unbeitraft lieh. 

Es ilt gar nicht zu jagen, welch beflagens- 
wertes Ergebnis dieles Erziehungsverfahren auf 
Attilios Charakter ausübte: feine natürliche 
Shüdternheit wurde zur Menſchenſcheu, feine 
Freibeitsliebe artete in eine aller Zügel und 
Schtanken fpottende Unbändigfeit aus, und feine 
angeborene Gutmütigfeit ſchlug in rachſüchtige 
Gefühlsroheit um. Später, als er veritändig 
genug war, die Schwädhen in dem Charafter 
feiner Mutter zu erlennen und zu beurteilen, 
fäumte er nicht lange diefe auszunuhen. In den 
ruhigen Tagen tat er, unbefümmert um fie, was 
ihm beliebte, und machte ſich obendrein über 
ihre Ermahnungen luftig; im den ſtürmiſchen 
Tagen empörte er fi troßig und entfloh ihr 
brüllend und ſchimpfend, bis fie müde wurde 
und ihn laufen lieh. 

„Sie müjfen ihn in eine Penlion ſteden!“ 
fagte Herr Partini, ein Freund des Hauſes, 
als er einmal Zeuge eines dieſer erbitterten 
Auftritte geweſen war. 

DObgleih Frau Adele ihren Jungen ehr 


‚lieb hatte, mußte ſie doch dieſes Wal zugeben, 


daß einem ſolchen Sclingel wirklich die jtrenge 
Zudt einer Penfion not tat. Sie ſprach den- 
felben Tag noch mit dem Gatten darüber, und 
nad; langen Hin» und Herreden überzeugten Sie 
ih, obwohl nur ungern, daß ihnen nichts andres 
übrig bliebe, als dem Rate Partinis zu folgen. 

Als fie dem Knaben ihre Entſcheidung er- 
öffneten, zeigte er jih ganz vergnügt und jehr 
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zufrieden, jedenfalls weil es ihm etwas ganz 
Neues war. Den ganzen Tag mit anderen 
Jungen feines Alters zufammen fein, fpielen, 
wettrennen, jolange der Atem reiht; fort von 
ber Mama, die jchon zitterte, wenn er fih nur 
bewegte, und dem Papa, der immer ein 
brummiges Geliht machte — das erihien ihm 
eine wahre Erlöfung. Aber als der Tag ge 
lommen war, an dem er das Baterhaus ver: 
laſſen follte, um in die Penlion einzutreten, und 
der Papa eine große Predigt anfing, ver- 
wandelte fi jeine Freude und Bereitwillig- 
feit mit einem Sclage in eine grenzenlofe Ver— 
zweiflung. Unter Tränen, Schludhzen, Bitten 
und Beteuerungen verſprach er ſich zu beflern; 
‚er wolle nicht mehr in Penfion, er wolle bei 
Papa und Mama bleiben... er wühte, daß 
er da drin fterben würde, ganz allein, jo 
traurig und verlaffen . . . und er wolle nicht 
ſterben ..“ Sie verfudten ihn zu beruhigen 
durd; KRüffe, Zärtlichkeiten, Näfchereien und Not- 
lügen. Der Papa, dem die Sade ſchließlich 
zu bunt wurde, madıte fi, fluhend wie ein 
Heide, aus dem Staube. Der Mama und Herrn 
Bartini gelang es denn enblid, ihn mit Wuf- 
bietung all ihrer Geduld und Überredungstunft 
etwas zu bejänftigen. 

„Weißt du, Attilio? Wir bringen did) 
gar nicht mehr in Penſion,“ hatte ihm Frau 
Adele jagen müſſen. 

„Und nun wollen wir einen hübſchen 
Spaziergang maden und nachher gehen wir zu 
PViscardi und laufen Bonbons,“ hatte Partini 
hinzugefügt. 

Mit folhen und ähnlichen Borjpiegelungen 
hatten ſie ihn bis in die Penfion gelodt und 
ihn dort treulos in den Händen des Direktors 
gelaffen. 

Attilio blieb nur ein Jahr von feinen 
Eltern fort und hatte, dank feinem zum Allein— 
fein neigenden Charalter, nicht Zeit, die in jener 
ungelunden Umgebung berridende verhängnis- 
volle Berderbtheit einzufaugen, die jpäter Die 
Seele für das ganze Leben vergiftet. Wie er 
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die Penfion betreten hatte, jo verlieh er fie 
auch: harmlos und unwillend Auch die un 
erbittlie Strenge der Lehrer, gegen die er ſich 
ftets mit jeinen ſchwachen Kräften vergeblid 
aufgelehnt hatte, verfehlte nicht ihren wohl 
tuenden Zwed, ihn zu bändigen und feinen Trot 
zu breden. 

Er lehrte nad Haufe zurüd, förmlich trunten 
von einer wilden, kindlichen Zärtlichkeit, welche 
die heimwehlranfen Träume in der ſchweigenden 
Kammer in ihm gereift hatten. Sein Herz war 
jo voll von einer blinden Verehrung für die 
Mutter, dab die bloße Erinnerung der Schlech— 
tigleiten, durd die er jie jo oft gekränkt hatte, 
genügte, um ihm die Tränen in die Augen 
zu treiben. 

Diefe in Wbgötterei ausgearteten, über: 
triebenen Außerungen einer wahren Liebe braden 
mit elementarer Gewalt über ihn herein und 
ließen ihn erit gar nit bemerten, daß fein 
Vater noch vericloffener geworden war und 
ji) um ihn nod weniger fümmerte, als vor 
feinem Eintritt in die Penfion. Der unfreund- 
lihe, wenig zugänglide Mann hatte nie grobe 
Zuneigung in Attilio zu erweden vermodt, und 
jet wurde er von des Vaters Gleihgültigkeit 
gegenüber den ausgeluchteiten Aufmertiamleiten, 
durch welde die Mutter feine Berehrung be 
Iohnte, jo merkwürdig berührt, daß ihn eine 
jonderbare Traurigkeit ergriff, wenn er ihn wie 
gewöhnlihd mit abgemefjenem, fiherem Schritt 
nad Haufe fommen hörte. 

„Geh dem Papa guten Tag jagen, marſch!“ 
mußte ihm rau Adele mehrmals jagen. Und 
dann ging er, aber zögernd und widerftrebend, 
als wenn es fid} um ein Opfer gehandelt hätte. 

In der Schule beihäftigten ihn zumeiit 
die Maffishen Studien. Er war einer der auf: 
gewedteiten und ſchlagfertigſten Schüler ; dennoch 
bielten die Lehrer ziemli wenig von ihm, denn 
er bejah ein außerordentlich ſchlechtes Gedädht- 
nis und war durdaus unfähig, etwas auswendig 
Gelerntes zu behalten. Auch genok er wegen 
feiner auffallenden Zurüdhaltung, die aber mehr 
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eine Kolge feiner angeborenen Schüchternheit 
war, wenig Sympathie bei diefen Leuten, Die, 
immer im reife der Schüler lebend, gewöhnt 
find, eine unterwürfige Ergebenheit als ihr gutes 
Recht in Aniprud zu nehmen. 

„Du bilt ein Eſel! Seh did gefälligit 
mehr auf die Hofen!“ ſchloß oft der Dottor 
Valda wütend, wenn er fid über ein ſchlechtes 
Zeugnis geärgert hatte. 

Attilio ſchwieg und fühlte jedesmal, wenn 
der Bater ihm dergleichen jagte, weniger Luft 
ber Aufforderung Folge zu leiften. In der 
vierten Gymnaſialklaſſe wurde er ſchon nicht 
mehr von der Prüfung freigeiproden, und in 
der fünften wäre er bei einem Haare beim 
Eramen durchgefallen. 

„Du bift wahrhaftig auf dem Holzwege,“ 
fagte der Bater, als er das Ergebnis diejer 
Prüfung ſah, „es it Zeit damit aufzuhören. 
Tu loſteſt mid eine Menge Geld für nichts 
und wieder nichts!" 


Er drohte, er wollte ihn einfah Kauf: . 


mann werden lallen, wenn er nicht bald fleigiger 
zu werden verſprach. 

Doch Attilio beſſerte ſich keineswegs und 
war auch fernerhin auf dem Lyzeum einer der 
chlechteſten Schüler. Aber er machte ſich nichts 
mehr aus der Schule, 

„Da lernt man ja dod nichts Geſcheites,“ 
pflegte er zu jagen, „da wird die ntelligenz 
nur abgeitumpft.“ 

Man muhte auf eigene Fauſt etwas lernen, 
und er, er fühlte fi zum Künſtler geboren. 
Shon als Kind hatte er erftaunlihe Beweife 
eines hervorragenden Maltalents geliefert. 

Die Wohnung füllte fi mit Pinfeln, Far— 
ben, Paletten, Staffeleien und Leinewand. Auf 
Koften der Mutter nahm er Stunden bei Leo— 
nardo Grillis, deſſen Gemälde auf der lehten 
Ausſtellung in Mailand prämiiert worden war, 
und war ſtolz über das große Lob, das der 
Lehrer ihm jpendete. Er fagte dem Schüler, daß 
er ein echtes Künjtlertalent zu werden verjpräd)e. 

Zu jener Zeit [chriftitellerte er auch. 
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II. 

Im folgenden Winter erfranfte Frau 
Adele an einer Quftröhrenentzündung. Die Arzte 
erllärten es zwar für ein vorübergehendes, un- 
gefährliches Leiden, doch Flagte die Aranle über 
heftige Schmerzen, und Tag und Nadıt lieh ihr 
ber Hulten feine Ruhe. 

Attilios tünftleriihe Studien wurden durch 
diefe Krankheit unterbroden. Er liebte es, lange 
Stunden bei der Mutter zu verbringen. Auf 
ihrem Bette fitend erzählte er ihr taufenderlei, 
am liebiten von ſich felbit, von den Bildern, 
die er malen wollte, von den Zielen, die er 
ſich geitedt hatte, von den Arbeiten des Lehrers, 
von Literatur, Doc wenn die Kranke den ge- 
ringiten Klagelaut ausjtieß, wurde er blak und 
machte ein verftimmtes Gejiht. Eine ängitliche 
Unruhe fortzulommen erfüllte ihn. 

„zum Teufel! Die Arzte ſind ſich doch einig, 
daß es nichts auf ſich hat,“ fagte er, 

Und wenn die Mutter nicht aufbhörte und 
mit weinerliher Stimme THagte: „Ad Attilio, 
ich fühle mich jo fehr elend!" Dann ftand er 
von dem Bette auf und drüdte ſich bei ber 
eriten Gelegenheit, die ſich ihm bot, mehr ver- 
droffen als aus Mitleid, 

Er juchte ſich nämlidy felbit einzureden, daß 
der Zultand der Mutter ganz ungefährlid und 
die Genefung nit mehr fern fei. Wenn es 
ihm nur in den Sinn fam, daß fie ihm eines 
Tages vielleiht ganz fehlen fönnte, fo empörten 
fih alle feine Gedanten. Er zwang jih, nicht 
mehr daran zu denfen, und vertiefte jih mit 
Eifer im feine fünftleriihen: Studien. 

Kehrte er dann nad) einiger Zeit in das 
traurige Duntel des ARrantenzimmers zurüd, fo 
war bie erite Frage: 

„Mama, fühlſt du did beſſer?“ 

Uber jich jelbit hatte er ſchon taufendmal 
geantwortet: ja, ja, ja. Und wenn fie ihn dann 
enttäufhte und das ſchöne Haupt in trojtlojer 
Derneinung fchüttelte, jo verharrte er unent- 
ichloffen, ob er wieder hinausgehen oder bleiben 
follte, auf der Schwelle. 
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Antwortete fie dagegen: „Für den Augen— 
blid habe id wenigftens Luft!“ — dann fam 
er ganz vergnügt und voller Liebe näher, ſetzte 
jih auf das Bett, blieb lange bei ihr und lieb» 
fofte fie mit jo janften lindlichen Schmeideleien, 
daß fie faſt verging vor Zärtlichkeiten. 

Aber die Zeit Shwand, wenn aud lang- 
ſam, und nod) immer wollte fein Zeichen der 
Befferung eintreten. Wls der Januar immer 
ſtrenger wurde, begann ſich ein leichtes Fieber 
einzujtellen. Es trat zwar jtets nur gegen Abend 
auf, doc gab gerade diefer Umjtand dem Arzte 
ernjtlich zu denfen. 

„Unbegreiflich,“ jagte der gute Mann oft, 
wenn er der Kranken das Thermometer aus 
der Achſelhöhle entfernte und die Wirlungs- 
lofigfeit des verabreidhten Chinins feitjtellte. 

Je mehr ji der Zuſtand der Mutter ver- 
ihlimmerte, dejto mehr vermied es Attilio, fie 
aufzufudhen und länger bei ihr zu bleiben. Wenn 
er fie ſah, bemädtigte fidy feiner eine grenzen- 
Iofe Traurigteit, eine ihm unerllärlihe Beſorg— 
nis überfiel ihn. 

Um jid zu betäuben, um nidht jo zu leiden, 
lief er hinaus, weit, weit die Hügel hinauf. 
Lange Streden ſchritt er jo, feuchend, die Haare 
im Winde, im Herzen wilde Angit. 

Und jchließlih vergaß er — und das Ber: 
geſſen war jo füh! 

Dann blieb er wohl dort oben auf ein- 
ſamer Bergeshöhe ſitzen und ftarrte gedanfenlos 


ins weite Land, wo die Flüſſe gliferten und 


die magere Heide, hier und da mit Schnee be» 
dedt, wie in einem phantajtiihen Magnejium- 
brande glühte. Und unter ihm Bologna mit 
den ſchiefen Türmen Jah wie ein auf die Ebene 
gefallener ungeheurer Blutstropfen aus, in den 
plündernd ein ſchwarzes Heer von Ameiſen ge- 
drungen war. 

Uber dann muhte er wieder hinabjteigen 
und die Erinnerung an die Kranle wurde wieder 
wadh. Die trüben Gedanten, die nur einge- 
ihlafen waren, wadten, durd die Ruhe nur 
geitärft, auf dem Heimwege wieder auf und 


wollten ihn ſchier erdrüden. In der Einjamteit, 
wo niemand ihn ſah, brad er in bitterlidhes 
Schluchzen aus, jtieß wilde Verwünſchungen aus, 
ohne zu wiljen gegen wen, und redte um die 
Genefung der Mutter flehend die Hände wider 
den ſtarren, blauen, unendlihen Himmel. 

Adele andrerfeits beſaß nicht die Natur, 
Schmerzen mit Ergebung und mit Stärke zu 
ertragen. Sie weinte fajt unausgejeßt, fluchte, 
verfuhte ih aus dem Bett zu werfen und 
glaubte bei jedem Hujtenanfall jterben zu müſſen. 
Betrat ihr Gatte oder ihr Sohn das Zimmer, 
jo fing fie nody ärger an zu jtöhnen, ein Be- 
tragen, das Attilio natürlid) nicht ermunterte, 
ihr Gejellihaft zu leiten. Ja, es war jo weit 
gelommen, dab, wenn er jih wirklich einmal 
mit ſchwerem Herzen entjichloß, ſie aufzujudjen, 
er ji) nur ängjtlid) bis auf die Schwelle wagte. 
Aud der Doktor Valda war kein fleikiger Be 
ſucher der Kranten. Oft fam er auf den Fuß— 
ſpihen in das Nebenzimmer gejdliden und 
horchte — ſchweigend —, um id [chleunigit 
wieder aus dem Staube zu maden, wenn er 
jeine rau nebenan jammern hörte, 

Diefe beiden jo grundverjdiedenen Cha- 
taltere wetteiferten in ihrem Egoismus mit- 
einander, um den denkbar Hleinjten Anteil an 
den Qualen der Leidenden zu nehmen. 

„Attilio, wo iſt Attilio,‘ fragte Frau Adele 
die alte Brigitta, als ihr Sohn ſich feit ge 
taumer Zeit nicht mehr hatte jehen lafjen. 

„Er it in feinem Zimmer und jtudiert.“ 

„Rufe ihn jofort. Ich glaube, ih muß 
iterben, 

Brigitta entfernte ſich behutſam, ging nad) 
Attilios Zimmer und flopfte leife an die Tür. 
Er hatte verjtanden. Er erhob ſich jofort, er: 
blakte und ballte nervös die Fäuſte. 

„Wer da?“ murmelte er und blieb hoch— 
aufgerichtet, atemlos die Antwort erwartend, 
ſtehen. 

„Ich bin es, junger Herr. Die Mama 
ruft Sie, kommen Sie doch gleich!“ antwortete 
das Mädchen. 
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Attilio machte eine unwillige Bewegung 
und folgte ihr. 

Eines Nachts, gegen Ende Januar, war er 
ipät, Mitternacht war ſchon vorüber, heimge- 
fehrt. Die Mutter hatte geichlafen, und jo 
war er beruhigt fortgegangen. Jetzt hatte er 
ſich jogleih, um jede Gefahr einer ſchlimmen 
Nahriht zu vermeiden, in fein Zimmer be- 
geben, ih ausgezogen, ins Bett gelegt und 
fing Thon an einzufdlafen. 

Plöglih ftürzte wie eine Wahnlinnige Bri- 
gitta in das Zimmer und rief mit tränenüber- 
Hrömtem Gefiht und vor Schluchzen erftidter 
Stimme: 

„Ach du lieber Gott! Kommen Sie, junger 
Herr, kommen fie ſchnell! Die Mama ftirbt!“ 

In diefen Worten lag eine jo nieber- 
Ihmetternde Gewalt, dab Attilio einen Augen- 
blid wie gelähmt war und, leiner Bewegung 
fähig, jie mit gläfernen Augen anitarrte. 

„So tommen Sie doch!“ wiederholte Bri- 
gitta noch einmal, die Arme mit verzweifelter 
Gebärde erhebend. 

Und dann lief fie hinaus, ohne weiter 
ein Mort zu Tagen. 

In dem Zimmer der Frau Adele herrſchte 
ein trübes Duntel, das nur ſpärlich durd eine 
Kerze erhellt wurde, die man hinter ein Möbel 
geitellt hatte. Schwarz und maflig wie ein ge 
waltiger Sarg zeichneten fi) die Umrilfe des 
Bettes in dem Dämmerliht ab. Die Geitalten 
Brigittas und Andreas, des alten Dieners, 
glihen Törperlofen Schatten, wie fie geſpenſtiſch 
bin und her glitten, lautlos den Anordnungen 
des eiligit gerufenen Arztes Folge leiitend. In 
der Ede, von dem grellen Schein der Sterze 
phantaftifch beleuchtet, ftand der Doktor Valda, 
bodaufgerichtet, mit verfhräntten Armen, wie 
zu Stein geworden vor Schmerz und Entjegen. 

As er Attilio im Hemd hereinkommen 
lab, trat er mit ftrenger Miene auf ihn zu 
und flülterte mit vor Erregung eritidter Stimme: 

„Jetzt lommſt du nad Haufe?!... Und 
deine Mutter... .“ 
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Meiter kam er nit. Mit einem unaus- 
ſprechlich vorwurfsvollen Blide jah er dem Sohne 
in die Augen, trat jtumm auf feinen früheren 
Platz zurüd und bededte mit den zitternden 
Händen fein Antlitz. 

Attilio antwortete dem Vater mit feinem 
Morte, mit feiner Bewegung. Mit verhaltenem 
Atem war er näher getreten und blieb vor 
Entjeten gebannt am Fuße des Bettes jtehen. 
Ein grauenhaft trauriges Scaufpiel bot ſich 
feinen Bliden, 

Seine Mutter ſaß in dem Bette, ihr Ober- 
lörper war nad) vorn übergefallen. Sie rödelte 
gräklid), während ein grünlider Schaum vor 
ihren Lippen floß. Unter den tödlidyen Stößen 
des ausbredenden Speidhels bis ins innerite 
Mark erichüttert, wand Jidy das unglüdliche Weib 
wie eine MWahnlinnige, verdrehte die Augen, 
grub die zudenden Hände in das Haar und riß 
fie wieder heraus, um ſich die halb entblößte 
Bruft zu zerfleiihen. Unter Schluchzen bemühte 
ih Brigitta vergebens, fie zu beruhigen. 

Als der Anfall ein wenig nachließ und der 
Unglüdlihen einen Augenblid Luft zu fchöpfen 
geitattete, fhrie fie in wilder Verzweiflung: 

„DO! Ich fterbe! Heilige Jungfrau, id) 
iterbe I!“ 

Sie flehte den Arzt an, fie zu retten, denn 
fie fürdtete fi) fo fehr vor dem Tode. Gie 
rief den lieben Gott, faltete die Hände mit 
einem Ausdrud kindlichſter Hingabe und bat ihn, 
dab er fie doch nod leben liche. 

Als jie ruhiger wurde, fielen ihre umher— 
irrenden Blide auch auf den nabjtehenden Sohn, 
nah dem jie beim Ausbruch des Anfalls jo 
fehnlidhit verlangt hatte und deſſen Anblid fie 
jegt ohne Bewegung, ohne Gedanten hinnahm, 

„Attilio! Ich ſterbe!“ rief fie eritidend, „ich 
will beiten... Ichid zum Priefter... ich ſterbe!“ 

„Es it ja nihts, Mama,“ murmelte mit 
bebender Stimme der Sohn. 

„Ich will beichten !“ kreiſchte nur nod) lauter 
die Kranfe, 

Attilio wandte ſich ſtumm gegen den Vater, 
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Der hatte feinen Plat ſchon verlaffen und war 
lautlos hinausgegangen. 

Durd die nun folgende Stille dröhnte das 
dumpfe Zuichlagen der Haustür. Eilige Schritte 
fapperten von der Straße herauf und erftarben 
langjam in der Ferne, 

Die Kranke ſchien einzufhlafen. Nach dem 
furdtbaren Anfall war fie, von Mattigfeit über: 
wältigt, in die zerwühlten Kiffen gejunten. Mit 
den geſchloſſenen Augen, die fahlen Lippen halb 
geöffnet, trugen ihre Züge ſchon den Stempel 
des Todes, Nur der mühjelig keuchende Atem 
ſprach nod von Leben in diefem armen, zerjtörten 
Körper und hadte in dem ſchaurigen Schweigen 
die unwiederbringlid; verrinnende Zeit in Stüde. 

„Sie ſchläft,“ flüfterte der Arzt. 

Attilio antwortete ihm nur durd einen 
ftummen durddringenden Blid, als wollte er 
ihm die geheimjten Gedanten aus der Geele 
lefen. Bewegungslos blieb er jtehen, eine lange 
halbe Stunde, die Augen ſtarr auf die ſchlum— 
mernde Mutter geheftet. Schon begann ein 
Ihwadher Funken Hoffnung in feiner Seele zu 
glühen; und mit neuerwadhter Zuverſicht fehrte 
er in fein Zimmer zurüd, 

Es war ja unmöglih! Seine Mutter 
fonnte nit jterben! Sie mußte leben! 
Lebte und würde gejund werden. Die ärgite 
Gefahr war jet überjtanden, und es war lein 
Grund mehr vorhanden, fidy mit dieſen entieh- 
lihen Todeszweifeln weiter zu plagen, die ihn 
eben noch fo falt angepadt hatten. Sie ſchlief, 
und das wollte jagen, daß das bel feinen 
Höhepunft erreicht und fich endlich erihöpft hatte. 
Gewöhnt an die übertriebenen Aukerungen der 
Mutter, dachte er, daß es wohl nidyt gar jo 
ſchlimm gewejen wäre, wie es ausgejehen hätte, 
und mußte innerlich jet über feinen allzugroken 
Schreden laden. Diefer Gedanfe gab ihm neuen 
Mut und es war ihm, als würde er von der 
erjtidenden, eiligen Umſchlingung einer Schlange 
befreit, 

Sein Blid ſchweifte durch das in ungeltörtem 
Frieden liegende Zimmer und blieb traumver- 


loren an dem auf dem Tiſche ſtehenden Lichte 
hängen, das einen feinen Goldjtaub auszu: 
Itrahlen ſchien. Er dachte an die vergangenen 
Ihönen Zeiten, in denen er die Sorge nod) nicht 
gelannt, der trauten Abende, die er bier ver: 
lebt hatte, in zügellofen Phantafien einem 
lihten Ruhmestraume nadhjagend. Nichts ſchien 
ihm jeitdem verändert, und er glaubte, dah 
jih die Tür öffnen und die Mutter, wie vor 
der Krankheit, hereintreten müßte, um fein ver- 
traulides Gefhwät willig mit anzuhören. hr 
hatte er immer alles erzählt, ſicher, veritanden 
und ermutigt zu werden. 

Melde langen Geipräde mit der Mutter 
bis tief in die Nacht hinein an jenem feinen 
Tifhe! Und wie er danad die Begeilterung 
in fi) auflodern gefühlt und am folgenden 
Morgen aufitehen zu mülfen glaubte voller Mut 
und Tatfraft, um ſicher mitten durch alle Wider: 
wärtigleiten den jteinigen Pfad zu erflimmen, 
den er ſich vorgezeihnet hatte! .... Ob, ge 
fegnete, teure Mama! 

Die Flut diefer Holden Erinnerungen unter: 
brady jäh ein Schrei aus dem Zimmer der 
Mutter, ein marferfhütternder Schrei, dem ver- 
wirrter Lärm folgte. Bon einem dunfeln Ge 
fühl des Schredens übermannt jprang er aus 
dem Bette, Faſt gleichzeitig glaubte er einen 
leiten, eislalten Luftzug von der Tür jeine 
glühende Stirn jtreifen zu fühlen. 

‚Mama ift tot,‘ dachte er. Ohne an der 
Richtigkeit diefer unfeligen Entdedung zu zwei- 
feln, fiel er, in verzweifeltes Schluchzen aus- 
bredend, in einen Stuhl. Er weinte lange, ohne 
zu willen warum, den Grund da fudyend, wo er 
nit war, in den traurigen Erinnerungen, den 
erlittenen Enttäufhungen und in der Troſtloſig— 
feit, in der ihm die Zukunft erſchien. Als er leine 
Tränen mehr hatte, verbarg er das Geliht in 
den Händen und gab fi jo, ohne zu denfen, 
feinem unermehlidhen, ſtummen Scmerze hin. 

So blieb er hingeſunken figen, er wuhte 
felbjt nicht wie lange. Das Geräufh der ſich 
öffnenden Tür wedte ihn. Er erhob id, toten- 
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blaß. Sein Herz hatte aufgehört zu Schlagen 
vor Angſt. Der Doltor Balda trat herein mit 
geröteten Augen und tränengebadetem Geſichte. 

Ohne ein Wort zu ſprechen, ohne eine Be- 
wegung zu machen, ſahen fie fih an mit einem 
unausiprehlihen Ausdrud von Zärtlidhleit und 
innerer Qual, und ftürzten fi in die Arme — 
zum eritenmal in ihrem Leben. Dieje Blide, 
die jagen wollten: ‚Du bleibit mir ja noch; 
noch habe ich ja nicht alles verloren!‘ hatten 
mit einem Schlage ein mächtiges Band um dieje 
beiden Seelen gefnüpft, die fi bisher fremd und 
feindlich gegenüber geitanden hatten, 

Draußen dämmerte es. 


II. 

In den drei Jahren, die Attilio Balda 
nah dem Tode der Mutter noch in Bologna 
zubradhte, ereignete ſich nichts, das ihn ſtärker 
hätte bewegen fönnen, obgleid auch diefe Zeit 
nibt bemerfenswerter und folgenihwerer Ge- 
Ihehniffe entbehrte. Es waren drei eintönige 
Jahre der Sammlung und der Vorbereitung, in 
denen er ſich in jeine Studien verfenite und 
in einer jo luftigen und leihtjinnigen Stadt wie 
Bologna faft vergaß, dak er unter Menſchen 
lebte, 

Er ließ fid regelmäßig an der Alademie 
der Schönen Künfte einfchreiben und bejuchte 
mit einer gewillen Emjigfeit die Malkurſe. Ein- 
mal ftattete er auch der Univerfität einen Be- 
iuh ab, um eine Vorleſung über italieniiche 
Literatur mit anzuhören, und war jo begeiltert 
davon, daß er danach oft dorthin zurüdtehrte, 

Das Bedürfnis nad) Liebe und Ruhm, das, 
in der Jugend meilt noch unbeitimmt und nebel- 
baft, feine höchſte Spannkraft erit in dem reiferen 
Jünglingsalter erhält, hatte bei Attilio Zeit 
und Gelegenheit, ſich während diefer zwei Jahre 
mit außergewöhnlider Stärfe zu entwideln. Er 
verihmähte die Vergnügungen und die fport- 
lihen Übungen, an denen ſich feine Gefährten 
ergößten. In feinen Mubeftunden gab er ſich 
mit Vorliebe langen verzüdten Phantafien bin, 
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und da waren.es dann immer die Liebe und 
der Ruhm, von denen er träumte und bie jtets 
die Grundpfeiler feiner Luftichlöffer bildeten, 

Sogar das Studium, das er verhältnis» 
mäßig fleißig, wenn auch nidt wirklich wiljen- 
Ihaftlih betrieb, war ihm nichts anderes als 
ein andächtiges Opfer, geweiht auf dem Altar 
diefer beiden großen Abgötter, vor denen allein 
er ſich beugte. 

Um jene Zeit verliebte er fih in philo- 
ſophiſche Bücher. Er las einen großen Teil 
der Werle von Spencer, mit beſonderem nter- 
elle bei den ‚Grundfäßen der Pſychologie' und 
den ‚Grundlagen einer evolutioniltiihen Moral‘ 
verweilend. Auch Schopenhauer las er, jedoch 
mit weniger Begeilterung, und verſuchte ſchließ— 
li ſich durch das Netz der Lehrfähe Spinozas 
durdjzuarbeiten, ein Vorhaben, von dem er je: 
dod bald abftehen muhte. Das Lejen dieſer 
verallgemeinernden Theorien jchärfte auf Koſten 
feiner praftiihen noch mehr jeine abitralten 
Fähigleiten. Seine elementariten Kenntniſſe 
wurden dadurch getrübt und lagerten ſich ab, 
wie die Waſſer in einem [dlammigen Teide. 
Bon den philofophifhen Schriften ftürzte er 
ſich fopfüber in die zeitgendfliihe Unterhaltungs» 
literatur und lieh fi einige Zeitlang von dem 
analytiihen Roman felleln, in deſſen kunſtvollen 
und jharflinnigen Erzählungen er gänzlich auf» 
lebte, Danach vertiefte er fi, anfangs mit 
großer Begeilterung, in das fomplizierte Wert 
Zolas, das ihn jedoch bald ermüdete und ihm 
ben Geihmad für die gefamte erzählende Lite 
ratur, ſowohl ausländiſche als italienifche, ver— 
leidete. Den analytiihen Roman hatte er mit 
ganz befonderer Aufmerkſamkeit ſtudiert. Er 
hatte ihn gelehrt, fid wie in einem Spiegel 
betrachtend ſelbſt zu ſtudieren, feinem eignen 
Bewuhtjein mehr Klarheit zu geben und feine 
Fäbigleit, Vorgänge des inneren Lebens zu be» 
obachten, nod) zu verfeinern, wobei ihn feine 
iharf ausgeprägte Begabung, Zultände zu be- 
zeichnen, unteritüßte. 

Das Bedürfnis nad Liebe jtedte zwar noch 
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in jenem Anfangsitadium, in weldyem das un— 
beitimmte Sehnen nad einem mehr geiltigen 
als phyſiſchen Verkehr mit dem Weibe das 
vorherrſchende it, madte ſich jedod, wenn er 
durch irgend welde äußere Urſache von jeinen 
Studien abgelentt wurde, bei ihm geltend und 
reizte ihn zur Verwirklichung. 

Als er an einem Julitage, von der Hitze 
ermattet, unter den Portici des Pavaglione 
umberjchlenderte, überholte ihn, dit an ihm 
vorbeigehend, eine zierlih gebaute Mädchen— 
geitalt. Ein kokettes Profil voller weiblicher 
Lülternheit mit ein wenig gerümpfter Naſe, 
großem, finnlihem Mund, der faum das Laden 
zu verbeißen ſchien, und hellen, dreiſten, grauen 
Augen, aus denen eine unruhige Seele blitte. 
Er ging ihr lange nad von Laden zu Laden, 
eine jonderbare Bilgerfahrt, durch wenig be» 
tretene, halb verlaffene Straßen auf ſeltſam ver- 
ihlungenen Umwegen, Eis fie jchließlid in einer 
Tür der Bia Calzolerie verihwand. 

Am Tage darauf fehrte er wieder zur 
felben Stunde unter den Navaglione zurüd, 
ohne Hoffnung, fie wiederzuſehen. Doch ſiehe 
da! Mieder fam fie in einem ganz neuen roja 
Kleidchen, zierliher und munterer als das erſte— 
mal. Es ſchien ſogar, daß fie ihn erlannte und 
ihm zulädelte. Und wieder ging er ihr nad), 
lange auf einer ähnlihen Pilgerfahrt, bis zu 
derjelben Tür wie am Tage vorher. Den ganzen 
Abend über muhte er an die reizende Unbe- 
Tannte denfen und nahm ſich feit vor, fie kennen 
zu lernen. 

Jedoch in den folgenden Tagen zeigte Jie 
fi nicht mehr unter den Portici des Pavaglione. 
Er Hatte fie ſchon falt vergeffen, als er fie eine 
Mode fpäter zufällig in der Via Calzolerie mit 
einer Freundin zulammen traf. Es war gegen 
lieben Uhr abends, und ſie mochte wohl von 
der Urbeit nah Haufe gehen. Es mußte alio 
wohl eine Modiltin oder Schneiderin jein, eine 
Meinung, in der Attilio durch ein Palet unter 
ihrem Arme beitärft wurde. Bei dieſer Ent- 
dedung gefiel ihm das Abenteuer immer mehr. 
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Er wollte den beiden Mädchen folgen, doch 
da ſie ih oft umdrehten und es ihm unbe- 
haglich war, von der Freundin beobadjtet zu 
werden, 30g er es vor, einen anderen Weg ein- 
zuſchlagen und jie ihrem Schichſal zu überlajjen. 

Als er lie aus dem Geſichte verloren hatte, 
ärgerte er fich jedoch über feine dunme Schüch— 
ternbeit: ‚wäre id ihnen gefolgt,‘ dadte er, 
‚io hätte id} erfahren, wo fie wohnt.‘ Ein ſonder— 
bar wehes Gefühl erariff ihn, es war ihm, als 
hätte er jih das Glüd, das er ſchon in den 
Händen gehalten, entgleiten laſſen. 

In der Naht träumte er von ihr und am 
Morgen liebte er fie. Eine rajtlofe Unruhe trieb 
ihn zu ungewohnter Stunde aus dem Bette und 
in die Via Calzolerie. 

Die Zeit des Wartens ſchien ihm ewig. 
Diefes eintönige Auf- und Abgehen immer in 
derfelben Straße fing an ihn zu langweilen. 
Auch kam es ihm vor, als wenn ſchon einige 
Straßenjungen auf ihn aufmerkſam geworden 
wären und ihn beobaditeten. Schon drohte jeine 
große Leidenſchaft, die ihn, ohne daß er recht zum 
Bewußtiein gefommen wäre, bis hierher ge 
trieben, in Ungeduld und Arger unterzugehen, 
als er plößlid, die Erwartete mit der Freundin 
vom Abend vorher eiligit anfommen Jah. Er 
wollte ji} verbergen, um nicht von der Freundin 
gejehen zu werden, dody es war ſchon zu jpät. 
Er bemerkte die übermütig auf ihn gerichteten 
Blide der beiden Mädchen und als er ſich um- 
wandte, ſchlug ihm ein ſchallendes Gelächter wie 
Peitſchenhiebe um die Ohren, 

Er entfernte ſich mit langen Schritten, als 
wenn ihm ein furdhtbarer Berfolger auf ten 
Ferſen ſäße, ohne ſich umzuwenden, rot vor 
Zorn und Scham. Und von jenem Morgen 
an wagte er es nicht mehr, fo jehr es ihn aud 
trieb, zu einer Zeit, in der er fie hätte treffen 
fönnen, durd die Via Calzolerie zu gehen. Er 
begnügte fih damit, in anderen Stunden, wenn 
er gerade in der Gegend war, dieſe Straße ent- 
lang zu geben und alle Feniter des Haules, 
in dem fie fein mußte, mit langen Bliden zu 
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muftern. Dann nahmen ihn die Studien wieder 
in Aniprud), und er lehrte nicht mehr dorthin 
zuräd. 

Nicht viel mehr Glüd hatte eine andere 
feiner einen Leidenihaften, die bei Gelegenheit 
eines Befuches, den Partini zulammen mit feiner 
Tochter feinem Bater gemadt hatte, plößlid) 
ausgebrochen war. Es wollte Attilio während 
diejes Beſuches durchaus nicht gelingen, direlt 
das Mort an das junge Mädchen zu richten, 
Durd) einige ihm ſchnell zugeworfene Blide hatte 
fie feine Einbildungstraft dermaken erregt, daß 
er begann, jid einen kleinen Liebesroman mit 
Maria auszufpinnen, indem er ohne weiteres 
alles, was er ſich wünſchte, in die Zukunft ver- 
legte, 

Partini lud ihn bei dieſer Gelegenheit ein, 
ihn auch einmal zu beſuchen. Attilio ſagte ſich 
wohl, daß dieſes das einzige Mittel wäre, um 
der Verwirklichung feines Liebestraumes näher 
zu rüden; doch fonnte er troßdem ein unerflär- 
liches Gefühl von Unbehagen nidyt überwinden, 
jobald er an die Einladung dachte. Eines Tages 
hatte er ſich ſchon mit ganz bejonders peinlidyer 
Sorgfalt angefleidet und war bis an die Tür 
des Haufes, in dem Partinis wohnten, gelom- 
men, als ihn wieder jene jonderbare Scheu er- 
fahte und ihn geradeaus weiterzugehen zwang, 
ohne daß er es aud nur gewagt hätte, einen 
Blid in den Hausflur zu werfen. 

Das einzige von allen dieſen Liebesaben- 
teuern, mit dem er zu feinem Unglüde Erfolg 
hatte, war eine grobjinnlihe Leidenihaft für 
ein franzöſiſches Dienſtmädchen. Sie hie Mar: 
got und war als Nadfolgerin Brigittas, die 
an einem chroniſchen Leiden erfrantt im Hoſpital 
lag, in das Haus gelommen. Margot war ein 
grohes, blondes Mädchen, weich und rofig, mit 
zwei Augen, die jo ar und madonnenhaft 
waren, dak man meinte, jie müßte fie geitohlen 
haben, Sie jprady ein fo reizendes Italieniſch 
mit der in Toskana angenommenen tadellojen 
Genauigleit in der Form und andererieits mit 
der drolligen fremdländiichen Ausſprache, daß 
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es ihm ſchon ein eigentümlides Vergnügen ge- 
währte, ihrem einfältigen Geſchwätze zu laufen. 

Seine raffinierte Erregbarleit wurde zuerit 
nur durch dieſen melodiihen Gegenlat zwiſchen 
der Sprade und dem Alzent in ihrer Rede ge- 
reizt. Später, als fie von jelbit während ihrer 
häufigen Gejpräde anfing, auf das Gebiet der 
Liebe überzufpielen und, in diefem Fahrwaſſer 
wader weiterjteuernd, ihre Vertraulichkeiten bis 
zu jchlüpfrigen Redensarten ausdehnte, wurde 
er in kurzer Zeit von dem tollen Verlangen 
ergriffen, jenen Körper zu bejiten, der ihm als 
etwas Bejonderes erihien; unbefledter als die 
Körper all der anderen Frauen, die er bisher 
beſeſſen hatte, 

Die Sinnlichleit feiner Gedanken wurde zu 
einer Ihwindligen Höhe getrieben, 

Das Gebilde der weibliden Nadtheit fing 
an, in furzen Zwijhenräumen in feinen Ge- 
danfen zu Spulen, ſtets mit der Ericheinung des 
Kopfes Margots beginnend, wie er, das üppige 
Goldhaar über die blendende Weihe der Kiffen 
flutend, Taum aus der Bettdede hervorblidte. 

Als Künitler war er gewohnt, den Studien 
der Maler beijuwohnen und gleidgültig an all 
den unbelannten Modellen vorüberzugehen, Die 
fi dort gewöhnlid den Bliden darboten. Das 
Gefühl der Unruhe und der Begierde, die jene 
beitimmte Nadtheit in ihm erwedte, übte daher 
einen ganz außergewöhnlichen, fonderbaren, fait 
geheimnisvollen Zauber auf ihn aus. 

Die Unziehungsfraft des Weibes bis in 
die innerſten Fibern von neuem empfindend, 
Ihien er fi zu verjüngen. Wenn er jebt einen 
Studiengenofien beſuchen fam und ihn mit einer 
Altitudie nah der Natur beihäftigt fand, 
braudte er jih nur Margots zu erinnern und 
er fühlte fofort das Verlangen aufiteigen, die 
talte Ttatuenartige Nadtheit möge ſich in leben— 
diges Fleifh verwandeln. Seine Augen weilten 
lange und aufmerkſam auf jenen Modellen, bie 
er früher faum beadtet hatte, und entidjleierten 
ihm jedesmal in ihren Formen etwas Nie- 

gejebenes, das ihn jtets von neuem zu erregen 
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vermochte. Und in dieſen überreizten Betrach— 
tungen arbeitete feine Einbildungsfraft und er- 
regte jih fein Gemüt. 

Wenn er danach mit Margot ſprach, fonnte 
er ihr nit mehr feit in die Augen jehen. Be- 
hartlich jentten ſich ſeine Blide auf ihre ſchwel— 
lenden Lippen, auf ihren blendend weißen Hals, 
der unregelmäßig unter den Linien des jchlecht 
ſihenden Kleides verjhwand, auf den vollen 
Bufen, auf ihre Hüften bis zu den Füßen herab. 

Dod er ſchwieg immer, erfünjtelte jogar 
beim Spreden eine gewille Gleichgültigleit ihrem 
Körper gegenüber. Sie ladyte und fang. 

„Ber weiß, was Sie zahlen würden, wenn 
id nur wollte. . .“ ſagte Margot mandies Mal. 

„Unjinn! Da tannit du ganz beruhigt fein, 
Ich habe bejjere! Dazu habe ich did; wahrhaftig 
nicht nötig.‘ 

Sie ladte: 

„Ce n’est pas possible! . 
mais vous ne le pensez pas." 

Attilio nahm dann, um fie zu überzeugen, 
phlegmatiih jeinen Hut und ging. Dennod 
ärgerte er ji aber jedesmal wütend über ſich 
jelbit. 

Sicher ilt, dak er ſich auch dieſes Mal mit 
feinen Gefühlen und feinen Phantaſien be- 
friedigt hätte, wenn fie niht am Ende jelbit 
eines Nadıts, als der Bater zu Bett gegangen 
war, in jeinem Zimmer eridyienen wäre. Mit 
dreiltem Lächeln, ganz weiß und fauber in dem 
gejtidten Hemd und dem mit Spiben bejegten 
Unterrod fam fie, um fih ihm anzubieten. 

Bon nun an börten die langen Unter: 
haltungen und die Bertraulidleiten am Tage 
zwilchen ihnen auf. Traf er fie, jo ſenkte fie 
errötend die Augen und entwilchte, während er 
ihr gewille verftedte und ängitlihe Blide nach— 
fandte, in denen ein dumpfer Groll blitzte. 
Dann des Nadıts, wenn das Schweigen auf den 
dunfelen Zimmern laftete, durdichritt Margot, 
barfuß, mit verhaltenem Atem die Wohnung, 
um in feine Arme zu eilen. Erjt wenn das 
Morgenliht durch die durchbrochenen Fenſter— 
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oorhänge fiel und ſich das fahle, trübe Licht 
der Dämmerung in das Zimmer ergof, trennten 
fie fih wieder. Erihroden und voller Furcht, 
dab jie überrafht werden tönnten, jahen ſie 
ih) an. Schamrot |prang Margot auf und ver 
ſchwand, ohne ſich umzuwenden, durch die am 
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Dieje heimliche Liebe hatte Attilios [hwäd- 
lihe Konftitution wohl etwas eridhöpft, doch 
feineswegs ſeine täglihen Gewohnheiten zu 
unterbredjen vermodt. Nah den Ausihweifun- 
gen der Nacht erhob er ſich morgens friſch und 
madte ſich mit aller Ruhe an die Arbeit. Ja 
es ſchien ihm jogar, daß er nie einen klareren 
Kopf und einen offneren Sinn gehabt habe. 


Und fo verlief das Leben ruhig und heiter, 
frei von jeder Störung und Aufregung. Nur 
mandmal wurde Attilio durch den Gejundheits- 
zuitand feines Baters, der ſich über ftechende 
Schmerzen in den Beinen zu beflagen anfing 
und von Tag zu Tag mehr in Traurigteit ver: 
fiel, aus feiner Ruhe aufgeitört. 

Eine Zeitlang wurde ihm allerdings uner- 
warteierweije durch die Nadhriht — er wuhte 
jelbjt nicht, wie fie ihm zu Ohren gelommen 
war —, daß fein Vater kürzlich ſtarke Verluſte 
durch eine verfehlte Spekulation erlitten habe, 
die Laune verdorben. Da jedody der Doktor nie 
mit ihm darüber ſprach und er nicht wagte, ihn 
zu fragen, vergaß er aud das bald wieder. 
Er mußte wohl nit richtig veritanden haben, 
oder war von einem falfhen Gerücht getäufdt 
worden. Und er dadıte nicht weiter daran. 


IV. 

Margot war in letter Zeit ſehr nieber- 
geihlagen. 

Eines Nachts jeßte fie ſich nach einer noch 
zärtliheren Umarmung als ſonſt aufredt in das 
Bett und verlangte, daß Attilio das Liht am 
zünde, ; 
Die Winternadt ftrömte ein bleiches Mond- 
liht durdy das Fenſter. Der prismatiihe Lidt- 
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ftrahl glich in dem Duntel einem großen, leuch— 
tenden Arijtall, der ſich ſchräg vom Boden erhob. 

„Barum nur? Man kann uns faft ſehen,“ 
fragte Attilio erftaunt über das ungewöhnliche 
Verlangen. 

„Sp... Zünde an!“ beitand fie, „je t'en 
prie. 

Sie Tonnten von den gegenüberliegenden 
Fenſtern gelehen werden. Es war eine wahre 
Torheit, diefe Laune. Weshalb das Liht an- 
zänden? Mas wollte fie denn eigentlih? ... 

Schließlich gab er doch nad). 

Das gelbe Licht der Kerze verbreitete ſich in 
der Kammer und ſaugte das leuchtende Kriſtall 
auf, Auf dem zeritampften Bett entitand ein 
tegellofes Hin» und SHerhufhen von wunber- 
lihen Falten und Schatten. Unten am Ende 
tagte einfam aus den Kilfen ein Fuß Margots 
dervor. Weiß und groß. 

Atilios Blide wurden jofort von dieſem 
unſchönen Zube angezogen und falt gleichzeitig 
mußte er an das rote Mäuschen denten, das 
Fauſt aus dem Munde der jungen Hexe jpringen 
fieht. 

„Ras willit du?“ fragte er grob, ohne 
die Augen zu erheben. 

Margot 30g errötend den Fuß zurüd und 
antwortete nicht. 

„Run alfo? Ich lölhe aus...“ 

„Nein,“ Tagte fie faſt beſchwörend. 

„Willſt du mir allo jagen?“ 

„Ja, warte... lak mid die Worte fin- 
den ...“ 

Ein dunkles Gefühl, die Furcht vor etwas 
Unbelanntem ftieg in ihm auf. Durch das War: 
ten beunruhigt zwang er ih, diefen Gedanlen 
los zu werden. Er jpähte in dem Geſichte Mar— 
gots, wie um den Berdaht im Keime zu er 
ftiden, bevor er ſich noch über feine volle Be- 
teutung Mar geworden war, Aber WMargots 
Geliht verriet nichts als ihre Unſchlüſſigkeit. 
Die hellen, leudytenden Wugen irrten unſicher 
mit einem Ausdruck von leerer VBerträumtheit 
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an den Wänden entlang und über die weik 
und blauen Felder des Fußbodens. 

Attilio wurde ungeduldig, Was hatte Jie 
ihm hier anzuvertrauen? War es vielleicht etwas 
Ernitlihes? So follte fie es jhon jagen! War 
es nihts? So Jollte fie das Licht auslöſchen 
und ihn ſchlafen laffen. Ihm pahten dergleichen 
alberne Launen nicht, das follte fie doch willen, 
Und dann, er war müde unnd fürdtete, daß 
man auf das Licht aufmerffam werden könne. 
Vielleiht gar fein Vater. Das wäre allerdings 
eine ſchöne Geſchichte! Allo?.. 

Ohne ihn zu unterbredhen oder ſich zu be— 
wegen lich ihn das Mädchen zu Ende reden, 
ben Blid wie verzaubert auf einen Puntt im 
Raum gebeftet. Es ſchlug zwei Uhr an ver- 
ihiedenen Stellen, hier und da, nah und weit 
in allen Tonarten. Dann ſchwebte noch das ver- 
worrene Echo all der unzähligen Gloden wie 
ein ferner, ſchwankender Mikton durch die Luft. 

„Run wohl,“ murmelte Wargot, als das 
Schweigen wiederhergeitellt war, „ih habe Dir 
etwas Ernites, etwas jehr Ernites zu jagen: ich 
fühle mid Mutter. 

Attilio [prang auf, ſtützte ji auf das Kopf— 
fiifen und ſah fie mit beftürzten Bliden an. 
Ob er es nicht geahnt hatte! 

„Es iſt nit wahr,“ rief er beflommen. 

„Es iſt wahr,“ antwortete fie leile, 

„Woher weiht du es?" 

„Sch weiß es!“ jagte fie mit einer trojt- 
lofen Gebärde. 

Attilio ſchien zu überlegen. Er zog die 
Stirn in Falten und ſenkte die Augen. 

„Und du wollteit mir einreden, daß es... 
von mir iſt?!“ fragte er dann mit häßlichem 
Lächeln. 

Margot, die bis dahin bei ihrem Bekennt— 
nis ruhig, fait heiter geweien war, riß bei 
diefen Morten in jähem Scred die Augen auf, 
rang verzweifelt die Hände und jtammelte: 

„O Gott! Fit es dentbar?! - . Du 
... Du dentit?! Du glaubit? ... Wein, das 
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iſt nit möglich . . . nicht wahr? Sag mir doch, 
daß du es nicht glaubſt ...“ 

Sie weinte und wand ſich mit flehenden 
Gebärden. Sie ſchwur bei dem Andenken an 
‚maman‘, tief ‚le bon Dieu‘ zum Zeugen an 
und erinnerte Attilio an die Vergangenheit, 
mit lebendigen kindlichen, oft in ihrer Einfach— 
heit ergreifenden Ausdrücken. 

Er verfuhte vergeblid, ie zu beruhigen 
und ſtarrte zitternd vor Furcht und verhaltenem 
Zorn, ohne fie auch nur anzuhören, unausgejeht 
auf die Tür. Schließlich, als er nichts Beljeres 
fand, um diefe gefährlide Berzweiflung zu 
dämmen, tat er das, was er gerade nit ge- 
wollt hatte, 

„Run gut,“ ſagte er, „beruhige did! Ich 
glaube dir ja. Ich glaube dir, aber um Himmels» 
willen beruhige di! Mach mir bloß feine Szene. 
Man tönnte uns bören!.. .“ 

Das war alles, was Margot von ihm 
wollte, und fie ſchien Jih in der Tat zu be- 
ruhigen. Auch Attilio atmete auf. 

„Was gedenkſt du nun zu tun?“ fragte fie 
halblaut. 

„Ich weiß nicht.‘ 

„Es handelt fih um... unſer Kind... 
Daran müjlen wir immer denten,‘ fügte Margot 
zögernd binzu, 

Er machte eine ärgerlidie Bewegung, dann 
antwortete er leichthin: 

„Run ſchön, zum Donnerwetter! Das la 
nur meine Sorge fein... nachher natürlich, 
wenn es nötig fein wird. Borläufig hat es 
dod; feine Eile, was? Wer weiß, ob du did 
nicht überhaupt getäufcht halt! ch hoffe immer 
noch ... dabei iſt man nie fider... .“ 

Dann löjchte er, ohne eine Antwort abzu- 
warten, das Licht aus und drehte ſich auf Die 
andere Seite. 


V. 
Doch Margot hatte ſich nicht getäuſcht. Mit 
jedem Tage wurden die Anzeichen ſichtbarer. 
Jetzt, da nichts mehr zu hoffen war, lieh 
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ihn der Gedänte an das Verſprechen, zu dem 
fie ihn in jener Nacht gezwungen, nicht mehr los 
und bohrte jih wie ein Stadel in fein Ge- 
dächtnis ein, 

Unerwartet fand er fi jet den Folgen 
gegenüber, die feiner Meinung nad in feinem 
Verhältnis jtanden zu einem augenblidlichen und 
ſchon beendigten Vergnügen, Folgen, die ſchwerer 
und erniter waren als alle, die er früher gejcheut 
hatte, ja die fähig waren, ihm fein ganzes zu- 
fünftiges Leben zu ruinieren. Es war nur nod) 
die Frage von wenigen Monaten, und ein Ge 
Ihöpf, das in den Augen der Welt jelbitver- 
Händlih als ‚jeines‘ gelten würde — übrigens 
hatte er ſelbſt nie daran gezweifelt, dab es 
anders fein fünnte — würde ſich, jhon allein 
dadurch, dak es überhaupt da war, zwiſchen 
ihn und feine Freiheit, zwiſchen ihn und jeine 
Kunft, zwiſchen ihn und feinen Ehrgeiz ſtellen. 
Und da war aud; eine Mutter, eine Magd, die 
ihm ſchon die Anerfennung jenes Geſchöpfes ent- 
lodt und mit Hinweis auf das feimende Weſen 
es ‚unler Kind‘ zu nennen gewagt hatte. 

In dem flebrigen Gewebe dieſer intimen 
Rüdjihten fühlte er jede Bewegung, die jeine 
Gedanken in dem unausgejegten Beitreben, ſich 
zu befreien, madten, gelähmt. Sollte er der 
Stimme des Gewillens folgen und das tun, 
was ihm ein gegebenes Wort vorichrieb: ſich 
ſchlechthin und vielleidt für immer einem un- 
glüdlihen Zufall opfern. Das glaubte er nicht 
verdient zu haben. Oder jollte er feinem Ge 
willen und der Gewalt der Tatſachen troßen und 
nur daran denken, das zu retten, was ihm am 
meiften am Herzen lag: feine Zufunft und jeine 
Sreiheit. Das ſchien ihm vielleicht jeiner wür- 
diger und angemejlener. Aber wie follte er 
das anfangen? 

Um Ruhe vor feinen Gedanten zu finden, 
flammerte er ſich zuweilen an alle mögliden 
bypothetiihen Löfungen, er malte ſich mit voll- 
fommeniter Gleihgültigteit den Tod des Kindes 
oder der Mutter aus, oder bichtete ſich eine 
Flucht zufammen, die ihn, womöglih in Ge 


|. 2 


E U. Butti: 


meinihaft mit einem ſchönen Weibe, weit, weit 
bis ans Ende der Welt führen follte, wo ihn 
keine Nachricht von diefer häßlichen und trivialen 
Gedichte erreichen Tönnte, 

Ein unüberwindliher und immer ftärler 
werbender Widerwille gegen Margot hatte ihn 
feit jenem Gejtändnis ergriffen. Die Erinnerung 
an die mit ihr verbradten Nächte erregten jet 
in ihm einen unwiderſtehlichen Elel. 

Margot verfuhte wohl, ihn wiederzuge- 
winnen. Sie war ein paarmal bis an fein 
Zimmer gelommen, hatte jadht an die Tür ge 
Tlopft und ihn leije, bittend und ſchluchzend, ge- 
rufen. Aber Attilio hatte von innen abge 
ſchloſſen und immer mußte fie mit unbefriedigtem 
Verlangen und von Angſten gequält in ihre 
Kammer zurüdfehren. 

„Attilio, warum willft du denn nidyt mehr?“ 
fragte ihn Margot eines Morgens, während ihr 
die Tränen über die Baden liefen. 

„Weil ih nicht will.“ 

„Doch ... unfer Kind... du weißt, id 
habe dein Verſprechen ...“ 

„Ja doch!“ antwortete er geärgert und 
wandte jid) grob ab. 

Ein anderes Mal bat ſie ihn, einen Yugen- 
blid in die Kühe zu fommen. Sie hätte ihm 
eiwas mitzuteilen. 

Er folgte ihr. 

„Ih muß es jeht dem Herrn Jagen,“ 
meinte fie. „Bis jett hab ich allen Anftrengun- 
gen widerſtanden, aber ich fühle, daß es nicht 
jo weiter gehen kann. Ich würde ernjtlich frant 
werden.‘ 

Er frug, die Schultern hodziehend: 

„Run und?" 

„Was foll ih ihm jagen?“ 

Attilio machte ein drohendes Geſicht: 

„Du willit ihm doch hoffentlid nicht 
lagen... .“ 

„Kein, nein, hab nur feine Angſt, Wttilio, 
Tas wollte ic) dic; gerade fragen." 

Er wurde fofort freunblider: 
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„Sage ihm, was du für am paffenditen 
hältſt. Wenn du meinft: die Wahrheit über 
deinen Zujtand. Aber, wohlverjtanden, ſprich 
nicht von mir... .“ 

Und jo madıte es aud) Margot. Der Doftor 
Valda hörte fie ſchweigend an, ſchüttelte den 
Kopf und verzog den Mund in verächtlicher 
Gleihgültigkeit. Dann zahlte er ihr den Lohn 
aus und entließ fie, ohne nad) den Einzel- 
heiten ihres WYehltritts zu fragen. 

Als fie fortgegangen war, und der unan- 
genehme Eindrud ihres verunftalteten Körpers 
aus Attilios Sinnen [hwand, wurde ber Kampf 
in feinem Inneren jchredliher als je. Seine 
zarte, nit der Romantik entbehrende Senti- 
mentalität machte fi nunmehr mädtig geltend. 
Diefes unglüdjelige Kind, diefe heldenhafte Mär- 
tyrerin, die jo fein Haus verlieh, um ins Spital 
zu geben, einfam, jo voller Vertrauen auf fein 
Wort, fo voller Zurüdhaltung gegen den Vater, 
hatte ihn tief bis ins innerfte Herz gerührt. 
Das Gefühl des Mitleids war das einzige, das 
nod) ſtark und aufrichtig in Attilios Seele ſchlief. 
Und als es wieder wach geworden, bernädhtigte 
fi feiner eine unendblihe Güte, die ihn in 
allen jeinen Handlungen wie ein fügjames Kind 
leitete. Beliegt von diefem mit Bewunderung 
und Danfbarteit gemiſchten Mitleid war Attilio 
jet der Überzeugung, daß das Brechen des ge- 
gebenen Wortes die ungemilderte Schwere eines 
Verbrechens annehmen würde, Es war feine un- 
widerrufliche Pflidt, das Kind anzuerkennen, 
welche Folgen für ihn auch aus diefem Opfer 
entitehen mochten. Sie hatten beide die gleiche 
Luft genoflen. Jet war der Wugenblid ge- 
fommen, in weldem fie ſich durch die Macht der 
Umſtände beide gezwungen fahen, die Luft zu 
bezahlen, und beide mußten fie nun aud), jeder 
was ihm oblag, das verfpätete Konto für die 
verfloffene Luſt begleihen. Keiner von ihnen 
durfte ſich jeht zurüdziehen, ohne eine gemeine 
Feigheit, ein ſchmachvolles Berbreden zu be- 
gehen. In diefer idealen und verfehrten Bor: 
ftellung der geſchlechtlichen Gleichheit begeifterte 
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und berauſchte ſich Attilio und ſuchte die Kraft, 
ſeinen Egoismus für immer zu erjtiden. Auch 
wenn diejer ſich von neuem mit der jchredlichen 
Frage ‚Und dann? Und dann?‘ meldete, ant- 
wortete er einfadh: „Es ijt meine Pflicht,‘ und 
erhob ſtolz das Haupt. 

Unter der Herrihaft diefer Anſchauungen, 
die jeine Einbildungstraft von Tag zu Tag mehr 
übertrieb, würde Attilio ſicher jo weit gelangt 
fein, irgend eine äußerſte Torheit zu begehen, 
wenn nit gerade um jene Zeit eine unerwartete 
Nachricht für jeinen Bater aus Modena ein- 
getroffen wäre. 

Der Onfel mütterliderjeits, Paolo Sarti, 
war an einem Nervenfieber erfranft. Da er 
ganz allein jtand, bat er, um ſich nidht der 
zweifelhaften Pflege feines Dienſtmädchens an— 
vertrauen zu müfjen, die Bolognejer Verwandten 
um Beiltand während jeiner Krankheit. Un 
Attilio, jeinen Lieblingsneffen, wandte er ſich 
ganz bejonders. Während der verflojjenen Tage 
hatte jih in Attilio ein Übermaß an Gefühl 
angehäuft, das nun in diefem Werke der Barm- 
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herzigfeit, das ein geliebter Verwandter in einem 
für ihn jo günftigen Augenblid von ihm forderte, 
eine willflommene Ableitung fand. Er reiite 
noch denjelben Tag ab, froh, das Haus zu ver- 
laffen, das ihn in jeder Minute an die ver: 
gangene Schuld und ihre bevorjtehende Sühne 
erinnerte. Er reilte ab. Und am Bette des 


Kranken vergaß er alles: Bewunderung, Mit 


leid, Dankbarkeit und Enthufiasmus. Sein 
Egoismus, der durd die Reaktion ins Riejen- 
hafte gewadjjen war, jprengte die ihm in den 
legten Monaten jo kunſtvoll angelegten Feileln. 

Als Attilio hörte, daß Margot mit einem 
Mädchen niedergelommen war, ſich zu feinem 
Bater begeben hatte, dem fie weinend alles ge- 
itanden, und daß fein Bater fie abgewiejen habe 
mit dem Beſcheide, daß er nichts mit dergleichen 
Saden, die ihn nichts angingen, zu tun haben 
wollte, da padte ihn, dody nur einen Augen- 
blid, die Reue. Dann zudte er die Achſeln, 
lächelte und ſchloß philoſophiſch: 

„Ob! So ilt es ja beſſer, 
beſſer!“ 


tauſendmal 
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Zweiter Teil 


I. 

In einer Ede des Tanzfaales, zu Küken 
einer mittelalterlihen Ritterrüftung, ſaßen 
Pierino Albertis, der Graf Crofio di Traona 
und der Marquis Ardana. Gie hatten Jid 
dorthin nady der erften Tour zurüdgezogen, 
um fi ein wenig auszuruhen und unbeobadtet 
das äſthetiſche Durcheinander des Tanzes zu 
betradhten. 

Das Ordeiter fpielte feit einiger Zeit eine 
eintönige und in ihrem ſcharf afzentuierten 
Rhythmus beharrliche Polta, Die noch ſpärlichen 
Paare drehten ſich mit mechaniſcher, jhwindeln- 
der Beweglichkeit. Ein zarter Duft ftrömte von 
allen jenen neuen, eleganten Gewändern aus, 
der liebliche, unverborbene Duft eines beginnen» 
den Feſtes. 


Der Ball im Haufe des Marquis Zappoli 
nahm feinen Anfang. Der Marquis war einer 
der eriten Edelleute Modenas und, wie man 
munfelte, teils Traditionen, teils Intereſſen zu= 
liebe ein heimliher Anhänger der verfloffenen 
hetzoglichen Dynaſtie. Sein Ball war gewöhn- 
lid) der eleganteite und vornehmite Anziehungs: 
punkt des modenejiihen Karnevals. Man ſprach 
ton lange Zeit vorher in den Bouboirs der 
eleganten Damenwelt davon wie von einem 
großen Ereignis, und die Vorbereitungen dazu 
beihäftigten dieſe eine Provinzialgejellihaft 
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gut einen Monat lang. Als endlid der mit 
folder Spannung erwartete Abend gelommen 
war, wurde die düjtere Ruhe, in die ſonſt Mo- 
dena nah neun Uhr verfunfen iſt, durd das 
häufige Rollen die Straßen durdeilender Equi- 
pagen und durch das helle Laden weißer, dicht 
vermummter Geltalten, die unter dem finfteren 
Schatten der niedrigen Portici dem altertüm- 
lichen Palajte Zappoli zujtrebten, aufgeitört. 

Es war Mitte Februar und es [chneite un» 
aufhörlich. Ein ungeheures Leichentuch dedte 
die verlaſſenen Straßen. Das Geräuſch der 
Magen auf dem frifchgefallenen Schnee lang 
wie ein dumpfes, langgezogenes Gemurmel; nur 
die Schritte der wenigen Fußgänger hallten hart 
auf dem trodenen Pflajter unter den Portici. 
Das trübe Licht einiger jpärliher Gaslaternen 
erhellte nur matt die Finfternis. Ein lümmer- 
lihes Lit, das nichts vermodte, als lange 
Schattenlinien auf die Mauern zu zeichnen. 

„Es iſt ordentlich kalt heute abend,“ fagte 
Ardana, ſich die Hände reibend. 

„Und fchneit in einem fort,‘ meinte Al— 
bertis, ein blonder Elegant mit einem rofigen 
Kindergeliht und hellen, etwas ſchielenden 
Augen. Er hatte die Fenjtervorhänge etwas 
beifeite geihoben und ſchaute gedantenlos in 
die weiße Nacht. 

„Hoffentlich iſt am Abend deiner Premiere 
nicht ſolches Wetter; ſonſt befommft du mid) 
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nit bin,“ wandte ih Adriano Croſio di Tra— 
ona an ihn; ein Lädheln, das um den linken 
Mundwinfel fpielte, fih über die Hälfte des 
Geſichtes verbreitete und die rechte Seite ernit 
und gleihgültig erfheinen ließ, huſchte über 
fein Geſicht. 

„In diefem Fall hoffe id) Togar, daß es 
ſchneit,“ gab Pierino lahend zurüd. 

Die Polla war zu Ende. Die Paare 
trennten ſich widerwillig und zögernd, rejignierte 
und danfbare Blide taufchend, die befagen mod. 
ten: ‚Wie ſchade!“ 

Es wurde immer lebhafter. Andere Gäjte 
famen, verneigten ſich, lächelten, grüßten, alles 
mit dem cdarakteriftiihen Ausdruck verlegener 
Gravität eines Neueingetretenen. Bon Zeit zu 
Zeit erſchien Zappoli, ein ſchöner graublonder 
Mann mit mädtigem arijtofratiihen Barte, in 
der Tür, um galant eine Dame hineinzugeleiten. 
Der Name jeder Angelommenen pflanzte ſich 
fofort im Flüftertone von Saal zu Saal, um 
von den üngeren jtets noch mit indiskreten 
Bemerkungen fommentiert zu werden. 

„Frau Bettini! Wie [hmadhtend fie heute 
abend ausfieht! Wunderbar!" 

„Ah! Und da die jungen Marquifen Arco: 
panti⸗Reali! ...“ 

„Frau Paolina Archenti! Welch junoniſcher 
Buſen!“ 

„Sieh nur die Beninteſti. Natürlich mit 
Giannino! ...“ 

Es hatten ſich inzwiſchen mitten im Saal 
und in den Salons geſchwätzige Gruppen zu— 
ſammengefunden, deren Mittelpunkt faſt immer 
eine Dame bildete, um die ſich die Herren ſcher— 
zend, tuſchelnd und kichernd drängten, um ihr 
auf dieſe Weiſe ihre Huldigungen darzubringen. 

Die Beninteſti, eine magere Blondine mit 
roſigem, träumeriſchem Geſicht und wunderbaren 
himmelblauen Augen, hatte ſofort einen ergebenen 
Schwarm von Anbetern um ſich verſammelt, aus 
deren heiterem Geſchwätze von Zeit zu Zeit ihr 
ſilberhelles Lachen klang. 
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„ah! 
plöglid). 

Die beiden anderen wandten jid wie auf 
Kommando voller Neugier dem Eingang zu. 
Zappoli war dort an der Seite eines bildſchönen 
Meibes erjhienen. Sie war ganz in ſchwatzen 
Samt gefleidet, der nur den hlütenweiken Hals 
bis zum Bufen jreilieh, jo dat dieſe blendende 
Linie wie verzaubert frei in dem Raume zu 
ſchweben ſchien. Das herrlidye Oval ihres etwas 
blafjen Antliges zeichnete fid wunderbar unter 
dem pradtoollen [hwarzen Haar ab, das eine 
diamantene Arone zujammenhielt. Die Stirn 
war hoch und edel geformt. Die ſchwarzen Augen 
Ihienen grünliche Reflexe widerzuftrahlen und 
bewegten ſich mit faszinierender Langjamteit. 

Die Gräfin trat langfam am Arme 
Zappolis ein und jchritt mit einem unmerk— 
lien Lächeln und mit einem unausipredlid 
füken Ausdrud die Augen halb fließend durch 
die jih um die Tür drängenden Herren. SHeiter 
und unnahbar unter den lüfternen Bliden der 
Männer, die mit ihrer Unverfdämtheit die 
Frauen zu entlleiden ſuchen, glid fie in Wahr: 
heit jener Göttin, die, wie Shelley jo anmutig 
fagt: ‚Mitleid mit den Blumen zu haben jcheint, 
die fie zertritt.' 

Adriano trat aus der Fenſterniſche hervor 
und ging ihr entgegen. Die Gräfin grüßte ihn 
mit freundihaftliher Herzlichkeit und ergriff 
feine ihr entgegengejtredte Rechte, um Jie je 
doch ſogleich, einen Schritt zurüdtretend, los— 
zulaffen, wie um dadurd die Begrükung weniger 
vertraulih zu maden. 

„Da haben wir meinen Kavalier," ſagte 
fie dann, fih an Zappoli wendend, „ich danke 
Ihnen, Marquis.“ 

Sie hing jih an Erojios Arm und fügte, 
jobald der Marquis ſich entfernt hatte, im ver- 
traulichſten Tone unter Laden hinzu: 

„Nun führe mid ein bikchen herum! Mir 
find die Beine vor Kälte jteif geworden. Ich 
will mid; etwas bewegen.“ 

Das Ordeiter begann eine Mazurla. Die 


Die Gräfin Pieri!“ rief Ardana 
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Gruppen lölten fi) auf und ein augenblidlides 
Durdeinanderlaufen entitand. Die Herren ſuch— 
ten ihre Damen und die Paare bildeten jid von 
neuem. Dann begann der Tanz, feuriger und 
teger als vorher. 

In der Ede waren Ardana und Pierino 
allein geblieben. 

„Diefem Fuchs von einem Adriano muB es 
wirflid; mit der Gräfin geglüdt fein,“ flüfterte 
Albertis dem Freunde ins Ohr. 

„Ich glaube nicht.“ 

„And doch .„.. früher vertraute er uns 
alle feine Liebeleien an und jetzt nit mehr.“ 

„Er wird eingelehen haben, daß die Ber- 
traulifeiten nicht immer angebradjt und flug 
find,“ 

„Du glaubjt es aljo im Ernfte nicht?" 

„Ich ſagte dir ſchon. Übrigens weiht du 
doch, daß ich immer das glaube, was meinen 
Wünihen entipricht.“ 

„Ah To!“ rief Albertis lahend aus, dann 
ſchwiegen jie wieber, 

Die Mazurla in ihrer gezierten Süßlichkeit 
ſchien fomponiert zu fein, um von verwöhnten, 
überjättigten Kindern getanzt zu werden, die 
man gepudert und in fofette hochgeſchürzte 
Koſtüme geitedt hat, wie fie in den arkadiſchen 
Hirtentänzen vorlommen. Sie wiederholte in 
einem fort ihre taltmähigen Perioden und teilte 
ihr Turzes, hüpfendes Tempo und ihre laszive 
Weihlihleit den Tanzenden mit. Die blonde 
Frau Beninteiti lag wie Hingegofjen in den 
Armen des Advokaten Giannino Maftrini. Das 
ütheriiche Köpfchen hatte jie mit dem Aus— 
drud wollüftiger Hingabe zurüdgelehnt. Verloren 
in füher Hilflofigkeit ſchwammen ihre himmel- 
blauen Sterne in dem Weiß des Auges, 

„Ber ift der junge Wann da mit der weißen 
Weite? fragte Ardana. 

„Kennſt du ihn nit?“ erwiderte Pierino, 
„es it ein junger Künjtler, deifen Begabung 
mal jehr viel verfpridt. Er ift ein Maler aus 
Bologna, ein Neffe Sartis, ein gewilfer Valda.“ 
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„Ich glaube, ih habe ihn jhon einmal 
abends in deiner Gejellihaft geliehen.“ 

„ob, wir find Thon fehr gute Freunde! 
Sch habe ihn vor nit allzu langer Zeit im 
Reitaurant kennen gelernt, wo id) öfter an einem 
Tiſche mit ihm ſaß.“ 

Ardana beobadhtete ihn aufmerffam. Dann 
jagte er: 

„Er zieht ſich gut an; zu gut für einen 
wirflihen Künſtler. Das gefällt mir.“ 

„Soll id did vorſtellen?“ 

„Ja, gern.“ 

Als die Mazurka zu Ende war, trat Albertis 
auf Valda zu und ſtellte ihn dem Freunde und 
auch verſchiedenen Damen vor, von welchen 
einige ihn ſchon dem Rufe nach kannten, 
wenigſtens wie ſie behaupteten. Er lernte unter 
anderen Frau Paolina Archenti, die Beninteſti, 
die üppige Baroneß Vollaro, das lebhafte Fräu— 
lein Reiti, Tochter des Präfelten, und die drei 
jungen Marquijen Arcopanti-Reali fennen. 

Uttilio Balda verneigte ih in feinem 
elegant ſitzenden rad dankend und lächelnd zu 
dem ihm gelpendeten Lobe, lehnte es aud) wohl, 
wenn es ihm gar zu übertrieben ſchien, beſcheiden 
proteitierend ab, 

„Vergiß nidt, um was id) did gebeten 
babe!“ fagte er dann zu Pierino, während fie 
beide in die Beobadhtungsede zurüdtehrten. 

„Nein, nein, jobald ſie wieder in den Saal 
fommt, ſollſt du erhört werden.“ 

Die Benintejti, mitten in einem anmutigen 
Kreife junger Damen, der durch die zarten 
Farben der Kleider und das Bliten der Juwelen 
einer taufriihen Blume gli, warf feurige Blide 
nah Wttilio, aus denen die ganze unbewuhte 
Zuneigung, die er ihr eingeflößt hatte, blitzte. 

Nah einem Tapriziöfen Walzer, der den 
Saal mit einem phantaftiihen Durcheinander 
von Schleiern, Spiten, Bändern und Scleifen 
erfüllte, erihien die Gräfin Pieri mit dem Grafen 
Erolio di Traona wieder. Sie jhienen ſich ſehr 
gut miteinander zu amüfieren und blieben, faum 
imftande, ihre SHeiterleit zu bändigen, auf der 
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Schwelle jtehen, um fi von Zeit zu Zeit, 
wenn ihr Laden allzu laut wurde und die Auf- 
merffamteit der Naheitehenden wachrief, in das 
Nebenzimmer zurüdzuziehen. 

„Da tft fie!“ jagte Pierino, 

Balda wandte ji um, jah fie einen Augen— 
blid an und errötete, 

„Wie Iuftig fie ift!“ murmelte er beinahe 
traurig. 

„So ilt fie immer,‘ fügte Albertis hinzu. 

Dann jhwiegen fie. Nah einer fleinen 
Meile fragte Albertis: 

„Willſt du jegt?“ 

„Nein, warte, ſpäter.“ 

In diefem Moment gewahrte die Gräfin 
Pierino und grüßte ihn mit einem anmutigen 
Neigen ihres ſchönen Kopfes. Dann winfte fie 
ihm, die bloße, von Ringen funtelnde Hand 
erhebend. 
nt es jener?" fragte fie den befliſſen 
berbeigeeilten jungen Mann, der jid) tief, ehr- 
erbietig verneigte. 

„Jawohl. Er brennt vor Ungebuld, Ihre 
Belanntihaft zu maden, Gräfin.“ 

„Er ift Rünftler wie Sie, nit wahr?" 

„Ob nein. Ich bin nur ein Pſeudo-Künſtler, 
während er ein echter Künjtler iſt,“ antwortete 
Pierino. 

„Immer beſcheiden, unſer Dramatifer! 
Marſch! Bringen Sie ihn her und ſtellen Sie 
ihn mir vor!“ 

Croſio hatte während dieſes kurzen Ge— 
ſpräches nicht aufgehört, in feiner ſarkaſtiſchen 
Weiſe, bei der ſein dider runder Kopf hin und 
her wadelte, zu lächeln. Während Albertis mit 
Balda, der etwas verjtimmt ſchien, zurüdfehrte, 
neigte fih der Graf zu dem Ohre der Pieri 
und flüjterte mit größter Ernithaftigteit: 

„Scheint ein großes Vieh zu ſein, dieſer 
Künſtler.“ 

Die Gräfin und Adriano brachen in lautes 
Laden aus, jo daß die Vorjtellung gerade wäh- 
rend dieſes unwiderſtehlichen SHeiterleitsaus- 
brudes der beiden und der natürlihen Ver— 
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wirrung Attilios von jtatten ging. Glüdlicdher- 
weile fonnte er den Grund nicht verjtehen und 
glaubte, da es eine Folge ihrer vorhergehenden 
Luſtigkeit jei. 

Als es ihr endlid; geglüdt war, fi zu be— 
berrihen, entihuldigte fie fi) mit vieler An— 
mut und entihädigte ihn aus Höflichfeit mit 
einigen herlömmlichen Artigteiten. 

„Zanzen Sie, Gräfin?“ fragte Valda. 

„Nein, nie,“ antwortete fie und wies ihm 
ihre Tanzfarte, auf der nur der Name Erofios 
hinter dem SKotillon itand. „Wenn Sie id 
aber einjhreiben wollen, um mir hr wert- 
volles Autogramm zu verehren ... Da!“ 

Attilio [chrieb feinen Namen ein und fagte 
dann lächelnd: 

„Und was erhalte id für diefes wertvolle 
Autogramm ?“ 

„Das iſt nit mehr als billig! Wer etwas 
verlangt, muß aud) etwas anbieten. Einen Gang 
durd die Säle an meinem Arm. Sind Sie zu- 
frieden ?“ 

„Nie ift mir ein Bild jo glänzend bezahlt 
worden,‘ antwortete Balda, der Gräfin bie 
TZanzlarte zurüderjtattend, 

Die Gräfin late und auch Albertis lachte. 
Erofio ſchien nichts gehört zu haben. Mit 
erniter, würdevoller Miene hielt er die Augen 
feft auf Attilio geheftet. 

Als das Ordeiter ein neues Mufilftüd in- 
tonierte, verließ die Gräfin am Arme Baldas 
den Ballfaal. Sie [dritten zerftreut durch die 
prunfvollen Gemäder der Wohnung und jeßten 
ſich ſchließlich in eine verlaffene, fait dunkle 
Galerie, deren Wände exotiſche Pflanzen mit 
ihren bizarren lanzen- und fächerartigen Blättern 
bededten. 

„Man hat mir viel Schmeidhelhaftes von 
Ihnen erzählt,“ begann die Gräfin mit ihrer 
wunderbar modulationsfähigen Stimme, „Sie 
malen, nicht wahr ?“ 

„Ich bin Maler; es ilt dies mein Hand» 
wert," 

„Handwerk?“ 
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„ja, Handwerk. Bielleiht der richtigite 
Yusdrud in meinem falle.“ 

Um den Mund ber Gräfin jpielte ein falt 
unmerflihes Lächeln. Sie ließ den rehten Arm 
on der Seite herunterfallen und ſchwieg einen 
Augenblid; dann begann fie wieder: 

„Und fpielen auch fehr gut Klavier, glaube 
ih?“ 

„Ab, ich Mlimpere nur ein wenig, Gräfin. 
Ih habe nie die Geduld gehabt, zu ſtudieren.“ 

„Komponieren vielleiht auch?“ 

„ja, jämmerliches Zeug.“ Wieder entitand 
ein kurzes Schweigen. 

„Machen Sie aud Berje?“ 

„Leider habe id; auch dieſes Berbreden auf 
mid; geladen.“ 

Die Gräfin madhte eine abwehrende Be- 
wegung und fah ihn ohne zu lachen mit einem 
entzüdend drolligen Yusdrud an: 

„Sch möchte wirklich willen, was Sie denn 
eigentlih Gutes in dieſer Melt treiben?“ 

„Richts, Gräfin,“ antwortete Attilio lachend, 
„nichts, und dabei fommt es mir immer vor, 
als hätte ih ſchon genug zu tun.“ 

Seht Iachte auch fie. Der leuchtende Bogen 
der Zähne entblöhte fid) dabei bis an das zarte, 
tojige Zahnfleiſch. 

Seine Blide wurden unwideritehlih von 
dieſem offenen Munde angezogen und blieben 
wie gebannt daran hängen. Als die Gräfin es 
wahrnahm, unterbrady ſie plötzlich ihr Laden 
und wurde ernjt und nachdenklich. Aus dem 
Nebenfaale ertönten die einfachen, belannten 
Weilen eines Lancier, ſchwach wie aus weiter 
Ferne; und das taltmähige Geräufd; der Schritte 
Nlang gedämpft, als wenn es aus der Erbe fäme, 

„Sch möchte jo jehr gern irgend etwas von 
Ihnen hören,‘ murmelte fie, die Blide an die 
Dede geheftet. 

„Ich habe nicht die ſchlechte Angewohnbeit, 
mid zu zieren.“ 

„Im Ernſt?“ fragte fie voller Gefühl. 

„Jawohl, im Ernit.“ 
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Attilio ſprach leife, langjam, ein wenig zu 
ihr bingeneigt mit halbgeidloffenen Augen. 

„Und wenn ih davon Gebrauch machte? 
Mürden Sie zum Beilpiel zu meinen Donners- 
tagen fommen? dh fehe an diefem Tage immer 
drei oder vier Freundinnen und ein paar Freunde 
bei mir; unter anderen aud Ihren Albertis. 
Nun?“ 

„Dante, aber unter fo vielen Leuten; 
ich ...“ 

„Sagen Sie nicht nein, Valda! Sie würden 
mid böje machen.“ 

„Gut, id; werde fommen. Aber ih ver- 
ſpreche nichts,“ 

„Kommen Sie nur, wir werden dann [don 
jehen.“ 

Als Attilio Valda in den Ballfaal zurüd- 
fehrte, fchien er jehr zufrieden. Mit einem etwas 
ſpöttiſchen Wohlwollen trat er den Arm ber 
Gräfin an Erofio ab, der unfreundlih und 
Ihlehter Laune geworden zu fein ſchien. Attilio 
dagegen, der vorher nicht hatte tanzen wollen, 
tat fi) jeht eifrig nad einer Tänzerin um und 
wirbelte |hon wenige Minuten fpäter nad den 
Klängen einer flotten Bolla die ſchlanke Geſtalt 
des Fräulein Reſti, einer vorzügliden Tänzerin, 
im Arm durd den weiten Saal. 

Nach einem opulenten und fröhlichen Mahle 
nahm das Feſt gegen vier Uhr morgens fein 
Ende. In dem geräumigen, matterbellten Beiti- 
bül, in dem die Überzieher, Umhänge und Schals 
in malerifcher Unordnung auf den niedrigen, 
furzbeinigen Möbeln gehäuft waren, jtand bie 
trübfelige und ausgefrorene Schar ber Bebienten 
in ihren meijt dunklen Livreen reipeftvoll in 
Reih und Glied, 

Das letzte müde Lächeln, die lehte Höf- 
lichfeitsphrafe wurde nad den Sälen hin ge 
taufht. Fe mehr von den Herridhaften gingen, 
beito mehr verringerte jih auch jene Schar und 
deito mehr jhrumpfte der Haufen der Kleidungs— 
ftüde zufammen. 

In dem Halbduntel war ein mattes Blitzen 
von foitbaren Steinen und noch foitbareren 
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Augen, ein Leudten von Pelzen, von Seide, 
Säleiern, bleichen, müden Geſichtern und nadten 
Urmen, die jchhlangengleih in die weiden, 
Ihweren Umhänge ſchlüpften. 

„Gute Nacht, Marquiſe!“ 

„Adieu, Giulia.“ 

„Alſo auf morgen.“ 

„Danke, auf Wiederſehen.“ 

„Dedt euch gut zu, es 
draußen!“ 

„Maria! 

„Paolina!“ 

„Ada! 

Die Worte wurden nidt laut geiproden. 
Die Abgeipanntheit am Ende eines Balles jo» 
wie der Gedanfe, auf die eilige Straße hinaus 
zu müſſen und dann an die nädtlihe Rüdkehr 
in das öde dunfle Heim gaben ihnen einen 
rauhen, etwas gereizten Klang. 

Durch die Haustür verjhwanden die Gälte 
in Meinen Trupps, jo eingehüllt und vermummt, 
daß jie überhaupt nidyt mehr zu ertennen waren. 
In dem Beitibül begann man freier zu atmen 
und jih mit mehr Bequemlicheit zu bewegen. 
Die dültere Edigfeit der Möbel tauchte immer 
mehr aus der Flut der Kleidungsitüde empor. 

Albertis und Valda verließen, nachdem fie 
fi) bei den Zappolis bedantt und verabidiedet 
hatten, unter den letten Die verheerte Wohnung. 

Gleichheit des Geihmades und die gemein» 
jame Beihäftigung mit der Kunſt hatte in kurzer 
Zeit die beiden jungen Leute zu einer aufrich— 
tigen und treuen Freundſchaft verbunden, die 
leine Geheimnilfe mehr zwiſchen ihnen fein lieh. 
Sie waren in dem Wlter, in welhem das Be- 
dürfnis, jidy mitzuteilen und auszuipreden, am 
meilten empfunden wird, in Dem Die dem freunde 
anvertrauten Freuden ſich verdoppeln, die dem 
Freunde gellagten Leiden ſich vermindern. 

„Run alio?“ fragte Pierino nody auf der 
Treppe. 

„Ah, göttlich! göttlih! Welh wunderbarer 
Mund!“ rief Attilio aus und erhob den Kopf. 


it ſehr kalt 
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„St es Feine Enttäufhung geweien? 
Glaubit du immer nod, dab die Liebe eines 
Meibes, wie jenes, Stärle geben muB, jedes 
Hindernis zu verachten, jeden Preis zu gewinnen, 
jede Prüfung zu bejtehen, wie du ſagteſt?“ 

„Ja.“ 

„Die Liebe eines Weibes hat noch keinem 
Kraft gegeben,“ bemerkte Pierino etwas ironiſch, 
„die Liebe zu einem Weibe nur einigen Aus— 
erwählten.“ 

Valda ſchien von dieſen Worten tief be— 
troffen. 

Sie waren auf der Straße angelommen. 

Es war Ttodfinitere Naht. Das Schnee 
treiben hatte aufgehört, die Kälte war jchnei- 
dend geworden, Tie beiden Freunde hüllten 
ſich feiter in ihre Mäntel und ſprachen nicht mehr. 

Bald, an der Biegung der Bia Emilia, 
verabichiedeten jie fih mit furzem Händedrud 
und trennten fi, ohne ein Wort weiter ge 
wechſelt zu haben. Albertis ſchlug die Richtung 
nad) der Porta Sant’ Agojtino ein und Balda 
nad) dem Cafe della Sechia an der Piazza 
Garibalbdi. 


I. 

Attilio Valda befand ſich nun fchon jeit 
vier Monaten in Modena und hatte jid wäh- 
rend diefer Zeit nur einmal nad) Haufe zu feinem 
Vater begeben. Nach einer entſetzlichen Ottober- 
nadt, in welder der Ontel, mit dem Tode 
ringend, die Krijis glüdli überjtanden hatte, 
nahm die Krankheit jofort eine günftige Wen— 
dung, und der Genejende befand jid jet ſchon 
jo weit, um an ein Aufjtehen denten zu können. 
Auf dem Wege der Bellerung wollte der Ontel 
immer nod nicht des Neffen entbehren, doch 
auch ohne diefen Grund würde Attilio jich nicht 
entihloffen haben, Modena zu verlaffen, um 
endgültig heimzufehren. Boller Behagen übers 
ließ er fi dem Gefühl, von den trägen Wellen 
der neu angenommenen Gewohnheiten und der 
gedanfenlofen Ruhe, die er hier genof, eingelullt 
zu werben. 


| 


E. U. Butt: 


Eine kleine Provinzitadt wird einem er- 
lhöpften Gemüte wohl immer ein Lieblings- 
aufentyalt werden. Das ruhige, einförmige 
Leben, das man dort führt, ſtellt die aller— 
geringiten Anforderungen an die phyſiſche und 
moraliihe Tätigfeit und bietet außerdem eine 
gewiſſe Unabhängigkeit, einen gewiljen Zuitand 
von Gleichheit und gewilje beicheidene Ver— 


grügungen, die den zu empfindlihen Sinnen . 


Ihmeicheln, ohne fie zu erregen, Eine Zeitlang 
ähnlihe Gewohnheiten ertragen, heikt jo »iel, 
als ji für immer zu ihrem ergebenen Stlaven 
machen; wenn man nidt etwa von dem Fieber 
nah Wechſel, nah Bewegung gefoltert wird, 
wie es in den Adern der Starken, Ruhelojen 
glüht. Doch Attilio Valda war weder ſtark noch 
ruhelos, wenigitens nicht in dem herkömmlichen 
Einne des Wortes. Er war den Gewohnheiten 
des täglihen Lebens jogar um jo mehr unter- 
worfen, als er ein übertriebenes Grauen vor 
allem empfand, das von feiner Seite aus eine 
Aufmerlſamleit beanſpruchte, die es in Wirt- 
lifeit nicht verdiente; und er hielt jeiner Auf- 
merffamfeit nichts für unwürdiger als die arm- 
feligen Anforderungen des täglihen Lebens. 

Er empfand daher in Modena, nahdem 
er Pierino Albertis und einige Wltersgenofjen 
der beiferen Geſellſchaft lennen gelernt und ſich 
ihre Zuneigung und Freundſchaft erworben hatte, 
jenes fühe, trügeriihe Gefühl der Stärkung, 
das ein warmes Bad einem erihöpften Körper 
gewährt. Und jo blieb er voller Gemächlichkeit, 
achtlos der Zeit, Die verjtrid, Die entnervenden 
Wonnen epifureifch genießend. 

Dazu fam nod eine Bereinigung gering- 
fügigiter, faum wahrnehmbarer Schwierigleiten, 
die jein Bleiben mitverfhuldeten. Es waren 
Hindernifje, über die er ſich ſelbſt kaum Reden: 
Ihaft zu geben vermochte, die aber, jo winzige 
Fäden fie einzeln waren, zufammengewebt eine 
Feſſel bildeten, die jtark genug war, um bie Frei— 
beit jeiner Handlungen zu lähmen. Da war zum 
Beiipiel der beängitigende Gedanke an die Not- 
wendigleit, feine Gebraudsgegenitände zuſam— 
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menzujuchen und die Koffer zu paden. Auch 
hätte er darauf verzichten müllen, des Miorgens, 
wenn er die Fenſterladen aufſtieß, ein blondes 
Mädchen auf dem gegenüberliegenden Balfon 
zu jehen; er wäre gezwungen geweien, den Onlel 
und feine Befannten von jeiner Abreije in Kennt- 
nis zu ſetzen, Abſchiedsbeſuche zu maden, hier 
und da eine fleine Rechnung zu bezahlen; vor 
allem abzureijen und wer weik wie viel anderes 
noch ... Bei derartigen jhwanlenden, empfind- 
lihen Naturen nehmen oft Kleinigleiten durch 
Vermittlung unveritändlider Gedantenverbin- 
dungen jabelhafte Dimenfionen, eine ungerecht⸗ 
fertigte Wichtigkeit an, führen zu unvorherge- 
fehenen und unerllärliden Refultaten. 

Wenn ihm dann wirklid mal die einleuch— 
tende Logik feiner fofortigen Abreife nad) Bo- 
logna zur Bejinnung fam und alle dieje läder- 
lihen Schwierigkeiten zufhanden machte, jo fam 
ihm wieder der läftige Gedanfe an die Ver— 
gangenheit, an Margot, das Kind, den me- 
landoliihen Bater und die Trübjeligfeit des 
Baterhaujes in den Sinn, ließ ihn ſchnell an 
etwas anderes denten und riet ihm die Abreije 
noch aufzuidieben, immer weiter, bis in un 
begrenzte Zeiten, bis ihn einmal unerbittliche 
Umijtände dazu zwingen würden. 

In den lekten Tagen geiellte ih zu all 
den andern nod) ein bei weiten jtärferer Grund, 
um ihn in Modena feſtzuhalten. 

Mährend diefer vier Wochen hatte fi 
langiam eine jonderbare Leidenihaft feiner be- 
mädhtigt. Eines Abends hatte er im Stabt- 
theater in einer Loge eine bildihöne Dame be- 
merkt; er hatte fie danadı auf dem Wall im 
Wagen an der Seite eines Heinen blonden Mäbd- 
chens gefehen; zu Fuß unter den Portici in 
Gelellihaft des Gemahls oder irgend einer 
anderen belannten Standesperjon getroffen; 
immer höchſt elegant und gewählt in Kleidung, 
Haartradt und Benehmen, Dann hatte er er» 
fahren, dak es die Gräfin Anna Bieri, geborene 
Baronelle Laugenta, jei. Nah und nad hatte 
fie angefangen, feine immer emjig arbeitende 
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Einbildungsfraft zu beihäftigen und war von 
da bald in das Reich feiner Gefühle einge 
drungen. 

Zuerjt hatte jid nichts als ein Gefühl von 
demütiger, hoffnungslofer Verehrung in ihm 
geregt, die Verehrung eines ungelannten An- 
beters, dejlen verwegenites Verlangen in dem 
Wunſche gipfelte, jie auf der Strahe zu treffen. 
Bald hatte ihn jedoch ein Iebhafteres, mehr be- 
gehrendes Gefühl ergriffen, eine nicht von Eitel- 
teit freie äjthetiihe Sympathie, die in ihm den 
Wunſch entfachte, fie tennen zu lernen, fie jprechen 
zu hören, ihre Bewegungen zu belaufchen, ihren 
Atem zu ſpüren und vor allem aud auf id 
etwas von jenem vornehmen Glanz zurüditrahlen 
zu laſſen, der von ihr ausitrömte. Schließlich 
hatte ſich auch die finnliche Leidenſchaft den be— 
rüdenden Zügen und den herrliden Formen 
eines joldyen Weibes gegenüber geltend gemadt, 
und aus der Berihmelzung aller Diejer ver- 
Ihiedenen Gefühle war die Liebe geboren. 

Mährend dieſer fortwährenden Ummwand- 
lung der Gemütszultände hatte Attilio Die 
Gräfin Pieri fleifig umworben. Er erwartete 
fie auf der S. Pietro Baſtei oder unter den 
Portici der Via Emilia, um ihr, wenn er fie 
traf, nadjzugehen. Im Theater hielt er während 
der ganzen Boritellung das Opernglas feſt auf 
ihre Loge gerihtet. War jie nicht da, verlieh 
er jofort das Haus, um in.ein anderes, in dem 
er jie zu finden hoffte, zu gehen. 

Obgleidy) die Gräfin von einer unzähligen 
Schar von Anbetern, bejonders aus Offiziers: 
freijen, belagert war, ſchien fie ſchließlich das 
beharrlihe Werben jenes eleganten jungen 
Mannes, jenes Ihmädtigen Unbelannten, ber 
von wer weiß woher geidjneit gelommen war, 
belohnen zu wollen. Zuerjt hatte fie ſich ärger: 
lih über dieſen anonymen Berehrer gezeigt; 
doch glaubte er nady nicht allzu langer Zeit eine 
Mendung in ihrem Gebaren zu feinen Gunften 
wahrnehmen zu können. Bielleiht hatte "eine 
Hartnädigfeit fie gerührt; vielleiht hatte fie 
auch erfahren, wer er jei. Des öftern im 


Theater oder auf dem Spaziergang wurden feine 
Blide durch mehr oder minder flühtige Blitze 
aus ihren Augen erwidert. Einmal wandte fie 
ih im Wagen um, zweifelsohne nur jeinet- 
wegen, da niemand gnderes um diefe Stunde 
auf dem Wall war. Er hatte jih angewöhnt, 
immer gegen ein Uhr mittags an dem grauen, 
büfteren Palafte Pieri vorüberzugehen, und fie 
hatte jih dann jedesmal auf dem Ballon oder, 
wenn das Wetter ſchlecht war, am Fenſter 
gezeigt. 

Diefes romantiihe Einvernehmen aus ber 
Entfernung, ohne daß fie ſich kannten und ohne 
eine naheliegende Möglichkeit, ſich kennen zu 
lernen, trieb Attilios Leidenihaft auf die äußerfte 
Spite. Er gab ſich ihr ganz hin und vergah 
über fie alles, lic) jelbit, feine Kunſt, den Water, 
die Vergangenheit. Seine Phantafie hatte nie jo 
gearbeitet wie in jenen Tagen: fie ſchuf aus 
den wenigen Tatjahen und Annahmen eine Un- 
maſſe abenteuerliher Romane; ein Blid, den 
die Gräfin ihm vielleiht ohne Abſicht zuge 
worfen, ein zufälliges Begegnen, eine Gebärbde, 
die er immer einen Weg fand, auf ſich jelbit zu 
beziehen — entfadten die wunderliditen Re- 
gungen in ihm. 

Er hatte es nie gewagt, ſich Pierino Al— 
bertis anzuvertrauen, von dem er wußte, daß 
er die Gräfin jehr gut fannte und dab er viel 
in ihrem Haufe vertehrte. Eines Nachts jedoch, 
als jie noch ſpät, nad) dem Theater, unter den 
Portici auf und ab gingen und auf die bevor- 
ſtehende Gejellihaft bei Zappolis zu ſprechen 
famen, hatte ihm ®Pierino mitgeteilt, daß er 
von der Marquile die Erlaubnis erbeten hätte, 
ihn vorjtellen zu dürfen. Nun vertraute Attilio 
in dem Übermak der Freude, dort jo gut wie 
fiher Anna — fo nannte er fie ſchon feit langem 
in feinen Gedanken — Tennen zu lernen, dem 
freunde alles an. Es ift wahr, daß er zuerit 
ihren Namen verſchwieg, doch malte er alle 
Einzelheiten jo genau aus und war in feinen 
Beihreibungen To unzweideutig, daß Pierino 
am Schluß fragte: 
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„Sage mir die Wahrheit! Es handelt id 
um die Gräfin Pieri?“ 

Er ſchwankte einen YAugenblid und verjuchte 
es abzuftreiten. Am Ende muhte er jedoch, von 
Pierinos Bemerkungen in die Enge getrieben, 
die Wahrheit zugeben. 

„Run ja, es handelt ſich um fie!“ 

„Und fie hat dir ſchon einige Hoffnung 
gemacht, jagit du?“ 

„Ja.“ 

„Du haft wirklich in allem Glüd!“ 

„Willſt du es übernehmen, mid; bei 
Zappolis ihr vorzuftellen?“ 

„Selbitverjtändlih mit dem größten Ber- 
gnügen. Wenn du auch willit, daß ich Dich 
der Gräfin empfehle... .“ 


II. 


Als Attilio an jenem finfteren, eiliglalten 
debruarmorgen den Palaft Zappoli verlieh und 
durh den hohen Schnee nad Haufe jtapfte, be— 
mädtigte jid> feiner mit einem Male eine un— 
lagbare Traurigkeit, die ihn um fo mehr ver- 
wunderte, als das Feſt einen für ihn fo 
günftigen Verlauf genommen hatte. Er hatte 
Anna kennen gelernt, hatte fie allein geſprochen, 
hatte ziemlid; ermutigende Worte aus ihrem 
Munde vernommen und hatte eine Einladung 
erhalten, die, wie er wuhte, nur den intimen 
Freunden des Haufes gegönnt wurde. Doch 
alles das wollte ihm nicht jene unerllärlidhe 
Traurigfeit von der Seele nehmen, Tiek ihn 
falt und unempfindlich, als wenn es etwas All— 
tägliches, Gleichgültiges, Unbedeutendes für ihn 
wäre. Warum? War er denn anders gemadt 
als alle anderen? Sollte er denn feine einzige 
Fteude wahr und rein genieken fönnen? War 
denn jedes Glüd nur ein Schatten für ihn, der 
ihm aus den Händen glitt, jobald er ihn zu 
halten glaubte? 

Als er von Pierino an der Ede der Dia 
Emilia Abſchied genommen hatte und einfam 
unter den Portici del Collegio weiterging, über: 
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mannte ihn ganz die Bitterfeit, ein Gefühl des 
Elels vor ſich felbit. 

In diefem Zuſtande eines fchmerzhaften 
Pellimismus, den die phyſiſche Schwäche nad) 
einer durhihwärmten Naht und das eiſige 
Duntel, das ihn umgab, erzeugt hatten, gab er 
ih ganz den Erinnerungen des Feſtes bin. Er 
entfann fi, mit welder ſchlechten Laune er 
daran gegangen war, ſich für den Ball anzu= 
Mleiden; wie er erjt bei dem Cafe della Secchia 
hatte vorſprechen müffen, um einen Freund dort 
zu treffen, der mit ihm zufammen zu Zappolis 
zu gehen verjproden hatte. Auch erinnerte er 
ji des Gefühles von Langerweile und von 
Verlaffenheit, das ihn in den prunkvoll erleud- 
teten Sälen inmitten jener arijtofratiihen und 
doch jo geiltesarmen Atmofphäre, die ihm jo 
fremd war, ergriffen hatte; er erinnerte ſich der 
ärgerlihen Traurigkeit, die in ihm beim An- 
blid der Heiterkeit der Gräfin aufgeftiegen war 
und des Unbehagens, das ihn während der toft- 
baren Zeit, die er mit ihr im grünen Blätter» 
Ihmude ber verlaffenen Galerie verbradt, ge- 
lähmt zu haben jdien. 

Was er ihr gejagt hatte? Er entjann ſich 
nicht mehr genau; aber fidher nichts von alle 
dem, was er ſich ausgebadt hatte, was er ge 
fühlt hatte, jagen zu mülfen, was er jih aus» 
gemalt und ausgearbeitet hatte. Nichts! Biel- 
leicht liebte er fie nicht mehr! Seine Liebe war 
gemorbet, und er wuhte nit einmal, durch 
welches heimtückiſche Gift! 

Wie traurig und undanfbar war jede 
einzelne von diefen Erinnerungen! Faſt wünſchte 
er zu vergejlen und feine Gedanlen auf bie 
traurige Winternacht lonzentrieren zu lönnen, 
um fi zu betäuben, Selbſt die jo ſüße Emp- 
findung, die der lahende Mund der Gräfin in 
ihm erregt, felbit die eitle Genugtuung, die ihn 
erfüllt hatte, als er an ihrem Arm in den 
Saal zurüdgelehrt war, wo fie Croſio, von 
Neid und Eiferfuht verzehrt, erwartete, ſelbſt 
die aufrihtige Luftigfeit, m die er nah dem 
Geſpräche mit der Gräfin ausgebroden war — 
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all das trug nur dazu bei, ihm das Herz nod) 
mehr zujammenzupreifen. Es war, als wenn 
etwas geitorben, eine Hoffnung unter dem Haud) 
einer jchmerzlihen Wirklicleit in den Staub 
gejunfen jei. 

Troſt und Ruhe vor allen jenen herben 
Erinnerungen fand er, fo jonderbar es Tlingen 
mag, nur bei dem Gedanken an das Fräulein 
Reiti. Bon Zeit zu Zeit glaubte er wie in einem 
Zuftand von Sinnentäufdhung ihre ihwarzen 
Glutaugen zu jehen, ihre fräftige, männlide 
Stimme zu hören. 

Attilio fand das Cafe della Sechia ge- 
ſchloſſen und lenkte jeine Schritte, ohne ein be- 
ftimmtes Ziel zu haben, nad der Porta Bo- 
logna. Ein eiliger Wind jtöberte jet, dumpf 
in der Ferne heulend, in den finjteren Straßen 
umber und jtürmte in wilden Ungeltüm gegen 
die Wolkenmauer am Himmel, Hier und da ent- 
ſtanden phantaftiihe Riffe, aus deren Abgrund 
wunderliche blaue Feten, funtelnd von Sternen, 
bervorblidten, ſich zerteilten und ſchließlich wieder 
verihwanden. Mit einem Male erjchien in einer 
beinahe freisförmigen Spalte die faſt unver- 
hüllte Scheibe des Mondes, Strahlenförmig er- 
goß er fein Licht auf die weihe Stadt, die einem 
riejigen, ungemadten Bette gli, zu dem bie 
aſchgraue Woltengardine den Himmel bildete, 

Ob, warum war er aud) nit von Modena 
abgereift, als jein Onkel die Kriſis überjtanden 
Hatte! Warum war er hier in dieſer albernen 
fleinftäbtiichen Welt geblieben, müßig und un- 
frudtbar! Wenn er wirklich nad) Bologna nicht 
hätte zurüdfehren wollen, warum war er nidt 
nad einem der großen Mittelpunfte wie Mai- 
land, Florenz, Venedig gegangen, um jeiner 
Kunſt zu leben, jih im Verkehr mit größeren 
Künjtlern zu läutern, ein höheres, intelleftu- 
elleres Dafein zu führen! Mas trieb er denn 
in Modena jeit vier langen Monaten, jeit vier 
Sahrhunderten? Er Tangweilte ji. Das war 
alles, Er hatte in dieſer ganzen Zeit nidts 
anderes getan als ſich gelangweilt! 

Und er war noch nicht geflohen? Er hatte 


nit einmal verjudht, nie die Kraft gefunden, 
die Ketten dieſer Langeweile zu zerbrechen! 

Der Mond verjhwand hinter einer riejigen 
Ihwarzen Wollte. 


Abreifen: in dieſer erbrüdenden Finſternis 
blieb ihm nichts anderes, nichts Beſſeres für 
morgen zu bejäließen. Und mit diefem Ge- 
danken Tehrte er denjelben Weg wieder zurüd 
und ging heim, 


Als er aufwadte, war es heller, Lichter 
Tag. Lachender Sonnenſchein, durch den Reflex 
des Schnees noch heller und freundlicher als 
font, überflutete bis an den Rand des Bettes 
das Zimmer. Bon draußen drangen, durch die 
Entfernung gedämpft, die Ulforde einer ausge- 
Taffenen Tanzmufit, die das blonde Mädchen 
aus dem Haufe geradeüber dem Piano entlodte, 
und die jie mit ihrem hohen, gellen Stimmden 
in abgerifjenen Tönen begleitete. Und nebenan 
zwitjherten die Kanarienvögel, die Lieblinge 
feines Onfels, aus voller Kehle. 


Er jprang aus dem Bett, wunderbar wohlig 
berührt von der jugendfriichen Fröhlichkeit dieſes 
Erwadens. Nahdem er mit Vergnügen bemerft, 
daß es jhon zehn Uhr vorbei und die Stunde 
des Yrühftüds nidht mehr fern jei, madte er 
ſich eiligft an feine Toilette, 

Die häßlichen Gedanten der Naht waren 
verflogen, ohne die geringite Spur zu Hinter- 
laſſen. Diejes Licht, diefe Töne waren jo voller 
Freude, dab jie feine Seele, der ein ununter- 
brodener Schlaf von jehs Stunden Ruhe und 
Stärfe verliehen, mit Heiterleit erfüllten. Ganz 
überließ er jih dem behaglihen Gefühl, das 
ihm die Ausliht auf diefen heiteren Tag ge 
währte, der ihm rajd} in zwanglojem Mükiggang 
verfließen follte, 

Aud) die Erinnerungen an das gejtrige Felt 
nahmen in diejer jonnigen Beleuchtung ein ganz 
anderes Ausjehen an, Jetzt freute er ih auf- 
richtig, die ariftofratiihe Gejellihaft von Mo— 
dena lennen gelernt zu haben, ſich zu den Freun— 
den der angebeteten Gräfin Pieri zählen zu 
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dürfen, eine Einladung zu ihren intimen Emp— 
jangsabenden erhalten zu haben. Das war ein 
Schritt vorwärts und bedeutete für ihn in den 
vornehmen reifen, deren Gewohnheiten er an- 
genommen hatte, einen Triumph. Wenn das 
Edidjal ihm nun nod) vergönnte, der vertraute 
Fteund des Haujes Pieri zu werben und ſich bie 
Gräfin als Geliebte zu erobern — was Tonnte 
feine Eitelteit für den Augenblick mehr hoffen 
und wünfhen? Und das war nicht einmal un- 
wahrſcheinlich. 

Aber liebte er ſie denn noch? Würde ihm 
nicht vielleicht auch dieſes Mal feine überſchweng⸗ 
lihe Phantafie die Gefühle vernichten, wenn Jie 
zum Schluß wieder mit der nadten Wirklichkeit 
in Berührung lämen? Zu gut Tannte er aus 
langer Erfahrung den töblihen Streid, unter 
dem alle feine Wünſche bei biefer Berührung 
verbluteten, " 

Dod) die Sonne ſchien zu hell und zu freudig 
late der Morgen, um fih lange mit der Er- 
örterung einer jo heiflen frage abzugeben. ‚Er 
liebte Anna nod, er liebte fie!! Gar feinen 
Zweifel gab es mehr. Ah! mit welcher find» 
fihen Freude taudte Attilio fein Geſicht in die 
eistalte yrifche des Waſſers bei dem Gedanlen, 
dab fein Gefühl den Sieg davongetragen! ‚Er 
liebte fie!‘ ‚Er liebte fie!‘ Er wiederholte es 
fih im Geijte, und dann wiederholte er es mit 
lauter Stimme. Er hätte ja eher der Luft ent- 
behren fönnen, die er atmete, als diejer Liebe. 
Mit welcher Seligteit erfüllte ihn der Gebante, 
fie nicht verloren zu haben. Er geriet ganz 
außer fi vor Freude, wie ein Betrunfener, ein 
Bahnlinniger. ‚Er liebte fie!‘ 

Inzwiſchen fleidete er jich mit großer Sorg- 
falt an. So fröhli war das fleine Zimmer, 
fo voller Licht! Er wollte es verlaffen? Ab— 
teiſen? Nie, nie! Er hatte fi, um beſſer Die 
belebende Wärme der Sonne zu geniehen, ans 
Fenſter geftellt und fein Blid ſchweifte aus Ge- 
wohnheit nad) dem Haufe gerabeüber. Das 
blonde Mädchen hatte ſich troß der Kälte auf 
den Ballon gewagt. Sie jah ihn mit erichredten, 
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traurigen Augen an, mit einem vorwurfsvollen 
Ausdrud, der jagen zu wollen jhien: ‚Warum 
bift du heute jo ſpät gelommen und hajt mid) 
ſchmachten laffen?‘ Und dabei faute fie, laute 
etwas Schwarzes; er wußte nit genau was, 
vielleiht gebrannte Kaffeebohnen..... 

In der Fülle feines Übermuts lächelte er 
biefer unbefannten freundin zu und, was er 
nie gewagt, grüßte jie mit einer vertraulichen 
Handbewegung. Sie jenkte die Augen bei dieſem 
Zeihen, wurde feuerrot und floh verſchämt, 
haftig die Balfontür hinter fi zuſchlagend. 

‚Armes Ding!‘ dachte Attilio, während er 
vom enter zurüdtrat. Dann ging er, um dem 
Onkel guten Morgen zu wünſchen. 


IV, 

In den folgenden Tagen vergak Attilio 
Balda fait ganz feine Liebe. Der Karneval in 
feiner vollften Blüte hatte das ungewohnte Ver— 
langen in feinem Blute rege gemadt, jid zu 
amäüfieren, froh und ausgelaſſen zu ſein, ſich 
felbft zu vergeffen inmitten einer Schar Gleid;- 
gejinnter, Er ſchloß fi daher mit wahrer Leiden- 
Ihaft dem Freundeskreiſe Pierinos an, der ſchon 
öfter verfuht hatte, ihn dafür zu gewinnen. 
In türzefter Zeit eignete er ſich ihre loderen 
Gewohnheiten an und nahm an ihren Über 
möütigfeiten regiten Teil, 

Die würdigen Genoffen Pierinos gratulier- 
ten ſich gegenjeitig zu der neuen Erwerbung 
und wunderten ji, dab fie nicht ſchon früher 
gemerft hatten, was der Valda eigentlid für 
ein famofer Kerl war, 

Sie veranitalteten jardanapaliihe Gait- 
mahle, zu denen ſie gewöhnlid; einen der Säle 
des Albergo d’Italia mieteten, wo fie dann mit 
einigen leiten Dämchen zufammen aken, vor 
allem tranten, lachten und ſcherzten und bis ſpät 
in die Nadıt, oft bis zum Morgengrauen wütend 
Pharao und Macao ſpielten. 

Giannino gaderte während der ganzen Nacht 
wie eine verliebte Henne und fletterte, immer 
das Glas in der Hand, auf Tiihe und Stühle, 
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um abwedjelnd Trinkſprüche zu bringen und er- 
bauliche Reden zu halten; der Doktor Mardietti 
30g fi in die Eden zurüd, wo er der Dame 
feines Herzens wer weiß was für Geheimnilje 
ins Ohr flüfterte; Polifi marterte den unglüd- 
lihen Caldjio, immer auf der Lauer nad) einem 
günftigen Moment, um mit einem pornographi- 
ihen Kraftausdrud herauszuplagen oder eine 
zotige Gedichte anzubringen; Pierino lag auf 
dem Kanapee, lädelte in einem fort, um feine 
Ihönen Zähne zu zeigen und verlor fih von 


ber es liebte, fih mit dem jungen Künitler zu 
unterhalten. Er war der richtige Typus eines 
Landedelmannes, gebildet und höflich, ohne je 
doch verweichlicht oder gar degeneriert zu jein. 
Bon vierjhrötiger, mittlerer Geftalt bejah er 
in feinem breiten, bärtigen Geſichte eine jo ſcharf⸗ 
geihnittene Adlernafe, daß man allein aus dieſer 
Ihon auf einen hohen Stammbaum jchliehen 
fonnte. Mit dem jpöttiihen Lächeln, das ihm 
um die Mundwintel jpielte, erinnerte er auf 
fallend an die Bildniffe gewiſſer Fürſten aus 
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Zeit zu Zeit in feine langen literarifhen Phan- 
taitereien, als wenn er fi ganz allein inmitten 
diejes Höllenlärmes befunden hätte. 

„Ob, Pierino, was machſt du nur?“ rief 
ihm dann wohl einer oder der andere zu, um 
ihn aufzurütteln, 

„Nichts, wie ihr jeht!“ antwortete er phleg- 
matiſch. 

Ardana und Croſio aber ſaßen dicht bei 
einer luſtigen Gefährtin und tranken, ohne ſich 
vom led zu rühren, in kleinen Schluden, wobei 
fie forgfältig acht gaben, dak fein Tröpfchen 
Mein auf die Manjchetten falle und ihnen beim 
Küffen nit die Krawatte und das tadellos 
weiße Oberhemd ruiniert werde. 

Diefe nächtlichen Ausihweifungen erihöpften 
Attilio jo, daß er immer erjt jehr jpät am Tage 
aufzuftehen jih angewöhnt hatte. Er nahm ein 
einfahes Frühjtüd ein und ging dann unter 
die Portici oder in das Cafe della Secchia, 
um dort in abjoluter geiftiger und förperlidyer 
Muße die Stunde zu erwarten, zu welder bei 
dem Ontel gegeſſen wurde. Auf diefen Treff- 
punften ſprach man von taufend unnüßen Dingen, 
ganz bejonders (abgejehen natürlid von den 
Klatſchgeſchichten) von den in Ausſicht jtehen- 


dem fünfzehnten Jahrhundert, deren Brujt mit 
Eijen und deren Stirn mit herrifhem Gtol; 
gepanzert war, 

Als Attilio fih jhon zwei Wochen lang 
an den Donnerstagen von der Gräfin hatte 
vergeblid erwarten laſſen, wiederholte Pieri 
eines Tages die Einladung im Namen feiner 
Gattin. 

„Meine Frau hat mid; beauftragt, Sie an 
ein Berjpredhen, das Sie ihr an jenem Abend 
bei Zappolis gegeben haben, zu erinnern. Sie 
ift ſchon ein bißchen böfe auf Sie, wilfen Sie...“ 

Attilio verfprad von neuem, zu kommen 
und entſchloß ſich auch wirklich, endlich der Ein- 
ladung Folge zu leiſten. 

Ein eigenes Zagen überfiel ihn, als er an 
der Tür des Palajtes Pieri läutete. Ein Diener 
in blauer Livree öffnete ihm, verneigte ſich ehr- 
furdtsvoll und führte ihn ſogleich, ohne nad) 
feinem Namen zu fragen, hinein. 

Als Attilio den Saal betrat, ſaß eine ältere 
Dame, anſcheinend im Begriff zu fpielen, vor 
dem Flügel, während einige andere um fie 
berumftanden, unter denen er jofort das 
Fräulein Reſti erfannte. Die übrigen jahen um 
einen Tifc und blätterten zerftreut in illuftrierten 


— 


den Feſten, von der Komödie Albertis’ ‚Ed 
ultra‘, die, wie die dramatiſche Gejellidaft am 
Theater Goldoni anzeigte, ſchon einjtudiert 
wurde, und unter den gejeßteren Leuten aud 
über die ewig neuen Fragen der Politif. 

Im Cafe traf Attilio aud oft mit dem 
Grafen Antonio Pieri, Annas Gatten zujammen, 


Alben, Anna, die inmitten eines fleinen Kreiſes 
von Herren jcherzte, bemerkte ihn jofort und 
fam, ihm liebenswürdig lächelnd die ſchöne Hand 
binjtredend, auf ihn zu. 

„Ah, endlich!“ rief fie aus, „es bedurfte 
erit der Fürſprache Antonios, um Sie zu er 
weichen, wie? Meine Einladung genügte nicht.“ 
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Atilio verbeugte ſich ehrfurchtsvoll, ohne 
etwas zu erwidern. Er hätte es aud) nit ein» 
mal gefonnt, das Herz ſchlug ihm jo in der Bruft, 
daß es ihm faft den Atem benahm. Du lieber 
Gott, wie aufgeregt er wieder war! Unb warum 
nur? 

Die Vorjtellungen begannen. Bon den an- 
weienden Damen fannte er nur zwei, Die Gemahlin 
des Pröfelten Refti und ihre Tochter Ada, die 
ihm in ihrem enganjdließenden, ganz einfachen 
grauen Kleide noch anmutiger erſchien als das 
etſtemal. 

„Herr Valda — Baroneſſe Mareſi, Gräfin 
Cartieri und Fräulein Tochter, Marquiſe Ar— 
dana, und das hier iſt meine lleine Gemma.“ 

Die vorleßte, eine würdige alte Dame mit 
meihen Haaren und mattem Lächeln, war bie 
Dutter des jungen Arbana, eines jeiner liebjten 
Gefährten, Die Tleine Gemma war Annas 
Tochter, dasſelbe blonde Mädchen, das er jo 
oft im Wagen an ihrer Seite auf dem Wall 
geſehen hatte. 

Bon den Herren jhüttelte Attilio dem Prä- 
felten Reiti, dem Grafen Antonio und Adriano 
Erofio die Hand, welcher leßtere ihm immer 
no mit einer gewilfen feindlichen Zurüdhaltung 
behandelte, obgleich ſie doch oft genug gemein- 
Khaftlih in den verjöhnenden Apfel der Sünde 
gebiſſen hatten. 

Attilio wandte fih an Frau Pauli, 
vor dem Flügel ſaß: 

„Wenn ich nicht irre, wollten gnädige rau 
gerade, als ich eintrat, zu jpielen anfangen. Zu 
meinem Bedauern habe id) durd; meinen Eintritt 
geltört,‘ 

„Ih war allerdings im Begriff, eine Schu— 
mannſche Romanze zu fingen; die Störung, die 
durch Ihren Eintritt erfolgte, lann ich jedoch 
nur als eine ſehr günſtige bezeichnen ...“ 

„Oh, ich bitte Sie!“ wehrte Attilio höflich 
ab und fügte dann hinzu: 

„Schumann iſt mein Lieblingstomponit, 
wenn es Ihnen nicht unangenehm it, gnädige 
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Frau, ” würbe Ihnen jehr dankbar — 
wenn. 

Frau Pauli unterbrach ihn mit einem 
freundlichen Lächeln, bei dem aus ihren Purpur- 
lippen die kleinen, ſtarlen Zähne hervorblitzten. 
Dann, ohne ihn ausreden zu laſſen, wandte ſie 
ſich um und begann ganz leije die ER 
der Romanze. 

„Ich grolle nicht .. 
zu ihrem Ohre neigend. 

Sie machte ein bejahendes Zeichen und ſang. 
Ihre weiche, volltönende Stimme war nicht ſehr 
träftig, doch ſchien ſie, durch den lebendigen, 
leidenſchaftlichen Vortrag gehoben, von Moment 
zu Moment gewaltiger anzuſchwellen. 

Einige der Damen plauderten, während bie 
Gräfin, Attilio vielfagende Blide zuwerfend, von 
Zeit zu Zeit binausging. Die Herren waren 
verſchwunden. 

Bei dem Flügel waren nur Attilio und Ada 
Reiti geblieben, beide in ehrfurdtsuollem 
Lauſchen verjunfen in die jo todestraurige 
Muſik in jenem beitridenden Gelange. Attilio 
hielt den Atem an, um feinen Ton zu verlieren, 
die Sinne ſchienen ihm zu ſchwinden, er glaubte 
vergehen zu müſſen. Diefe Mufif wühlte ihm 
die innerjte Seele auf. Die ftarren Augen fun» 
felten wie im Fieber glühend. 

‚Oh Kunſt! Kunft!‘ dadte er, trunten von 
füßer Traurigleit. Ein dumpfes Gefühl von 
Reue über jein nutzlos verfließendes Leben prehte 
ihm Tropfen um Tropfen ungelehene Tränen 
aus ber ſchluchzenden Seele. 

Uls die lehten Allorde verhallt waren und 
die Damen, die ſich während des Spieles in 
einem fort unterhalten hatten, ziemlich ſchwach 
ihren Beifall äußerten, fand er fein Wort des 
Lobes, ſuchte auch gar nicht danad. Er ſchüttelte 
id, wie um diefen Zauber zu breden, und ge 
wahrte dicht neben fid) das Fräulein Reſti, hoch— 
aufgerichtet, bleih und ſtumm wie er. Ihre 
Blide trafen fih und veritanden ſich. Einen 
Augenblid blieben ſie ineinander hängen, ge 
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bannt und bannend, und ſenkten ſich dann ver» 
wirrt zu gleicher Zeit. 

„Dante!“ war alles, was Witilio über Die 
Lippen brachte, als ji die Sängerin vom Flügel 
erhob, 

In diefem Augenblid betraten Arbana und 
Ulbertis, leßterer mit einer großen weißen Blume 
im Anopflod, den Salon. Nachdem man einige 
der herlömmlichen, abgeihmadten Redensarten 
mit den Neuangelommenen getauft hatte, ent- 
ſchloß fi die junge Komteß Cartieri, auf Die 
ermutigenden Bitten der Danıen einen polniſchen 
Tanz von Chopin mit einer gewillen Finger- 
fertigfeit, aber ohne Kraft und Farbe, zu fpielen, 
Gegen das Ende trat Anna an Wttilio heran 
und bat ihn Halblaut, fie auf dem Wlügel zu 
begleiten. 

„Ich will gerade Sie, feinen anderen," 
flüfterte fie ihm ins Ohr, indem fie ihn mit 
einem verzehrenden Blide umfing. 

„Sie fingen, Gräfin?" fragte Attilio, an» 
genehm überrafdht. 

„Ich ſtudiere,“ antwortete fie einfad. 

Er erflärte ji gern bereit und jehte ſich 
an den jFlügel, wo er zerjtreut wartete, bis 
Unna fam und ihm die Noten auf das Pult 
legte. Die weihe Geide ihres Urmels jtreifte 
dabei fein Geſicht. 

Er warf einen Blid auf den Titel und fonnte 
eine unmerkliche Gebärde ber Geringſchätzung 
nicht unterdrüden. Dann begann er ein wenig 
verdrießlich die Begleitung. Die Gräfin ſang 
eine ziemlich lange, gänzlich gehaltloſe Romanze 
und lang ſie ſchlecht. 

Ihre ziemlich tiefe Stimme flang in den 
hoben Lagen nidht immer ganz rein. Ihr Vor— 
trag war Tühl und ohne Bedeutung, nur gegen 
bas Ende wurde er etwas wärmer und erzielte 
bei der üblichen langen Schlukfadenz fogar eine 
gewifle, wenn aud mwohlfeile Wirkung. 

Die im Saal befindlihen Damen, fowie die 
Herren, die im Nebenzimmer rauchten und fpiel- 
ten, braden in rauſchende Beifallsbezeugungen 


aus, Die Beglüdwünfhungen wollten gar lem 
Ende nehmen. 

As Attilio fih erhob, um ebenfalls zu 
applaudieren, fühlte er den Blid des Fräulein 
Refti auf ji ruhen. Einen Augenblid ſtand er 
wie gelähmt, eine jähe Nöte jagte ihm über das 
bleihe Geſicht. 

„Gut, ſehr gut,‘ vermodte er nur zu 
ftammeln. Dann wandte er id rajh um und 
ging verwirrt in das Nebenzimmer, wo ſeine 
Freunde ſchon mit den Karten in der Hand, 
die Stirn in forgenvolle Falten gelegt, Taken. 


V. 

Als Attilio den muſikaliſchen Unterhaltungs 
abend der Gräfin Pieri verließ, war er ſich 
volllommen über die Folge jonderbarer Ein— 
brüde, die das Felt im Palaſte Zappoli in ihm 
binterlaffen hatte, Mar geworden. Obne dab 
er es bemerkt hatte, war in jeinem Herzen eine 
neue, unerwartete Neigung für das jFräulein 
Reiti aufgeleimt, eine Neigung, die in jemer 
Zwiſchenperiode augenfheinlicher Gleihgültigkeit, 
in der er fi jo bebauerlihen Freuden hinge 
geben hatte, nur geichlummert hatte und jeht 
nad) der zweiten Begegnung wieder erwacht war 
und fid) eindringli und far in feinem Bewußt⸗ 
fein geltend madte, Die Liebe für Anna war 
tot. Er fühlte es wohl. Bei dem Gedanken an 
lie regte ſich nichts mehr in feinem Herzen. 

Aber wie und warum hatte die Liebe zu 
der Gräfin von einem Tage zum anderen ver- 
fliegen, wie und warum jene neue Liebe fie, 
ohne daß es ihm aud nur zum Bewußtſein 
gelommen war, verdrängen können? 

Sein jpelulativer Geiſt Tonnte ſich natur: 
gemäß nicht mit der einfahen Vergewiſſerung 
einer Tatſache von derartiger Wichtigkeit be 
gnügen. Er mußte ihre verborgenen Urſachen 
aufipüren und fannte ſich felbit zu genau, um 
nit zu willen, baß er ſich nicht eher beruhigen 
würde, als bis er fie gefunden hätte. 

Er begann aufmerljam in feinen Erinne 
rungen nachzuforſchen, um irgend etwas zu ent 
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deden, das ihm zu einer annehmbaren Löfung 
bes jhwierigen Problems hätte führen Tünnen, 
Aber er fand wenig oder gar nidts. 


Er erinnerte ji) jehr gut des falten und 
enttäufhten Eindruds, den die Belanntihaft 
Annas und das Gejpräd in der Galerie in ihm 
hervorgerufen hatte. Ebenfogut erinnerte er 
fi jedoch, daß er diefes Gefühl noch bis vor 
furzem dem jonderbaren Zuſtande pſychiſcher Pa- 
talgfe, in den er an jenem Abende verfallen 
war, zugeichrieben hatte, Er entiann fich der 
eigenartigen Beruhigung, die ihm das Bild des 
Fräulein Refti in dem troftloien Peſſimismus 
jenes eiligen Februarmorgens gewährt hatte, 
Aber wiederum, dak am Tage darauf nicht die 
geringfte Spur davon geblieben war, und bak 
fih all jeine Gedanken beim Erwachen, wieder 
wie zuvor, einzig und allein der Gräfin zuge 
wondt hatten. Durch weldes geheimnisvolle 
Wirlen hatten alfo die unbeitimmten und flüch— 
tigen Eindrüde jenes Feites während der in jen- 
timentaler Trägheit verbradhten Zwiſchenzeit das 
gtoße Wunder bewirkt? " 


Er begann bie Erinnerungen der lehten Ge- 
Ihehniffe, die mit dem im Palafte Pieri ver- 
braten Abend in Berbindung ftanden, zu bes 
fragen. Ja, es war nicht zu leugnen: fein feines 
lünftleriiches Empfinden war durch Annas Gleid)- 
gültigfeit während des Gefanges der rau Pauli 
verleht worden, und war dann durd) den bei der 
unglüdlihen Mahl jener Romanze bewiejenen 
gänzlihen Mangel an gutem Geſchmack und durch 
bie Art, wie fie diejelbe, ohne ſich deifen bewuht 
zu jein, vorgetragen hatte, aufs tiefjte beleidigt 
worden. Und ſchließlich hatte fie aud) nod) ver- 
gellen, daß fie ihn eingeladen hatte, um ihn 
etwas von jeinen eigenen Rompojitionen ſpielen 
zu laffen!... Seiner Meinung nad. würde 
alles diefes genügt haben, feiner Liebe vielleicht 
den Todesjtoß zu verſetzen, doch hätte nie und 
nimmermehr diejer eine Schlag ie zertrümmern 
Tönnen, wenn fie — noch heil und ſtark geweſen 
wäre. Und wenn fie nicht mehr heil und ftart 
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gewejen war, was fonnte fie nur vorher ge— 
ſchwächt haben? 

Als er ſah, dak die Erinnerungen ihn zu 
feinem Ziele führten, verſuchte er ſich das inner- 
lihe Phänomen mit Hilfe einer rein vernunft- 
mäßigen Betrachtung zu erflären. 

Attilio — ein durd und durd; moderner 
Geijt, ein echter Sohn unferer Zeit — beſaß 
ein blindes Vertrauen zu feiner Urteilstraft und 
war, wenn er in fchwierigen Fällen feine Zu— 
flucht zu ihr nahm, von der deduftiven Ricdytig« 
feit feiner Jdeen ebenjo überzeugt, wie ber ortho- 
doxeſte Katholit von feinem Glauben. 

Es fonnte gar fein Zweifel fein. Der über: 
raſchende Umſchwung der beiden Gefühle mußte 
folgendermaßen vor ſich gegangen fein: die 
Liebe zu Anna, eine Ausgeburt feiner Phan- 
tafie, hatte, wie er gefürdhtet, bei der Berührung 
mit der Wirklichkeit ein ſchmähliches Ende er- 
fahren; die Liebe zu Ada hatte ihn mit elemen- 
tarer Gewalt nad) den ewigen Gejeken der Wahl: 
verwandtihaft gepadt. 

Das Gefühl, das er für Anna empfunden, 
war daher fein echtes gewejen, wie jo viele, 
die er genährt Hatte, über deren Urnatur er ſich 
getäufht, und bie ihm die Wirklichkeit dann 
jedesmal unbarmberzig entichleiert hatte. Sein 
Gefühl für Ada war hingegen die wahre Liebe, 
die natürlihe Liebe, die heilige Liebe, die er 
in feinen erjten Jünglingsträumen ſchon erjehnt 
hatte. . 

Ganz erfüllt von diefen neuen Ideen ſuchte 
Attilio jo viel wie möglid die Gejellihaft feiner 
Freunde zu fliehen. Nah dem Theater ging er 
ftets glei) nad; Haufe, blieb während des Tages 
viel daheim oder madıte ji, wenn das Wetter 
Ihön war, auf und davon und durdwanberte 
einfam die entlegenen Straßen ber Vorſtadt, 
nur um alle läjtigen Begegnungen zu vermeiden. 
Oft, wenn er ganz allein in den jchneebebedten 
Feldern umbherjchweifte, rief er leile: 

„Ada! Ada!“ und blieb hordend jtehen, 
wie um eine Antwort zu erwarten. 

‚DO, was für ein überaus feines Kunſt⸗ 
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empfinden muß diejes Kind haben!‘ dachte er. 
‚Wie würde fie die zarteften Regungen meines 
innerften Weſens, meine Ideale, meine Hoff- 
nungen, jelbit meine Schwächen verftehen! 
Meinem Willen der Sporn, meiner Phantafie 
der Zügel, würde das geſunde Zartgefühl eines 
wahrhaft geliebten Weibes die Schwanfun- 
gen meiner Seele zu regeln berufen fein. Und 
ich liebe fie wahrhaft! 

Dod) dann mußte er wieder an den wunder- 
baren pſychologiſchen Vorgang, der ſich in feinem 
Gefühlsleben abgeipielt hatte, denten, und der 
Gedanfe an Anna taudhte von neuem in ihm 
auf, doch jet von feiner Vernunft in eine ganz 
eigenartige Beleuchtung gerüdt. In dem er- 
bitterten Kampf, den dieje beiden Neigungen 
in feinem Innern ausfodten, erfhienen ihm jeht 
die Vorzüge der beiden Frauen unter einem rein 
praftiihen Gejihtspunfte. Er, der ſonſt alles, 
was praltiih hieß, veradhtete, verihmähte es 
nicht, die niedrigften und materielliten Bered- 
nungen anzujtellen, um ſich aus diefem Dilemma 
zu retten. 

Anna war eine reihe, unabhängige, und 
vor allem verheiratete Frau von hohem Abel, 
und es gab aljo ein Hindernis, ein Liebes- 
verhältnis, wie ein junger Mann es nur wün- 
ſchen modte, mit ihr anzufnüpfen. Ada dagegen 
war ein junges Mädchen, Tochter eines Präfelten 
zweiten oder dritten Ranges, ohne Mitgift. Um 
ihre Liebe zu erwerben, war es jedenfalls un- 
vermeidlich, fih an den Vater zu wenden und 
fie zu heiraten. Oder aber er müßte unter Waller 
im geheimen arbeiten und fie mit Hilfe all 
jener finnreihen Kunftgriffe, die feinem uner- 
fahrenen Geifte Wunder erjdienen, verführen. 
Konnte er fih im Ernit in diefes Labyrinth 
wagen, das, wenn es nicht wieder an die Ein- 
gangspforte zurüdleitete, zu zwei verjdieden- 
artigen, aber immerhin. gleihjhweren Kata— 
itrophen führte? 

Aber jein Gefühl, das für einen Augenblid 
von der praftiihen Vernunft unterdrüdt worden 
war, empörte fi bald gegen dieje ‚philijter- 


haften‘ Betrahtungen, wie er es nannte, Er 
war SKünftler; feine Seele hatte ſich nie vor 
dergleichen Trämerhaften Bedenken gebeugt; jtets 
hatte er von einem Tage auf den andern gelebt, 
verfucht, nie an das Morgen zu denten und id 
immer den gegenwärtigen Yugenblid zu ver 
ſchönen. Und er hatte ſich nie ſchlecht dabei be 
funden. 


Die längſt erfehnte Leidenihaft war aus 
gebrodhen. Glüd und vielleiht auch Ruhm [ollte 
fie ihm bringen. Nimmermehr wäre er jo töriht 
gewejen, von ihr zu lafjen, auf fie womöglid 
für immer zu verzidten, nur weil fid ihm 
Schwierigkeiten ganz untergeordneter Art in den 
Weg ſtellten. 


Alles mußte er aufbieten, um Adas Liebe 
zu gewinnen. Mochte dann geſchehen, was ge 
ſchehen mußte. Daran durfte er jet nicht denten. 


Er verlor nunmehr feinen Augenblid, um 
fein ſchwieriges Vorhaben auszuführen. Keine 
Gelegenheit, fi der Geliebten zu nähern, fie 
zu jehen, ſich ihr zu zeigen, ließ er unbenußt. 
Er fpazierte unter ihren enftern auf und ab, 
ließ fie im Theater nie aus den Augen und 
madte ſich zum fteten Gafte im Palajte Pieri, 
wo er ſicher war, jie des Donnerstags zu treffen. 
Er.war ihr Schatten geworden. Wo fie war, 
erſchien auch er furz danach. Dabei verjtand er 
es, fie mit fo gejhidter Vorſicht zu verfolgen, 
daß niemand den plößlihen Wechſel gewahr 
wurde, und nad) wie vor die böjen Zungen von 
feinen Beziehungen zu der jhönen Gräfin Anna 
wiſperten. 


Aber mit all ſeiner heißen Sehnſucht war 
er bis jet noch feinen Schritt vorwärts gefom- 
men. Wenn er Ada bei Pieris traf, war ber 
üblihe Händedrud bei der Begrükung in Gegen- 
wart der Mutter das einzige. Es gelang ihm nie, 
fie allein zu ſprechen, und er muhte fich ſtets 
mit einigen herlömmlidhen Redensarten be 
gnügen, die er in der allgemeinen Unterhaltung 
an fie richten durfte. Unzufrieden und mikgelaunt 
fehrte er dann jedesmal heim. Mehr als je 


€, 4. Butti: 


erfüllte ihn die Ungeduld, ſich zu erflären, die 
Belorgnis, nie dazu zu Tommen. 

Eines Abends fragte ihn Ada: 

„Malen Sie bier in Modena ?* 

„Rein, nie, gnädiges Fräulein, id finde 
niht die Zeit dazu.“ 

Sie fah ihn mit einem traurigen Blid an, 
in dem fih Sympathie und Vorwurf ftritten, 
und meinte: 

„Wie ſchade! Sie tun nidt gut daran, 
durhaus nicht, Herr Valda. Wenn ih Ihre 
Shweiter wäre, ih würde dafür forgen, daß 
Sie Zeit dazu fänden, deifen verſichere ich Sie.“ 

Das war alles, denn Attilio wuhte nicht, 
was er ihr antworten jollte, und fie entfernte 
fih mit langfamen Schritten, traurig, wie in 
aufrihtigem Bedauern, das faltanienbraune 
Haupt jchüttelnd, 

VI. 

Nachdem Attilio fi vor der Kathedrale 
von Pierino Albertis verabidhiedet hatte, ber 
heute wegen der bevorjtehenden Aufführung 
feines Dramas in größter Aufregung war, madte 
er fih, es war an einem Donnerstage, auf den 
Meg zu der Gräfin Pieri. Er war feit ent- 
. Iloffen, ih) heute auf jeden Fall dem Fräu— 
lein Reſti zu erflären. 

Es war ein warmer, doch wenig freundlicher 
Därzabend. Der dicht mit mattblinfenden 
Sternen bejäte Himmel ſchaute, von trübflodigen 
Wollen durchfurcht, zwilhen den regellofen, oft 
unterbrocdhenen Linien der Dächer hervor. Ab 
und zu fuhr ein Windſtoß wie ein Fieberſchauer 
dur die laue Abendluft, um leiſe röhelnd in 
dem Schweigen der Dämmerung zu eriterben, 

Auf dem ganzen Wege hatte Attilio an 
nichts anderes gedacht, als ein Mittel ausfindig 
zu machen, Ada, wenn auch nur für einen Augen— 
blid, allein zu ſprechen. Er hatte die Marite und 
gedrängteite Form gefunden, in der er ihr feine 
Liebe erflären wollte, hatte die ſchüchterne Ant- 
wort des jungen Mädchens vorgejehen und ſich 
entihloffen, ihr ein Verfahren, wie fie ſich heim 
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lid treffen könnten, vorzuſchlagen. Er war vor 
der Tür des Palajtes Pieri angelangt. Das 
Gefühl der Zufriedenheit über jeinen Entihluß 
vermiichte ih mit einer fühen Unruhe Wie 
mochte diefer für jein ganzes Leben enticheidende 
Abend endigen ? 

Als er in das Vorzimmer eintrat, war er 
eritaunt, nicht wie gewöhnlich die jorgfältig auf 
die eingelegten ſchwarzen Garberobebänte ver- 
teilten Mäntel und Umhänge zu erbliden, Der 
Diener half ihm den Überzieher aus und ging 
ihm auf den Fukipigen in die Wohnung voraus, 

Der Mufitfalon war duntel, ebenjo das 
Raudzimmer. Ein ungewöhnlides Schweigen 
herrjhte in dem ganzen Haufe. Der Diener 
Ichritt, immer auf den Fußſpitzen, durch das 
Ihwüle Duntel der Zimmer., 

„Bitte jehr, Herr Balda,“ flüjterte er, als 
Attilio überrafht ftehen blieb. „Ireten Sie 
näher! Die Frau Gräfin it in ihrem Boudoir.“ 

Er öffnete eine Tür und zog ji, nachdem 
er balblaut auf der Schwelle den Namen des 
Beluhers genannt, fofort zurüd, 

Attilio befand fi in dem Bouboir, allein 
mit der Gräfin, 

Sie lag zurüdgejunften in den Armen eines 
breiten Lehnſtuhls und lieb bei feinem Eintritt 
das Bud, in dem ſie gelejen, in den Schoß 
fallen. Mit einem müden Kopfneigen grüßte 
lie ihn. 

„Ab Balda! Ich erwartete Sie fiher nicht. 
Ih hatte beim Portier jagen laffen, dak id 
heute nicht empfange. Ich fühlte mid fo un- 
wohl!“ 

Sie ſprach leife mit verichleierter, fajt Mang- 
lojer Stimme. Er blieb an der Tür Stehen, um 
lofort umzukehren. 

„DBerzeihen Sie, Gräfin! Ih wußte es 
niht. Man hat mir nichts gejagt, ſonſt hätte ich 
mir nicht erlaubt, zu Hören... .“ 

„Ich weiß, id weiß,“ murmelte Anna, 
„übrigens it es vielleicht beſſer fo. Sie jtören 
mid; nicht, und ich fühle mich ſchon beſſer.“ 

Dann lädelte fie und fügte hinzu: 
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„Uber was maden Sie denn da an ber 
Tür, wie fejtgenagelt? Vorwärts alfo .. .“ 

„Ich möchte nit gern... .“ 

„Ach was!“ rief die Gräfin etwas unge 
duldig und erhob ſich. 

Sie hatte ein dunkles, mit jeltiamen, radji- 
tiihen, grauen Blumen verziertes Kleid an. In 
den weichen, weiten alten, die in langen 
Schatten an allen Seiten herunterfielen, ſchien 
ihr Ihöner Körper ganz verfunten. Das Geſicht 
und die bleihen Hände jtadhen ſeltſam von dieſem 
geipenitiihen Gewande ab und riefen in ihrer 
fahlen Bläfje einen geijterhaften Eindrud hervor. 

Mit ſchleppenden Schritten, den Körper nad) 
hinten geneigt, trat fie auf ihn zu und ftredte 
ihm mit mattem Ausdrud die Rechte entgegen: 

„Wenn Jhnen diefe Einjamfeit nicht Tang- 
weilig ilt und fie es fi einen Augenblick be- 
quem machen wollen... .“ 

Attilio war nod) zu überraſcht, nod) zu ver- 
wirrt, um nein jagen zu fönnen. Mechaniſch 
ſetzte er ſich auf den erjten Stuhl, der an der 
Tür ftand. 

„Nein, nicht da! ch möchte feines hrer 
Worte verlieren. Sehen Sie fi hierher, ganz 
nahe!“ 

Er erhob fih und nahm auf dem Stuhl, 
den fie ihm bezeichnete, Platz. Sie brach in 
ein furzes, nervöſes Laden aus: 

„Armer Balda, welde Strafe für Sie! 
Uber jeder muß einmal Buße tun, bejonders 
wenn er foviel Sünden auf dem Gewiljen hat 
wie Sie.‘ 

„Ih habe feine Sünden auf dem Gewiſſen. 
Auch it es mir durchaus feine Strafe.‘ 

„Hierzubleiben oder fortzugehen ?“ 

„Sierzubleiben.“ 

„Das will id hoffen,“ ſchloß die Gräfin, 
indem fie die reine Stirn faltete und die rofigen 
Lippen ſchmollend verzog. 

Dann ließ fie ſich wieder erjhöpft in den 
Seſſel fallen und [hloß einen Moment die Augen. 

„Das hat Ihnen gefehlt, Gräfin?“ fragte 
Yttilio leiſe. 


„Ob, nichts Ernitlihes. Meine gewöhnlide 
neroöfe Abgelpanntheit. Ich glaube, ich bin zu 
viel gelaufen, ih fonnte mid faum auf den 
Beinen halten. Es iſt ein jonderbares Gefühl! 
Doch wir wollen nicht von meinen Leiden 
ſprechen, es ift ſchon genug, daß ich es ausitehen 
muß. Erzählen Sie mir lieber etwas von jid. 
Ich bin wirflid neugierig zu erfahren, wie es 
Ihnen eigentlid) in unferem Tleinen Modena ge 
fallt.“ . 

„Entzüdend, mit einem Wort gejagt! Es 
fommt mir vor, als wenn id) hier geboren wäre 
und immer bier gelebt hätte.“ 

„So?“ fragte Anna, ohne ihn anzufehen. 

„Ja, und es ijt auch ganz erflärlid. Jh 
habe hier jo liebenswürdige Gajtfreundidaft, 
fo herzlide Aufnahme gefunden...“ 

Nach einer kleinen Paufe fragte jie: 

„Und wann gebenfen Sie nad) Bologna 
zurüdzufehren ?“ 

„Ih weiß nicht. Bielleiht .. . nie!“ 

Anna lädelte und zudte wie ungläubig bie 
Adjeln. 

„Sie haben in Bologna Jhren Vater, niht 
wahr?“ 

„Jawohl, Gräfin.‘ 

„Und die Mama?“ 

„Meine Mutter ift tot.‘ 

„Tot!“ wiederholte jie leiſe, und ihr Ge 
fit bededte ſich mit ſchmerzlichem Ernite. Dann 
fagte fie, den Ton wechſelnd: 

„Und feit wie lange find Sie jhon in Mo- 
dena ?“ 

„Seit beinahe fünf Monaten.“ 

„sh wuhte es!“ murmelte fie und ihre 
Augen jtarrten traumverloren in die Leere. 

„Sie wuhten es? Iſt es möglich?“ 

Sie antwortete nidt.... 

In tiefem Frieden lag die Straße. Kein 
MWagengeraffel, fein Fußtritt drang von unten 
herauf. 

Der mit Nippes und Blumen geſchmüdte 
Salon war von einem matten, rojigen Lichte 
übergojien, deſſen zarter Schimmer jede Farbe, 
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jeden Schatten dämpfte. Ein entnervender Duft 
durdhflutete die Schwüle dieſes Gemades, ein 
Duft von Frauenihönheit, der dunfle Erinne- 
zungen wadrief an Spiben, jo zart wie Spinne- 
web, an ſchneeweiße Linnen, nadte Arme, ſchmach— 
tende Augen. 

„Welch tiefer Frieden!“ murmelte Attilio, 
ih umblidend, 

„Ja. So fü! 
wohl ...“ 

„Man glaubt in einer Oaſe zu ſein, weit, 
weit verloren mitten in der Wüſte, unter dem 
ſchattigen Dache rieſiger Palmen. Wir beide 
ganz allein!“ 

„Weiter, Valda, weiter! Ich höre Sie ſo 
gern jo reden ... in dem Schweigen ...“ 

Attilio wußte nit, was er fagen ſollte. 
Die abgeſchloſſene, betäubende Stille dieſes 
Boudoirs ſchläferte auch ihm die Gedanfen ein. 
Mit geihhloffenen Augen hätte er auf einem 
langen, weihen Diwan liegen mögen, um ſtumm 
dem fühen MWohlllang einer gebämpften, 
ihmeihelnden Stimme zu laufen — in alle 
Ewigfeit. 

Dod Anna beitand darauf, daß er ihr etwas 
erzähle, von fi, von feiner Kunſt, von den 
Arbeiten, die er vorhabe, die ‚viel und groß 
und jhön‘ werden mühten. Um ihrem Wunſche 
zu’ willfahren, verſuchte er feine Erichlaffung 
abzuihütteln. 

Und er begann zu reden, langiam, Wort 
für Wort. Allmählich belebte ſich jeine Sprache, 
und die Worte fügten ſich fchmiegiamer dem 
leihten Fluß der Gedanken an, um ſchließlich 
in breitem, unaufhaltiamem Strome über jeine 
überquellenden Lippen zu ſprudeln. Unter den 
glühenden Bliden der Gräfin war die Begeiſte— 
rung in ihm aufgeflammt. 

Berauſcht von feiner eigenen Berediamleit 
mußte er nit mehr, was er jprad), und auch 
Anna hörte vielleiht nichts als den Klang jeiner 
erregten Stimme. Und doch verſtanden jie ſich. 
Mit brennenden Bliden jahen fie jih in bie 
gejpannten, fait ängitlihen Gelichter. 


So ſchwer. Und tut jo 
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Endlih jhwieg er und wieder herrichte 
Stille... 

Attilio ließ neugierig jeine Blide umber- 
Ihweifen, um die Umgebung, in der er ſich be 
fand, zu muftern, Bei den Empfangsabenden der 
Gräfin blieb diefer Salon, der den Mußeſtunden 
feiner Herrin geweiht war, ftets den Beſuchern 
verſchloſſen, und er hatte bis jet von feinem 
Dafein feine Ahnung gehabt. 

Schon bei feinem Eintritt hatte ihn der 
Anblid biefes Gemades im höchſten Grade über- 
raſcht und mit bewunderndem Staunen erfüllt. 
Die hohen Wände waren bis an ben Fries 
hinauf mit edten Gemälden, mit Tojtbaren, 
fremdländiſchen Stoffen und ausgeſucht ſchönen 
Terralottfiguren geſchmüdt. Die Tiſche waren 
mit ſchweren perſiſchen und chineſiſchen Decken 
belegt und dicht beſetzt mit ſchillernden Porzellan⸗ 
vaſen, Sèvres⸗Statuetten, Platten aus getrie⸗ 
benem Golde, — kurz einer Unmenge der ſelten⸗ 
ſten und wertvollſten Nippes. Und aus allen 
Winkeln und Eden, aus den Vaſen, aus den 
Statuetten blühten friſche Blumenfträuße hervor, 
bie über all dieſe fünftleriihe Unordnung den 
Duft ihrer Urſprünglichkeit hauchten. 

Der von einem fo raffinierten Gejihmade 
zeugende Luxus dieſes modernen Salons, in 
dem jedes kleinſte Nippes einen Wert, eine Ges 
Ihihhte hatte — von dem unfdeinbaren vers 
rojteten jhartigen Dolce, der zu Annas Füßen 
gefallen war, bis zu dem großen, Rembrandt 
zugeichriebenen Porträt eines Edelmannes, das 
die Hauptwand jhmüdte —, berauſchte Attilios 
älthetiiches Gefühl und entfadhte von neuem jeine 
Bewunderung zu der ſchönen Bewohnerin. 

In feiner Seele wurden wieder Wünſche 
und Gedanlen wad, die er tot gemeint. Wie 
immer ließ er ji) von dem Uugenblid gefangen 
nehmen, von diejer Umgebung widerjtandslos 
in Feſſeln Ichlagen. 

Eine Frau wie dieje zur Geliebten haben! 
Ihre Gunit, ihre Vertraulichkeit, ihre Zärtlich— 
feiten genießen zu fönnen — er ganz allein! 
Sie in feine Arme preflen zu Tönnen, nadt, 
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zitternd, fein eigen! Sie, die Beſitzerin all jener 
Kunſtſchätze, jie, das erlejene, das herrliche Weib, 
vor der ſich alle in jcheuer Ehrfurdt neigten! 
Es war nur ein Traum, dod er fonnte Wirt: 
lihfeit werden. 

Und immer weiter jpann er die Fäden jeiner 
Phantafie. Schon malte er ſich das beicheidene 
Quartier aus, das er mieten würde und das 
ihnen als Schlupfwintel für ihre verbotenen Zu- 
fammentünfte dienen follte, drei oder vier ein- 
fahe Zimmerden, [hmud- und funftlos, die er 
mit friihen Blumen zieren wollte und die ſie 
mit ihrer Gegenwart, mit ihrer Vornehmheit 
adeln würde. 

Und wenn fie jih dann in den Prunfge- 
mädern der Gräfin oder in dem Haufe eines 
gemeinihaftlihen Belannten wiederjähen, nach— 
dem fie im verjhwiegenen Neite der Liebe ge- 
opfert, und gezwungen wären, unter der äußeren 
untadelhaften Yorm den Sturm der Gefühle 
und der Erinnerungen zu verbergen .. . diejer 
Gedanle allein bereitete feinem raffinierten 
Empfinden einen ganz bejonderen Kißel. 

In diefem Momente unterbrady Anna, die 
wie erihöpft, mit offnen Augen, in dem Stuhle 
lag, das Schweigen und feine Phantajien: 

„Woran denfen Sie, Balda ?" 

„An nichts,“ antwortete er zufammen- 
Ihredend, „und Sie, Gräfin?“ 

„Ich Tann gerade darüber nad, was Sie 
wohl jetzt denlen möchten. Ich glaubte in ihren 
Augen einen Schein wie von teuren, zärtlidyen 
Erinnerungen wahrzunehmen, die eiferfühtig be- 
wacht in ber innerjten Seele jhlummern . . .“ 

„Ih belige keine teuren Erinnerungen, 
Gräfin! ... Leider!“ 

„Sie? O das glaube id nicht.“ 

Dann fragte fie einſchmeichelnd: 

„Haben Sie nie geliebt?" 

„Nein. 

„Nie ?“ 

„Nie. Das heißt ...“ ſtammelte Attilio. 
Doch er ſchwieg, ſie unſicher anblidend. 

Er hatte ſagen wollen: ‚Nie. Das heißt, 
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bevor id) hierher Tam.' Aber er wagte es nicht. 
Es ſchien ihm zu verwegen und zu unbejtimmt. 

„Und in Bologna haben Sie nidts ge 
laſſen?“ begann fie von neuem mit immer 
Ihmeidelnderer Stimme. 

„Nein, da wirflid nicht das geringite!" 
antwortete Attilio raid), das ‚da‘ verächtlich be- 
tonend. 

„Und bier... haben Sie nichts gefunden ?“ 

Er zögerte einen Augenblid, dann murmelte 
er, ohne fie anzujehen: 

„Ja ... 

Sie holte tief Atem, zog die Schultern in 
die Höhe, jo daß ihr Hals ganz verihwand und 
ließ fie dann jchnell zurüdfallen. Dann ſchloß 
fie matt die Augen und verharrte in Traftlojer 
DVerfuntenheit mit zufammengeprekten Lippen 
und eritarrten Gliedern. Attilio war noch zu 
erfhredt über feine Kühnheit, um auf fie zu 
achten. Er wartete auf eine weitere Frage, die 
nod) deutlicher, nod; ermutigender wäre als bie 
vorige und ſuchte die Kraft zu einer Antwort 
zu finden, um, immer vorrüdend, fein Terrain 
zu verlieren. 

Als er nihts hörte, wagte er furchtſam den 
Blid zu ihr zu erheben und überraichte fie noch 
in jener Stellung gebrodener Hingabe. Er be 
traditete fie einen Wugenblid, dann fragte er 
zögernd: . 

„Gräfin? 

s Sie rührte ſich nicht, ſchien es nicht gehört 
zu haben. 

Attilio glaubte, daß fie leide, daß ihr Übel, 
— durch die Anſtrengung der Unterhaltung 
mit ihm, ſie wieder befallen habe. Eine wunder— 
«bare Zärtlichkeit ergriff ihn für dieſe Frau, die 


Adem Drohen des Schmerzes ungeachtet, ihn bei 


ſich behalten, ihm eine Stunde jo füher Ber- 
traulichfeit geichentt hatte. Er erhob ſich, näherte 
fi) ihr und legte feine zitternde Hand auf den 
Arm ihres Lehnituhles. . 

„Gräfin,“ murmelte er, ſich zu ihr hinab» 
beugend. 

Sie antwortete nicht. Leije erhob fie eine 
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Hand und fahte damit die feine. Dann ſchlug 
fie ihre blendenden, grünlidjtrahlenden Augen 
auf und fah ihn mit einem fragenden, leiden: 
ſchaftlichen Blide an. 

Er begriff. ‚Du mußt handeln! fagte er 
zu fih. Jedes Zaudern wäre lächerlich gewejen, 
Das war eine Einladung und als Mann durfte 
er fi unter diefen Umjtänden nit zurüdziehen, 
durfte nicht zögern. Aber wie? Sollte er ihr 
zu Füßen fallen? Sollte er fie in die Arme 
nehmen und auf den Diwan tragen, der dicht 
neben dem Stuhle jtand? Oder follte er nur 
lagen, dab er ſie liebte und dann abwarten? 

Er nahm feine ganze Energie zuſammen und, 
während er ſich automatiid ‚du mußt handeln!‘ 
wiederholte, gelang es ihm, ihr mit würgender 
Stimme ins Obr zu hauden: 

„Anna!“ 

Doch ſofort verbeilerte er ji, bob den Kopf 
und fügte hinzu: 

„Kühlen Sie fih nicht wohl?“ 

Sie blieb ſtumm, bewegungslos, feine Hand 
in der ihren baltend, ihn mit weit geöffneten 
Augen anblidend. 

„Anna, wiederholte er lauter. 

Er befreite jeine Hand von ihrem Griffe, 
padte ihre Arme an den Gelenten und ri ſie 
mit einer rafchen, ungeltümen Bewegung in Die 
Höhe. 

Es war ein Augenblid. Anna jant ihm bin: 
gebend an die Brujt und liſpelte zärtlid) immer 
wieder feinen Namen. So Itanden fie eng an- 
einandergeihmiegt mitten im Zimmer, in der 
ungeheuren Stille, zwilhen jener Fülle von 
Blumen, die, ein jhweigendes Opfer, ihre duf- 
tenden Seelen in dem Tempel, da die junge 
Liebe ſproßte, aushaudten. 

Während Anna in feinen Armen lag, das 
Geſicht an jeiner Bruft verborgen, dachte Attilio 
in einem Zuftand wunderbarer Klarheit, daß 
run das erwünſchte Ziel erreicht jei, und daß 
biejes Weib, jobald er es nur wollte, ihm ganz 
angehöre. Ganz bejonders gefiel er fih in dem 
Gedanken, mit welch unerhoffter Schnelligteit 
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ji alles ohne fein Zutun entwidelt hatte. Auch 
fiel ihm jeßt, zum erftenmal, jeit er den Fuß 
in den Salon der Gräfin gelebt, der eigentliche 
Beweggrund ein, der ihn hergeführt und der 
auf dem Wege jeine Schritte beflügelt hatte. 
Diefer Gedanke lieh das vergellene Bild Adas 
wieder vor feinem Geilte ericheinen, eine Er- 
innerung, die ihm jetzt jo fomiih und Iuftig 
vorlam, daß er ſich innerlid ſelbſt auslachte. 

Doch der Gedanke, handeln zu müſſen, riß 
ihn von neuem aus den ſchmeichelhaften Be- 
trahtungen jeiner Eroberung und jagte jofort 
die humoriftiihe Eriheinung Ada Reſtis von 
der Schwelle jeiner Gedanten. Er lonnte doch 
nit länger jo ſtehen bleiben, ewig mit ihr 
umſchlungen mitten im Salon. ‚Er mußte 
handeln!‘ Uber was war jeht zu tun? Die 
Situation ſtand Tlar vor feinem Geilte. Es 
gab nur eine logildhe, notwendige Lölung: der 
volle Beſitz. 

Und doch ahnte er dabei eine Unmenge 
feiner Hindernifie, die ji der jofortigen Aus» 
führung einer ſolchen Löſung entgegenitellten. 
Er fonnte ſich nicht entihließen, diefem Zögern 
ein Ende zu bereiten. Bor allem war es jein 
älthetiiches Gefühl, das ſich gegen gewille plumpe 
Anforderungen des Wugenblids empörte und 
ihn, gegen jeinen Willen, lähmte. 

Endlih erhob fie das Geſicht, ſchmachtend 
in holder Sehnſucht, und fragte mit unausſprech— 
lid füher Stimme: 

„Sag, halt du mid auch wirklich lieb, du?“ 

„Ich liebe dich.“ 

„Sehr?“ 

„So jehr man einen Menjchen lieben kann!“ 
antwortete Attilio ernit, wie wenn er einen 
Schwur leiltete. 

Anna lächelte jelig und bot ihm die Lippen, 
Ein keuſcher, ebrerbietiger Kuß, wie er der weißen 
Hand einer Schloßherrin geziemt, treifte faum 
die zarte, weihe Haut ihres Mundes. Sie löjte 
ih aus feiner Umarmung und begann in dem 
Salon auf und ab zu geben, die Hände auf 
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dem Rüden verfhlungen und die Augen Starr 
in die Leere gerichtet. 

Attilio erhob ſich und verſuchte ſie nod) 
einmal an ſich zu preſſen. 

„Rein, fagte fie, „jet jei vernünftig. Es 
fönnte jemand fommen.‘ 

Und wirflid, wenige Minuten jpäter er— 
Ihien der Diener ernit und würdig, in ber einen 
Hand das Teebrett, auf dem lultig das reihe 
Porzellan dampfte und in der anderen ein jil- 
bernes Körbchen mit einer appetitlihen Pyra- 
mide engliihen Gebäds, 


VII. 

Als Attilio an jenem Abend aus dem Pa— 
laſte Pieri in die ſtille Nacht hinaustrat, fühlte 
er ſich im vollſten Maße mit ſich ſelbſt zufrieden. 
Die Erinnerung an jenes ſeltſame Geſpräch, durch 
das er ſich zu dem jo glücklichen Abſchluß hatte 
ihleppen laffen, ſtand frijh und lebhaft vor 
feinem Geiſte und erfüllte ihn mit Frohlocen. 

Er Hatte ein Weib erobert — endlih! Und 
was für ein Weib! Eine verheiratete Frau 
von blendender Schönheit, rei, adlig! Eine 
Gräfin! Sie war fein eigen: fein, Seele und 
Körper! Wie nad) einer reifen Frucht, glühend 
und rolig, braudte er nur die Hand auszu— 
itreden, um die jo ſüße Beute zu pflüden und 
an die Lippen zu führen. 

Dann fam es ihm wieder wie ein Traum 
vor, Die Wirklichkeit war zu verlodend, um 
daran glauben zu lönnen! Und um jo mehr er- 
Ihien es ihm nur eine Yusgeburt jeiner Phan- 
talie, je mehr er ſich die ungeahnte Leichtigleit, 
mit der er jid von einem Moment zum anderen 
zum Herrn einer ſolchen Situation gemadjt hatte, 
vergegenwärtigte. 

Und nun wurde Attilio ganz in die Feſſeln 
diefer neuen Neigung geidhlagen. 

Er unterwarf fih ihr wideritandslos mit 
der ihm eigenen jeeliihen Beweglichleit, Die feine 
größte Schwäche, vielleiht aud) feine Stärle 
war. Nicht das geringite Bedauern regte ſich in 
ihm, wenn er bedadıte, daß er mit diefem Schritte 
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auf das verzichtete, was jo lange, noch bis vor 
wenigen Stunden, fein einzigites, jein heißeſtes 
Sehnen gewejen war, Wenn jett das Bild Adas 


vor ihm emportaudjte, genügte es, ſich jelbit 


zu jagen: ‚Es war ja jo wie jo etwas Unmög- 
lides!‘ um diefe Gedanten jofort zu bannen und 
ihm dafür in deſto verlodenderen Farben das 
Bild Annas und das Bewuhtjein feines unfah- 
lihen Glüdes hervorzuzaubern. 

In den nächſten Tagen, den lebten des 
Karnevals, fand Attilio nie Gelegenheit, die 
Gräfin allein anzutreffen und mußte fih damit 
begnügen, in Gejellihaft während des Tanzes 
rajc einige zärtlihe Worte mit ihr zu wechſeln 
oder ihr im Theater in ihrer Loge die Hand 
zu drüden, wobei er ſich dann Stolz umblidte, 
um die Bewunderung in den Augen der Menge 
zu leſen. Bei ſolchen Gelegenheiten veritirhmte 
ihn Anna oft ein wenig durch ihre Kälte und 
durch die würbenolle Zurüdhaltung der großen 
Dame, welde die Männer wie von der Höhe 
eines Ihrones herab zu behandeln gewohnt ijt. 
Sie reihte ihm die Hand und ritete das Wort 
an ihn, wie fie es mit jedem anderen Belannten 
tat. Zuweilen litt er unter dieſer gleihgültigen 
Behandlung derartig, daß inmitten der fröh— 
lihiten Laune ihm alle jeine Hoffnungen eitel 
eridienen und die ärgjten Qualen des Zweifels 
feine Seele vergifteten. 

„Liebt jie mid) ſchon nicht mehr? Hat fie 
nur ihr Spiel mit mir getrieben ?“ fragte er jid. 

Seinem Gemüte eine gewiſſe Beruhigung 
gewährte der tägliche Briefwechſel, den er mit 
Anna pflegte und bei dem fie ſich adtlos gänz 
lid preisgab, indem jie nit nur ſich ihres mit 
der Krone und den Initialen verjehenen Papiers 
bediente, jondern ihre Liebesbriefe jogar mit 
ihrem Bornamen und zuweilen jogar aud mit 
den Anfangsbudjitaben ihrer Zunamen P. 2. 
unterjchrieb,. In diefen Korreipondenzen erzähl 
ten fie fih ausführlih, mehr oder weniger ber 
Mahrheit gemäß, alles, was jie den Tag über 
getrieben und wiederholten ji) immer wieder, 
dak es ihr ſehnlichſtes Verlangen jei, ſich fobald 
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wie nur möglich wiederzujehen ‚wie an jenem 
Abend‘, 

Attilio bat fie, ‚um ihrer Liebe willen‘ einen 
Borwand, irgend eine Entſchuldigung zu finden, 
um nahmittags zu Haufe bleiben zu fönnen und 
ihn zu erwarten. Sie antwortete, daß es aud 
ihr heißeſter Wunſch jei, doch daß fie bei ber 
Darquife Arcopanti-Reali auf feinen Fall fehlen 
önnte, daß jie der Bettini feierlichit hatte ver- 
Iprehen müſſen, fie zu bejuden, dab Antonio 
wünjchte, mit ihr ins Theater zu gehen — und 
ſchob ſo von einem Tag auf den andern das er- 
jehnte Stellbihein aus. Und er ſchidte ſich immer 
von neuem darein mit der beharrliden Hoffnung 
auf morgen. 

Dieje Briefe verrieten in hohem Make die 
Vorliebe für volltönende Phrafen und die Sudt, 
Zitate berühmter Autoren einzuflehten. Wäh- 
tend Attilio geihidt in feinem Text die Fühnften 
Paradozxe in den ſchimmerndſten Gewändern mit 
Stellen vorzüglid aus Goethe, Shalelpeare und 
Heine verwebte, erging ſich Anna in blutlojen 
Phantaftereien, ſchmachtenden Zärtlidhleiten und 
ſchloß fait immer mit dem Zitat einiger jehn- 
ſuchtsgetränkter Verſe Alfred de Mulfets. Es 
war, als ob fie ſich gegenfeitig in ihren Funit- 
vollen Stilübungen überbieten wollten, und da- 
bei empfand jeder von ihnen beim Lejen des 
ihm gewibmeten Briefes ein undanfbares Ge- 
fühl von alter Teilnahmlojigleit, wie bei. der 
Hillihweigenden Beobachtung eines Mangels von 
Aufrihtigkeit und Urſprünglichkeit, den fie bei 
fi felbit nicht gewahr wurden und den fie nicht 
wagten ſich gegenjeitig vorzuwerfen. 

Eine der liebjten Beihäftigungen Attilios 
wurde es, feine mühigen Spaziergänge in die 
weniger beſuchten Straßen der Stadt auszu- 
dehnen, um jene möblierte Heine Wohnung zu 
fuhen, die er fih als Schlupfwintel für ihre 
Liebe erträumt hatte. Vor jeder Tür, wo ein 
Mietszettel hing, blieb er ſtehen, las ihn auf- 
merfiam und erwog die Bequemlidleit und Ans 
gemejjenheit für den jo bdelifaten Zwed. 

Er wollte ſie beſitzen, um ſich vollitändig 
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als ihr Herr zu fühlen, um ohne Vorbehalt 
ſich ſelbſt mit ihrer Eroberung ſchmeicheln zu 
fönnen, Aber er begriff aud volllommen, daß 
dort in jenem Galon, in der ewigen Yurdt 
überrafht zu werden, in der unüberwindliden 
Scheu vor dem ftrengen Luxus und jenem ganzen 
modernen Apparat, er nie und nimmermebr zu 
feinem Ziele gelangen würde, Er mußte ſich 
alfo beeilen, jenen unentbehrlihen ‚locus amandi' 
ausfindig zu maden, um jo mehr, da er jid 
nidyt der Hoffnung bingab, jie heimlid in das 
Haus jeines Onlels führen zu fönnen. In einer 
fleinen Stadt it die Vorliht, die die Klugheit 
vorjchreibt, nie ängitlih genug, und ein der- 
artiges Unternehmen wäre geradezu Tollfühn- 
heit gewejen; er jelbjt würde niemals dazu ge- 
raten haben. 

An dem Tage, an weldem das Luitipiel 
Albertis ‚Et ultra’ aufgeführt werden jollte, 
erhielt Attilio durch einen Diener ein Billett von 
der Gräfin, durch weldjes fie ihn bat, fie in Ab- 
wejenheit des Gatten ins Theater zu begleiten. 

Nahdem er mit Pierino, Majtrini und 
Poliſi zufammen zu Abend geſpeiſt hatte, ver- 
abſchiedete er ſich Jogleid mit einer geheimnis- 
vollen Miene, auf die Polifi nit verfäumte 
mit einem maliziöfen Augenzwinkern aufmerl- 
jam zu maden, Attilio begab fi) erit nad Haufe, 
um jid dort mit ganz bejonderer Sorgfalt um- 
zufleiden, und machte jih danach unverzüglid) 
auf den Weg zur Gräfin Pieri. Eine unbe» 
ſtimmte Hoffnung trieb ihn vorwärts. Als er 
bei der erleuchteten Uhr des Nathaujes vorbei- 
fam und ſah, dak bis zum Beginn der Vor— 
itellung nod dreiviertel Stunden fehlten, be- 
flügelte er feine Schritte noch mehr, indem er 
mit liltigem Schmunzeln in ſich bineinmurmelte: 

„Was kann nicht alles in einer halben 
Stunde geſchehen!“ 

Wenn es ihm nur gelingen würde, von ihr 
die Einwilligung zu erhalten, jid mit ihm wäh- 
rend des Tages irgendwo zu treffen, fo hätte 
er ſchon das ſchwierigſte aller Probleme, mit 
denen er jet fein Hirn zermarterte, gelöft. 


Aber er veriprad ji) von einer zweiten 
Unterredung unter vier Augen nod weit mehr. 

In Romanen hatte er geleien, daß leiden- 
Ihaftlihe rauen ji zuweilen ex abrupto auf 
einem Diwan bingeben, während jie vielleicht 
jeden Augenblid den Diener erwarten, der den 
Magen anzumelden hat! ... Alſo? .. 

Unter den Portici, die den Lauf des Kanals 
Chiaro in allen feinen Windungen begleiten, 
herrſchte ein Halbdunfel wie in Katafomben, 
und Attilios erregter Schritt hallte in lang» 
gezogenen Echos wider, bald ſchwächer werdend, 
bald fo itarf, daß er ſich unwillkürlich umwandte, 
um zu fehen, ob jemand neben ihm ginge. 

In kurzem war er im Palalte Pieri, an- 
gelangt. Die Gräfin erwartete ihn bereits, mit 
der ihr gewöhnlichen diltinguierten Eleganz ge— 
leidet und ſchon in den weiten, fojtbaren Um— 
bang gehüllt, den Hut auf dem üppigen Taltanien- 
braunen Haare, volljtändig zum Ausgehen fertig. 
Diefer unerwartete Empfang madte mit einem 
Schlage alle feine Träume zunidte. Beltürzt 
blieb er vor ihr itehen, Itarrte fie an und brachte 
mit Mühe fertig, in feiner Verwirrung ihr die 
Hand zu ſchütteln, wobei er Sid) tief, wie bei 
einer eriten Borltellung, verneigte. 

„Iſt es ſchon fo weit?“ fragte fie mit 
ihrer munteren Stimme, 

„Es ilt noch zu früh,‘ murmelte Balda. 

„Rimm Platz!“ 

Sie wollte, daß er ihr inzwildhen den ns 
halt des Dramas erzählte, denn er hatte ihr 
eines Tages anvertraut, daß Pierino es ihm 
zum Leſen gegeben hätte. Aitilio Tam ihrem 
Wunſche nah und entwidelte der aufmerkſam 
Zuhörenden gewillenhaft und ausführlid den 
Gang der Handlung. 

Sie ſprachen von nichts anderem in den 
zwanzig Minuten, während welder ſie allein 
in dem eriten Salon der Wohnung warteten. 
Er ſaß auf einem niedrigen Seflel, jo dah bie 
Knie fait in der Höhe des Geſichtes waren, 
den Hut und die Handiduh in der Hand. Sie 
hatte jih auf dem Tabouret am Klavier nieder: 
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gelaflen, immer in der Stellung aufzuitehen und 
hinauszugehen. 

Endlich fam die fleine Gemma, in die Hände 
tlatihend angeiprungen, um zu jagen, daß der 
Magen unten jei. Anna erhob ſich mit der ihr 
eigenen erniten und würdigen Miene einer Dame 
von Welt, fühte das Kind auf die Stirn und 
ſchritt voran die breite Treppe hinunter. Von 
der Straße Mang das dumpfe Stampfen ber 
Pferde herauf. 

Aitilio, den die Enttäufhung veritimmt 
hatte, folgte ihr und betrachtete ihre hohe, 
ſchlanke Geitalt, die ſich mit einer unendlichen 
MWeichheit und Abgemeifenheit, langiam, fait 
Ihwebend die Marmoritufen hinabbewegte. 
Raufhend und kniſternd ſchleifte die Schleppe 
nad. Ein blinder Anfall von Hab ſtieg bei 
diejen Beobachtungen in ihm auf, ein gemeiner, 
erbärmliher Haß, der die Züge feines Geſichtes 
zu einer widerlihen Grimaſſe verzerrte, 

Unten jtand der Diener bewegungslos am 
Schlage. 

„Nah dem „Goldoni-Theater!“ 
Anna, in den Wagen jteigend. 

Als er an ihrer Seite in dem Coupe Plaf 
genommen, glaubte er, mit ihr in einer ſchwarzen, 
dunflen Schadtel, in die von Zeit zu Zeit die 
vorüberhujhenden Gaslaternen ihre Lichter war: 
fen, eingeidloffen zu fein. Die ſchüttelnde Be- 
wegung des Wagens auf dem holperigen Pflaiter 
warf in furzen Stöhen ihre Körper aneinander 
und erwedte Attilios Sinnlichkeit. Der janfte 
Drud ihrer weihen Schulter ließ ihn raſch den 
dumpfen Groll, den er eben noch auf der Treppe 
gegen fie empfunden, vergelien. Das heiße Ber- 
langen, das Weib neben fid; in feine Arme zu 
nehmen und unter feinen Küſſen zu eritiden, hatte 
ihm das Bewußtſein gelähmt. 

‚Wenn ich wagte!‘ date er. Uber er hatte 
nit den Mut dazu; er fürdtete vor allem, fie 
in einem ungünftigen Augenblide zu überraſchen, 
in dem fie feine Zärtlichleiten kalt zurüdweilen 
und durd ihre Heftigfeit ihrer Liebe eim jähes 
Ende bereiten Tönne. 


befahl 
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Als fie jedoch ftill in ihrer Ede zurüdgelehnt 
verharrte, fühlte er ſich durch dieſes Schweigen 
ermutigt und näherte fid ihrem Geliht, um fie 
zu füllen. 

Sie waren an der Mündung der Bia Emilia 
angelangt, und man ſah unter den hellerleud- 
teten Portici den langlamen, jhwarzen Strom 
der müßig einherihlendernden Menge vorüber- 
fluten. 

„Paß auf,‘ ſagte fie, ihn ſanft zurüdhaltend, 
„man könnte uns ſehen.“ 

„Liebit du mid denn nidt mehr?“ fragte 
Attilio mit zitternder, flehender Stimme, 

„Ja doc, du großes Kind. Aber du mut 
vorlihtiger fein.“ 

Er lächelte, nahm ihre Hand in die feine 
und rührte ſich nicht mehr während der ganzen 
Fahrt. Dieſe wenigen Worte hatten einen tiefen 
Ftieden in feine Seele gegoffen. Ein glüdliches 
Lächeln überflog jeßt feine Züge beim Anblid 
der Menge, die jih unter den PBortici drängte 
und bei dem Gedanfen — an ber Seite dieſes 
Weibes zu ſitzen, ihre Hand zu halten und fie 
ins Theater begleiten zu dürfen — er ganz allein 
unter allen dieſen ... 

Als jie vor dem Portal des Goldoni- 
Theaters angelangt waren, half Attilio ber 
Gräfin aus dem Wagen. 

„Sieh nur,“ fagte fie, während ihr tleiner 
Fuß auf dem Trittbrett verweilte; fie deutete 
auf das Theater. 

In der mondhellen Nacht hob ſich der rielige 
\dwarze Holzbau mit der flahen Kuppel und den 
trablend erleuchteten vieredigen Fenitern wie ein 
unförmiger auf die Erde gefallener, feuriger 
Ballon von dem Abendhimmel ab. 


VIH. 

Der Karneval war zu Ende, 

Nah der zügellofen, raufhartigen Ausge— 
laſſenheit der lebten Tage fentte ji die ſchwer— 
laftende Ruhe der Müdigkeit, der Erſchöpfung 
und des Überdruſſes auf Modena herab. 
Die Strahen wurden wieder halbverlaffen, in 
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den Häujern ging wieder alles feinen ausge: 
tretenen Gang, und die Bürgersleute nahmen 
mit der Bläffe der durhihwärmten Tage in 
den Fügen und der Unluft in jeder Bewegung 
wieder ihre von Geſchlecht zu Geſchlecht ererbten 
Gewohnheiten und Beihäftigungen auf. 

Auch der Himmel hatte ein trübes Geſicht 
aufgelegt; es regnete unaufbörlid. In den 
Straßen ſtauten fi große Schmutz- und Waſſer— 
pfüßen, die trübjelig in dem ewig fahlen Hell- 
dunfel, das nur von der Finſternis der fternen- 
lofen Naht unterbroden wurde, glißerten. 

Unter den Strömen des Regens erſchien die 
Stadt bald grau, aſchgrau, ohne jeden Schatten, 
bald meergrün, jo daß die Mauern und bie 
Straßen wie mit Schimmel überzogen ausfahen. 
Eine troftloje Stimmung kroch wie ein widerlidher 
Polyp mit feuchten, falten Armen in die Häufer, 
jagte den Bewohnern bei dem Anblid dieſet 
Sündflut eijige Schauer über den Rüden und 
hetzte Die wenigen, die fih hinauswagten, wie 
aufgejhredte Gejpeniter unter die ſchützenden 
Portici. 

Nur das klatſchende Rauſchen des Regens 
lärmte durch die Stille. . 

Attilio blieb lange Stunden zu Haufe. Zu 
Itäge, etwas zu tun, drüdte er jid gelangweilt 
in den warmen Zimmern herum, [prad mit 
dem Onfel über Dinge, die für ihn jonjt uner- 
träglidy waren — über ®Politit, öffentlihe Ver— 
waltung, Privatgeihäfte — und lehnte dann 
die Stirn, wie um fie zu fühlen, an die Feniter- 
ſcheiben. 

Während dieſer unfreiwilligen Gefangen- 
ſchaft ſchlich ſich von außen die Traurigkeit in 
ſein Inneres, und er verweilte oft ſtundenlang 
faſt bewußtlos, ohne zu denken, verſunken in 
den melancholiſchen Anblich des grauen, öden 
Modena, das Herz voller zyniſcher Erbitterung 
über dieſe unbefiegbare Langeweile. 

Nur Annas Briefe unterbraden die Ein- 
tönigfeit jener Tage. Er verfchlang ſie förmlich, 
las jie zwei-, dreimal hintereinander, um fie 
dann offen auf den Tiſch zu werfen. Und die 
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Langeweile jtieg wieder in ihm auf und folterte 
ihn mit unerbittlidier Graufamteit. 

Das letzte Mal, im Stadttheater, hatte 
fie ihm, als fie Arm in Arm im Foyer auf und 
ab jpazierten, verſprochen, während der Falten- 
zeit die vertraulichen Zujfammenfünfte in ihrem 
Lieblingsboudoir wieder aufzunehmen. Bis jeht 
war es ihr jedoch, wie jie wenigjtens verjicherte, 
vollftändig unmöglid gewejen. 

In diefem vergeblihen Warten begannen 
feine Gefühle dahinzufiehen und eines lang» 
jamen Todes zu jterben. Er hatte die klare 
Empfindung, daß fein Berlangen mit jedem 
Tage, der verſtrich, jhwäher würde, da Annas 
Bild in dem Nebel diefer Sündflut verfänte, 
immer blafjer und blaffer werde, wie der Schatten 
beim Herannahen des Lichtes. 

Die Erinnerung an den fernen Bater podte 
in diefen ſchlimmen Stunden an fein Herz und 
wedte die Neue, die jchmerzlihe Reue. Die 
bitterften Vorwürfe, den alten Mann jo allein 
ji ſelbſt überlaſſen zu haben, peinigten ihn 
wie nie zuvor. Auch das Bild der toten Mutter 
ſtieg vor ihm auf und rief troftlofe Betrachtungen 
in ihm wach über den Unmert und die Eitelfeit 
des Lebens, über die raftlofe, unaufhaltiame 
Flucht der Zeit, vorbei an den fonnigen Tagen, 
vorbei an den Schmerzen, vorbei an der Langen- 
weile. — 

Endlich kam die Einladung. ‚Komme heute 
abend um acht Uhr; id erwarte Did) zum Tee. 
Das war alles. Doch es genügte in feiner viel- 
fagenden Kürze, um Attilios eingeldlafene 
Lebensgeijter mit einem Sclage zu erweden. 

Bon dieſer eriten Einladung an fonnte er 
faft jeden Abend die Gräfin, die jetzt weder 
ausging nod empfing, bejuhen. Nun Tonzen- 
trierte fi für ihn alles auf jene wenigen Stun- 
den, die er in der Heimlidjfeit ihres Boudoirs 
mit der Geliebten verbradte. 

Sein Verhältnis zu der Gräfin Pieri war 
ein ganz eigenartiges. Es war eine bedadte, 
eine ruhige Liebe, die feine unvorfihtigen Auf- 
wallungen, tein tolles Vergeſſen erlaubte. Auf 


die [hweigenden, beredten Blide, auf die langen 
Umarmungen, Mund gegen Mund, Herz gegen 
Herz, mit ehrbar hinter den Schultern des 
anderen gefalteten Händen, folgten die gleich— 
gültigjten Salonfonverjationen. 

Beide wurden wie von einer gegenjeitigen 
Scheu in ihren Worten und ihren Bewegungen 
gezügelt. Auf jenes Stelldihein in dem ver- 
ihwiegenen Quartier, das Attilio ſich jo lieblid 
ausgemalt, hatte er, nachdem er davon zu 
Ipredhen immer hinausgefhoben und ehe er noch 
die geringite Andeutung darüber hatte fallen 
laffen, verzichten müffen. Oft, wenn fie bemerlte, 
daß er Jid beim Küffen zu erregen anfing und 
die Ruhe und Bejonnenheit zu verlieren drohte, 
löfte fie ih fanft aus feinen Armen und bemühte 
fih, das Geipräd auf irgend einen anderen, 
gleihgültigen Gegenjtand zu leiten. 

Zuweilen unterbradhen fie im gleihen Mo- 
ment ihre Umarmungen, um an den Flügel zu 
gehen. Dort verlangte fie dann von ihm, daß 
er ihr ſeine Lieblingsmufif nenne, und am 
nächſten Tage fand er dann die Stüde, von 
denen er gelproden, auf dem Notenpulte. Es 
waren Lieder von Schumann, Schubert, Bizet, 
Gounod, die Bachſchen Fugen, die Sonaten von 
Beethoven, die Notturnen und Präludien Cho- 
pins und Mendelsjohns Lieder ohne Worte. 

„Ich habe did) jo lieb,“ fagte fie oft, „ih 
fönnte dich gar nicht anders lieben,‘ 

Wenn er fie erwähnen hörte, worauf er 
weniger aus freiem Willen als aus Schwadbeit 
hatte verzidten müſſen, wurde er verjtimmt und 
blaß vor innerer Wut. Aber er wußte fich zu 
beherrihen und zu fchweigen. Nur wurde er 
mit einem Sclage falt und fonnte nicht umbin, 
ihr ein abweijendes Betragen zu zeigen, 

„Was haft du nur?“ fragte fie dann, ihre 
Ihönen Arme um feinen Hals jhlingend, „habe 
id did geärgert?“ 

„OD nein; wiejo?“ antwortete er und be 
mühte ji, feinen Unwillen zu verbergen, doch 
entzog er das noch umwöllte Geſicht ihren Küffen. 

Wenn Attilio während des Tages über die 
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in dem verjchwiegenen Salon mit ihr zufammen 
verbrahten Abende und über dieje platoniſche 
Liebe mit einer verheirateten Frau nahdadıte, 
lam er ſich ſelbſt lächerlich vor und glaubte, daß 
auch ſie ſich ſchließlich über feine ſchüchterne Zu: 
rüdbaltung luftig maden mühte. Dann nahm 
er ſich feit vor, mit ihr zu ſprechen, ihr offen 
fein Berlangen zu erklären und fie zu überreden. 
Er wollte ihr jagen, dab dies der einzige Be- 
weis wahrer Liebe jei, den ein Weib geben 
fönne, und daß er andererjeits feine Luſt hätte, 
diefen Flirt ohne Sinn und Verſtand weiter 
fortzujegen. Wenn er ſich dann aber am Abende 
ihr gegenüber befand, waren alle feine Vorſätze 
verfhwunden, und wie immer begnügte er ſich 
ohne Miderrede mit dem wenigen, das fie ihm 
gewährte. 

Einmal, als er fie, auf den Diwan zurüd» 
gefunlen in den Armen bielt, entfadhten die Be- 
gierden jäh die Flamme feiner Leidenihaft, und 
er verfuchte fie in diefer Stellung zu überraſchen. 
Kaum war fie jedod) feiner verfänglichen Ab— 
ſicht gewahr, als fie feine Hände ergriff und jie 
ianft über ihre Schultern 309. 

Ein anderes Mal bradte er es in einem 
unbewukten Anfall erotiſcher Energie fertig, fie 
mit zudenden Lippen zu fragen: 

„Und willit bu denn nie ganz die meine 
werden ?“ 

Sie erhob ſich fofort und antwortete mit 
erniter Würde, während fie die Hugenbrauen 
in einem Ausbrud des Miktrauens zufammenzog: 

„sh weik nidt. Heute nein.“ 

Gegen einen jo hartnädigen Wideritand ver» 
mochte Aitilio natürlidy nichts. Die Gewohnheit 
ihlug ihn in ihre Bande, jo daß er ſchließlich 
den Gedanlen und die Hoffnung auf ihren vollen 
Belit ganz aufgab und ſich mit dem, was eine 
platonische Liebe ihm gewährte, zufrieden zeigte. 

Da in Modena längft fein Menſch mehr 
daran zweifelte, dak Anna in Wahrheit jeine 
Geliebte fei, ſchwand bald die Furcht vor dem 
Läderlihen, die ihn mehr als alles andere 
ihredte, aus feinem eitlen Herzen. Er ſagte ſich: 
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Ich verlange nicht mehr, fie geitattet mir nichts 
weiter; die Leute glauben, daß id} fie ganz be— 
ſitze. Mit ſolchen Argumenten entwaffnete er 
alle Einwendungen, die jeine Eigenliebe ihm 
gegen die zweifelhaften und ſchüchternen Be- 
zjiehungen zu der Gräfin machte. 


Und die Gräfin Anna Pieri-Langenta war 
eine Freundin, wie er fie ſich beffer gar nicht 
wünſchen konnte. Geiprädig, liebenswürdig und 
voller Leben, brachte fie immer Bewegung, Luit 
und Laune in die Unterhaltung. Sie beſaß 
weder Tiefe des Gemüts nod des Berftandes, 
war aber mit einer jo außerordentlihen Wiß— 
begierde, mit einem fo feltenen Scharfblid be— 
gabt, daß fie an jedem Gejpräde in ftets gleichem 
Make Gefallen fand. Eine ihrer hervorragend: 
ten Gaben war es, allen zuhören zu Tönnen, ohne 
je Langeweile oder Ungeduld zu verraten. Ihr 
ganzes Wejen, das fie der Güte ihres Herzens 
und der vornehmen Erziehung, die fie genoflen, 
verbanfte, ftrahlte, einem belebenden Fluidum 
gleich, überall Sympathie und ſtets gleiche Höf- 
lichteit aus. 


In ihrer Seele fluteten ungeftillt nebelhafte, 
tomantiſche Wünſche. Ihr träumte immer von 
blühenden Gärten, von Springbrunnen, bie im 
grünen Schatten anmutiger Haine pläticerten, 
von Schlöffern, die auf fteilen Felſen ragten, 
von ſporenklirrenden Rittern und von blonden 
Pagen. Ihr Herz Ihlug in heißer Zärtlichkeit 
für — fie wuhte ſelbſt niht wen. Bielleiht für 
einen ihrer Ritter, die fie im Traume geſehen. 
Und mit dem größten Ernfte machte fie ſich in 
ihrer tleinen modernen Welt auf die Sude nad) 
ihm, immer voller Hoffnung, ihn zu finden und 
immer von neuem enttäuſcht. 


Attilio Balda, der Maler, der Künfiler, 
der aus einer fremden Stadt gelommen, beſaß 
alle Eigenichaften, um ihre jentimentale Chimäre 
zu verlörpern. Sie hatte ihn beobadıtet, hatte 
jeinen Namen, feinen Stand erfahren und hatte 
ihn Tennen gelernt. Bon diefem Moment an 
hatte fein umfallender, raffinierter Geilt, den 
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fie in feinen ſtets wechſelnden Kundgebungen 
nicht zu verftehen vermodte, fie gefellelt. 

Aber Anna war nit das Weib, um ſich 
ihm ohne weiteres hinzugeben. Bielleiht wäre 
jie gefallen, wenn Attilio an jenem Abend, an 
dem er jie zum erjten Male allein in ihrem Salon 
fand, etwas jelbitbewußter und kühner gewejen 
wäre, aber jet war es zu ſpät. In den zahl: 
Iofen erträumten Liebeleien hatte jie allen ihre 
Purpurlippen zum Küffen gereicht, feinem würbe 
es jedoch gelungen fein, weder durch Bitten noch 
durh Gewalt mehr von ihr zu erreiden, wenn 
ihn niht etwa ganz bejondere Umjtände be» 
günftigt hätten. Sie liebte die Küffe und Die 
fühen Worte und hielt ſich in vollitem Ernte für 
eine ehrbare rau, fjolange fie ihren Körper 
feufh und unberührt nur den Umarmungen des 
Gatten bingab. 

In demütiger Verehrung blidte fie zu dem 
Gemahl auf, an den fie eine tiefe Neigung 
fejfelte. Sie fprah von ihm wie von einem 
Bater oder einem Bruder und fonnte ihn nie 
genug loben, nie genug feine Güte und feinen 
Geijt bewundern. 

„Du glaubit nicht, daß ich did) liebe,“ Tagte 
jie mandmal zu Attilio und fügte dann Hinzu: 

„oO, ich verſichere did, nad) Antonio bijt 
du der einzige, der für mid auf der Welt 
ezijtiert !"‘ 

Und fie fagte die Wahrheit. Attilio lachte 
innerlid, wie über eine ganz bejonders komiſche 
Redensart. 


IX. 

Und fo hatte Uttilio Valda wieder gänzlich 
jeine Kunſt, feinen Ehrgeiz vergellen. Die Sitten 
und Anforderungen der Gejellihaft, denen er 
ji mit feinem Verhältnis zu Anna unterworfen 
hatte, nahmen feine ganze Zeit in Anſpruch mit 
Vorbereitungen, Bejuhen, Spaziergängen und 
langen Unterhaltungen vor dem Cafe della 
Sechia, dem Treffpunfte der eleganten Welt 
in den Nadmittagsitunden. 

Als die Reue über fein faules Leben wieder 
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in ihm wad wurde, padte ihn ein dumpfes Ber: 
langen, dieje neuen Gewohnheiten zu zerbredhen 
und drängte auf furze Zeit jeine Gefühle für 
Anna in den Hintergrund. 

„Weißt du,“ jagte er an einem diefer Tage 
zu ihr, „id; muß wieder anfangen zu arbeiten.“ 

„Ja, wirklich, das mußt du,‘ antwortete 
fie ernithaft. 

Doch diefe Gefühle der Auflehnung und der 
Berjtimmung dauerten nie lange. Er nahm von 
neuem leichtjinnig die gedantenlofen Gewohn- 
heiten der eleganten Welt an und kannte bald 
wieder feine erniteren Sorgen als die Toiletten 
feiner Freunde und feiner Geliebten. 

Bon feinen Freunden war ihm Pierino Al- 
bertis nad) dem ſtürmiſchen Durdfall feines 
Stüdes vielleicht nod) lieber als vordem gewor: 
den. Dod hatte Attilio jeßt auch den Grafen 
Pieri, der ebenfalls ein jteter Beſucher des Café 
della Sechia war, näher fennen und jowohl 
der Neigung als aud) dem Geihmade nad) vor 
allen anderen ſchätzen gelernt. 

Als ein leidenſchaftlicher Pfleger der Kunſt— 
geididhte und als ein genauer Kenner der Möbel- 
und Koſtümkunde beſaß der Graf Antonio Pieri 
bei der Berwandtihaft der Materien auch ein 
lebhaftes Intereſſe und ein gewiljes Verſtändnis 
für die Malerei; ein Veritändnis, das er nie an 
erfannt haben wollte, das fid) jedod in jedem 
jeiner Worte über dieſen Gegenitand verriet. 
Mehrmals im Jahr unternahm er eine Pilger 
fahrt von Pinakothek zu Pinalothel, immer auf 
der Sude nad neuen äfthetiihen Anregungen 
und immer bemüht, neue Kenntniſſe zu ſammeln. 

Diefe neue Freundfhaft mit dem Gatten 
jeiner Geliebten verurſachte Attilio nicht die ge 
ringiten moraliihen Bedenten. Da er fie be 
juchte, wenn jener ausgegangen war, und ih 
mit ihm traf, wenn fie zu Haufe war, fand er 
gar nicht Gelegenheit, fie in feinen Gedanken 
zu vereinen und der zweideutigen Stellung, die 
er zwijchen ihnen einnahm, gewahr zu werben. 

Selbit wenn fie alle drei zufammen waren, 
betradhtete Attilio diefe Vereinigung von Anna 
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mit ihrem Gatten wie einen Zufall oder wie 
die Begegnung zweier ihm lieber Perfonen, bie 
er allein in Berührung gebracht hatte. Mand)- 
mal, wenn er über dieſe pſychiſche Täuſchung 
nahdadte, empfand er wohl felbit das Läderliche 
in feiner Stellung; doch Gewillensbiffe oder 
Reue plagten ihn nie. 

Eines Tages, als er, um ſich die Zeit zu 
vertreiben, damit beſchäftigt war, weiblihe Fi- 
guren auf den Marmortiich im Cafe zu zeichnen, 
ihlug ihn der Graf Pieri von hinten auf bie 
Schulter und fagte: 

„Guten Tag, Balda. Was machſt du denn 
da 

Sie hatten ſich bisher nie geduzt. 

Attilio, der ihn ſogleich erfannt hatte, ant- 
wortete, ohne aufzufehen: 

„Siehft du nit? Ich bevöltere den Mar: 
mor mit meinen eitelen Wünſchen.“ 

Von diefem Momente an wurde feine 
Sreundfhaft zu dem Grafen von Tag zu Tag 
vertrauter. Jedesmal, ehe ſie fih vor dem 
Abendeifen trennten, verabrebeten fie ſich für 
den nächſten Tag. Wenn Pieri in feinem Til- 
burg ausfuhr, Tam er fait immer bei Attilio 
vorbei, um ihn mitzunehmen, und als Anna 
ihm einit gejagt hatte, daß Attilio fie des Abends 
häufig befuche, beeilte er ji, zur Zeit nad 
Haufe zu fommen. Bon nun an trafen fie fi 
oft in dem lauſchigen Salon der Gräfin, um 
alle drei zufammen den Tee zu ſchlürfen. 

An jenen Abenden bradjte Antonio bereit- 
villigft feine fojtbaren Sammlungen von Rari- 
täten und Kunſtobjekten herbei, die Früchte jeiner 
hoben älthetifchen Bildung, feines Sammeleifers, 
jeines Geldes, das er fo ſchön in derartigen Er- 
werbungen angelegt hatte, beſſer als in eitlem 
modiihen Tande. Attilio folgte ihm voll ſchwei— 
gender Bewunderung; während Anna, vor Glüd 
frahlend, mit ihnen zujammen zu fein, bafb 
den einen, bald den andern mit danferfüllten 
Augen anblidte und dabei den goldenen, 
dampfenden Irant in die Taſſen miſchte. 
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Ein intimer Friede herrihte während diejer 
Abende. 

Als der Frühling bas erſte zarte Grün auf 
die Baumftelette der Bajtei ſetzte, traten fie oft, 
wohl zugededt, auf den Balkon hinaus, um ben 
würzigen Duft der nahen Felder einzuatmen. 

Der große, unregelmäßige Plak vor dem 
Haufe war bas ftete Tummelfeld einer Unmaſſe 
Ipielender, lärmender Kinder, Aus der Ferne 
tönte das Pfeifen der Lokomotiven, das Ge— 
murmel der Menge, das Geraffel der Wagen und 
vermäbhlte ſich mit dem fröhlichen Getriebe unten, 
fo daß es zufammen wie ein beraujhender Strom 
von heiß puljierendem Leben, Jugend, freude 
durch die dunkle Mbendluft flutete, | 

„Was meinjt du, wenn wir auf furze Zeit 
nad) Campiglio gingen?“ ſchlug eines Abends 
der Graf vor. 

„oO, das wäre ſicher entzüdend jet!" fügte 
Anna hinzu. 

„Balda fommt auch mit, und wir verleben 
alle zufammen eine Wode dort.‘ 

„Aber .„. .“ wehrte Attilio höflich ab. 

Antonio unterbrad ihn heftig: 

„Was, du willſt doh nit etwa nein 
lagen ? 

„Nein, das nit... . aber. 

„Ad was, er will jih nur bitten lalfen, 
nit wahr?“ fragte Anna, ihm einen leiden» 
Ihaftlichen Blid zuwerfend. 

Dann fügte fie hinzu: 

„Run ſchön, ich bitte Sie darum.“ 

Sie fagte das in fo drollig ſchmeichelndem 
Ione, daß ihm nidyts übrig blieb, als fid für 
überwunden zu erflären und ja zu jagen. 


“ 
. 


2. 

Der Landauer hielt vor dem Portal unter 
dem Tafliihen Perittero. Die Strahlen der 
untergehenden Sonne vergoldeten die berbit- 
lihen Blätter der Glgcinien, deren ſchon welfe 
Zweige in die Torbögen hinunterhingen. 

Während der Diener den Schlag öffnete 
und ferzengerade wartete, bemühten ſich die 
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Gräfin Pieri und Attilio Valda, über ihre ver: 
geblihen Anftrengungen ladyend, ihre Beine von 
: der Umhüllung der Samtdede zu befreien. Dod 
ihr Laden Mang hohl und gezwungen. 

Schließlich hatten fie ji freigemadt und 
ftiegen aus, Anna fragte den Diener, ob der 
Graf ſchon heimgefehrt fei und betrat auf feine 
bejahende Antwort rajd die Billa. Attilio 
folgte ihr. 

Ein trodener Peitihentnall durchſchnitt die 
Luft und wedte das nahe Echo. Die beiden 
großen Füchſe, die unruhig den Boden jtampften, 
zogen jofort jchnaubend und tänzelnd an, bis 
fie in ihren feiten, taltmähigen Tritt verfielen 
und die Allee nad) den Ställen zu hinauftrabten. 

„So hilf mir dody! Set wenigitens höflich !" 
fagte die Gräfin, jobald fie das Bejtibül be- 
treten hatten, und ließ den mit Pelz bejeßten 
Mantel von den Schultern gleiten. 

Er war zeritreut auf der Schwelle jtehen 
geblieben und eilte jofort herbei, um ihr den 
Pelz mit Talter Höflichlfeit abzunehmen. Bor: 
fihtig legte er ihn auf den dunflen, altertüm- 
lihen Garderobentajten, der ſich ſchwarz von den 
hellen Tapeten abhob. Unna eilte, ohne ſich 
umzuwenden, ohne ein Wort des Dantes, fait 
fliehend Die breiten Marmorftufen hinauf. 
Attilio jchüttelte ärgerlih den Kopf und betrat 
langlam die Wohnung. 

Ein weider, ſchwerer Schatten lajtete auf 
den Zimmern. Durd die Feniter, die auf die 
legten Wellen des Upennin und die weite, meer- 
gleiche Fläche der emiliſchen Ebene hinausblidten, 
itrömte ein fahles Licht. Die Schatten der Däm— 
merung begannen in der Campagna aufzufteigen, 
die jih, in den mannigfaltigen Tinten ihres 
Grüns einem riejigen, unvollendeten orientali- 
Ihen Teppiche gleichend, unter dem unendlichen 
Himmelsdache ausbreitete. Ein tiefes Schwei— 
gen rang ſich empor, alles überflutend. In 
weiter, weiter ferne ſtieg der Rauch einer 
Dampfmaſchine, ih wie eine weiße Sclange 
ringelnd, auf — das einzige Veben in dieler 
unermehlihen Ruhe. 
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Attilio Schritt nadhdenklid in dem Zimmer 
auf und ab, blätterte, ohne ſie anzufehen, ein 
paar illujtrierte Journale durd und milchte ge 
danlenlos die Photographien auf dem zijelierten 
Silberteller durdeinander. Dann wandte er fih 
wieder nad) dem Fenſter. Lange blieb er dort 
itehen, tief in Gedanten verfunfen, die Augen 
Itarr auf den Horizont gebeftet, wo das Licht 
Itarb. 

Er fühlte fid) jo müde, jo müde förperlid, 
und ſeeliſch noch viel müder, Ein heißes Ber- 
langen nady Rube ergriff ihn; eine Rube, die er 
vielleiht noch zu finden hoffte weit fort von bier, 
unter neuen, unbelannten Menſchen in eimer 
großen, gejünderen Stadt. 

Während jener langen, melandoliihen Spa- 
zierfahrt auf den gewundenen, eimtönigen 
Straßen der Campagna neben einem Weibe, 
das er nicht mehr lieben fonnte und das ihn 
nicht mehr liebte, war ihm die Eitelteit feines 
ganzen Lebens in einem graulamen, unerträg- 
lihen Lichte erſchienen; das atemloje Tagen nad) 
einem Phantom, das bei der Berührung id 
in Dunjt verwandelte; die furze Raſt und von 
neuem das eitle Ringen! ... 

DO, wie oft hatte er in den raſch verfliegen- 
den Stunden der Hoffnung von Luft, von Leiden- 
Ihaft, von Ruhm geträumt; hatte ſich auf ftolzen 
Höhen thronend gelehen, auf die er bei feinen 
erlefenen Berjtandes- und Herzensgaben die be 
rechtigſten Anſprüche zu haben meinte, Aber 
die Leidenihaft war jedesmal jämmerlid 34- 
grunde gegangen und der Ruhm floh immer 
weiter von ihm fort und entihwand immer mehr 
feinen Bliden, wie der Raud jener Dampf: 
majdine, die, wer weiß wo, über die Felder lief. 

Unterdefjen verfloffen die Jahre, — un 
aufbaltiam, Und er wartete nod immer ver- 
geblih auf das Wunder. 

„Morgen reiſe ih ab,“ hatte er während 
der Fahrt nad) einem langen Schweigen zu ber 
Gräfin gelagt. 

Er hatte bisher nie an feine Ahreiſe ge 
dat, der Gedanke war urplölic in ihm auf 
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gebligt wie die einzige Rettung vor der apathi- 
jhen Trägheit, die ihn bier gefelfelt hielt. Jetzt 
war er bereits davon wie von einer Notwendig- 
feit überzeugt. 

„sa? Es iſt vielleicht beifer jo! war alles, 
was fie ihm, ohne ihn anzubliden, mit einem 
Yusdrude müder Gelalfenheit erwidert hatte. 

Und dann waren jie beide wieder in Schwei- 
gen verſunken wie vorher, auberjtande mehr zu 
jagen. Vielleicht hatten fie ſich nichts mehr zu 
jagen. Das Seufzen und dumpfe Stöhnen des 
Wagens war das einzige Geräuld), das zwei 
ewig lange Stunden ununterbrochen fortdauerte, 
vorbei an geplünderten Weinbergen, vorbei an 
öden Dörfern, vorbei an verlafjenen Villen, Die 
mit den verſchloſſenen Türen und Fenfterladen 
wie ausgeltorben eridienen. Und es war ihnen, 
als ob fie allein wären, fern von den Menſchen, 
zu ihrer Verdammnis von dem graufamen Schid- 
jal aneinandergelettet. Ein Karren, der jchwer 
mit Hausgerät beladen einherjhwanite, ein arm: 
jeliges Bäuerlein, das ihnen jtumpflinnig nad) 
ltarrte, ein Schwarm abgezehrter Kinder, die 
von der Arbeit heimfehrten — all das erſchien 
ihnen heute wie ein Troft. Es war, als wenn 
fie Freunde getroffen hätten; und fie atmeten 
wieder freier. 

Und dod war es erit wenige Monate ber, 
fit er und Unna in demfelben Landauer, vor- 
bei an bdenjelben Weinbergen, an bdenjelben 
Dörfern, an denielben Villen gefahren waren, 
unbefümmert um die Auhenwelt, mit der Glut 
in den Mugen und den Flammen in ben Herzen, 
die nadten Hände unter dem weiden Schuhe 
der vorlidhtig über die Knie gebreiteten Dede 
ineinander verihlungen! Was für Empfindungen 
durdfluteten jie damals! Wie lachten ihnen die 
Hoffnungen! Wie verwegen war der feljellofe 
Flug ihrer Phantafie! Damals! 

Er erinnerte jid) noch eines Juninadjmittags, 
an dem fie fpät von Haufe fortgefahren waren 
und jih von der Nacht hatten überrafchen laſſen. 
Sie hatten die kleine Gemma mitgenommen, 
die fait jofort eingeichlafen war, fo feit, daß 
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fie in der Naht wie allein waren, fie beide. 
Ihre Hände hatten fi voller Sehnſucht ge 
funden und aus dem Herzen waren ihm Worte 
über die Lippen gequollen, glühende Worte einer 
flammenden Beredfamleit, die feine Seele zu 
verzehren drohte. In ihrem Namen wollte er 
ji) wieder der Urbeit weihen, in ihrem Namen 
wollte er ſchaffen, wollte er fämpfen und fiegen. 
Und jein Berk, feine Triumphe — alles, alles 
wollte er ihr zu Fühen legen, ihr, die einzig 
und allein das heilige Feuer der Begeifterung 
in ihm entfadjte ... . 

Noch deutliher war ihm die Erinnerung an 
einen warmen Juliabend, an dem fie, ſich fanft 
an ihn Jchmiegend, ihm ins Ohr geflüjtert hatte: 
„Du, mein Lieb!“ In heißer Aufwallung hatte 
er feinen Arm um ihren ſchlanken Leib ge- 
Ihlungen und fie an ſich geriſſen. Widerjtands- 
los war fie ihm, wie trunfen, an die Bruit ge 
funfen und hatte ihm, das bleiche Antlitz er- 
hoben, ihre offnen, lechzenden Lippen dargeboten. 
Damals, zitternd vor Wonne und vor Furdt, 
hatten fie ji ihren ſüßeſten Kuß gegeben, wäh- 
rend Der jchwere, taftmäßige Trab Devils, des 
Pferdes des Grafen, der wie fo oft dem Wagen 
voranritt, deutlih an ihre Ohren jchlug. 

Die Bilder der Vergangenheit zogen eines 
nah dem andern an feinem Geilte vorüber und 
wedten wieder die Erinnerung an die Zeit, als 
er in Modena eingetroffen war, um dem Ontel 
während jeiner ſchweren Stranfheit beizuftehen. 
Er entjann fi, wie er eines Abends, gegen 
Ende Dezember, in das Stadttheater gegangen 
war, um den „Mefiitofele“ anzuhören, wie ihm 
dort zum erſten Male ftrahlend vor Schönheit 
und Ebeljteinen Die Gräfin Pieri erſchienen war, 
und wie es ihm damals geidienen, daß die Liebe 
diefes Weibes, das in jener Atmoſphäre des 
Überfluffes und des Raffinements lebte, feiner 
Seele die erjehnte Kraft verleihen könnte, um 
die Höhen zu erflimmen, nah denen er ver- 
geblid ringend die Arme redte. Er erinnerte 
ſich noch, wie er fie im Foher erwartet hatte, 
wo jie am Arme des Marquis Urdana an ihm 
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vorbeigeraufht war, mitten durch die ſich heran- 
drängenden Herren, die ſie alle mit bewundern- 
ben, lüjternen Bliden betradjteten. Sie war 
ihm erjdhienen, unfehlbar wie eine Auserwählte 
unter allen rauen; fie zu bejien hatte er da- 
mals als das idealſte Ziel feines Lebens be- 
tradtet. 


Als er fo die erjten Erinnerungen feines 
furzen Romans heraufbejhwor, die Zeit, da er 
Unna noch nidyt fannte, ſie Tennen zu lernen 
hoffte, glaubte er, daß er ſie damals, nur da— 
mals, wahrhaft geliebt habe. Aber nein, es 
war niht wahr, auch damals hatte er ſie nicht 
geliebt; er Hatte ſich nur eingeredet, fie zu 
lieben, denn er liebte nit, er fonnte ja 
nicht lieben! Wenn auch manches Mal in jeiner 
Seele das heiße Verlangen nad einem Weibe 
erwachte, jo war es, wie ihn jetzt die Erfahrung 
graufam lehrte, nichts als eine der taujend 
lügnerifhen Yormen gewejen, unter denen jid) 
der tüdifhe Zauber verbarg, der ihn gegen das 
Abjurde, gegen das Unmögliche zerrte ... 


Den jtarren Blid in die Leere gerichtet 
ſtand Attilio am Fenſter und durdfojtete die 
bittere Genugtuung dieſer Entdedung fajt mit 
Freude, denn im Grunde feines Herzens empfand 
er außer dem Verdruß über jene lange ſchweig— 
fame Wagenfahrt einen leiten Groll gegen 
Anna, die die Ankündigung feiner Abreife ſchwei— 
gend und fo gelaffen hingenommen hatte. Seine 
Eitelfeit war verleßt, aufgeitahelt durd den 
niedrigen Verdacht, den ein ſolches Schweigen, 
eine ſolche Gleihgültigkeit in ihm entfachten. 
Die Überzeugung, daß er diefe Frau nie geliebt 
hatte, gewährte ihm jet einen ſüßen Troſt, wie 
wenn er dadurd etwas geſpart hätte. 


Unten, in der Ebene, Dämmerte es. Violette 
Nebel lagerten ſich verjchleiernd am Horizonte. 
Aus dem dunlelnden Grün der herbſtlichen Cam- 
pagna leucdteten hell die Dörfer, von denen 
blaue Rauchwolken, ohnmädtigen irdiihen Wün- 
ihen glei, zu dem noch lichten Himmel aufzu— 
fteigen begannen. Die fahlen Hügel überglutete 


ein letztes Rot, in dem die langen Schatten der 
Häufer fih mit ſcharfer Plaſtik abhoben. 

Der Abendwind ftöberte unruhig um das 
Haus und trieb rajdelnd die welfen Blätter 
vor ſich her. Mit leifem Klappen ſchlug er die 
Läden aneinander und blähte die Vorhänge 
auf. Eine teodene Kühle ftrömte in das Zimmer, 
eine Kühle, die bis in die Knochen drang und 
die Glieder erfiarren madıte. ’ 

Attilio ſchauerte zufammen und ſchloß die 
Fenſter. Dann wandte er ſich langſam nad) der 
Tür, um in den Saal zu gehen. Nad; wenigen 
Schritten fehrte er jedoch wieder an feinen frühe- 
ren Platz zurüd. Er lehnte das Haupt gegen 
die Scheiben und betrachtete das ſüße, traurige 
Schaufpiel des verendenden Tages. 


XI. 

Im Borzimmer ertönten Schritte. Attilio 
wandte jih um und erblidte den Grafen mit 
ber Tleinen Gemma an der Sand auf der 
Schwelle. 

„Ah, jieh da,“ rief er Attilio fröhlich zu, 
„es wird Zeit zum Eſſen fein... .“ 

Dann fragte er ſich umfjehend: 

„Allein ?“ 

„Allein.“ 

„Anna?“ 

„Sit nad) oben gegangen.“ 

Der Graf näherte jih ihm und fuhr ge 
iprädig fort: 

„Übrigens muß id euch nod um Berzeihung 
bitten, dab ich umgelehrt bin, ohne euch etwas 
zu jagen. Ich wollte Devil nicht zu ſehr ermüden, 
da er mir nit ganz munter ſchien. Deshalb 
ließ ih euch allein weiterfahren.“ 

„Dann biſt du alfo ſchon eine ganze Weile 
zu Haufe? 

„Schon über eine Stunde. Nur um die 
Zeit herumzubringen, bin id mit Gemma bin- 
unter auf das Gut gegangen.“ 

Die Kleine bejahte ernithaft. Sie zogen 
ſich an den Tiſch zurüd, wo der Graf dem 
Freunde den Wermut fervierte, während er mit 
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beforgter Miene von der Unpäßlichkeit feines 
Lieblingspferdes ſprach. 

„Weißt du, dak id morgen abreife ?“ jagte 
unvermittelt Attilio. 

„DO!“ rief der Graf ungläubig. 

„Sicher. Ich war hierhergelommen, um zu 
arbeiten, Ich habe bir das Haus auf den Kopf 
geitellt mit meinen Staffeleien, mit meinen 
Tuben, Pinjeln, der Leinewand; aber ich jehe 
wohl, daß mir nichts gelingt, und ich bente, 
es ift befler, did von all diefem Kram zu be- 
freien,“ 

„Aber wann ift dir denn diefer gute Ge- 
danle gelommen ?* 

„Eben jet. Weikt du, ich kranke feit einiger 
Zeit an einer wunausftehlihen Faulheit, die 
geradezu chroniſch zu werden droht. Ich will 
endlih etwas dagegen tun. Die Krankheiten 
des Gemüts find fait immer wie die des Körpers: 
man bedarf zu ihrer Heilung andrer Luft, andrer 
Gewohnheiten, einer andren Umgebung ... IH 
glaube, daß es dasjelbe mit meiner Faulheit 
it; und deshalb gehe id fort.‘ 

„Halt du diefe ſchöne Neuigfeit ſchon meiner 
Frau anvertraut? Nein, was?“ 

„Doch, id) habe ihr gejagt, daß id) abreife.“ 

„Und fie wird fiher ihr Veto eingelegt 
haben.“ 

„Rein. 

„Wie, nein?" 

„Ich jage dir: nein,“ wiederholte Valda 
Ihnell, wie wenn ihm die Worte die Lippen ver- 
brannten, 

Der Graf lädelte und blinzelte jcherzhaft 
mit dem Auge: 

„Habt ihr euch wieder mal ein bißchen ge- 
zankt ?“ 

„Ach was. Deine Frau hatte feine Luſt, 
ein einziges Wort zu ſprechen.“ 

„Bafta!“ jagte der Graf, wieder ernit 
werdend, „mach' du, was du benfit; ich will 
dih gewiß nicht mit Gewalt hier halten,“ 

Und dann ſprachen fie von etwas anderem, 

Wenige Minuten naher erihien Anna in 
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einem prädtigen bunflen Stleide, deſſen alten 
phantaftiih in allen Karben ſchillerten. Fait 
gleichzeitig trat der Diener ein und meldete, 
daß jerviert jei. 

Die Mahlzeit verlief ſchweigend. 

Gleih nad Tiſch madte der Graf es ſich 
in feinem breiten Lehnjtuhle bequem und ver» 
tiefte jih, mädtige Raudhwolten in die Luft 
blafend, in die Lektüre der joeben angelommenen 
Briefe und Zeitungen. 

Anna erſchien heute abend noch ſchöner als 
lonit. Bergeblid bemühte fie fi, unter einer 
erfünjtelten nachdenklichen Haltung ihre innere 
Unruhe zu verbergen. Plöblid erhob fie ſich, 
warf jih mit einer nervöfen Bewegung einen 
Schal um die Schultern und wandte jid lang» 
lam gegen die Tür des Vorzimmers. 

„Man Lönnte nod ein bikchen ins Freie 
gehen. Es ilt ein jo jchöner Abend heute,‘ 
lagte ſie. 

„Du bilt wohl nicht ganz geſcheit,“ brummte 
der Graf, ohne die Augen von dem Zeitungs- 
blatt zu erheben. 

„Wieſo? Es ift gar nidt Talt, und ih 
fühle das Bedürfnis nad etwas friiher Luft. 
Übrigens dede ich mid gut zu, wie du ſiehſt.“ 

„Wenn du das Bedürfnis fühlft ... Gemma 
bleibt jedenfalls bier... und id rühre mid) 
gewiß niht vom led deiner Launen wegen.‘ 

„Ich gehe aud allein,“ ſchloß Anna, ſchon 
auf der Schwelle. 

Der Graf bob niht einmal den Kopf, 
brummte nur etwas von verrüdten Weiber- 
launen. Mit einer nervöjen Handbewegung rief 
er Gemma zu jih und lehnte fi, während er 
das Kind mit der Hand felthielt, in feinem 
Stuhle nody bequemer zuredt. 

Attilio erhob ſich talt und folgte nad) furzem 
Zögern der Gräfin mit geneigtem Haupte, als 
wenn er es nur aus Höflichkeit täte, 

„ziehen Sie Ihren Überzieher an,“ ſagte 
Anna zu ihm im Borzimmer, „ih will mir 
Ihretwegen feine Vorwürfe zu madhen haben.“ 

Dann traten fie ins Freie. Es war ein 
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heller Abend. Der Mond war nod nit auf: 
gegangen; das Firmament war wie mit einem 
metalliihen Schimmer übergoifen, in dem die 
Sterne nur matt funfelten. Die Ebene lag in 
mpjitiihes Dunkel gehüllt, aus dem bier und 
da rötlihe Lichter aufbligten. Mit der Weich— 
heit weiblicher Linien zeichneten ſich die Umtriffe 
der Hügel ſcharf und ſchwarz von dem —— 
den Himmel ab. 


Langſam, die Augen auf den Boden ge— 
heftet, ſchritten die Gräfin und Attilio die Allee 
entlang. Valda ſagte, daß ihn friere, und Anna 
beſchleunigte ſogleich ihre Schritte. Ganz leiſe 
rauſchten neben ihnen die ſchwarzen, grotesken 
Platanen, und von Zeit zu Zeit ſchwebte ein 
welfes Blatt, wie ein verendender Vogel flat- 
ternd, janft zu ihren Küken nieder, 

Anna brad) zuerit das Schweigen. 

„Du reift aljo wirflih ab?“ 

„Ja, morgen.‘ 

Sie fam ganz didyt an ihn heran. 

„Auf lange?“ 

„Bielleiht ... 

„Bielleicht ?!“ 

Sie lächelte und blidte ihn ſcharf an. hre 
Augen und Zähne leudjteten bei diefem fait 
jarfaftiihen Lächeln. 

„Vielleicht,“ antwortete er einfad). 

Sie ſchwiegen einen Augenblid. 

„Und wohin gehit du? 

„Ich weiß nod nidt. 
Mailand.“ 

„Offen geitanden, heute im Wagen habe id) 
es nicht geglaubt. Ich meinte, es handele ſich 
wieder mal um einen deiner Einfälle, die du 
faum Zeit halt mir anzuvertrauen, ehe du jie 
ſchon wieder vergellen hajt.“ 

Attilio fahte in einer Aufwallung von 
Sympathie ihre Hand, lieh ſie jedoch ſogleich 
wieder los. 

„Wie du fiehft, handelte es ſich nit um 
einen dieſer Einfälle,“ jagte er leiſe. 


„Und das Tannit du mir fo fagen?!“ 


für immer.‘ 


Am Tiebiten nad) 


1905. Band I 


„Sc weiß, daß es dir nicht weiter unan- 
genehm iſt ...“ 

Ein wütendes Hundegebell in nicht allzu 
weiter Ferne unterbrach brutal die Stille. Sie 
mußten einen Augenblick ſchweigen, bis der be— 
täubende Lärm verſtummte. 

„Ach, wie ſind wir Frauen doch oft unge— 
recht und töricht in unſeren Neigungen!“ ſeufzte 
Anna. 

„Sehr wahr!“ fügte Attilio ironiſch hinzu, 
„aber jetzt haft du ja Zeit und Gelegenheit, 
deine Ungeredhtigfeiten gut zu maden, wenn 
du es noch nicht getan halt.“ 

Damit jpielte er auf Erofio di Traona an, 
feinen Borgänger, den Berehrer der Gräfin, 
ehe Tie ihn Tennen lernte. In leßter Zeit lief 
in Modena das Gerüdt, dak Anna mit dem 
Grafen Erojio zufammen an wenig bejudten 
Pläßen gejehen worden jei, und zwar gerade 
zu der Zeit, in welcher Attilio ſich jeltener bei 
ihr zu Haufe hatte jehen laſſen. 

„Was id für did getan habe, werde ih 
fiber für feinen anderen tun, davon Tannit du 
überzeugt ſein,“ ſagte Anna, 

Attilio brach bei diefen Worten in ein ge 
zwungenes Laden aus. Was hatte fie denn je 
für ihn getan, die Frau Gräfin? Er wuhte es 
wahrhaftig nit. Er hatte fie nit einmal be 
ligen fönnen! WBielleiht, das gab er zu, weil 
er nicht einer von denen war, die mit Gewalt 
zu erreichen willen, was ihnen nicht freiwillig 
gewährt wird; vor allem aber, weil fie bie 
wenigen Male, wo er fie fanft zu überwinden 
verſucht hatte, fi immer energiſch gewehrt hatte. 
Alſo? 

Dieſes gemeine Lachen empörte fie. 

„Warum lachſt du?“ 

„Ich weiß nicht .. über einen Gedanken..!“ 

„O, id habe dich verftanden, weiht du?“ 

„Deſto beifer. Du erfparft mir dadurd nur 
unerfreulicde Auseinanderjegungen.‘ 

Nach einer Tleinen Paufe begann jie mit 
einem harten Klang in der Stimme: 

„Und beshalb ... glaubit du das Recht 
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zu haben, mich fo von einem Tag auf den andern 
zu verlaflen — wie eine Fremde?“ 

„Ja.“ 

„Ih weiß nicht, wie ich dich habe lieben 
lönnen!“ 

„Und ich weiß nicht, ob du mich überhaupt 
geliebt haſt!“ 

Seine Eitelkeit war durch ihre lezten Worte 
jäh aufgepeitiht worden. Und in furzen, ab» 
geriffenen Sätzen, voll von beikendem Hohn, 
begann er von ihrer zulammen verlebten Ber- 
gangenheit zu ſprechen: 

‚Nein, fie hatte ihn nie geliebt. Wenn fie 
ihn wirflih lieb gehabt hätte, ... nein... 
nie würde fie jo gehandelt haben. Alles würde 
fie ihm geopfert haben... . alles... . Seele und 
Körper, Würde und Religion, und dann würde 
er ih aud jeht mehr an fie gefettet fühlen, 
Aber jo —! Ihre Liebe hatte fih ja immer 
nur als eine Art platoniſcher Zuneigung offen- 
bart. Eine ſolche Liebe wollte im Grunde ge 
nommen doch wahrhaftig gar nichts jagen. Er 
hatte das Net, an derjelben ernſtlich zu zwei« 
feln, jet, da jogar auch dieſes Gefühl anfing 
abzunehmen. Wozu alio nody bleiben? Wozu 
alſo noch unnötig feine arme Seele martern? 
War fie denn nicht ſchon genug zerfleiiht von 
den Qualen, die fie zwangen, dem langjamen 
Tode jeines legten Traumes zuzufehen? Wozu 
follten fie ſich beide zu einer eitlen Lüge zwingen ? 
. .. Und er hatte fie geliebt ...o...! wie 
er jie geliebt hatte und vielleiht nod liebte... 
ia... denn er litt in diefem Augenblid, er 
fitt wie nie, wie nie... 

Attilio log. Aber feine Worte waren fo 
erregt, mit einer jo jchmerzvollen Natürlichkeit 
bervorgeftoßen, die Bewegungen feiner Hände 
waren Jo zitternd, jo gänzlich aufgelöit, daß 
Anna von einem Gefühl unendlider Rührung 
ergriffen wurde, 

„Nicht weiter,“ jagte ie, „du weißt ja nicht, 
was du ſprichſt.“ 

„Ja,“ fuhr er erhitt fort, „und es iſt beſſer, 
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dab ic gehe. Während der Fahrt halt du ja 
ganz richtig gelagt: es iſt beſſer, daß ich gehe...“ 

„Ih will nit, daß du weiter redeſt, 
Attilio.“ 

Sich eng an ihn ſchmiegend hing ſie ſich 
an feinen Arm. Er ſchwieg wie erſtarrt unter 
diefer Berührung, 

„Du glaubit alfo, daß ich dich nicht liebe?“ 
flüfterte fie ihm mit heißer Stimme ins Ohr, 
„antworte !‘ 

„Ah weiß nicht.“ 

„Wie, du weikt night? Du weikt wirflid 
nicht, Attilio? ... Dak ich dich liebe, jo un— 
endlich . . .?“ 

Berzweifelt umflammerte fie ihn mit beiden 
Armen, wie wenn fie ihn für immer halten 
wollte. 

Er fühlte ihren glühenden Atem in feinem 
Geſichte. Mit einer raſchen Bewegung ri er fie 
in einem jähen Auflodern der Begierde an ſich. 

„Rein, Attilio, lab mid,“ ſagte fie, ſich 
ſanft befreiend, 

Er lieh ſie jofort los und trat ernüdtert 
einen Schritt zurüd. 

„Alfo, du bleibit ? 

„Nein. Ih muß geben.‘ 

„Wirklich? 

„Wirklich. 

Sie richtete ſich itolz in die Höhe und hef- 
tete einen langen, durddringenden Blid auf 
ihn. Dann, als er fie nicht einmal anſah, drehte 
fie ſich kurz um und begann der Billa zuzulaufen. 

Attilio fuhr, überrafht von dieſer uner- 
warteten Flucht, leicht zulammen. Mit Teiler 
Stimme rief er ihren Namen, Dann lauter: 

„Anna! Anna!“ 

Darauf, als fie, immer laufend, hinter 
einer Biegung verihwunden war, folgte er ihr 
mit raſchen Scritten. Eine unbeitimmte Furdt, 
eine ängftlihe Unruhe erfüllte ihn. 


XI, 
Der Abend verfloß unter den Verabredun- 
gen, die er mit dem Grafen für die Abreiſe am 
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nädften Morgen traf. Attilio follte feine Kiſten 
und Koffer nody in diefer Nadyt fertig paden, 
damit fie in aller Frühe abgeholt und von einem 
Karren auf die Bahn gebradt werden könnten. 
Der Graf wollte ihn dann jelbit in dem Tilbury 
auf die Station begleiten. Auf dieſe Weife 
braudten fie erjt eine halbe Stunde vor Ab— 
gang des Zuges von der Billa fortzufahren. 
Die Gräfin Jah während dieſer Beſprechungen 
etwas im Hintergrund, geradeüber von den 
beiden, und las in einem Romane. Bon Zeit 
zu Zeit, wenn fie ſich unbeobadtet wußte, 
glitten ihre Augen über das Bud) hinweg und 
weilten lange forſchend auf Attilios Zügen. 
Gemma war in einer Ede mit einem großen 
Bilderbuhe auf dem Schoße eingenidt. 

Gegen zehn Uhr verabidiedete ſich Attilio 
von Anna, grühte den Grafen und zog id in 
traurigjter Stimmung auf jein Zimmer zurüd, 

Dort war alles in jchöniter Unordnung. 
überall, auf. den Tiihen, Stühlen, auf dem 
Bett, auf der Erde lagen Anzüge, Hüte, Büder, 
Zeihnungen, Pinjel, Leinewand, Schachteln — 
alles wild durdeinander. Die jhwere Eleganz 
diefes Zimmers, in dem die dunflen, metalliſch 
glänzenden Tapeten etwas zu jtreng mit den 
erniten, myſtiſchen, in gotiſch-lombardiſchem Stil 
gehaltenen Möbeln harmonijierten, hatte durd) 
die fraufe, moderne Note Attilios ein freund 
liheres Ausjeben erhalten. Während des Zu— 
jammenlejens und Ordnens jenes Wirrwarrs 
unvereinbarjter Gegenitände war es ihm, als 
ob feine Seele ihre bittere Traurigfeit über 
jenes Zimmer ausſtröme. 

Abreifen hatte in ihm von jeher ein Gefühl 
unerflärliher Melandolie wadhgerufen. Es war 
in feinem tatenlojen Leben immer wie ein Puntt 
und ein Gedanlenitrid geweien; ein Kapitel 
war abgeſchloſſen und ein neues fonnte beginnen. 
Es erinnerte ihn graufam an das unaufhaltjame 
Berrinnen der Zeit, der für immer verlorenen 
Zeit. Die Einfiht der Notwendigkeit, ein täti- 
geres Dafein anzufangen, wurde wieder in ihm 
wah und damit aud der Gedanke, mit dem 
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praftiihen Leben in eine verhakte Berührung 
zu fommen, gegen bie fi fein allzu abjtrafter 
Geijt auflehnte. — 

Und dieſe Abreiſe hatte nod; weit mehr 
Gründe, ihn traurig zu ſtimmen. Mit ihr be 
grub er wieder einen Traum, wieder eine ver- 
blühte Hoffnung. Die Leidenihaft war in ihm 
auch diefes Mal eines zu frühen Todes gejtorben; 
eines jo bitteren Todes, dab er nidyt einmal 
mehr den tieriſchen Jnitintt empfand, das Weib 
zu befigen, das er geliebt hatte. 

Er mußte fliehen, weit, weit fort und für 
lange Zeit, für immer. Er wollte feine Studien 
wieder aufnehmen, wollte arbeiten. Er wollte 
feinem Ehrgeiz die Zügel ſchießen laſſen und 
ji von ihm, wohin es aud) fei, tragen laſſen. 
Diefes träge, gleihgültige Leben ohne Kämpfe, 
ohne Bergnügungen, ohne Liebe, ohne Lafter 
war jeiner unwürdig. O, bis zu den niedrigiten 
Laſtern wünſchte er fih hinab — die waren 
immer noch beffer als jener Sumpf der Un- 
tätigfeit, in dem feine Seele langjam zu ver- 
faulen anfing. 

So fuhte er feinen inneriten Willen auf- 
zupeitihen. Und während er weiter feine Sachen 
zuſammenſuchte und all die unbenugten Mal» 
utenfilien einpadte, wiederholte er ji unauf- 
hörlich, mehanish die Worte: ‚Du mußt ab- 
reifen! Du mußt abreifen!‘ 


Als er mit feiner Arbeit fertig war und 
fih die Kofferdedel mit trodenem, unheimlichem 
Klappen geihloffen hatten, verjant das Zimmer 
in die düſtere Ordnung einer Totenkammer. 
Attilio warf ſich angezogen auf das Bett, ver- 
grub das Geſicht in die Kiffen und blieb lange 
Io liegen — ohne Bewegung, ohne Gedanten. 


Dielleiht wäre er in dieſer Stellung ein- 
geſchlafen, hätte ihn nidyt jäh ein leifes, Taum 
hörbares Geräufd in dem Gange aufgeſchredt. 
Auf dem Bette Iniend lauſchte er, ob es fih 
wieberhole,. Er wuhte nicht weshalb, aber er 
wartete darauf in lähmender Angſt. Nachdem 
er To eine Weile gehordyt hatte, ftieg er ſachte 
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vom Bette herunter und ſchlich auf den Zehen, 
mit verhaltenem Atem, an die Tür. 

Nichts. Schweigen. 

Mit einer bitteren Bewegung der Ent- 
tãuſchung kehrte er wieder um und warf ſich 
wie vorher, den Leib zu unterft, auf das Bett. 

Ein drüdendes Schweigen lajtete auf der 
Billa. Kein Laut war zu hören, fein Raufchen 
der Blätter, tein Klagen der Nachtvögel im 
Garten, Tein Bellen der Hunde, ein fernes 
Rollen eines Wagens! Der Schlaf, der milde 
Gebieter, herrſchte über alles! 

Das Geräuſch im Gang wiederholte ſich 
nad; einigen Minuten etwas jtärfer. Diejesmal 
batte er fih nicht getäufht. Raſch ſprang er 
vom Bette auf und lief an die Tür, um zu 
borhen. Deutlich hörte er ein leifes Rauſchen 
von Kleidern jih den Korridor entlang ent» 
fernen und nad) und nad) in der Tiefe erjterben. 
Das Herz hämmerte ihm in der Brujt, fo dab 
ihm faft die Sinne vergingen. 

Vorfihtig öffnete er einen Türflügel und 
ftedte den Kopf hinaus. Nihts war zu jehen, 
lo dit war die Finjternis, Der Lichtitreifen, 
der durch die geöffnete Tür auf die gegenüber- 
liegende Wand fiel, warf einen goldenen Reflex 
auf das Duntel, ließ es aber ebenjo undurd- 
dringlich wie vorher. Vorſichtig taftend machte 
er einige Schritte in die Yinjternis. Ohne zu 
willen, weshalb er ſich eigentlid in das nädt- 
liche, undurchſichtige Schweigen der Billa hinein- 
wagte, [hritt er immer weiter vorwärts, auf 
den Zehen, die Augen weit aufgeriflen und 
mit vor Erregung beflommenem Atem. 

Plötzlich ſchauerte er zufammen. Er glaubte 
diht neben fi einen langen, tiefen Seufzer zu 
vernehmen. Zitternd blieb er ftehen und mußte 
ih an der Mauer halten, um nit umzuſinken. 

War es immer noch eine Täufhung? Nach 
einigen Sefunden vergeblihen Wartens, die ihm 
eine Ewigkeit düntten, fette er feinen Weg fort. 
Salt hätte er einen Schrei des Entießens aus- 
geſtoßen; eine Hand hatte die feine berührt 
und bielt fie feit! In der Dunfelbeit, an die 
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ih fein Auge ſchon gewöhnt hatte, vermeinte 
er einen weißen, unbeweglidhen Schatten neben 
fi) zu unterſcheiden. 

„Leife!“ hörte er Annas Stimme flüjtern, 
„folge mir!“ 

Und von ihrer Hand geleitet, folgte er ihr 
willenlos. 

Mie er in das prädtige Schlafzimmer der 
Gräfin eintrat, über das die venezianiidhe Ampel 
ein weiches, bläuliches Dämmerliht goß, glaubte 
er von einem entſetzlichen Alpdrüden in eine 
märdenhafte Zaubervifion hinüberzuträumen. 

Das gedämpfte Licht zeichnete bier und da 
auf die vielen Metalle und Porzellangefähe 
matte Reflexe, die ihn aus dieſem wollüftigen 
Halbdunfel wie Augen anitarrten. Die an ber 
Wand hängenden Heiligenbilder ſchienen in der 
belleren Beleudtung wie von einem efitatijchen 
Lächeln verflärt. Ein glänzender Luxus von 
fapriziöfen Möbeln, von taufendfarbigen Tep- 
pidyen, von goldenen Rahmen, gewirkten Stoffen 
vereinigten fi, wie zu einer Huldigung, um 
das große eingelegte Mahagonibett, über dem 
ein Adler feine Schwingen breitete. Aus dem 
gefrümmten Schnabel des mächtigen Tieres fiel 
in rofenroten Kalten, einem Blumenregen glei, 
der weite Betthimmel. 

„Undanfbarer, fiehit du? Kür did, für dich 
tue ih auch nod das!“ fagte fie zitternd, wäh- 
rend ihre Blide voll unbeitimmter Furcht im 
Zimmer umberirrten, 

Attilio betradtete ſie mit brennenden 
Augen. Sie war blendend Ihön in dem weichen, 
weißen Gewande, das ihr auf die Hüften und 
von den Hüften auf die Fühße fiel, wei und 
weiß wie frifchgefallener Schnee. hr in lieb: 
lihjter Erregung glühendes Geliht trug einen 
unendlid jühen Ausdrud von Zärtlichkeit, und 
ihre feuchten, . grünlid ſchimmernden Augen 
itrahlten in dem gebrochenen Glanze einer Träne. 

„Du bift fo gut!“ flüfterte er gerührt und 
preßte jie an ſich. 

Als er feinen Arm um ihren Leib ſchlang, 
fühlte er an der weichen Nadgiebigfeit des 


Fleiſches, daß fie ohne Korjett war. Dieſe Be- 
rührung entzündete feine Begierde, und ein ſüßes 
Molluftgefühl jtrömte ihm von den Händen in 
den ganzen Körper. 

„Seele, fühe,“ murmelte er leidenfhaftlid). 

„Liebſt du mic denn auch wirklich? Willſt 
du mich immer lieben?“ 

Sie fragte ihn eindringlich mit gedämpfter 
Stimme, ohne Atem, das friſche, glühende Ant— 
litz zu ihm erhoben, in dem die Lippen wie eine 
Blume nach dem Lichte lechzten. 

„Ich liebe dich! Ich liebe dich! Ich liebe 
dich!“ antwortete er, ohne zu wiſſen, was er 
ſprach, den Kopf in Flammen. 





XII. 


Der Morgen dämmerte, als Attilio in jein 
Zimmer zurüdfehrte. Sein Kopf war wirr, in 
feinen Gliedern fühlte er eine bleierne Schwere, 
E Fieberſchauer liefen ihm über den Rüden. Ein 
A dumpfer Groll gegen fie, gegen ſich jelbit be- 
gann in feinem Innern aufzujteigen, grub tiefe 
Surden in feine Stirn und 30g jeine noch von 
den Küſſen feuchten Lippen zu einem bitteren 
Lächeln zufammen. 

„Bleibit du jet? Bleibſt du?“ hatte ihn 
Anna gefragt, als er ſchon auf der Schwelle 
war. 

„Ja, ja,“ hatte er geantwortet, nur um 
lid) jo bald wie möglidy ihren Liebkoſungen zu 
entziehen, und war hinausgegangen. 

Jetzt laſtete ihm dieſes unüberlegte ‚Ja‘ 
ihwer auf der Geele. 

Was ſollte er nun madhen? Wllen hatte 
er gejagt, dak er am nächſten Morgen abreifen 
würde. Antonio jtand nur jeinetwegen bejonders 
früh auf, um ihn begleiten zu fönnen; die Koffer 
Itanden zur Abreije bereit. Wie hätte er aljo 
noch bleiben Tönnen? Mit weldem Vorwand 
wollte er dieje plößlihe Meinungsänderung dem 
Grafen und den Dienern — aud an die dachte 
er — gegenüber begründen? Und weshalb follte 
er denn aud) bleiben ? 
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Seine Unentilojjenheit wurde immer 
größer in diejem Dilemma. 

Über die dringende Notwendigleit, einen 
Entihluß zu fallen, hatte er jhon ganz die in 
Liebe durchſchwelgte Naht vergelfen. Wenn er 
daran zurüddacdhte, um für einen Augenblid jeinen 
Geilt jih von jenen unnüßen Anjtrengungen 
erholen zu laſſen, jhien es ihm, daß dod 
alles nur ein Traum, eine Täufhung geweien 
fei — nein, es war fein Traum gewejen, eine 
Enttäujhung! Alles war vorüber, und von den 
feurigen Umarmungen war nidhts geblieben als 
eine bittere Traurigfeit, eine fchmerzende Er- 
mattung und in läjtiges Verſprechen. 

Meshalb hatte er ſich auch fo tieriſch von 
dem Inſtinkt hinreißen Iajjen ?! 

Der Anblid der gejchloffenen Kiſten, diejer 
ungewöhnliden Ordnung erinnerten ihn jedod 
bald genug wieder an die auf den Morgen feſt— 
geſetzte Abreiſe. ‚Sollte er abreifen, oder ſollte 
er nit abreijen ?' 

Nun ja, er würde ſich ſchon noch entſcheiden, 
morgen, wenn fie zum Weden fämen, nicht jetzt; 
er wuhte ganz genau, welde Entiheidung er 
jest aud) treffen würde, am Morgen wäre er 
unentidloffener als je aufgewadt. 

Er löſchte das Liht aus, da eine bleide 
Dämmerung |hon durch das Gitter der Fenſter— 
laden in das Zimmer fiel. Dann Tleidete er 
jih in Eile aus, warf ſich auf das Bett und 
war bald in tiefen Schlaf verfunten. 


XIV, 


Zwei Stunden jpäter betrat der Diener 
vorjihtig das Gemach, um das Gepäd zu holen 
und auf den Karren zu laden. Attilio hörte 
ihn, begriff, was er machte, rührte ſich aber 
nidt. Um halb jieben wurde die Tür heftig 
aufgerifjen und der Graf, zum Ausfahren an- 
gelleidet, die ewige Zigarette im Munde, trat 
geräufhvoll in das Zimmer, 

„Heraus, Faulpelz! Wenn du fort willit, 
mad dab du aus den Federn kommſt! Wenn 
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du did nicht etwa während des Schlafes anders 
beionnen halt... .“ 

Attilio ſchüttelte Ti, fuhr erjtaunt und 
verwirrt in die Höhe und fehte ſich mit zer- 
zauiten Haaren, verihwollenen Augen und ver: 
ftörtem Geſichte aufrecht. 

„Was iſt denn los?" fragte er, ſich faul 
die Augen reibend. 

Der Graf ſtieß die Fenſterladen weit auf. 
Eine Woge von Licht überflutete das Zimmer 
und das Bett, jo daß Attilio die beleidigten 
Rupillen mit den Händen deden mußte. 

„Du reift alfo wirklich nicht?“ 

„Aber... natürlih ... ich habe es doch 
geitern abend gefagt . . . Jetzt . ..“ brummte 
Attilio, während er aus dem Bette ſtieg. 

Er begann fi anzufleiben. 

Während er verwirrt feine überall herum: 
liegenden NKleidungsitüde zuſammenſuchte, Tab 
der Graf aus dem FFeniter und ſprach zu den 
unten mit dem Aufladen der Kiſten beſchäftigten 
Dienern. 

„Die Gräfin ?“ fragte Attilio ſchüchtern nad) 
einem furzen Schweigen. 

„Schläft, jhläft wie ein Dads. Du haft 
did ja geitern abend von ihr verabidhiedet. Und 
dann iſt fie aud ein bißchen ärgerlih über 
dich ... 

Von neuem überfiel ihn die Traurigkeit. 
Die ungeredjtfertigte Flut vor diefer Frau, 
die fih ihm mit jolder Leidenschaft und unter 
lo großen Opfern hingegeben hatte, um ihn 
zum Bleiben zu beftimmen, verurfadjte ihm jekt 
die grauſamſten Gewiſſensbiſſe. Wenigitens hätte 
er ihr ‚auf Wiederjehen‘, ein ‚Dante‘, eine Ent- 
Ihuldigung jagen können, wenigjtens ſich von 
ihr verabſchieden. Aber fie jo verlaffen, heim— 
lid wie ein Dieb, — das war zu viel! Das 
ſchien aud; ihm eine unwürdige, ja noch ſchlimmer 
eine niederträdhtige Handlungsweile DO! Wenn 
er noch getonnt hätte! Wenn er nod einen 
Ausweg gefunden hätte! Er würde ſicher bleiben, 
Uber was jollte er Antonio jagen? Und dann 
hätte er aud) alle die Sachen von unten wieder 
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berauftragen lafjen müſſen! Es war ja unmög— 
li, gänzlich unmöglich! 

Mährend er ſich mit dieſen Gedanken mar— 
terte, ſetzte er ſeine Toilette fort. Ohne auch 
das geringſte dabei außer acht zu laſſen, bediente 
er ſich der verſchiedenen Fläſchchen, die vor dem 
Spiegel glänzten, einer nach der anderen mit 
automatiſcher Genauigleit. 

„Bann komme ic in Modena an?“ fragte 
er den Grafen, nur um etwas zu jagen, während 
er jid; den faftanienbraunen Bart mit Brillantine 
benehte. 

„Um neun.‘ 

„Wieviel braude ich alſo?“ 

„Ungefähr eine Stunde. Gedenkſt du Did 
in Modena einige Tage aufzuhalten ?' 

„Nein, ſicher nicht. Ich möchte heute noch 
oder morgen nad Mailand weiterfahren.“ 

Der Graf jhien daran zu zweifeln, ſchwieg 
aber. 

„Dein Gepäd geht ab,“ rief er plöhlidh, 
ji} vom Feniter umwenbdend, 

Attilio machte eine unwilltürlide Bewegung, 
wie um ihm zuzurufen: ‚Nein, ich bleibe hier! 
Ich reife nit mehr ab! Id kann ja nicht ab» 
reifen!" Aber die Furcht, fih nachher der Not- 
wendigfeit gegenüber zu ſehen, dieſen plötzlichen 
Gegenbefehl zu erflären, feine Worte zu recht: 
fertigen, hielt ihn wieder zurüd, 

„Zah es nur gehen,“ murmelte er mit unter- 
drüdier Stimme und fuhr fort jih zu fämmen. 

Te näher die Stunde rüdte, in der er die 
Billa verlaflen follte, deito mehr peinigten ihn 
die Vorwürfe, dejto größer wurde feine Un- 
zufriedenheit und jeine Traurigfeit. Jetzt wollte 
er nidt mehr fort, er wollte bleiben! Dod 
die Umftände, die er jelbit geihaffen, drängten 
ihn von allen Seiten mit der berrifchen Gewalt: 
tätigleit des Schidſals. 

Er jtellte fi Annas Erwachen vor und bie 
Mirkung, die die Nachricht feiner Abreife auf 
fie maden würde, das ſchmerzliche Überrafchen, 
die Bejtürzung, vielleiht ein Wutausbrud, der 
Standal, die Rade! 
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Die verliebten Frauen waren jo — 
und ſo unvernünftig! 

Wie ſollte er es jet machen? Wie? 

Unten im Garten erllang jebt das helle 
Klingeln der Glöddhen. Der Kutſcher jpannte 
den Tilbury an. 

Attilio verſuchte die Vollendung ſeiner 
Toilette jo lange wie möglich hinauszufchieben. 
Bor dem Spiegel jtehend, zupfte er trampfhaft 
feine Krawatte noch einmal zuredt, Träufelte 
fid) wieder und immer wieder den Schnurrbart 
mit den Händen und wurde mit dem Bürjten 
der Haare nicht fertig. Seine einzige Hoffnung 
war nod), den Zug zu verpaffen, eine Hoffnung, 
die bei der Langjamleit, mit der ſich die Zeiger 
feiner Uhr vorwärts bewegten, ſchwächer und 
Ihwädjer wurde. 

„Der Tilbury ift angeſpannt,“ fagte ber 
Graf, vom Feniter zurüdtretend. 

„Schon?!“ rief Attilio unwilltürlid. 

„Alfo, tomm!“ 

Es blieb nichts weiter übrig, als zu gehen. 
Diefes letzte gebieterifhe Wort aus Antonios 
Munde [dien ihm ein Befehl, der feinen Wider- 
ſpruch duldete. Er nahm den Überzieher, die 
Handihuh, den Stod, jehte fih den Hut auf 
den Kopf und folgte dem Grafen die Treppe 
hinunter, willenlos, wie eine Maſchine. 

O, weldje Qualen erlitt er in diefem Augen- 
blide! Er liebte Anna, er liebte fie mit feiner 
ganzen Seele! Jetzt fühlte er es erſt, jet in 
dem Wugenblide, da er fie fo verlaffen muhte! 
Der Gedanfe prehte ihm das Blut aus dem 
Herzen. Er würde fie nie, nie wiederjehen! Die 
Erinnerung an die durdliebte Nacht, an ihre 
Küffe, ihre tolle Sehnjuht, ihre im Taumel 
der Lujt gejtammelten ſüßen Worte wurden 
wieder mädjtig in ihm wach — zum erſten Male! 
— und drüdten ihm die glühenden Stadjel der 


Begierde und der Neue in die Seele. — O, 
wie er ſie liebte! Wie er fie liebte! 

Sie waren unten im Garten angelommen. 
Unter dem von den Glycinien beſchatteten Pe- 
rittero hielt der Wagen. Durd) die dünne Mor- 
genluft erregt, jtampfte der prächtige Fuchshengſt 
unruhig das Pflafter und jhäumte in wilden 
Ungeſtüm in das Gebiß. 

Eine weiße Sonne hüllte den Purpur und 
das Gold der Herbitlandihaft in ihren Liht- 
ſchleier. 

„Steig auf!“ rief der Graf herriſch Attilio 
zu, „es iſt keine Zeit mehr zu verlieren.“ 

Unterſtützt von dem Diener ſtieg er in ben 
Wagen. 

D! In diefem Yugenblide hätte er gern 
zehn Jahre feines Lebens dahingegeben, um 
nur nod einen einzigen Tag bier bleiben zu 
fönnen! 

Antonio folgte ihm. 

Das Pferd bäumte jih und machte einen 
Sprung. Die Diener verneigten ji ehrfurdts- 
voll. Eine Schar Tauben, die ſich auf dem Kies 
des Gartens jchnäbelten, flog erſchredt auf. 
In der Ferne bellte ein Hund. 

„Liebe! Liebe! Wahr’ wohl!“ jagte eine 
traurige Stimme in Attilios Herzen, während 
er ji zum letzten Male nad) den geſchloſſenen 
Fenſtern Annas umwanbte. 

Dann, als er ſah, dak es immer weiter, 
immer vorwärts ging, dab es fein Zurüd mehr 
gab, nahm er alle jeine Kräfte zufammen, bef- 
tete feine Blide Tühn geradeaus, hob mit. einer 
Bewegung der Entidloffenheit das Haupt und 
ſchloß diefen unwürdigen Kampf mit dem groben 
Worte Cäfars: Der Würfel ijt gefallen! 

Und es Tam ihm vor, als wäre er von 
dem erdrüdenden- Alp, der eben nod) auf jeiner 
Bruft gelaftet hatte, wie durch ein Wunder 
befreit. 
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Der junge Diener jhritt auf den Zehen 
durh das Zimmer nad) dem hohen FFeniter. 
Durd die Spalten der forgfältig geichloffenen 
Läden drang das Tagesliht und durdichnitt 
mit flimmernden Streifen das Duntel. Geräuſch— 
los öffnete er die Läden und herein jtrömte das 
Liht durh das grüne Gitter der Jaloufien, 
das Gemad; überflutend und ſich taufendfad 
in dem Gold der Bilderrahmen und in dem 
metalliihen Glanze der Spiegel brediend, 

Cejare wandte jih um und betraditete den 
Gebieter, der, obgleich es ſchon beinahe elf Uhr 
war, immer nod feſt jchlief; jonit wachte er 
faft immer, nod ehe es zehn ſchlug, von 
allein auf. 

Der Diener war deshalb etwas in Sorge, 
beruhigte ſich jedoch fofort, als er ſah, wie 
friedlich fein Herr, die Arme unter dem Kopfe 
gefaltet und das Lächeln eines jeligen Traumes 
auf den Lippen, jchlummerte. Er trat dicht an 
das Bett heran, zögerte jedoch unwillkürlich einen 
Moment beim Anblid der ahnungslofen Heiter- 
feit des Schläfers, ehe er ihn mit gedämpfter, 
dann ein zweites Mal mit lauterer Stimme rief. 

Attilio Balda riß die Augen auf, jo weit 
er Tonnte, und jah mit dem Ausdrud erſchredten 
Erftaunens fragend in das Geſicht des Dieners. 

„Es iſt elf Uhr, gnädiger Herr,“ ſagte 
diefer, 

Attilio ſetzte ji mit” einem Rude aufrecht. 
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„EI?“ fragte er veritändnislos, 

„Jawohl, elf Uhr,‘ wiederholte der Diener. 

Attilio rieb ſich die Augen, redte ſich be- 
baglid und ftieß ein langes ‚Ah‘ der Genug: 
tuung aus. Dann, als wäre jene lähelnde Er- 
innerung wieder in feinen verwirrten Gedanten 
aufgetaucht, rief er in lauter Fröhlichkeit: 

„Mad die Fenſter auf — ganz weit, und 
laß das Licht herein!“ 

Cefare gehorchte unverzüglid. Eine Wolte 
goldenen Staubes wogte in dem Zimmer, 

Der warme, würzige Maimorgen bot dem 
im Bette Liegenden einen pradtvollen Himmel 
von frijtalliiher Durchſichtigleit. In dem Rah— 
men des Fenſters erblidte er zu beiden Seiten 
die mit neuem Grün befleideten Kaltanien und 
die von der Frühjahrsionne beſchienenen Häufer 
des Corjo Benezia. In der Mitte, hinter der 
Eifenbahnbrüde, zeichnete ji die ferne Kette 
der jchneebededten Boralpen von dem dagegen 
nod tiefer erjcheinenden Blau des Himmels wie 
der gezadte Rand eines Spitentudes ab. 

Diefe lachende Ausjicht, diefe Frühlingsluft 
erheiterten Attilios Antlit nod mehr. Die 
Natur, die in dem fröhlihen Prangen ihrer 
Karben und in der Fülle ihrer Düfte den 
Triumph des neuen Lebens feierte, ſchien in 
diefem lieblihen Bilde die Wiedergeburt feiner 
Seele widerzufpiegeln. Denn auch er trium— 
phierte an jenem Tage und durfte, vielleicht 
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zum erjten Male in feinem Leben, mit frober 
Zuverfiht in die Zukunft bliden. 

„Bringe mir den Kaffee; aber mad) ihn 
recht Start, hört du!“ rief Attilio in demjelben 
fröhlihen Tone dem Diener zu, der auf der 
Schwelle jeine Befehle erwartete. 

Ceſare nidte ſchweigend und ging. 

Attilio lehnte ſich in die Kiſſen zurüd, ſchloß 
die Augen und überließ fih ganz dem Rauſche 
feiner Gedanten. D! er fühlte ji jo glüdlid, 
fo ſtolz! Hatte er nicht erreicht, was fein Leben 
lang. fein heißeſtes Berlangen gewejen? Der 
Glanz des Ruhmes itrahlte auf feine Bahn, 
um ihm feinen Weg zu weilen! Und er war 
jung und die Zukunft lag vor ihm! 

Er wandte jih nad) dem Nachttiſch um, auf 
dem eine Menge Zeitungen lagen, nahm jie 
und warf fie lächelnd auf das Bett. Er ergriff 
die oberite, faltete fie auseinander und las einige 
Zeilen auf der dritten Seite. Dann faltete er 
fie forgfältig zuſammen und legte fie wieder 
auf den Nachttiſch. In diefer Weife ging er alle 
dur, eine nad) der anderen. 

Sie ſprachen von ihm, von feinem großen 
Bilde auf der Ausjtellung im Brera-Palalte. 
Es waren enthuliaftiihe Lobpreifungen ohne 
Ende, glänzende Prophezeiungen für die Zu— 
funft, wohlwollende Ermunterungen, vorlichtige 
und böflihe Bemerkungen, unverhehlte Hoff- 
nungen aud in den zurüdhaltendften und ab» 
ſprechendſten Urteilen. An feinem Genie zwei- 
felte Teiner; alle dieſe Blätter verſicherten ihm 
das mit flaren Worten, mit einer über jeden 
Vorbehalt, über jeden Zweifel erhabenen Deut- 
lichleit. 

Endlich)! dachte er beim Lejen der Journale. 
Dann ließ er ſich wieder in die Kiffen zurüd- 
fallen und ſchloß die Augen, vielleicht um, ein- 
gewiegt von den angenehmen Eindrüden, die die 
Leltüre in ihm zurückgelaſſen hatte, wieder ein- 
zuſchlafen. 

Doch bald wurde ſein übermütiges Schwel— 
gen unterbrochen. Aus der rötlichen Finſternis 
begann die Erſcheinung einer Frau aufzutauchen, 
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zuerit fern und unbejtimmt, dann immer flarer, 
immer näber, bis er jie erfannte: Anna Pieri, 
ganz in ſchwarzen Samt gefleidet, wie er fie 
an jenem denfwürdigen Abend auf dem Balle 
bei Zappolis tennen gelernt batte. 

Nach feiner fonderbaren Abreife von Cam- 
piglio hatte er jie nicht mehr vergejfen tönnen, 
Die Erinnerung an jene einzige, mit ihr ver: 
bradte Liebesnaht, der Gedanke an all die 
anderen, die er noch hätte geniehen können, 
die Reue über den törihten Verzicht auf die 
faum gefojtete, jo ſüße Luſt — all das, was 
er in den erjten Tagen nur verwirrt und bumpf 
empfunden, drängte fih ihm, als er damals, 
nad) einem furzen Aufenthalte bei dem Bater 
in Bologna, in Mailand anfam, verlaffen, ver- 
loren in der Gleichgültigfeit der fremden Stadt, 
mit unerbittliher Klarheit auf. 

Zwei Jahre waren jeitdem dahingegangen, 
ohne daß er eine Frau gefunden hätte, die Anna 
Pieri in feinen Gedanten, in feinem Herzen 
hätte erlegen fönnen, eine rau, der er feinen 
Triumph bätte zu Fühen legen können, um von 
ihr den Siegerfranz — zwei weiße, weidhe Arme 
um den Hals — zu empfangen. Was war denn 
aller Ruhm ohne das geliebte Weib, dem man 
ihn weihte?! 

Anna hatte ihm nie geihhrieben, Von dem 
Grafen hatte er wohl einige Male, doch nur 
in der erften Zeit, Nachrichten erhalten; dann 
hatte aud) das aufgehört. Jene Vergangenheit 
war für ihn tot, aber die Erinnerung lebte 
nod; und weinte an ihrem Grabe! 

DO! Wenn Anna jebt jeine Geliebte wäre 
und jie zujammen jene Zeitungen lejen fönnten, 
die voll waren von feinem Namen, — wie fie 
einſt Muſſet gelefen auf dem weiden Diwan, 
auf deſſen antifer Dede die Lilien Frankreichs 
und die jpringenden Löwen geftidt waren! .... 

„Man Toll au nichts Unmöglidhes ver- 
langen!“ murmelte Attilio bitter und juchte das 
läftige Bild zu verfheuden. Und es verblid, 
nahm immer verjhwommenere, unnatürlichere 
Formen an — und verjhwand. Uber dann, 
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in einem Augenblid war es wieder dba, lebendiger, 
greiibarer als vorher. Diefes Mal war fie wie 
in der legten Nacht gelleidet: das weihe Ge- 
wand halb offen, mit aufgelöftem Haare, den 
Mund zum Küffen geöffnet... brennend vor 
Sehnſucht! ... Attilio glaubte wieder jenen 
ſühen Duft von Roſa Thea einzuatmen, den 
fie ihm jo mandes Mal mit dem Drude ihrer 
Hände mitgeteilt hatte. 

In diefem Moment trat Cejare mit dem 
Kaffee ein. Bei dem Geräujd der vorlidytig 
geöffneten Tür ſchredte Attilio auf, ſchüttelte 
ih und jehte fid mit einer raſchen Bewegung 
aufrecht. 

„Halt du ihn auch recht ſtark gemacht?“ 
fragte er. 

„Ein ehter Motla,“ antwortete der Diener, 

„Bravo, Eelare,“ rief Attilio, wieder mit 
dem fröhlihen Yusdrud von vorher, wie wenn 
mit einem Sclage alle Sorge von ihm ge 
wichen fei. 

Er jchlürfte den heiken Kaffee langſam in 
Tleinen Schluden, nippend und oft abſetzend. 

„Zadellos,“ rief er dann, die Taſſe auf 
das Tablett jetend. 

Der Diener lächelte geſchmeichelt. 

„St noch niemand bier geweſen heute 
morgen ? 

„Rein, gnädiger Herr.“ 

„Stefano Mauredi? Tui? Wibertis ? 

Pierino hatte ein halbes Jahr nad) Attilio 
Modena verlaffen und war feitdem in Mailand, 
Er war Redakteur an einem literariihen Blatte 
‚Die Biene‘ und ſchrieb die Theaterkritiken für 
eine politiihe Tageszeitung. 

„Niemand, niemand!“ antwortete Celare 
mit wichtiger Miene. „Befehlen Sie ſonſt noch 
etwas ? 

„Rein, für den Nugenblid nidt. Wenn 
irgend ein Belannter kommen follte, lab ihn 
herein!“ 

Celare ging. 

Attilio ftredie den Arm aus und nahm das 
filberne Zigarettenetui von dem Nachttiſch. Nach— 
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dem er ſich eine angeltedt hatte, ſchob er id 
ein Kiffen hinter den Rüden und lehnte ſich 
dann gemädlid ſitzend nad hinten. 

‚Melde Torheit! Mich nad einem Weibe 
zurüchzuſehnen, das ich nie begehrt habe!‘ dachte 
er, während er mit aufmerffamen Auge dem 
beweglich zitternden Rauche folgte, der blaue 
Ringe, phantaſtiſch ſich verſchlingende Figuren 
in die Luft zeichnete. Und um dieſe läſtige Er— 
innerung gänzlich los zu werden, begann er ſich 
auszumalen, was wohl aus ihm geworden wäre, 
wenn er noch Annas Geliebter und in Modena 
geblieben wäre. 

Jene plötzliche Abreiſe war in Wahrheit 
ein guter, ein glüdliher Einfall geweſen! Es 
war flar, daß jein Geilt dort, in dem mühigen, 
vornehmen Leben mit der Zeit gänzlich abge: 
ftumpft worden und es ihm zulett unmöglich 
geworden wäre, jene ſüßen Stetten zu’ zerbrechen 
und zu jeiner Kunſt zurüdzufehren. Seine über: 
ftürzte und unfreiwillige Wbreife erſchien ihm 
jeßt wie von der Borfehung zu feinem Beiten 
bejtimmt, Ihr verdanfte er feinen jehigen 
Triumph! Sein Name war in aller Munde. 
Überall ſprach man von feinem Werte, erläuterte, 
bewunderte es. Es hieß jogar, daß es unter 
der Zahl der wenigen, die von der Jury für 
den Preis ausgewählt waren, figurierte. Ha! 
wie fchnell hatte er den Gipfel des Ruhmes er- 
flommen ! 

In das Zimmer hatte die Frühlingsluft 
den taufendfältigen, beraufhenden Duft‘ der 
blühenden Bäume getragen. In vollen Zügen 
atmete Attilio die jauerjtoffihwangere Luft ein 
und fühlte voller Behagen, wie ihm das Wohl- 
befinden in die Adern frod). 

Die Uhr der San Babila-Rirhe ſchlug 
zwölf. Aus der Kerne Fangen die Stimmen 
anderer Uhren, die es wiederholten. 

Attilio jprang aus dem Bette und begann 
ſich anzufleiden. j 

Mährend er fih mühlam die Stiefel an— 
309, wurden plößlic die beiden Türflügel heftig 
weit auseinandergeltoßen und eine jonderbare 
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Geltalt erfhien auf der Schwelle. Ein junger 
Mann, einen runden, eingedrüdten Filzhut mit 
breiter Krempe auf dem Kopfe, eine furze ſchon 
ganz ſchwarz gerauchte Tonpfeife in dem Mund- 
wintel, trat mit dem jchwerfälligen, wiegenden 
Gange der Landleute langjam in das Zimmer, 

„Morjen,“ ſagte 'er grob. 

„DO, Stefano,‘ rief Attilio erfreut, ſich auf- 
richtend, und eilte ihm mit offenen Armen ent- 
gegen. 

Sie ſchüttelten ſich Träftig die Hand und 
blieben dann einen Wugenblid ſchweigend in 
gegenfeitiger Betrachtung ſtehen. 

Der Ankömmling mochte dreißig Jahre alt 
ſein. Er war bleich und hager. Die dunklen 
Augen glühten in einem ſeltſamen Feuer wie 
die Auden eines Trunkenboldes oder eines Fie— 
bernden. Der borſtige Schnurrbart und der 
trauſe, rabenſchwarze Kinnbart umgaben einen 
herben, faſt lippenloſen Mund. 

„Weißt du? Wie ich heute früh von Hauſe 
fortging, habe ich den Grillis getroffen,“ begann 
er von neuem in demſelben Tone wie vorher, 
„er erzählte mir etwas, das dir jedenfalls inter— 
ejlant fein wird... Du legit dergleihen Dumm- 
beiten ja Wert bei... Deshalb bin ih aud 
nur bergefommen, um dir zu jagen... .“ 

Er jpudte gelajfen auf den Fußboden, rieb 
lid) den Mund mit dem Rüden der Hand und 
fuhr fort: 

„Es ſcheint, als ob die Kommilfion deine 
Schafherde prämiieren will... .“ 

In Uttilios Augen zudte ein Blitz auf. 
Er lächelte fragend: 

„Sit es wahr?" ſagte er mit vor Erregung 
zitternder Stimme, „lag, ilt es wahr?“ 

„Zum Henfer, du follteit dod willen, daß 
id Teine Märchen zu erzählen verjtehe! ... . 
Grillis war ganz vergnügt und brüftet ſich da- 
mit, daß du fein Schüler warſt . . . Ich weih 
viel!... Er bat mir eine lange Geſchichte 
von Bologna erzählt... Ich babe gar nicht 
zugebört; ich hatte an anderes zu denken.“ 


„Es ift wahr: in Bologna habe ich meine 
erjten Stunden bei ihm genommen.“ 

„Das habe ich gemerkt!“ Inurrte Stefano 
Mauredi höhniih und lieh ſich ſchwer in einen 
Seſſel fallen. 

Attilio trat zu ihm und legte ihm die Hand 
auf die Schulter. Sein Herz war voll von auf- 
richtiger Zuneigung, von demütiger Dantbarteit 
für den guten, rauhen Freund, der ihm mit 
foviel Liebe, mit foviel Uneigennüßigteit bei 
feinem erfolgreidhen Werte geholfen hatte. Und 
doch wuhte er nicht, wie und mit welchen Worten 
er den Weg zu feinem Herzen finden follte, um 
in ihm jenes wohltuende Gefühl zu erweden, 
das der empfindet, der feine eigenen Wohltaten 
anerlannt ſieht; das Gefühl, das er fid er 
innerte, einjt aus den danfbaren Bliden eines 
armen Bettlers, dem er ein Almoſen geſchenlt 
hatte, empfangen zu haben. 

Schließlich flüfterte er zärtlid: 

„Ich verdanke ihn dir, diefen Preis!“ 

„Ad was,‘ brummte Stefano, indem er 
ärgerli die Schultern in die Höhe 309. 

„Ja, id verdante ihn dir, das weißt du 
wohl. Was ich gemadt habe, hätte ich nie 
zultande gebradt ohne did, ohne deine Rat— 
Ihläge, deine Anregungen, deine Hilfe...“ 

Stefano erhob ſich mit einem Rud und 
betradhtete ihn einen Augenblid, während ein 
bleihes, trauriges Lächeln um feine dünnen 
Lippen [pielte. Dann jagte er: 

„Adieu, ich gehe jet.“ 

Seine Stimme Hang ein wenig weicher * 
vorher. 

„Warum? Go [chnell?" 

„Unten wartet ein Idiot auf mid. 6 
braude Geld...“ 

„Willſt du?“ fragte Balda raſch. 

„Nein, von dir nidt. Ein anderes Mal 
vielleicht . . . Heute fann er mir weldyes geben. 
Ich habe noch ein altes Bild, das ich nie ver- 
faufen wollte, weil hinten eine Widmung an 
meine Mutter drauf jteht. Das will ih ihm 
anjhmieren und — dann gejegnete Mahlzeit!“ 
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„Du tuſt nicht redit, Stefano, Du weißt, 
daß id immer gem...“ 

„Ad lak mid in Ruh! Morjen,“ unter- 
brad; er Attilio ärgerlid und ging ohne weiteres 
hinaus. 

Attilio ſetzte feine unterbrocdene Toilette 
fort. 


I. 

Die Nachricht von der Prämiierung feines 
Bildes, die feinen fühnften Hoffnungen die Krone 
aufießte, und das Gejpräd mit Stefano riefen 
in ihm die Erinnerung an fein erites Zufammen- 
treffen mit dem Freunde wad), an die leuchtenden, 
fahrenden Tage, die er zufammen mit ihm im 
Gebirge verlebt hatte, wo er zu jeinem Werte 
die erite Anregung empfangen, wo er es ge 
Ihaffen hatte und vollendet, zufammen mit ihm, 
von deſſen genialer Mitarbeiterfhaft niemand 
etwas ahnte! 

Wie hatte er nur Stefano Mauredi fennen 
gelernt ? 

Eines Tages, als er hinausgegangen war 
vor die Tore Mailands, um im Freien einige 
weiße Bäumden zu ffizzieren, Die ihn durch 
ihren ſcharfen Kontraſt gegen den blauen Himmel 
angelodt hatten, näherte ji ihm ein Indivi— 
duum, das ihm durch fein verdächtiges Ausfehen 
zuerit faſt Furcht einflößte. 

Der Unbelannte ftellte ſich hinter ihn, bes 
trachtete aufmerkſam feine Malerei, dann die 
Natur, die fie wiedergeben wollte Darauf 
[düttelte er wohl dreimal mißbilligend mit dem 
Kopfe und blies verädtlih vor ſich bin. 

Attilio wandte ſich ärgerlih um, doch der 
andere brummte ohne ihn anzufehen, indem er 
mit dem Zeigefinger auf die Leinewand deutete: 

„Das iſt holländifher Himmel ... und 
dann fehlt Luft, Luft! Da kann ja fein Menſch 
atmen ... .“ 

Und er wandte fid zum Gehen. 

Attilio, deſſen Neugier durch die fonderbare 
Eriheinung ‚und nod mehr durch feine Worte 
gereizt war, rief ihn höflich zurüd und bat ihn, 
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ſich näher zu erfllären. Es dauerte gar nicht 
lange, jo fahen ſie beide Dicht nebeneinander 
auf der blühenden Wiefe und diskutierten eifrig 
wie zwei alte freunde über die Technik der 
Malerei, ehe fie jich noch gegenieitig nad; Namen 
und Stand gefragt hatten. 

Sener unerwartete Kritiler war Stefano 
Mauredi gewejen. 

Nach jener eriten Begegnung wurden die 
beiden bald ungertrennlide Gefährten, 

Faſt jeden Morgen gingen fie zufammen 
hinaus und durchſtreiften die Umgegend nad 
allen Rihtungen, weniger um zu malen als 
um Beobahtungsitudien zu machen. Wurde ihre 
Aufmerkſamkeit durch einen eigentümlichen Licht- 
effelt, durch eine befonders zarte Farbenmiſchung 
oder durd; irgend eine andere NKleinigfeit, die 
in ihnen eine dee, eine Empfindung wadrief, 
gefelfelt, jo blieben fie ſtehen und teilten ſich 
ohne Rüdhalt ihre Eindrüde mit, 

Stefano bejaß eine erjtaunlidhe Einbildungs» 
fraft. Ihm genügten zwei Grashalme, die ſich 
freuzten, das Farbenſpiel einer Wieſenblume, 
ein Spinngewebe, in das fih ein Schmetterling 
verfangen hatte, ein feuchter Fled auf dem Ge- 
mäuer, um mit wenigen charakteriſtiſchen Pinfel- 
jtrihen ein Tleines Kunſtwerk zu ſchaffen. Und 
das nicht allein in den bildenden Künften, jon- 
dern aud in ber Poelie, in der Mufik, fogar 
in der Tanzkunſt. 

Und, was bei einem echten Künftler etwas 
ganz Ungewöhnliches it, er geizte nicht etwa 
mit feinen Phantajien oder bewadhte jie mit 
Eiferfuht. Im Gegenteil, er warf fie von ſich, 
ftreute jie in alle Winde, ohne darauf zu achten, 
ob hinter ihm der Bettler wäre, um jie auf- 
zulammeln, 

Attilio laufdte ihm zwiſchen Staunen und 
Bewunderung, bingerilfen von der Flut feiner 
Phantaſien. Oft verfuhte auch wohl er eine 
jener ſymboliſchen Naturvifionen aufzubauen, in 
denen fich der Freund To ſehr gefiel. Und dann 
verjtummte jener, hörte ihm ſchweigend zu, nidte 
dann und wann zuitimmend mit dem Kopf, 
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während er die großen, glühenden Augen zu— 
fniff, wie die Kurzſichtigen zu tun pflegen. 

Nach langen Stunden des Umherſchweifens 
und des Betrachtens endeten fie dann meilt in 
irgend einer zwiſchen elenden Hütten verlorenen 
Dorfichenfe, in der fie eine ewig lange Nacht 
verbrachten. Dort aßen fie mit beneidenswertem 
Appetite das wenige, was ſie auftreiben Tonnten. 
Am Ende ihrer frugalen Mahlzeit entzündete 
der purpurne, didflüffige Wein, den jie immer 
von neuem in die groben Tongefähe füllten, 
ihr junges Blut und fie bradhen in nicht enden- 
wollendes Gelächter aus über die zügelloien 
Scerze, mit denen fie das ganze Haus auf den 
Kopf ſtellten. 

„Ich habe teinen Soldo in der Taſche. Be- 
zahle du!“ jagte dann Stefano jedesmal, ehe 
fie aufbraden. 

Und Attilio bezahlte. Unterwegs, während 
fie ſchwanken Schrittes der in der Ferne jum- 
menden Stadt zuwanderten, jandten Jie jedem 
Borübergehenden ein unbändiges Gelädter nad). 


In der eriten Zeit ſchämte ſich Attilio fat, 
mit jeinem grotesien Gefährten durch bie 
Straken der Stadt zu gehen. Er fürdtete immer, 
irgend einem Belannten aus Bologna oder Mo- 
dena zu begegnen und Ipähte voller Angjt ums 
her, um jeder unangenehmen Überraſchung burd) 
eine ſchnelle Flucht in ein Geſchäft oder eine 
Nebenitrake entgehen zu lönnen. Später aber, 
als er. nie Belannte traf, dagegen bemerite, 
dak Stefano, ungeadhtet feines wild phan— 
tajtiihen Ausjehens, mit freundlichſter Höflich— 
feit von allen befannteren KRünitlern und jogar 
von eleganten Damen gegrüßt wurde, war er 
froh und ſtolz, ſich in feiner Geſellſchaft jehen 
laffen zu lönnen, und wuhte es immer jo ein- 
zuridten, daß fie gemeinihaftlih durch die be- 
lebtejten Straken der Stabt gingen. 

Übrigens hegte er für den Freund jchon 
feit den eriten Tagen ihrer Belanntihaft eine 
rührende AJuneigung, die der Danfbarleit jehr 
ähnlih war, Seine ſchüchterne, weiblihihwade 
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Seele hatte jid von Anfang an von jener rauhen, 
männlichen Energie beihüht gefühlt und aus 
ihr Mut und Vertrauen gefogen. In Stefanos 
Gelellihaft fühlte er jih als ein ganz anderer 
Menſch. Wenn er gierig aus der reihen Quelle 
der Ideen, die mächtig über die Lippen des 
Sreundes jprubdelte, getrunfen hatte, begann ſich 
in ihm durch ein geheimnisvolles Wirken die 
Kraft und der Wille zur Arbeit zu regen. Und 
es gelang ihm aud wirklid mit emjigem Fleike 
zu jtudieren und mit einer Lebhaftigleit zu malen, 
als wäre er mit einem neuen Gelichte begabt — 
wie erleuchtet. Niemals hatte er, wie damals, 
eine jo jidhere Kenntnis der Reflexe, eine jo un- 
trüglide Empfindung für die Quftperipeftive be- 
ſeſſen. In diefer Schaffensfreudigfeit, Die ihm 
das Studium, die Arbeit bis zur Ermüdung zum 
Bedürfnis machte, fühlte er fih der Schöpfung 
des Wertes, das er jhon ſeit den Tagen 
jeiner Jugend unter den bitterjten Enttäufchungen 
erjehnt und verjuht hatte, fo nahe wie nie; 
jo nahe, daß er in dem nneriten feiner Seele 
ſchon das frohlodende Verjprechen abgelegt hatte, 
lid) an die Ausführung zu machen, jobald er bie 
erleuchtende Eingebung empfinge. 

Als der Sommer fam und Mailand unter 
den fenfredhten Strahlen der Julijonne glühte, 
ſchlug Stefano dem Freunde vor, zujammen in 
die Berge zu flüchten und dort einige Monate 
in der Einfamfeit, inmitten des erhabenen 
Schweigens, näher dem blauen Himmel, zu ver 
bringen. 

„Da oben wollen wir dann arbeiten und 
foviel Wein trinfen, bis wir frepieren !‘ 

Attilio erflärte ſich begeiitert einverjtanden. 

Zwei Tage ſpäter ſaßen fie in Dem Zuge 
nad Como in einem Wagen dritter Klaſſe 
zwiſchen übelriehenden Bauern eingepferdt. 
Ihnen gegenüber jaken zwei rauen, aus deren 
abgezehrten Gelidhtern die von Krankheit zer- 
ſtörten, rotentzündeten Augen trübe blinzelten. 

DO, wie deutlich erinnerte ſich Attilio, wäh. 
rend er jih an jenem Maimorgen antleibdete, 
jener abſcheulichen Fahrt, jenes widerliden Ge 
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tuches, der ihm buch die Naſe in den ganzen 
Körper einzubringen ſchien, jener erlofchenen 
Augen, um Die die verfengten Liber zudten, 
und jener unerbittlichen, goldenen Sonne, deren 
Strahlen durch das Fenſterchen brennend auf 
feine Beine fielen, Welche Qualen, welche Un- 
gebuld hatte er damals ausgeltanden! Sein 
Herz begann unwilltürlich ſchneller zu ſchlagen, 
wenn er an bas quälende Mikbehagen, an bie 
ängitlihe Ungeduld dadıte, die er damals, zum 
eriten Male in einem Wagen dritter Klaſſe, 
ausgeitanden hatte; und die Furcht, Die alberne, 
unbefiegbare Furcht, hier, inmitten diefer menjd- 
lihen Hefe von der Gräfin Pieri und ihrem 
Gatten überrafht zu werden, 

Obne zu lächeln erinnerte er ſich, wie er 
erit unter dem Wusgangstore des Bahnhofes 
von Como frei aufzuatmen wagte, nachdem er 
fih aud des plebejiihen roten Billetts, das 
et immer in der Weſtentaſche verborgen gehalten, 
entledigt hatte. 

Bon Como hatten fie das Dampfboot bis 
Vatenna genommen, wo ber See ſich in zwei 
Arme teilt. Bon da ftiegen jie zu Fuß nad 
Elino auf, einem Tleinen Fleden, deſſen Häufer 
in zwei Lager geteilt an dem Fuße einer wellen- 
förmigen Berglette verftedt liegen. 

Dort war es, auf jenem einfamen Stüd 
Erde, zwilchen den hohen Boralpen, — dort 
war es, wo er bie erleudhtende Eingebung 
empfing... - 

Attilio trat in Hemdsärmeln an das weit- 
geöffnete enter, durch das eine kühle Friſche 
bereinwehbte, heftete die Augen auf jenen Streifen 
dunfleren Blaues und blendenden Weihes, der 
fi über der jchwarzen Linie der Eifenbahnbrüde 
über den Himmel 309g, und dadte mit einem 
Gefühle füher Wehmut: ‚Dort! dort!‘ 

Was für glüdlihde Tage hatten fie dort 
verlebt, taufend Meter über dem Meeresipiegel, 
in der alten, raudgeihwärzten Hütte, die wie 
eine Schildwache in das Tal hinunterſchaute, 
ärgerlidh, ihre Einſamkeit von dem Lärm des 
Dorfes bedroht zu fehen; jene Hütte, in der 
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fie nur das Ullernotwenbigite gefunden hatten 
und die fie mit ihren Malgerätihaften, die Tie 
mit ihrem Froblinn, mit ihrem Ehrgeize gefüllt 
hatten! 

Attilio und Stefano arbeiteten in der eriten 
Zeit mit großem Fleiße. Am frühen Morgen 
erhoben fie fi. Die Arbeit war ihnen jo zur 
Gewohnheit geworden, daß fie gar nicht anders 
fonnten, als ihre unterbrodenen Studien des 
Freilichts, des jatten Grüns, nebelhafter fernen, 
Ichattiger Wege, auf die durch das Laub ber 
Bäume flimmernde Sonnenlidtaugen blidten, 
wieder aufzunehmen, Die abgebrödelten ſchwar— 
zen Wände ihrer Hütte [hmüdten jid mit einer 
Unmenge Tleiner bemalter Leinewandvierede. 

Stefano wurde oft bei dem Anblid einer 
zarten, [hwantenden Blüte, eines janft gebogenen 
Blumenblattes, einer weichen Gebirgslinie zu 
durd und durch idealen Bildern infpiriert; fein 
Pinfel zauberte dann weiblide Geftalten in 
Stellungen hervor, die die Form jener Blüte 
nadhahmten, zerwühlte bleiche Gelichter, die ihre 
Seele auf einem jenem Blatte ähnlihen Kiſſen 
aushaucdten, ſchwellende Leiber, deren Form an 
jene Bergeslinie erinnerten, Eines Abends ver: 
einigte fih eine geheimnisvolle Schar von 
Lichtern in dem Taltejjel, in dem Ejino liegt, 
und bewegte ſich langſam die Zypreſſenallee ent» 
lang nad der Kirche zu. Stefano ſchuf eine 
wunderlihe Phantalie: von dem nächtlichen 
Hintergrunde hob ſich im fladernden Scheine 
der brennenden Kerzen ein Leichenbegängnis ab. 
Der Priefter in dem weihen Meßhemd, das 
große goldene Kreuz, die weinenden rauen, Die 
Männer in ftummer Trauer und inmitten der 
Menge, laum fihtbar — die edige Totenbahre 
— und jchließlid; zerftörte er alles wieder... 

Es war gegen Sonnenuntergang, als fie 
eines Abends, ihre Pfeifen raudend, vom Tal 
zur Hütte hinaufftiegen und den ungeheuren 
Brand des Himmels zu jener Stunde bewun— 
derten. Gen Weiten ſchwammen einige rauch— 
farbige Wolfen, zerriffen von mädtigen, bluten- 
den Wunden, Weiter nad unten ſchien der 
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heitere Himmel Gold, reines, gleißendes Gold, 
das id) nad) und nach, je tiefer die Sonne ſank, 
tötete, fi entzündete, brannte, bis es, ge 
Ihmolzen, jih am äußerſten Rande in jenen 
tragifhen Purpur, das Blut der verwundeten 
Molten, verwandelte. 

Bei der Biegung des Weges erblidten ſie 
eine Herde Schafe, die, vom Gebirge lommend, 
fi auf das Dorf zu bewegte. Die Tiere ſchienen 
müde und traurig. Mit hängendem Kopfe und 
gefentten Bliden ſchritten fie langſam, ohne 
Blöfen, hinab wie die trägen Fluten eines 
trüben, ſchlammigen Stromes in der Ebene 
Ihleihen. Die beiden Hirten ragten mit dem 
Oberlörper aus diefem Gewoge heraus, aud) Jie 
düfter und matt. Der eine alt mit einem langen, 
grauen Barte, jchielenden Augen und einem 
widerwärtigen Mund; der andere jung mit 
Itruppigem Schnurrbart und einem gehäjligen, 
überfättigten und gleichzeitig unzufriedenen Aus— 
drud in den Zügen. Man hätte glauben lönnen, 
dab jene Schafe ahnten, dab ſie in den Tod 
getrieben würden und dab jene Hirten dabei 
einen ſchlechten Kauf gemadt hätten. Und dar— 
über der Himmel — Blut und Gold, wie die 
Gedichte der Menſchheit. 

„Sieh!“ rief Stefano, auf die wunderbare 
Szene dbeutend. „Das wäre ein Bild!“ 

„Ich will es verſuchen!“ ſagte Attilio ſchnell. 

„Ja, du mußt es machen,“ fügte der andere 
einfach Hinzu. 

Und Attilio mußte es wirklich machen, 
mußte mehr, als er wollte. 

Nachdem er es einmal angefangen, wollte 
Stefano, daß er es auch vollende. Wenn er 
aus Läjligleit oder aus Scheu vor einer Schwie- 
rigfeit die Arbeit unterbrad, redete ihm ber 
Freund gut zu, trieb ihn, rüttelte ihn auf, 
[halt ihn und half ihm mit der Hand und 
mit dem Worte. Oft nahm er ihm den Pinfel 
aus der Hand und bradte ihn mit wenigen 
Striden wieder auf den ridtigen Pfad; oft 
fraßte er wütend die Farbe von der Leinewand 
und erflärte ihm mit erregter Stimme, wie 
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er es machen müßte und ‚wie er es auch eigent- 
lid) gemeint hätte‘. 

„Vieh! Vieh!“ brüllte Stefano dann, lid, 
die glänzenden Haare zerwühlend, 

Obwohl diefe heftigen und brutalen Aus— 
brüde Attilio ein wenig verlegten, duldete er 
fie ſchweigend; doch mehr aus Furt, dem zügel- 
lofen Jähzorn des Freundes zu troßen, als daß 
er bei der ihm eigenen Empfindlichkeit jeine 
gute Abjiht gewürdigt hätte. 

Und das Bild fam zuſtande. 

Und jet war es prämiiert worden! 

‚Guter Stefano,‘ dachte Attilio. Lächelnd 
trat er von dem Fenſter zurüd und ſchloß es, 
um jeine unterbrodene Toilette zu vollenden. 
Der Hunger begann jih in ihm zu regen. Er 
wollte jih mit dem Frühſtück beeilen, um 
Pierino Albertis, nod) ehe diefer von Haufe fort- 
ging, zu treffen und mit ihm zujammen die 
Ausftellung beſuchen. Wer weiß, ob er nidt 
Ihon den weiken Karton mit ber Preisaus— 
zeihnung an jeinem Bilde finden würbe!? 


II. 


Als Attilio in das elegante kleine Bor: 
zimmer Pierinos eintrat, das durd) die ſchweren 
damajtenen Borhänge in ein vornehmes Duntel 
getaudt war, traf er den Freund ſchon zum 
Ausgehen bereit, wie er jih von dem Dienft- 
mädchen in den hellen Sommerüberzieher helfen 
ließ. 

„Ab, vortrefflid! 
bir!“ rief Pierino. 

„Wollteft du mir eine gute Nadridt. 
bringen ?" 

„Gut? Hm, ja ziemlid.“ 

„Ich weiß es ſchon.“ 

Pierino ſah ihn erſtaunt an. 

„Ja. Mauredi iſt dir zuvorgekommen,“ 
fuhr Attilio fort. „Mein ‚trauriger Abſtieg' 
iſt auf der Ausitellung prämiiert worden, Das 
war es dod, was du mir jagen wollteit!" 


Ich wollte gerade zu 
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„Rein, wahrhaftig nit,‘  murmelte 
Pierino; er jentte den Blid, während ein leichter 
Schatten über feine beitere Stirn huſchte. 

„Wie? Das niht? Was denn?“ 

Albertis [chüttelte den Kopf. Dann ftredte 
er, verbindlich lädyelnd, mit einer offenen Be— 
wegung dem Freunde bie Hand entgegen. 

„Ich werde es dir unterwegs erzählen. Jetzt 
geitatte mir, dak ich dir von ganzem Herzen 
zu deiner Auszeihnung Glüd wünſche. Übrigens 
war ih ganz ſicher, daß fie nicht ausbleiben 
würde.” 

Die beiden Freunde jchüttelten fid) die Hand 
und traten fchweigend hinaus auf die etwas 
ihmale Treppe. 

„Wohin wollen wir gehen?‘ fragte Al— 
bertis, als fie vor der Haustür ſtanden. 

„Ei der Tauſend, nad der Ausitellung, 
was ? 

„Hm,“ antwortete zögernd Pierino, der mit 
einem Male nachdenklich geworden war. Er bes 
ttachtete bedädtig das Zifferblatt feiner Toit- 
baren Uhr, wie um Jie befjer bewundern zu laffen, 
ehe er entjchloffen antwortete: 

„Ra ſchön. Komm!“ 

Es ſchlug ein Uhr, als ſie von dem Hauſe 
in det Via Monforte, in dem Albertis wohnte, 
fortgingen. Ein tühler Wind fegte durch die 
Straken. Der klare Himmel ſchien durch diejen 
frühen Lufthauch geläubert und ftrahlte in 
feinem tiefiten Blau. In dem etwas weißlichen 
Sommenlihte madte der Corſo Bittorio 
Emanuele mit der bunten Lebhaftigfeit feiner 
Farben, der Unregelmäßigfeit feiner in allen 
Stilen erbauten Häufer und dem Dome, mit der 
prunfenden Fülle zarter Spiben und jchlanter 
Türme im Hintergrunde den Eindrud vor- 
nehmiter Pracht. Einige jeltene Equipagen eilten 
die Allee entlang und bliften von Zeit zu Zeit, 
wenn fie aus dem Schatten in das Sonnenlidt 
übergingen, grell auf. 

Zwei Reihen gelhäftiger Fußgänger wanden 
fich in entgegengefeter Richtung auf den Bürger: 
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iteigen entlang mit der dumpfen Kraftlofigleit 
eines auf verdörrter Erde friehenden Wurmes. 

„Was war alſo deine gute Nadricht ?" 
fragte Attilio ſchließlich den Freund, der wie 
in Gedanken verfunfen ſchwieg. 

„Ab, ridtig. Eine Dame wünjht deine 
Belanntihaft zu maden, Sie hat von dir und 
deinem jeht io berühmten Gemälde jpreden 
hören und als große Liebhaberin von Künftlern 
möchte fie, dab aud du ihren Salon bejudjft.“ 

Attilio fühlte fein Herz jchneller ſchlagen, 
die Nachricht von der Auszeichnung feines Bildes 
hatte feine größere Wirkung auf ihn ausgeübt. 

„Aber wer ijt fie denn,‘ fragte er, bemüht, 
feine innere Erregung zu verbergen. 

„Die Fürjtin Lavinia Cajauri di Cuma.“ 

‚Eine Fürftin!‘ dachte Attilio jubelnd. 

„Wie halt du fie denn fennen gelernt? 
fragte er dann. 

„Ich habe ihre Belanntihaft an der See, 
im Bade, in Seſtri Ponente gemadt. Sie ilt 
erit Jeit furzem in Mailand; erft nad) dem Tode 
ihres Gatten, der ſich erihoffen hat, iſt fie her- 
gekommen,“ erwiderte Pierino, 

Attilio blidte ihn voller Verwunderung 
fragend an. 

„Ja, ja. D, es war ein mädtiger Stanbal! 
Seht werde ich dir alles erzählen, damit du bir 
eine genaue Borftellung von der Umgebung, 
in die id) did einzuführen gedenke, machen kannſt. 
Es war ein ganz merfwürdiges Drama, weiht 
du. Sp merkwürdig, dak ich mir ſchon feit ge 
taumer Zeit den Kopf zerbredhe, um einen Weg 
zu finden, wie ich es, ohne jemanden zu nahe 
zu treten — verjtehlt du? — zu einem Kunft- 
werke, einem Roman zum Beilpiel, verwerten 
fönnte, Alſo höre zu!“ 

Er zündete ſich mit großer Sorgfalt eine 
Zigarette an, wobei er die Brillanten an jeinem 
tleinen Finger in der Sonne bliten lieh, ſchob 
dann feinen Arm unter den Aitilios und begann 
mit großer Wichtigleit die Geſchichte der Fürſtin 
Cafauri zu erzählen. 

„Sie muß,“ fing er mit gedämpfter Stimme 

10 
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an, „nad; dem, was man ſich erzählt, eine ein- 
fahe Tochter des Volkes gewejen jein. Dod) 
it dies nidhts als eine Mutmaßung, da über 
ihre Jugend ein geheimnisvolles Dunfel herrſcht 
und niemand etwas Genaues darüber zu Jagen 
weiß. Sicher ift, dab fie eine gewille Bildung 
beſitzt, eine tadellofe geiellihaftlihe Erziehung 
und daß ſie fingt, jingt, wie man es nur jelten 
in den allerbeiten Theatern hört.‘ 

„Sit fie hübſch?“ unterbrad ihn ſchüchtern 
Aitilio, 

„Ja und nein. Nein, jie ift ſogar nidt 
hübih. Sie hat einen wunderbaren Körper; 
etwas tlein, wie die ewig Unzufriedenen jagen, 
außerdem ein Paar bezaubernder Augen und 
einen Mund, lodender als ein Abgrund... 
Übrigens wirft du jie ja jehen und fannjt dann 
ſelbſt urteilen. Ich weiß wirklich nit. Alſo, 
um auf meine Erzählung wieder zurüdzufommen, 
es find jeht zwei Jahre her, daß fie nah Rom 
fan, wo jie mit einem Geliebten eine Wohnung 
gerabeüber dem Palafte Cafauri in der Bia 
Nazionale bezog. Der junge Fürft Ludovico, 
der damals mit einundzwanzig Jahren infolge 
des frübzeitigen Todes feines Vaters [don das 
Haupt der erlaudten Familie war, begann fait 
fofort, ihr den Hof zu maden, Er benußte jede 
Gelegenheit, um auf den Ballon feines Schlaf: 
jimmers zu treten, das gerade dem ihren gegen- 
über lag, oder promenierte unter ihren Fenitern 
zu Fuß, zu Pferde und zu Wagen entlang, um 
fi, ſobald fie ſich zeigte, lächelnd nad) ihr um- 
zuwenden, Später, jedenfalls ermutigt durch 
ihre gerade nicht ablehnende Haltung, fing er 
an, ihr Blumen, Billette, Briefe und Juwelen 
zu Ichiden, bis er eines ſchönen Tages mit ihr 
zufammen aus Rom verjhwand, ohne daß aud) 
nur jemand eine Ahnung gehabt hätte, wie fie 
die geheimnisvolle Abreile hatten bewerfitelligen 
fönnen, und ohne daß es gelungen wäre, die 
Spur der beiden Flüchtlinge zu entdeden. Die 
Fürftinmutter, die jofort all ihre Spürhunde 
Iosließ, um das durchgegangene Söhnchen wieder 
einzufangen, warf die Wufregung und der 


Schmerz auf ein ſchweres Kranfenlager ; während 
Lavinias Beliebter, ein gewiſſer Advokat Stanzi, 
von Glüd jagen fonnte, dab er nit volllommen 
den Beritand verlor und dab man ihn nicht in 
ein Irrenhaus Iperrte. ...“ 

„Donnerwetter,‘“ lachte Attilio, „das ijt ja 
ein ganz gefährliches Weib !“ 

„oO! Bis bier ift es noch gar nidts. Das 
flühtige Pärden blieb, troß der angejtrengteiten 
Nahforihungen, einen ganzen Sommer lang 
verſchwunden. Wahrſcheinlich reijten fie in 
Deutihland unter einem falſchen Namen als 
Mann und Frau. Im Herbit jedoch taudte 
Ludovico ganz plößlid wieder in Rom auf und 
begab ſich Jogleid) zu feiner Mutter. Du fannit 
dir lebhaft die Szene im Haufe der Fürjtin 
bei dieſer unerwarteten und unerhofften An- 
funft des Sohnes voritellen! Die eriten Worte, 
die er an die Mutter richtete, waren: „ch 
will fie heiraten!“ WBernunftgründe, Bitten, 
Drohungen, jelbit das Berbot der Fürſtin und 
der einflukreichiten Verwandten vermodten ihn 
nit von jeinem Borjate abzubringen, Er be 
ſtand darauf; ja er trieb es jogar jo weit, daß 
die Heirat ſchließlich mit allen Feierlichkeiten 
begangen werden mußte, — wohlverjtanden ohne 
Beiwohnung jeiner Familie — dod immerhin 
nad) allen guten Regeln des Gejehes und ber 
Kirde. Ludovico Caſauri di Cuma wollte, wie 
es einem guten römiſchen Fürſten geziemt, feine 
Ehe nicht ohne die göttliche Weihe ſchließen! 
Der Standal war unbejchreiblih! In der römi- 
ſchen Geſellſchaft und in den vatikaniſchen Kreiſen, 
denen die Caſauris als eine Kardinalsfamilie 
angehörten, jprah man viel und lange Zeit 
davon.“ 

Unterdeifen waren Attilio und Pierino auf 
dem Domplate angelangt. Über das weite, von 
Menſchen wimmelnde VBiered breitete die Sonne 
ihren blendenden Teppich, golden wie reifes 
Korn, bis auf die Stufen der Kathedrale, Die 
wie Alabafter jchimmerte. Das Hin und Her 
der gelben Strakenbahnwagen, der Omnibuſſe, 
Droſchken und der herrſchaftlichen Rutichen durd- 
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ſchnitt mit lärmender Beweglichkeit den Platz 
in allen Richtungen, während unter den Portici 
murmelnd die dunfle Flut der Menge rollte. 

Eine Biltoria, die im jharfen Trabe vom 
Plate kommend in den Corſo Vittorio Emanuele 
einbog, ſauſte fharf an den beiden Freunden 
vorbei. 

„Da! Das ift fie!" jagte Pierino, während 
er ehrerbietig den Hut vor den beiden weih- 
gefleideten njaflinnen des Wagens lüftete. 

„Wer?“ 

„Die Fürſtin: die rechte.“ 

Attilio wandte ſich ſofort nach der Equipage 
um, fonnte aber nur noch zwei über die Lehne 
tragende Federhüte erbliden. Dod glaubte er, 
bei der flüchtigen Begegnung in zwei graue 
Augen gejehen zu haben, zwei große erjtaunte 
Augen wie die eines erjchredten Kindes. 

„Gefällt fie dir?“ fragte Albertis. 

„Ich babe fie nicht gut jehen fönnen. Aber 
wer war die andere, die neben ihr ſaß?“ 

„Eine gewille Ghizzi, eine Sängerin,“ ant- 
wortete Pierino mit einem geringihäßigen Juden 
der Lippen. „Man erzählt ſich, fie fei ihre Ge— 
liebte ... .“ 

„Was? Ihre Geliebte? Erfläre mir!“ 

„Alſo“, erwiderte lähelnd der andere, „Du 
wirjt wohl die Gejhicdhte von Sappho und ihren 
Liebichaften fennen . . .“ 

„Wie? ... Glaubit du... .?“ 

„sh glaube gar nichts. Dicitur ... 


“ 
. 


und 
vox populi, vox dei... 

„Pfui Teufel!“ rief Attilio mit tiefiter Ent- 
rüftung. j 

„Ja, vielleiht; übrigens . . .“ 
Pierino, indem er mit dem leiten Zynismus, 
mit dem junge Lebeleute den galanten Damen 
aud die niedrigiten Verirrungen verzeihen, Die 
Adjeln zudte. 

„Doch jeßt, da did der Gegenjtand ſicher 
mehr interejliert,‘ fuhr er dann fort, „lab mid) 
die Geichichte ihrer Ehe weitererzählen, die jene 
Begegnung unterbrodhen hat. Gleich nad) den 
Hodyzeitsfeierlichkeiten verliefen der Fürſt und 
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die junge Fürſtin Rom und zogen ſich auf einen 
feinen Landſitz in der Nähe von Florenz zurüd, 
um dort die Flitterwochen nod) einmal zu ver» 
leben. Doch jhon nad) zwei Monaten — ver- 
itehft du? nad zwei Monaten! — war Lavinia 
Caſauri di Cuma des Zujammenlebens mit dem 
eiferfüchtigen und bis zur Tollheit verliebten 
Jüngling überdrüffig und dachte daran, ſich aus 
den umerträgliden Stlaventetien der Ehe zu 
befreien, indem fie ihren Gatten verließ und 
mit einem Gejanglehrer floh... .“ 

„DO!“ rief Attilio laut lachend. 

„Sicher, mit ihrem Gejanglebrer, einem 
ſcheußlichen Zwerg, der ſchon ziemlid; alt, Tahl- 
töpfig und Turzlihtig bis zur Blindheit war, 
jo dah er, um eine Note lefen zu lönnen, ge 
zwungen war, mit feiner platten Naje das Papier 
zu berühren. Du kannſt dir die Verzweiflung 
Ludovicos bei diejer Flucht vorjtellen! Er ließ 
fein Mittel unverfuht und demütigte feinen 
Stolz in jämmerliditer Weiſe, um fein Weib 
wieder zurüdzurufen, Endlich, als er ſah, daß 
ihm Teine Hoffnung mehr blieb und für ihn 
das Leben ohne fie feinen Wert bejah, nahm 
er es ſich freiwillig, indem er jid; eines Morgens 
zwei Revolverfhüffe unter das Kinn feuerte. Er 
ftarb, im rechten Arm die befreiende Waffe, im 
linten Lavinias Bild! Überdies hatte er fie zur 
Erbin eines beträdtlihen Vermögens einge» 
ſetzt ...“ 

Attilio lachte nicht mehr. Dieſer tragiſche 
Schluß hatte ihn traurig geſtimmt. Er dachte 
an jenen Jüngling, den legten Sproß einer der 
vornehmiten Familien feines Landes, der mit 
allen Glüdsgütern gejegnet war und der fein 
Leben, feine Zufunft fo, in einem Augenblide, 
von ſich geworfen hatte —: wegen eines joldyen 
MWeibes! Und er dadıte an jie, die Ruchloſe, die 
ihamlos durch die Straßen Mailands an der 
Seite ihrer verworfenen Gefährtin in einer 
prädtigen Equipage fuhr, die fie nur ihm ver- 
dantte, ihm, dem Toten, den ſie ebenſo wie fein 
großes Dpfer längjt vergellen hatte. Dieje 
Gegenüberjtellung jagte ihm einen falten Schauer 
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über den Rüden, Die Liebe, die Leidenihaft 
fonnte alfo jo enden? .... Zu jener tollen Ge- 
ringfhäßung des eigenen Lebens, zum freiwilligen 
Tode führen? O, wieviel beifer iſt es dann, 
nicht zu lieben, nichts zu empfinden! Und doch, 
endet nicht alles jo? Führt nicht alles zu dem 
unentrinnbaren Nihts? Freiwillig oder unfrei- 
willig? ... Das Leben? ... Alles eitel — 
alles vergänglich! ... 

Sie waren vor dem Palaſte Brera, der 
Runftausitellung angefommen. Unter dem hoben 
Portal jtand eine lachende Gruppe von Künſt— 
lern, Beſucher Tamen heraus und ſtedten mit 
müden, abgejpannten Gelihtern den Katalog in 
die Taſche; einige von ihnen gähnten. Andere 
traten langjam und bedädtig in die Vorhalle, 
in der eine kühle Friſche wie in einem Seller 
berrihte, und verweilten vor der riefigen 
Napoleon-Statue, die den Ujurpator nadt, die 
Melt in der Fauſt, darjtellt. Bon den Sälen 
im eriten Stod tönte das wirre Gemurmel von 
Stimmen und das Sclürfen der Füße der ſich 
drängenden Menge. 


Die beiden Freunde durhichritten den von 


Statuen bevölterten Hof, ſtiegen die breite . 


Dtarmortreppe hinauf und betraten die Aus— 
ftellung. In den Sälen herrſchte eine jhwüle 
Hitze, jo daß einige der Befucher ſich des Kata— 
loges als Fächer bedienten, während ſie mit 
leerer Gleichgültigleit die zahlreidhen, an den 
Mänden aufgehängten Bilder betradhteten, ohne 
Interejfe und ohne Genuß von Saal zu Saal 
wandernd, 


Hier und da bildeten jih vor einem Ge- 
mälde halblreisförmige Gruppen, aus Denen 
dann Urteile und Gelächter ertönten. In manden 
Sälen war es fo voll, daß fid die Zuſchauer 
drängten, während andere falt ganz verlajfen 
waren. 

Attilio, von dem heißen Berlangen bejeelt, 
zu ſehen, ob der Auszeihnungstarton ſchon an 
feinem Bilde angebradt fei, zog den Freund 
in Eile nad) einem der legten Säle mit ji) fort. 


„He! Balda!“ rief plöglih eine Stimme 
dicht neben ihm. 

Etwas ärgerlih wandte er jih um. 

Es war Tuli, ein junger Maler, ein Freund 
Mauredis. Er war in einem Haufen, der jidh 
vor einem großen Ölgemälde angefammelt hatte, 
eingeflemmt, aus dem er ſich herauszudrängen 
bemühte. 

„Du bier, gerade vor Deinem eigenen 
Bilde?“ fragte Attilio lachend, als Tufi, eine 
fleine, runde Geitalt mit roten Baden ſich glüd- 
lid) herausgearbeitet Hatte. 

„Sicher. Ich habe es ein bikchen wie Apelles 
gemadt. Das iſt eine gute Übung, weikt du ?“ 

„Ja, ja. Ich bin nämlid im Begriff, es 
ebenjo zu maden. Kommſt du mit?“ erwiderte 
Attilio weitergehend. 

Als Tufi hörte, daß Valdas Bild prämiiert 
worden jei, beeilte er ji, ihm feine Gratulation 
auszujpredhen, verfehlte dabei aber nicht, durch— 
bliden zu laljen, dab auch jeine eigene Arbeit 
in Disfuffion gezogen worden und daß nur der 
unglüdlihe Zufall, durch den zwei jeiner per: 
jönliden Keinde Mitglieder der Jury geweien, 
daran ſchuld fei, dab fein Bild ausgeidlofien 
wurde. 

In dem Saale, in welchem Baldas Gemälde 
hing, drängte ſich eine dichte Menge. Als die 
drei jungen Leute die Schwelle betraten, ſtanden 
mehrere dide, äuberit befriedigt dreinfhauende 
Spiehbürger, ein paar geihwäßige junge Damen 
und einige Journalilten vor der Leinewand, Die 
in einen breiten durchbrochenen Goldrahmen ge- 
ſpannt war, und tauſchten ihre Eindrüde und 
Meinungen untereinander aus, Attilio Tonnte 
lofort aus dem Chor der bewundernden Nusrufe 
erfennen, welche Wirkung Jein Werl auf diejen 
Haufen Unwiijender ausübte, 

„ab,“ Tagte Tufi mit aufeinandergebifjenen 
Zähnen, „das nenne id einen Erfolg!“ 

Albertis nidte in jhweigendem Zuftimmen 
mit dem Kopfe. Beide madhten den Eindrud, 
als wenn der glänzende Triumph des Freundes 
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fie traurig jtimmte, als wenn er für jie eine 
Demütigung wäre. 

Atilio blieb unbeweglih, wie gelähmt vor 
Freude, ſtehen. In heißen Flammen ftieg ihm 
das Blut in die Schläfen; fein Herz ſchlug raſch, 
wie nah einem wilden, verzweifelten Rennen. 
Seine Blide hingen verzüdt an der melandoli- 
Ihen Schafherde, die den ſchmalen Gebirgspfad 
binabitieg, an den tragiſchen Geitalten der Hirten, 
die düfter in den phantaftiihen Himmelsbrand 
dineinragten. Und es ſchien ihm, als ob dieſes 
Wert nicht mehr fein eigenes wäre, und voller 
Staunen mußte er jih wiederholen: ‚Es iſt 
meines !' 

„Endlih!“ rief er im Übermah der Be 
geifterung. Der Weg war gefunden. Jetzt konnte 
er niht mehr auf der Straße feines Lebens 
irren. Reine Furcht mehr! Sein Verzagen! 
Kein Berzweifeln! Nichts braudte er mehr, 
als auf der eingeihlagenen Straße fiher weiter 
zu ſchteiten. Die Zufunft lag vor ihm, frei von 
allen Hinderniffen, und wies ihm lachend die 
glänzenditen Verſprechen! 

In diefem Moment ertönte eine rauhe 
Stimme laut aus der Gruppe, die jeinen 
Taurigen Abſtieg' umgab, und beherrſchte einen 
Augenblid das verwirrte Gefhwäh. 

„Aber das iſt ja ein wahres Meilterwerf: 
fühn, tiefempfunden, urjprünglid . . .“ 

Einige ſtimmten voller Überzeugung bei; 
andere, die durd die Säle irrten, Tamen bei 
dieſen Morten herbei und jtellten ſich andächtig 
vor das Bild. 

„Wollen wir gehen?" flug Wlbertis, ein 
Gähnen unterbrüdend, vor, 

„Ja je, tommt nur!“ erwiderte Tufi. 

Attilio folgte ihnen widerjtrebend. Gie 
verliehen zufammen den Saal und fdhritten 
Ihnell, ohne ein Wort zu wechſeln, den Yus- 
gange zu. 


IV. 


Nah dem gemeinichaftlihen Beſuche der 
Austellung hatte ſich Albertis drei Wochen 
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lang nicht mehr bliden laffen. Attilio, der ihn 
vergebli während einiger Tage erwartet hatte, 
vertiefte fih wieder mit großem Eifer in Die 
Studien zu feinen in Wusfiht genommenen 
Arbeiten und vergaß fat gänzlid die Fürftin 
Caſauri und ihre Einladung. 

Er Hatte jih vorgenommen, ſich bald an 
die Yusführung eines groß angelegten Gemäldes 
zu madhen, eines Gemäldes, bas durch die Kühn— 
beit und durch die Schwierigleit des Vorwurfes 
das Intereſſe des Publikums rege halten, jeinen 
Ruf befeftigen und ihm jenen ehrenvollen Plat, 
den er Sich bei feinem eriten Anlauf erobert 
hatte, jichern follte. Inzwiſchen beſchäftigte er 
fi, wie ihm auch Mauredi geraten, mit Zeichen- 
und Karbenübungen und las in feinen Muhe- 
itunden, mehr aus Wilfensdrang als aus freiem 
Antriebe zu wahrem Genuffe, die wunderbaren 
äjthetiichen Werte SHippolyte Taines über 
griehiihe und italiſche Kunſt. 


Die Ausftellung im Brera-Palajte wurde _ 


in biefen Tagen geſchloſſen, und Wttilio lieh 
fein prämiiertes aber unvertauftes Bild in die 
eigene Wohnung ſchaffen. Er war übrigens froh, 
es wieder bei ſich zu haben. Er redete ſich näm- 
lich ein, dab, wenn er es an den Höchſtbietenden 
hätte abtreten müjjen, er wie unter der Trennung 
von einem ihm lieben Gejhöpfe gelitten hätte. 
In Wahrheit jedoch würde er feinen Moment 
gezaudert haben, wenn man ihm eine günftige 
Offerte gemadht hätte, darauf einzugehen. Der 
Berfauf feines Gemäldes wäre der letzte Beweis 
für deſſen wahren, innerlihen Wert gewefen. 

Am eriten Juni, einem Dienstag, Tam 
Albertis endlih, um ihn abzuholen und zus 
ſammen mit ihm zu der Fürſtin Cafauri zu gehen. 

Attilio, der in den verfloflenen Tagen 
dem Freunde fait danfbar geweien, daß er ihm 
das Lältige einer Vorſtellung und die Belannt- 
ihaft einer Dame wie diefer erjpart hatte, war 
heute dagegen froh, Pierino wiederzufehen und 
den Grund feines Kommens zu erfahren. Mit 
vieler Sorgfalt Fleidete er jih an. Während 
des ganzen Weges, vom Corſo Benezia bis zur 
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Bia Carlo Alberto, wo die Fürjtin eine möblierte 
Wohnung im erjten Stode gemietet hatte, war 
er in ber rojigiten Laune, vergnügt, liebens- 
würdig und lebhaft. 

„Bas haft du denn in diefer ganzen Zeit 
gemadt?“ fragte er den Freund. 

„sd habe gearbeitet... und dann ge 
liebt.‘ 

„Das fonnte ich mir denen.‘ 

Dann, wie wenn ihm ein Iujtiger Gedanlke 
durch den Sinn gefahren wäre, begann er zu 
lachen 

„Warum lachſt du?“ fragte Pierino. 

„Über einen Bergleih. Mir fiel eben eine 
andere Borftellung ein... . vor faft drei Jahren 
in Modena. Erinnert du dich?“ 

„Ob ih mid noch erinnere? Dante beitens, 
id) made mir jetzt noch Vorwürfe deshalb, Sie 
fo fiten zu laffen! Wie halt du das nur fertig 
gebraht!!!... Arme Gräfin!.. .“ 

„Ja ja, es ift wahr. Und doch, id; habe ſie 
jehr geliebt. Glaubjt du?“ 

„Das glaub’ ich,“ erwiderte Pierino ironifd). 
„Seht liegt die Sadje glüdlicherweife umgelehrt. 
Ich hoffe, dak ih mir nicht noch mehr Gewiſſens— 
biffe deinetwegen aufladen werde. Wenn es Dir 
gelingt, eine Heine Liebelei mit der Cafauri an— 
zubändeln — und das wird nicht jehr Schwierig 
fein —, nimm did nur in acht, daß fie dich nicht 
jet büßen läßt, was du an der anderen ver- 
broden haſt.“ 

„Ei, warum nit gar!“ 

„Nimm did) in acht, ſage ich dir! 

„Ein foldes Weib könnte ich nie lieben.‘ 

„Ber weiß! ?“ 

Beide lachten. 

Und fo betraten fie das Haus der Fürltin. 
Ein Diener mit langem, blondem Badenbart 
führte fie mit feierliher Miene in das Empfangs- 
zimmer. 

Die Fürftin hatte fie faum auf der Schwelle 
ihres himmelblauen Salons erblidt, als fie 
Pierino mit ausgeftredten Händen entgegenlam. 
Sie war klein und ſchlank. Ihre Figur zeigte 
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vollendete Körperformen. Die Umrifje ihrer 
zarten Geſtalt zeichneten fih von dem blauen 
Hintergrunde wie eine einzige wunderbar weiche 
Mellenlinie ab, die jih von der rötlichblonden 
Löwenmähne bis zu dem Saume des Kleides 
hinabſchlängelte. Ihr Lleines Geſicht war nidt 
hübſch. Die Nafe war zu groß und etwas ge 
frümmt,; die ziemlid vollen Wangen rundeten 
fi zu fehr nad) unten und erſchienen dadurch 
bängend; die feuchte, purpurne Unterlippe 
überragte mit einem Wusdrud verbriehlider 
Sinnlihfeit die Oberlippe; einen ähnlichen 
Ausdrud hatten aud die grauen Augen mit 
ben bläulichen Reflexen, die fie von Zeit zu Zeit 
mit einem fat ärgerliden Ausdrud aufſchlug, 
der verwirrte. Eine ungeſunde Bläſſe glitt von 
Zeit zu Zeit über ihre Wangen, deren zartes 
Rofa hier und da leichte, faum wahrnehmbare 
Schatten hinterließ. 

Albertis trat auf fie zu, ergriff ihre Hände 
und fühte fie wiederholt mit komiſcher Ehrfurdt. 

„Hören Sie auf! Hören Sie auf!" ſagte 
die Fürſtin lachend, wobei ſich eine blendende 
Reihe langer, unregelmäßiger Zähne drohend 
entblößte. 

Der Anblid diefes Gebiffes mit den un- 
gewöhnlich ſtark entwidelten Augenzähnen er: 
wedte in Wttilio ein wunderbares Gefühl: es 
war ihm, als ob er dieſe Zähne fidy in fein 
Fleiſch eingraben fühlte. 

Lächelnd, mit einer graziöfen Bewegung, 
wandte fi die Fürftin ihm zu. 

Dieſes verfleierte, verwirrende Lächeln übte 
fogleih auf Attilio einen eigentümlich verführe- 

#rifcen Reiz. 

„Ich habe die Ehre, Ihnen, meine fühe 
Fürftin, meinen Freund, Attilio Valda, vorzi- 
itellen, den berühmten, preisgefrönten Schöpfer 
des ‚Traurigen Wbitiegs‘, den Sie fo fehr be 
wunderten.‘ 

Attilio verneigte ſich. 

„Es ift wahr,“ jagte fie leife, ihm die Rechte 
entgegenitredend. 

Der weiche Drud ihrer Hand lieh ihn er 
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zittern. War es Furcht? War es Abſcheu? War 
es Ahnung? Er wuhte es nit. Aber es Tam 
ihm vor, als wenn ihm dieſe Berührung 
Schwindel verurjadte. 

Sie fehten fih. Die Luft war wie ge 
Ihwängert mit einem blauen, wohlriehenden 
Dufte. Das Gold der wunderlihen Phantafie- 
rahmen ichimmerte matt mit dunflem, bronze- 
artigem Glanze aus dem bläulihen Nebel und 
das Kriftall der zahlreihen Spiegel hatte bie 
erlojhene Klarheit einer idealen, nur ſchwach von 
dem eigenen Lichte erhellten Flüfligleit. 

Die Fürftin und Pierino hatten neben- 
einander auf zwei Seffeln Pla genommen und 
und wandten dem Fenſter den Rüden zu, jo 
daß ihre Gejihter im Schatten waren. Attilio, 
der ihnen gegenüber auf dem Kanapee fah, hatte 
dagegen das Gefiht in der helliten Beleud)- 
tung. Ürgerlid empfand er das Ungünitige, 
Wehrloſe feiner Stellung, die ihn verhinderte, 
ihr Geſicht zu beobadıten und aus ihren Mienen 
das Spiel der Gedanken zu erraten. 


„Schon lange begte id; den Wunid, Sie 


iennen zu lernen,“ begann die Fürftin, „und 
Ihon feit langem hat Wlbertis mir veriproden, 
Sie mir vorzuftellen. It es wahr?“ 

„Sogar jehr wahr,‘ antwortete Pierino. 

„Bierino hat mir in der Tat jhon vor 
ungefähr einem Monat von Ihrem mir fo jehr 
Ihmeichelhaften Wunſche geiproden; danadı hat 
er ſich aber nie mehr bei mir bliden laffen ... .“ 

Die Fürftin lahte und warf Pierino einen 
eigentümlihen Blid zu, der in Attilio die Emp- 
findung eines jähen, grellweißen Blitzes her- 
vorrief. Ihr Laden war friih, anmutig und 
ungezwungen, das Laden einer jungen Bacchan— 
tin, das nad; Teilnahme zu verlangen und auf 
den MWiderhall zu lauſchen Tcheint. 

Sie lamen auf die NKunftausitellung zu 
ſptechen, nur um einen Stoff zu haben. Die 
Fürftin ſprach mit Leichtigkeit, ohne Stoden, 
mit einer jeltenen Genauigfeit des Yusdrudes. 
Ihre Ideen waren klar und oft originell. Ihr 
Urteil war ſcharf, fiher und abgeihloffen. Es 
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ſchien, als wenn fie Gefallen daran fände, ihre 
Neigungen Attilio gegenüber auszufpielen, wie 
um ihn zu reizen, der, was Kunſt anbetraf, 
eine unvergleihlih größere Urteilsfähigleit be— 
ſaß. Dft erwähnte ſie einen geadteten und aller 
Achtung werten Namen mit jo unverhohlener 
flühtiger Geringfhätung, daß Attilio unwill- 
fürlid) aufbegehrte. 

Doch er ſchwieg immer; nidte fogar zu» 
ftimmend mit dem Kopfe. 

In die weihe Dämmerung des Salons 
huſchten dann und wann durd die vom Wind 
geblähten und aufgehobenen himmelblauen Vor- 
hänge lihte Sonnenblite. — 

„Herein! Nur immer herein!“ rief bie 
Fürſtin unvermittelt, das Geſpräch unterbredhend, 
mit auf die Tür gerichteten Bliden. 

Attilio, der nit das geringite Geräuſch 
hinter fid) vernommen hatte, wandte fi) erjtaunt 
um. Auf der Schwelle jtand eine weiblide Ge- 
ftalt, die zur Seite gejhobene Portiere in der 
einen Hand und in der anderen einen Herren— 
ftrohhut. Er erkannte fofort in ihr dieſelbe Per- 
fon, die er mit der Fürftin in der Biltoria 
auf dem Korſo gejehen hatte und fühlte bei 
ihrem Anblid ein unwiderſtehliches Unbehagen 
in ſich aufiteigen. 

Die Eintretende hatte ein ſehr einfaches, 
helles Kleid an. Das Turze Jadett war auf 
der Bruit offen und ließ ein geitärltes, rot- 
geltreiftes Oberhemd fehen. Den Kopf trug fie 
ſtolz erhoben, auf einem hohen, jpiten Herren: 
Itehfragen, mit einem Ausdrud freden Hoch— 
mutes. Ihre feingejchnittenen Züge waren von 
einer franfhaften Bläffe überzogen und die Augen 
mit tiefen [hwarzen Rändern umgeben. 

Da fie von draußen, aus dem hellen Lichte, 
fam, zauderte fie an der Schwelle, um ihre 
Augen an den Schatten zu gewöhnen. 

Die Fürftin wiederholte: 

„So komm dod jhon herein! Was madjt 
du denn?" 

Vorfihtig, mit den Händen tajtend, trat 
fie herein, indem fie die Augen halb ſchloß, um 
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beſſer unterſcheiden zu lönnen, wer in dem Zim— 
mer wäre. Die beiden Herren hatten ſich er- 
hoben und ftanden bewegungslos in ehrerbietiger 
Erwartung. 

Als fie dicht vor Pierino jtand, fragte fie: 

„Das ift Wlbertis, wenn ich nit irre... .“ 

„Zu dienen, gnädiges Fräulein!“ 

„Berzeihung! Endlich fange ih an, mid 
ein wenig in biefer Finiternis zuredhtzufinden,‘ 
rief fie lachend. 

Dann jtredte fie ihm mit natürlider Offen- 
heit die Hand entgegen, und fie taufdten nad) 
engliiher Mode, ſich die Fäuſte jchüttelnd, einen 
fräftigen Händedrud. 


„Geltatte, Aline, daß id dir Heren Attilio 


Balda vorftelle ...“ jagte die Fürftin, Attilio 
bezeichnend. 

Fräulein Ghizzi wandte fih ihm fofort zu 
und bot aud ihm ihre lange, hagere Rechte 
und ihren energifhen Händedrud. 

„L’artiste, n’est ce pas?“ jagte fie. „Sehr 
erfreut, mein Herr! Und... mes plus sinceres 
felicitations pour votre chef-d’@uvre.“ 

Es ſchien fat, als ob fie das im Scherze fage. 
Sie jah ihn mit ihren ſich jonderbar erweitern- 
den, fieberhaft glänzenden Pupillen an, während 
ein faſt unmerllihes Lächeln um ihre blutlofen 
Lippen fpielte. Attilio verzerrte, ohne etwas 
zu ermwidern, ſein Gejiht zu einer Grimaſſe 
des Dantes. 

Dann jeßten fie fi wieder und nahmen die 
Unterhaltung über dasjelbe Thema wie vorher 
von neuem, nur mit größerer Lebhaftigfeit, auf. 
Diefe beiden Frauen, die immer der gleiden 
Meinung waren, fielen jegt mit vereinten Aräften 
über die unbejtritteniten Berühmtheiten auf dem 
Gebiete der modernen Walerei her, und ur- 
teilten fie mit einer verblüffenden Leichtigkeit, 
oft durd ein einziges Wort, durd) eine einzige 
geringihäßige Gebärde, ab. Zuerſt horchte bie 
Ghizzi die Meinung der Fürſtin aus, um ihr nicht 
zu widerjpredhen; dann begann fie gejdhidt deren 
Idee zu entwideln, um mit ihrer näfelnden 
Stimme über Belannte und Unbefannte, Grobe 


wollte, 
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und Kleine ohne jede Rüdjiht, ohne jede Achtung 
berzuziehen und jie mit beikendem Hohne zu ver- 
nichten. Die Fürftin jtimmte ihr mit dem Kopfe 
bei. Dann, wenn der Spott am graujamiten war, 
braden fie beide gleichzeitig in ein ſchier unend- 
lihes Gelädter aus. Die beiden Herren blieben 
ernjt und blidten ſtumm, mit gerungzelten Augen— 
brauen, wie wenn fie dieſe Heiterfeit verlehte, 
vor ſich hin. 

Schließlich erhob ſich Pierino, der ſehr 
Ihweigfam gewejen, und nahm in jeiner gewöhn- 
lihen, burlesten Art von der ſüßen Fürſtin 
Abſchied. 

„Beſuchen Sie mich wieder mal?“ fragte 
Lavinia, als Attilio ihr die Hand reichte. 

„Wann Sie es wünſchen, Fürſtin!“ 

„Mein Haus iſt für die guten Freunde 
immer offen; und ich zähle Sie ſogar ſchon zu 
den ſehr guten.“ 

„Danke ſehr. Ich werde mir ſehr bald das 
Vergnügen machen.“ 

Als Attilio ſich von der Ghizzi verabſchieden 
fühlte er wieder unwillkürlich jenen 
Widerwillen in ſich aufſteigen, den er ſchon bei 
ihrem Eintreten empfunden hatte, Eine zweite 
Berührung jener trodenen, Inodhigen Hand er- 
dien ihm unerträglid. Er verbeugte fid daher 
einfady vor ihr und beeilte ſich, nod vor Pierino 
das Zimmer zu verlafjen, aus Furdt, ſich ge 
zwungen zu jehen, ihr die Hand zu drüden. 

Uls jie auf der Straße waren, fahte er 
die Eindrüde diejes eriten Beſuches mit den 
Morten zufammen: 

„Die Fürſtin gefällt mir; aber diefe andere 
fann ich, offen gejtanden, nicht leiden.‘ 

Pierino lächelte: 

„DO, da halt du aber ſehr unreht. Man 
muß fie nur befjer lennen lernen. Sie ift ein 
ganz allerliebiter Bengel.‘ 


V. 
Die Bekanntſchaft mit der Fürſtin änderte 
nidhts an den Gewohnheiten und an den Ge 
danten Attilio Baldas. Am folgenden Tage 
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nahm er bereits wieder feine künſtleriſchen Streif- 
züge mit Stefano in der Umgegend auf, ver- 
fentte ji wieder gänzlid in feine Studien und 
fehrte mit freien Gebanten zu dem Plan jeines 
in Ausjiht genommenen neuen Gemäldes zuräd. 
Die Fürftin Cajauri hatte nur einen porüber- 
gehenden Eindrud auf ihn zu maden vermocht. 
Sie ſchien ihm eine intelligente und eine wohl- 


erzogene rau; aber durdaus nichts Außer: . 


gewöhnliches und VBemerlenswertes. Als Weib 
ſchien ſie ihm fogar von ſehr geringer An- 
ziehungstraft. 

Sp hatte er ſchon über eine Wode ver- 
fließen laſſen, förmlich jtolz auf feinen Wider- 
Hand, in jenes Haus zurüdzulehren und gleich— 
zeitig fehr zufrieden bei dem Gebanlen, daß die 
Fürſtin ihn mit Sehnfucht erwarte. Eines Don- 
nerstags jedoch, als er gerade nit wuhte, wie 
er die Zeit verbringen follte, machte er fi) zum 
zweiten Male auf den Weg zu ihr. 

Die Fürftin Lavinia war in ihrem Meinen, 
idealen Salon in Gefellfihaft eines Kleinen, 
ihwarzhaarigen Mädchens von acht bis zehn 
Jahren, das jedesmal, ehe fie fi zu einer Be- 
wegung entſchloß oder ein Wort redete, lange 
vorher zu überlegen ſchien. Lavinia empfing ihn 
mit liebenswürdiger Herzlidfeit und ſchien uber 
feinen Beſuch fo zufrieden zu fein, daß Attilio, in 
einer Aufwallung männlicher Eitelteit, ſich wirt» 
ih freute, gelommen zu jein. 

Nachdem fie ihn eingeladen, Plat zu nehmen, 
ftellte fie ihm ihre kleine Gejellfhafterin als 
das Töchterchen der Ghizzi vor. 

Attilio war einen Moment ſtarr vor Er: 
Haunen. Wie? Das Mannweib war Mutter! 
So hatte aljo aud) fie einen Mann geliebt. So 
batte alfo aud fie fih dem Verlangen eines 
Mannes hingegeben, wie alle Weiber? Dieje 
unerwartete Entdedung übte fofort die Wirkung 
eines ſüßen Beruhigungsmittels auf die feind- 
lihen Gefühle, die er bisher gegen die Ghizzi 
genährt hatte. Wer weik, ob die Vermutungen, 
die Pierino hegte, und die er ihm jo zyniſch 
mitgeteilt hatte, auf Wahrheit beruhten ? 
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Er blieb über eine Stunde und unterhielt 
ſich mit der Fürftin auf das freundihaftlicite. 
Mährend fie ernit und aufmerfiam an ihrer 
Stiderei arbeitete, ſprachen ſie von allem mög— 
lichen mit der leichten Beweglichkeit, die jeder 
Salonunterhaltung ihr Gepräge aufdrüdt. Dieſes 
trauliche, heitere Geplauder mit einer Frau allein 
rief in Attilio die Erinnerung an die mit der 
Gräfin Pieri verbradten Stunden wach; doch 
fein Bedauern, fein jchmerzlihes Bergleichen 
regte fid) dabei in jeinem Innern. 

Als er ſich verabſchiedete, hatte er ver- 
ſprochen, in der nächſten Woche wiederzulommen. 
In feinem Gemüte begann die gewöhnliche Meta- 
morphoje der Gefühle. Zuſammen mit der 
wadhjenden Sympathie empfand er eine Art 
weichherzigen Mitleides für jene Frau, Die 
zweifellos mehr von der Boshaftigfeit der Welt 
verleumdet als wirklich jhuldig war. Die Ge- 
Ihichte ihrer Ehe mit dem Fürften von Cuma 
und bejonders ihre Flucht vor dem Gatten, zu— 
ſammen mit jenem mißgeltalteten Gejanglehrer, 
mußten entjtellt und vielleiht — wer weih? 
auf haltloje falſche Verdächtigungen hin aus der 
Luft gegriffen fein, wie jenes andere ruchloſe 
Geſchwätz von ihrem Berhältniffe zu der Ghizzi. 
Konnte der Fürft Ludovico nicht durch die Fleri- 
falen Berfolgungen zum Selbſtmord getrieben 
worden jein? Oder fonnte fie nit aus jeinem 
Haufe geflohen fein, weil er fie in feiner tieriichen 
Eiferfuht mißhandelte und ſchlug? Wer weik? 
Die alleinjtehenden Frauen find fo leicht zu ver- 
leumbden und fo leicht verleumdet! 

Dieſe wohlgelinnten Betradhtungen über die 
Fürſtin beſchäftigten ihn in den folgenden Tagen. 
Er begann während der Arbeit eine brüdende 
Mattigfeit zu ſpüren. Eine unüberwindliche 
Gleihgültigfeit, eine injtinttive Unluſt ver- 
hinderte ihn, feine Gedanken zu fonzentrieren. 
In feinem Inneren regte ſich der dunfle Drang, 
zu ihr zurüdzulehren, ſie wiederzufehen, wieder- 
zuhören und die duftgeihwängerte Luft des 
bimmelblauen Salons wieder zu atmen. 

In der folgenden Woche begab er fi, wie 
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er verjproden hatte, nur vier Tage nad) dem 
legten Bejuche, zu der Fürſtin. 

Diefesmal ließ fie ihn ungefähr zehn Mi- 
nuten in einem anderen, dem Gpeijezimmer, 
warten und empfing ihn dann in dem befannten 
Salon. Sie war diejesmal in ein eigentümlides, 
weites Gewand aus roter, raufchender Seide mit 
weiken, goldumfäumten Armeln gefleidet. hr 


Gefiht war wie mit einem Schleier von Puder - 


bededt, aus dem die Augen in ſeltſamem Glanze 
unter den mit Kohle ſcharfgezeichneten Brauen 
leuchteten. 

„Haben Sie mid nie fingen gehört ?“ fragte 
fie, jowie fie ihn begrüßt hatte. 

„Rein. Und id; wünjchte es jo jehr! Man 
bat mir Wunder davon erzählt.‘ 

„Kommen Sie!“ fagte ſie und führte ihn 
an der Hand in einen großen Saal neben dem 
Salon, in den ein Flügel feinen breiten Mund 
öffnete und in fürdterlihem Gähnen feine Zähne 
zeigte. 

Sie wählte einige italienifche Romanzen von 
Tofti und Rotoli; Romanzen voller Duft und 
voller Grazie, die jedoch nad dem ſcharfen Ur- 
teile Rihard Wagners ‚feine Mufit find‘. 

Die Fürftin Cafauri hatte eine reine, frijche 
und jehr wohlflingende Stimme, deren Farbe, 
ziemlich dunkel, von tiefer Leidenihaft bejeelt 
war. In den höchſten Noten flojfen die Töne 
mit einem jo glodenreinen Schmelze ineinander, 
daß in dem rührenden Zittern der Schwingungen 
man den melodilhen Schlag ihres Herzens zu 
ſpüren vermeinte. hr erlefenes Kunitempfinden 
gab jedem Worte, jeder Note, jeder Modulation 
Bedeutung und Stimmung. 

Mährend fie fang, ward fie eine andere: 
ihr Geſicht ſchien von einem eigenen Lichte über- 
goljen, einem mpyjtiihen Lichte der Verzüdung. 
Ihre Schönen Augen irrten wie verloren, weit- 
geöffnet umher, jo flar wie jene Blide des orien- 
taliihen Himmels, die nad einem Aprilregen 
aus den Wollen Iugen. 

Attilio lauſchte wie erjtarrt in füher Schwer- 
mut und in Bewunderung. Ein Schauer jtieg 


1905. Band I 


ihm von dem Naden den Kopf hinauf. Das 
Herz ſchlug ihm jo heftig, daß es ihm den Hals 
zupreßte. Diefes Übermak des Empfindens er- 
wedte in ihm ein tolles Begehren, das er nur 
mit Mühe zu unterdrüden vermodte; das Be 
gehren, feine Stimme mit der ihrigen zu ver- 
mählen und vereint mit ihr die goldenen 
Sprofjen der Tonleiter hinaufzuſchweben. 

Als jie ſchwieg, erhob er ſich, bis ins 
Innerſte erfhüttert. Er empfahl ſich bald und 
ging. Er fühlte das Bedürfnis nad) Luft, nad 
Licht, nad) Bewegung; und dann verwirrte ihn 
auch ihr Anblid, wie ein zu ſtarker Duft, ein 
zu füher Gejhmad verwirrt. Auch jenes thea- 
traliihde Gewand, das in ihm zuerjt die unan— 
genehme Empfindung des Lächerlichen erregt 
hatte, ſchien jeßt in ihm durch jeine raffinierte . 
Übereinjtimmung mit ihrer Perſon, mit allem, 
was fie umgab, jenes ſchwüle Wolluftgefühl noch 
zu erhöhen. 

‚Mie fie fingt! Wie fie fingt!‘ wiederholte 
er ſich mehanifd auf der Straße. Und umwill- 
türlid forderte feine Vernunft den Vergleich mit 
Anna Pieri heraus; einen Vergleich, in dem, 
durch einen leicht erflärlihen Trugihluß der Ge 
danken, die Geitalt der Füritin Lavinia an Adel 
und Geelengröße gewann. 

Nach jener langen erotifhen Ruhepaufe war 
er mehr als je zum Lieben aufgelegt. Wlle 
Gefühle, alle Eindrüde ſchienen ihm jo neu, fo 
friih, jo jtarf, wie fie nur in feiner Jugend 
gewejen waren. SHeiter und willig überließ er 
fi) dem Strome lieblidier Träume, farbenpräch— 
tiger Phantafien, wie er es in jenen glüdlichen 
Jahren getan, als noch im Reiche der Einbildung 
die Wirklichkeit nihts war als der Schatten der 
gedachten und empfundenen Dinge. Durd) einen 
jonderbaren Vorgang in feinem Inneren, eine 
Art Reinigungs: und Läuterungsprozek, ver- 
wandelte ſich langſam Lavinias Bild in feinem 
Bewuhtjein. Und dann, als er fie vor fidh jelbit 
geredhtfertigt hatte, Iernte er fie lieben. 

Seine Beſuche in ihrem Haufe, in der Pia 
Carlo Alberto, wurden nun häufiger und dehnten 
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lid immer länger aus. alt jeden Tag begab er 
ih) zu ihr. Auf dem Wege zu ihr Tlopfte ihm 
das Herz in banger Erwartung; war er bei ihr, 
fo nahm ihn feine Schüchternheit gefangen und 
er trat ihr mit dbemütiger Scheu gegenüber, 
wie einer reinen Jungfrau. Ihrer wachſenden 
Bertraulichleit wußte er nur mit wachſender 
Ergebenheit zu antworten, Kaum wagte er feine 
vor Leidenihaft flammenden Augen zu ihr zu 
erheben umd laum einige furchtſame Worte der 
Bewunderung zu ſtammeln. 

Lavinia andererfeits behandelte ihn wie 
einen Knaben. Sie ladjte über feine eigene Art 
zu geltifulieren und ſich zul bewegen und hatte ſich 
angewöhnt, ihn nie anders als ‚Automat‘ zu 
nennen. Diefer fonderbare Spitzname, den jie 
wie einen gewöhnlihen Namen gebraudyte, be— 
reitete Attilio fait Vergnügen. Er glaubte, daß 
er, da er für immer das falte ‚Herr‘ ausges 
ſchloſſen hatte, dazu beitrüge, Lavinia ihm immer 
näher zu bringen und fein Berhältnis zu ihr 
immer vertrauter zu maden. Sie legte ſich 
übrigens feinetwegen nicht den geringiten Zwang, 
nit die geringfte Rüdjiht auf. 

„Sie, Tagte fie mandmal, „Sie dürfen 
nichts übelnehmen. Sie gehören zur Yamilie.‘ 

Und mit dieſer Entſchuldigung ließ fie ihn 
oft eine halbe Stunde und länger warten, ehe 
fie ihn empfing; unterbrad) eine Unterhaltung 
mit ihm bei der Meldung irgend eines Beſuches, 
um ihn allein zu laſſen und fid mit aller Be- 
quemlichteit des ‚Störenfrieds‘, wie fie den Be— 
treffenden nachher nannte, zu entledigen, ehe fie 
wieder zu ihm zurüdfehrte. Es waren fajt immer 
Herrenbejuche, die fie, zu jeder Stunde des Tages, 
und fonderbarerweije alle getrennt, empfing, in- 
dem fie die einzelnen Bejuder in die verſchie— 
denen Zimmer der Wohnung verteilte, wie es 
bie ftarf frequentierten Zahnärzte zu tun pflegen. 
eben anderen würde dieſes auffällige Betragen 
verbähtig erfchienen fein; doch Attilio, der ſich 
in einem Zuſtande kritiſcher Blindheit befand, 
gab es nidyt das geringite zu Denen. 

„Automgt, jegt bin ich für Sie da!“ fagte 
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lie, wenn fie dann wieder zu ihm hineintrat. 
Fröhlich jtredte fie ihm beide Hände entgegen, 
und ihr Geſicht ftrahlte unter der blonden Wucht 
des lodigen Haares. 

Sie jhien ein ſorgloſes Kind, und Attilio, 
den das Marten vielleiht jhon zu langweilen 
angefangen hatte, vergah feinen Ärger und be- 
tradhtete fie mit jtummer Rührung. Er war 
zu glüdlich, fie wieder bei jich zu haben, als daß 
er die Kraft und den Willen gefunden hätte, 
ihr Vorwürfe zu maden. 


VI 

Eines Abends, gegen Ende Juni, als Attilio 
und Pierino von einer längeren Spazierfahrt, 
die fie die Baſtei der Porta Venezia entlang 
gemadt hatten, um fi von der läftigen Hitze 
des Ubends abzufühlen, zurüdtehrten, begaben 
fie fi) in die Birreria Savini unter der Galleria 
Bittorio Emanuele, Dort traf ſich Pierino oft 
abends mit feinen neuen freunden, einer Anzahl 
junger, Iuftiger Lebeleute. Es waren meift Ad- 
volaten und Offiziere, deren Eigenart darin be— 
itand, daß fie in allem, jo ernſt es auch fein 
modte, etwas Lächerliches zu entdeden ver- 
mochten und daß fie eine ausgedehnte Kenntnis 
all deifen bejaken, was Pferde, Sport und ver- 
heiratete rauen betraf, 

Das leere, nüchterne Gefhwäß dieſer jungen 
Leute war Mttilio in tieffter Seele verhakt. 
Sie wieder ſahen ihn, den lie als Künſtler ge- 
ringer ſchätzten als ſich jelbit, etwas von oben 
berab an. Dod mandmal, wenn er abends 
Albertis traf, quälte ihn diejer jo lange, ihn 
zu begleiten, bis er lid von ihm, des MWider- 
ſprechens müde, willenlos dorthin ſchleppen lieh. 

An jenem Abende war das Reltaurant fait 
leer. Die warme Jahreszeit hatte Mailand ent- 
völlert, und die nadten Tiſchchen boten ihre 
bleiben Marmorplatten dem goldenen Lichte der 
eleftriichen Lampen dar. Hier und da auf den 
granatfarbenen Samtjofas ſaßen einzelne Herren 
und laſen jchweigend die Zeitung, während 
andere in Gruppen zu zweien oder breien mit 
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gelangweilten Gelihtern Ecarte jpielten. Im 
Freien an den Holztiihen waren die Bejuder 
zahlreicher, plauderten und lachten lebhaft, wäh- 
rend jie von Zeit zu Zeit aus den hohen Gläjern 
das blonde Bier jhlürften. 

Attilio und Pierino traten in das Reſtau— 
rant. In der Nähe des Büfetts, an einem 
Tiſch neben der weit offenitehenden Tür, jahen 
Pierinos Freunde in das Spiel vertieft. Attilio 
bemerlte unter ihnen einige neue Gejidter, die 
er nod nit geliehen hatte: Es waren zwei 
Artillerieoffiziere, der eine fait kahl mit flads- 
blondem Haar und Bart, der andere mit ſchon 
etwas ergrautem Kopfe und hellblauen Augen. 

Albertis ftellte jie vor: 

„Leutnant Marzi — Leutnant de Ceſaris.“ 

Dann jeßten fie fi) alle wieder, 

Kurz darauf fragte der Advofat Adesca 
Pierino: 

„Bo bilt du denn heute geweien; man hat 
did dod überhaupt nicht zu ſehen befommen ?“ 

„Ih mußte einen Artifel für ‚Die Biene‘ 
zum nächſten Sonntag fertig maden; dann habe 
id der Fürftin einen Beſuch gemacht.“ 

Der Leutnant Marzi, der Kahltöpfige, ſtieß 
ein höhniſches Gelädter aus, 

Attilio, der zeritreut dageſeſſen hatte, 
wandte fi, als er die Fürltin nennen hörte, 
mit dem Wusdrude lebhaften Intereſſes neu- 
gierig nad dem Freunde um. 

„Was denn für ne Fürftin?“ fragte Marzi, 
ohne die Augen von den Karten zu erheben. 

„Die Caſauri.“ 

Der Leutnant brach von neuem in Laden 
aus. Dann ſagte er: 

„Ich weiß nit, warum du durdaus dieſe 
Dirne ‚Fürftin‘ nennen willft.‘“ 

Attilio zudte zufammen; er hielt ſich jedoch 
zurüd, da er im Wugenblid nicht wußte, was 
er jagen jollte. 

„Weil ...“ begann Pierino mit ruhiger 
Gleihgültigfeit, als wenn er fi rechtfertigen 
wollte, 

Attilio war jtarr vor Empörung über Die 
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Ruhe des Freundes, mit dem er an demjelben 
Tage zujammen bei Lavinia gewejen war. Er 
ſagte ſich, dak Schweigen in diefem Falle nichts 
anderes als Teilnahme an der gegen Jie ge 
Ihleuderten blutigen Beleidigung bedeuten 
würde und zwang id), etwas zu erwidern. Er 
wandte jih gegen den Leutnant und fragte in 
böfliitem, fait demütigem Tone: 

„Über, verzeihen Sie, Herr Leutnant! Wie 
tönnen Sie jo von einer Dame ſprechen, die fie 
gar nicht Tennen ?“ 

Marzi legte jofort die Karten auf die Tiſch— 
platte, rungzelte bie Stirn und blidte ihn kalt an. 

„Wie tönnen Sie behaupten, daß ich ſie 
nicht Tenne?“ fragte er nad einem Momente 
des Schweigens mit herausfordernder Miene. 

„Weil, wenn Sie fie fennten, es eine Ge 
meinbeit, eine Niederträdhtigfeit wäre, jo von 
ihr zu jpreden... .“ 

Marzi war in die Höhe geiprungen. Sein 
nadter Schädel war ſcharlachrot, fein Geficht 
totenbleih. Aus den grauen Augen jchienen 
gelbe Flämmchen zu jprühen. 

„Rehmen Sie diefe Worte zurüd!“ brüllte 
er, die Kauft drohend gegen Wttilio erhoben. 

Die Freunde hatten das Spiel und die 
Unterhaltung unterbroden und blidten unruhig 
und bereit, jih ins Mittel zu legen, auf Marzi 
und Balda, die ſich Tampfbereit gegenüber- 
Itanden. 

Attilio hatte Zeit, eine raſche Überlegung 
anzuftellen und ſich eine Direftive vorzuſchreiben. 
Mas ihm unwillfürlid über die Lippen geflohen 
war, Tonnte er nit mehr zurüdnehmen, ohne 
Furcht zu zeigen und ſich zum Feigling in den 
Augen aller Anwefenden, deren Blide in ängft- 
liher Spannung auf ihn gerihtet waren, zu 
maden. Er mußte aljo feit bleiben. Das war 
far und unvermeidlich, 

„Ih nehme nichts zurüd!“ murmelte er, 
blaß werdend, ohne ſich zu rühren. 

„Nehmen Sie zurüd!" wiederholte der 
Leutnant. 

„Nein,“ 
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„Lügner! ich reihe dir die Zunge aus bem 
Halſe!“ 

Marzi verſuchte an den Tiſch heranzu— 
fommen und ſich auf Attilio zu ſtürzen. Dieſer 
hatte ſich erhoben und blidte ihm mit dem Aus— 
drude Taltblütiger Erwartung entgegen. In 
leinem Inneren tobte jedoch ein unbeichreiblicher 
Aufruhr. Er empfand den dumpfen, lähmenden 
Schreden eines, der das Verhängnis über feinem 
Haupte ſchweben ſieht, deifen eigene Kräfte aber 
zu ſchwach find, um fid dagegen zu Ichüßen und 
der es ergeben erwartet. 

Albertis, Adesca, de Ceſaris und bie 
anderen waren aufgeiprungen, um den Leutnant 
zurüdzubalten. Diefer, von allen Seiten gefejlelt, 
verfuchte vergeblich, ſich zu befreien und fuhr fort, 
drohende Worte gegen Attilio zu jchleudern, der 
in itummer Bewegungsloligfeit verharrte. 

Pierino und der Advokat Adesca nahmen 
ſchließlich Attilio in die Mitte und führten ihn 
aus dem Reftaurant, in dem alles durd den 
heftigen Wortwedjel in grökter Aufregung war, 
Bor der Tür hörte man noch die wutentitellte 
Stimme des Leutnants kreiſchen: 

„Ich will ihn ſprechen lehren!... Die 
Zunge reik ih ihm aus dem Halſe! ...“ 

Die beiden Freunde entfernten Wttilio 
Ihnell, damit er nichts mehr höre. Als fie in 
dem achtedigen Mittelpunfte der Galerie ange- 
fommen waren, ſchlug Pierino vor: 

„Jetzt wollen wir did nad) Haufe begleiten; 
dann kehren wir noch einmal zurüd, um zu fehen, 
ob fi dieſe unfelige Geſchichte noch gütlich bei- 
legen läßt. Biſt du einveritanden ?“ 

„a, danle,“ flüjterte Attilio mit matter 
Stimme. 

Dann wandten ſich alle drei nad dem Corſo 
Vittorio Emanuele, In der Galerie hatte ſich 
die Menge der mühigen Paljanten gelichtet. 
Unter dem im blendenden Lichte der eleftrijchen 
Bogenlampen ftrahlenden Eingangstore der 
Galerie ftehend erfchien der Domplatz dunlel, 
von den Gaslaternen wie mit unten bejät 
und ermwedte den Eindrud eines mädjtigen, 
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Ihwarzen, durchbrochenen Vorhanges, der in 
der Mitte heruntergelaffen war, um zwei er- 
leucdhtete Räume voneinander zu teilen. 

Die drei jungen Leute begannen jet, die 
foeben ftattgefundene, heftige Szene zu erörtern. 
Attilio bemühte jid), den Freunden die untabel- 
hafte Korrektheit feines Benehmens vor Augen 
zu führen, um fo die ganze Verantwortlichkeit 
des unerfreulihen Borfalls auf Marzi zu wälzen. 

„Das ift ja alles jehr jhön! Du haft ja 
aud; ganz recht!“ antwortete ihm Pierino, „doch 
was für ein unfeliger Gedanfe war es nur von 
dir, die Calauri gerade ihm gegenüber ver- 
teidigen zu wollen. Weiht du denn nit, daß 
er fie geliebt hat wie ein Wahnfinniger und 
daß er ſich eines Ihönen Tages ohne weiteres 
vor die Tür geleht ſah, ohne von ihr eine andere 
Genugtuung zu erhalten als die Erflärung, daß 
lie feiner überdrüflig wäre und ihm einen anderen 
vorziehe.“ 

„Wie? Iſt ja nit möglih? Die Fürftin 
ift jeine Geliebte geweſen?“ 

„Uber fiher ... ganz natürlidy!‘ 

‚Sollte nit auch das eine verleumderilche 
Erfindung fein?‘ fragte ſich Attilio, 

Doch augenblidlih war er zu jehr mit ſich 
jelbit beihäftigt, um jett der Wahrheit dieſer 
neuen Beſchuldigung der Geliebten auf den 
Grund zu geben. In der Erinnerung an den 
heftigen Auftritt regte ſich jeßt in ihm nadıträg- 
lid) die Empörung über die von dem Wütenden 
an einem öffentlihen Orte gegen ihn ausge- 
ftoßenen Drohungen, und er verwünſchte den 
Zultand von Lähmung, in den er gefallen war, 
und ber ihn verhindert hatte, ihm in gleicher ' 
Meile zu antworten, wie er es gemuht hätte. 
Der Berdadt, dak irgend jemand der An— 
wejenden ihn deshalb der Feigheit zeihen könnte, 
nagte ihm mehr als alles andere am Gewiljen 
und madte ihn traurig und ſchweigſam. 

Als jie vor feinem Haufe angelangt waren, 
wandte er ſich mit hochmütiger Miene an jeine 
beiden Gefährten: 
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„Auf jeden Fall beiradtet eud von jet 
an als meine Zeugen in diefer Affäre.“ 

„Gut,“ fagte Wlbertis, ihm Die Hand 
reihend, „ic hoffe immer nod, daß wir Die 
Sache im guten beilegen können.“ 

„Das wird [wer jein,‘ unterbrad) ihn 
Adesca kopfihüttelnd. „Ein Offizier, fei er nun 
beleidigt oder Beleidiger, muß ſich ſchlagen, 
wenn er nit die Epauletten verlieren will,‘ 

„Run ſchön, jo werden wir uns ſchlagen,“ 
ihlok Attilio, fi) zu einem Lächeln zwingend. 
Dann drüdte er den Freunden Träftig die Hand 
und trat mit ſchnellen Schritten in Den matt— 
erleuchteten Hausflur. 

Nahdem er dem Diener befohlen hatte, 
ihn am nädjiten Morgen zur gewohnten Stunde 
zu weden, 30g er fid} ſogleich in fein Schlafzimmer 
zurüd. Allein in dem dunklen Gemade, über 
das der Schimmer der Kerze nur ein mattes 
Licht goß, fühlte er mit einemmale eine ſo tiefe 
Traurigleit auf feine Seele herabdämmern, daß 
er jchnell die Lampe entzünden und das Zimmer 
erhellen mußte, ehe er ji ins Bett begab. 

Schlagen? Er mußte ſich ſchlagen?! 
Warum? 

Weil er einen etwas lebhaften Wortwechſel 
mit einem Unbekannten an einem öffentlichen 
Orte gehabt hatte, und weil dieſer Unbekannte 
Offiziers-Uniform trug. 

Aber was ging das ihn an, ob jener Dffi- 
jier war oder nit? Zornig fragte er ſich, wes- 
halb er gerade heute in das Reſtaurant Savini 
hatte gehen müfjen, während er den Abend 
ruhig mit Stefano Mauredi und Tufi in ihrem 
Stammecafe in der Pia S. Paolo hätte ver- 
bringen Tönnen. 

Doch Pierino hoffte ja den Streit noch 
friedblih Tchlihten zu Tönnen. Wenn Marzi 
feinerjeits jid) zu einer ehrenvollen Zurüdziehung 
all der Schimpfreben verjtehen würde, die er in 
der Wut — Sicher ohne zu willen, was er tat 
— gegen ihn geipieen hatte, würde aud) er feine 
Schwierigleiten weiter madıen, feine eriten Worte 
zu erflären und ihnen jo jeden beleidigenden 


Charakter zu nehmen, Dies ſchien Attilio die 
einfachſte Löjung der Frage. 

Warum follten fie ſich ſchlagen, wenn fie ſich 
bejjer durch einen einfadhen Erflärungsaustaufh 
verjtändigen fönnten? 

‚OD, Pierino wird fon alles ohne weitere 
Unannehmlichleiten in Ordnung bringen!‘ dadıte 
er, und als er ſich eingeredet, daß an einer fried- 
lihen Schlichtung der Angelegenheit nit mehr 
zu zweifeln ſei, fchlief er beruhigt ein. 


Vo. 

Am Morgen gegen acht Uhr trat Cejare 
in das Zimmer und wedte ihn. 

Die Gasflamme brannte noch; in dem hellen 
Tageslihte gli jie einem gelben Fleden auf 
der Wand. u 

„Önädiger Herr! Gnäbdiger Herr!“ rief der 
Diener, in deſſen Stimme und Geſicht ſich eine 
ungewöhnlihe Unruhe ausdrüdte, ſich über den 
Sclafenden neigend, 

„Was ilt?“ 

„Es find zwei Dffiziere da, die Sie zu 
Iprehen wünſchen.“ 

Attilio begriff fofort den Grund dieſes 
Beſuches. Er machte eine verädtliche, ärgerlide 
Bewegung: Was hatten denn alſo diefe beiden 
Dummköpfe, die er zu feinen GSelundanten er- 
nannt hatte, ausgerichtet, nachdem fie ihn ver- 
laſſen Hatten? 

„Hier jind ihre Karten,“ fuhr Ceſare fort 
und reichte ihm beide weißen Blätter, die er 
im Armel verborgen hatte, 

Attilio Tas: ‚Leutnant Amilcare de Cefaris 
und Graf Ettore Florifio, Unterleutnant im 
22. Kavallerie-Regiment Catania.‘ 

„Sag ihnen, fie möchten einen Augenblid 
im Salon warten. Ich komme gleich," befahl 
er mit ruhiger Stimme dem Diener. 

Dann begann er Jid in aller Eile anzu— 
leiden. Die Sorge, in der möglichſt Türzejten 
Zeit jeinen Anzug zu vollenden, erlaubte ihm 
nicht, fi) über die volle Schwere dieſes Morgen- 
beſuches flar zu werden. Er vergaß nidts. Er 
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fämmte ji die Haare und den Bart mit großer 
Sorgfalt, beipritte ih die Hände und bas 
Zaihentuh mit Parfüm wie gewöhnlih und 
warf zum Schluß nod einen letzten prüfenden 
Blid in den Spiegel. Dann betrat er mit lang- 
famen, einftudierten Schritten den Salon. 

Die beiden Offiziere, die ihn ftehend er- 
warteten, ließen neugierig ihre Blide über die 
mit Bildern budhftäblih bededten Wände bes 
Salons gleiten. Es waren zwei fräftige, ſchlanke 
Geltalten mit friihen, gefunden Gelihtern und 
iehr feinen Manieren. Als Attilio eintrat, ver- 
neigten fie ji mit einem Ausdrude ausgejud- 
teiter Höflichkeit. 

Attilio antwortete mit einer zurüdhalten- 
deren, fait herablaſſenden Verbeugung, während 
ein unmerfliches Lädheln um feine Mundwintel 
Ipielte. Das feierlihe Betragen feiner beiden 
Beluher jowie der Ernit der bevorjtehenden 
Unterredung gaben ihm eine übertrieben hohe 
Meinung von ſich jelbit und von feinem eigenen 
Werte; er handelte und ſprach, wie wenn er eine 
Rolle Herjagte. 

Die Angelegenheit wurde jehr ſchnell er- 
ledigt. De Ceſaris erflärte, auch im Namen 
feines Gefährten, ihre Eigenjhaft als Setun- 
danten des Leutnants Marzi und ging darauf 
lofort zu ihrem Auftrage über, nämlich für 
die von Attilio am Abend vorher in dem Reſtau— 
tant Savini an Marzi gerichteten Worte Genug> 
tuung zu fordern; Worte, die, wie er jih aus- 
drüdte, jhwere Beleidigungen enthielten, um fo 
ihwerere, als fie einem Offiziere gefagt worden 
waren, 

Attilio erllärte hierauf in ernitem Tone, 
daß er fih in dem vorliegenden Ehrenhandel 
bereits feinen beiden Sekundanten, den Herren 
Pierino Albertis und dem Advolaten Enrico 
Aesca zur vollen Verfügung geitellt hätte, 

„sh werde jett ſogleich bei meinen 
Freunden vorbeigehen,“ fügte er hinzu, „und 
lie veranlafjen, fi gegen ein Uhr bei Savini 
einzufinden. Iſt Ihnen die Zeit und der Ort 
recht ?" 
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„O, natürlich,“ antworteten die Offiziere. 

Als fie ſich verabſchiedeten, begleitete Attilio 
jie mit größter Höflichfeit bis zur Treppe, 

Eine halbe Stunde Ipäter fam er ganz außer 
Atem und in Schweiß gebadet bei Pierino an, 
den er noch im Bette liegend fand. Er berichtete 
ihm mit einer bei ihm ungewöhnlihen Ausführ— 
lihleit alle Einzelheiten des Beſuches der beiden 
Offiziere und teilte ihm mit, dab er, um fo 
wenig Zeit wie nur möglich zu verlieren, ein 
Stelldihein der vier Zeugen im Reftaurant - 
Savini bereits um ein Uhr arrangiert hätte, 

Pierino, der nod) ganz verſchlafen war, er: 
hob ſich etwas ärgerlich aus dem Bette und 
Heidete ji dann mit dem ihm eigenen Phlegma 
an, Darauf madten fie ſich gemeinihaftlid auf 
den Meg nah der Bia 5. Andrea, wo der 
Advolat Mdesca wohnte, Sie fanden ihn nicht 
zu Haufe und mußten ih daher nad feinem 
Bureau in der Via Morone begeben, wo ſie 
ihn jedoch aud nicht antrafen. Schließlich er- 
wilhten fie ihn vor dem Tore des Gerichts mit 
einem mädjtigen Aftenftoße unter dem Arm. 


Mie er verliherte, war er gerade heute 
durh eine wichtige Schwurgerichtsangelegenheit 
lehr in Aniprud) genommen, veriprad) aber trotz— 
dem, ji um ein Uhr an dem verabredeten Orte 
einzufinden. 

„Du Tannit doc fechten, nit wahr ?“ fragte 
er Attilio. 

„Ja, ein bißchen ...“ 

Er wuhte faum die Waffe rihtig in der 
Hand zu halten, Aber wie jollte er das ein- 
geitehen ? 

„Sehr gut! Schlimmitenfalls tönnteit du 
heute nadhmittag zu mir fommen, wo wir dann 
ein paar Gänge madhen fönnten, um did ein 
wenig in Übung zu bringen.“ 

„Ja, danfe,“ antwortete Attilio verwirrt, 

„Alſo auf Wiederfehen um ein Uhr vor dem 
Savini.“ 

„Ja, um eins,“ erwiderte Pierino. „Oder 
lieber etwas früher. Es wird beſſer ſein, wenn 


4 
9 
4 


6 
& 

2 

J 

u 

H 


Hi 
4 


— — 
? — 


ne Eee 


a eu ae 


nz r 


et 


DET 


A Bu 


u a nen 





34 Aus fremden Zungen. 1905. Band II 


wir uns, ehe wir mit den Gegnern zufammen- 
treffen, untereinander verſtändigen.“ 

Als Adesca ſie verlaffen hatte und mit 
eiligen Schritten in den Hof des Geridtspalajtes 
eingetreten war, fragte Attilio mit einem ge 
willen Zögern in der Stimme: 

„Glaubſt du, dak man dieſe Angelegenheit 
noch ohne die Unannehmlichteit eines Duells 
ſchlichten Tann?“ 

„Wer weiß? Die erjte Pflicht eines jeden 
Sefundanten ijt die, alles aufzubieten, um das 
Duell zu vermeiden. Ich für meine Perfon werde 
meine Pfliht auf das gewilienhafteite erfüllen.‘ 

Attilio fühlte ſich durdy diefe Antwort jo 
getröftet, daß er jofort verjuchte, das Geſpräch 
auf einen anderen Gegenjtand zu lenfen aus 
Furt, daß Pierino etwa noch irgendwelde 
Zweifel an dem Gelingen jeines Verſuches äußern 
und dadurch die wohltätige Wirkung zerjtören 
fönnte. 

Sie gingen zufammen eſſen und trennten ſich 
erſt vor Uttilios Haufe. 

„Geh nicht eher von Haufe fort, bis wir 
gelommen find und dir den Ausgang der Unter- 
redung mit den Sefundanten Marzis mitgeteilt 
haben, hörjt du!‘ ſagte Pierino beim Abſchied. 

„Jawohl, Ich erwarte euch. Auf Wieder: 
ſehen.“ 

Attilio ſtieg raſch die Treppen hinauf, trat 
in fein Atelier und begann erregt einige Zeit- 
lang auf und ab zu gehen, wobei er unbewuht, 
wie im Sclafe wandelnd, um die unordentlicd) 
umberjtehenden Möbel wanderte. Bon Zeit zu 
Zeit tauchte der Gedanke an das morgen jtatt- 
findende Duell in ihm auf, aber wie etwas, das 
ihn gar nicht anging. 

Als er des Auf- und Ablaufens müde war, 
ießte er fid an das Klavier, Doch jhon nad) 
einigen Aftorden fühlte er ſich unfähig fortzus 
fahren. Er warf das Notenheft wieder auf den 
Seifel, von dem er es genommen hatte, und 
ſchloß mit einer ärgerlihen Bewegung den Dedel 
über die Taften, Dann verjuhte er zu lejen; 
dod als er nad) einer halben Seite merfte, 


daß er zwei lange Sätze gelejen hatte, ohne aud 
nur ein einziges Wort verftanden zu haben, 
verzihtete er aud) auf dieſen Zeitvertreib. 

Dann rief er Cejare und beauftragte ihn, 
ſchleunigſt einige Zeitungen zu holen, Inzwiſchen 
begann er wieder, da er nichts Beljeres zu tun 
wußte, jeine gewundenen Spaziergänge um die 
Möbel des Ateliers. 


Die riefige, engbedrudte ‚Perjeveranza' 
wurde nad) einem flüchtigen Blide auf die Lolal- 
nachrichten auf die Erde geworfen. Etwas länger 
bielt er Jih bei der ‚Lombardia' auf. Aber 
aud) fie ſank bald zu feinen Füßen nieder. Er 
hatte erwartet, in den Blättern eine aufregende 
Erzählung feines gejtern abend mit dem Offi- 
jier gehabten Streites zu finden. Zuerſt war 
er darüber enttäufht, dann betrübt. Diejes 
Schweigen der Zeitungen rief in ihm den Ge 
danfen feiner Berlaffenheit wach. Es gab nie 
manden mehr auf diejer Welt, der fi um ihn 
kümmerte, niemand, der Anteil an ihm nahm; 
nicht einmal an jenem Tage, der vielleicht jein 
legter war. Sein furzer Ruhm war ſchon ge 
funfen. Morgen war er vielleiht nicht mehr 
am Leben, gefallen im Duell, getötet wegen ein 
paar erregter Worte, die ihm entflohen waren; 
und niemand würde davon [predhen, niemand 
würde ihn beweinen, niemand ſich feiner er- 
innern! Wahrſcheinlich nicht einmal fein Vater! 

Ein heißes Verlangen padte ihn plößlid, 
fortzugeben, zu Lavinia zu laufen, ſich vor ihr 
auf die Knie zu werfen und in ihrem Schoße 
fi) lange auszumweinen. Er jprang in die Höbe, 
lief zur Tür. Doch bejtürzt blieb er ftehen: 
Er durfte das Haus ja nicht verlaflen. Seine 
Sefundanten lonnten jeden Augenblid kommen, 
um ihm den Ausgang ihrer Unterredung mit 
den Vertretern des Gegners mitzuteilen; und 
er muhte fie erwarten. 

Mit langjamen Schritten, gejenttem Haupte 
und gedantendurdfurdter Stirne lehrte er wieder 
zu feinem Lehnſtuhl aus geſchnitztem Leder zurüd, 
ließ ſich jhwer, als wenn ihn mit einemmale 


€. U. Butti: 


alle Kräfte verlajjen hätten, hineinfallen und 
vergrub mit einer tragilchen Bewegung den Kopf 
in die Hände, ' 

Sp wartete er, — lange. 

Plöslih vernahm er Schritte im Entree, 
Stimmen, Laden. Pierino erihien auf ber 
Schwelle und hinter ihm Adesca. Nad dem 
Läheln, das noch um ihre Lippen zudte, mußte 
man annehmen, dab fie mit dem Erfolg ber 
Unterredung ſehr zufrieden feien. 

„Endlih haben wir uns geeinigt,‘ rief 
Albertis eintretend, „das hat aber aud) Mühe 
geloftet ...“ 

„Oo, Pierino!“ ftammelte Attilio gerührt, 
in dem Glauben, dab die Angelegenheit auf 
freundihaftlihen Wege beigelegt wäre, wie er 
85 gewünſcht Hatte. ; 

„Sicher. Das Duell findet alfo morgen früh 
um fieben Uhr auf der Befitung des Grafen 
Florifio, hinter der Porta PVittoria, ſtatt. Die 
Waffe ift der Säbel, natürlich ohne Fechthand- 
ſchuh.“ 

Attilio war totenblaß geworden und ſtarrte 
dem Freunde entſetzt in die Augen. Er glaubte 
immer noch, daß er ſcherze, fo ſehr hatte ihn 
dieſe Nachricht überrafht. Mit ängftlihen Bliden 
befragte er die Lippen Pierinos, um zu fehen, 
ob das Lächeln, das eben nod feinen Mund 
umfpielt hatte, nicht wieder ericheine, um feine 
Worte Lügen zu ftrafen. Wie hätte Pierino 
aud; laden und mit folder Gleichgültigfeit 
Iprechen fönnen, wenn es wirflid ernit war, 
daß er ſich morgen ſchlagen mußte? Uber das 
Lächeln lam nit wieder. Es war allo wahr? 
Es war aljo wahr! 

Bon diefem Moment an verlor Attilio jedes 
Bewuhtjein von dem, was er tat. 

Er verlieh fait jofort mit feinen beiden 
Setundanten die Wohnung und begab id zu 
Adesca, um eine Tleine Fechtübung zu veran- 
falten. Der Advolat zeigte ihm die Defenfive 
und bradte ihm einige leihte Paraden und ein 
paar einfache Hiebe bei, Dann gingen fie alle 
drei gemeinfchaftlid; zum Abendeflen und fehrten 
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darauf wieder in die Wohnung Adescas zurüd, 
um die Waffenübung von neuem aufzunehmen. 

Gegen elf Uhr war Attilio wieder zu Haufe, 
ohne zu willen, wo er gewefen, was er getrieben 
und weshalb die Zeit, ohne daß er es gewahr 
geworden, jo jchnell verflogen fei. Er war müde, 
Es fam ihm vor, als wenn feine Nerven, die 
all die Aufregungen diefes Tages auf das höchſte 
angejpannt hatten, in der Schwüle der Sommer 
naht abgejtorben ſeien. 

Er öffnete das Fenſter, zündete ſich eine 
Zigarette an und lehnte ſich weit hinaus. 

Schwarzdrohende Naht — zum Eritiden 
ihwül! Den Himmel entlang jagten, gleid) einer 
Herde riefiger, zottiger Büffel, in wilder Hat 
die finiteren Gewitterwolfen. Hinter dem Zoll« 
hauje, das kaum zwiſchen den beiden ununter- 
brochenen Lidhterreihen jihtbar war, braufte das 
Wetter am ftärkften. In lurzen Zwiſchenräumen 
blitte ein grelles Leudten auf und erhellte 
felundenlang eine phantaſtiſch zertlüftete Luft- 
landſchaft. Jetzt ſpritzte der Blitz wie ein ſcharfer 
Waſſerſtrahl aus einer offenen Wollenſpalte her- 
vor und — ein eben nod von bülteren Geheim- 
niſſen umlagertes Nebelmeer war in flammende 
Fluten getauft. — Jetzt jprühte das feuer 
von allen Seiten auf, mit erhöhter Spannung 
die hemmenden Wände jprengend und — einem 
verfentten Borhange glei, erihien eine ſelt— 
ſame Bergtette von metalliih grauer Färbung. 
— Seht durchſchnitt eine ungeheure, glühende 
Schlange in fonvuljiviihen Zudungen die Luft 
und entzünbete alle diefe Berge, Klüfte und 
Meere, 

Nach der Stadt zu hing ein dünner Wolfen- 
ſchleier, durch den das Blau des Himmels wie 
ferne Verheißung jchimmerte, 

Hingeriffen, feiner felbit vergeſſend, be 
trachtete Attilio diefes Schaufpiel. Unwilltürlid 
überrajhte ihn die Erinnerung an Anna. Er 
entjann ji eines Abends, an dem er mit ihr 
zufammen vom Balton ihres Haufes in Modena 
eine ähnliche Szene mit angejehen hatte. Anna, 
die eine Hand auf die Balujtrade geſtützt, zeigte 
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mit der anderen auf das drohende Sturmgewölt, 
in dem ihre leichte Einbildungstraft immer neue 
Normen, bald von Tieren, bald von phantafti- 
ihen Ungeheuern entdedte, 

Meshalb taudte gerade jekt das Bild 
Unnas vor ihm auf?.... O, warum hatte er 
aud) Modena verlafien und war nidt bei ihr 
geblieben? Dann wäre er nidht, wie jet, ge- 
zwungen, ſich zu jchlagen, fein Leben auf das 
Spiel zu jeßen, es vielleiht zu verlieren — 
für ein Nichts! Sterben? Er hing nidt an 
dem Leben, wahrhaftig nit! Hatte nie daran 
gehangen. Oft hatte er fogar die Stunde jeiner 
Geburt verfludt, in bitterjter Wufrichtigfeit 
verfludt. Dod der Gedanfe an die furdtbaren 
Qualen, die den geheimnisvollen Augenblick des 
Todes begleiten, padte ihn eisfalt und erfüllte 
ihn mit dumpfem Screden. Attilio empfand 
ein unbezwinglides Grauen, eine lähmende Angit 
vor dem Ktörperjchmerze. Er fürchtete ihn mehr 
als jedes Unglüd, mehr als die Martern des Ge- 
willens, mehr als den Tod. 

Und morgen mußte er hingehen und ſich 
freiwillig einem jolden Schmerze preisgeben, 
feine nadte Brujt den Hieben einer jharf ge- 
Ichliffenen Klinge darbieten! Und warum? Weil 
ein Menſch, den er nie vorher gejehen, eine 
Dame öffentlid beleidigt hatte; eine Dame, 
die er fannte und die er verteidigt hatte. Was 
war aljo jeine Schuld? Er hatte nichts als feine 
Pfliht getan. Und doch follte er mit feinem 
Leben dafür bühken, wie für das ſchändlichſte 
Verbreden? Das erſchien ihm eine namenlofe 
Ungeredtigfeit, eine unmenſchliche Graufamteit! 

Dumpf grollte der Donner in der Ferne. 
Attilio 309g Tih von dem Fenſter zurüd und 
trodnete feine in Schweiß gebadete Stirn. 

Dod jet mußte er unbedingt jofort zu Bett 
geben. Er fühlte fi von den Anjtrengungen 
und Aufregungen des Tages bis zum Tode er- 
ihöpft. Es wäre eine unverzeihlihe Torheit 
geweſen, jeinem Körper für das morgige Duell 
feine Ruhe zu gönnen. Er entlleidete id, warf 
jih auf das Bett, jhloß die Augen und ver- 


1905. Band I 


ſuchte zu ſchlafen. Uber jedes geringite Geräuſch, 
das von der Straße heraufdrang, das fi in 
dem Zimmer jelbit regte, ließ ihn in jähem Schred 
zulammenfahren. Die Bettdede lajtete ihm mit 
unerträgliher Schwere auf der Brujt und lieh 
feinen Herzihlag jtoden. Seine Glieder glühten 
heiß wie im Fieber, und in rajtlofer Qual 
wälzte er ih im Bette, unfähig, aud nur eine 
Minute in der gleihen Lage zu verharren. Nach 
einer halben Stunde verzweifelter Geduld erhob 
er jid; wieder und begann von neuem in dem 
Zimmer auf und ab zu laufen. 

Die quälenden Gedanten ließen ihn nit 
mehr los. Er träumte mit offenen Augen, 
Chredensbilder erjdienen ihm mit der furdt- 
baren Deutlichfeit, die den Träumen während 
der Betäubung eigen jind, mit der zwingenden 
Logik, die ein aufgewedter, vorausjehender 
Geijt wahrſcheinlichen Tatjachen verleiht. 

Attilio jagte zu ſich ſelbſt: ‚Es wäre gut, 
wenn ih an meinen Vater jhhriebe, im alle, 
dak mid das Schlimmſte trifft.‘ 

Er wollte es aud, hatte aber nit einmal 
die Kraft, jih an jeinen Schreibtiih zu ſetzen. 

Durch die Nacht heulte jegt wild der Sturm, 
Mütende Windftöhe faujten in kurzen Unter: 
bredungen an dem offenen Keniter vorbei, 
Praſſelnde Blite zudten durch die Luft, denen 
dumpf grollend der Donner folgte. 

Aitilio zitterte vor Kälte und die Zähne 
Ihlugen ihm konvulſiviſch zuſammen. 

Er legte jih noch einmal nieder, 

Als er wieder mit jtodendem Atem die 
Augen aufihlug, um die Mare Bilion einer 
funfelnden Spitze, die auf feine Brujt zielte, 
abzujhütteln, merkte er an dem fahlen Lichte, 
weldes in das Zimmer drang, daß er einige 
Zeit geſchlafen haben mußte, 

Der Tag graute, Das Gewitter hatte auf- 
gehört. Stumm und öde lag Mailand unter 
dem bleihen Himmel. Die Schleier der Dämme- 
rung hüllten alles in ihr trübes Grau. Der 
vom Wind gepeitichte Regen veriperrte wie in 
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einem Käfig die Ausjicht mit einem dichten Gitter 
dünnfter Silberfäden. 

Die Flammen der Gaslaternen verblakten 
in der zunehmenden Helle mehr und mehr und 
glihen ſchließlich Lleinen, roten, lidhtlofen Fleden; 
bis auch dieſe verihwanden, einer nad) dem 
anderen, als die in ihre Kapuzen gehüllten 
Laternenauslöſcher, mit langen jdwarzen 
Stangen bewaffnet, die Straße entlang, dem 
Tore zu geeilt Tamen. 

Attilio ſah nah der Uhr. Es war vier. 
Noch drei Stunden,‘ dachte er. Bei dem Ge- 
danken, dab der Tag des TDuells angebroden 
war, dab es jeht fein ‚morgen‘ mehr gab, padte 
ihn von neuem die Angit. Die Nähe der für 
den Kampf feltgelehten Stunde, die Trübjelig- 
feit des grauenden Tages trugen dazu bei, ihm 
die Qualen des Wartens noch furdtbarer, noch 
graufamer zu machen. 

Er wollte jich nicht ſchlagen! Er hatte nichts 
Unrechtes getan. Noch war er frei, noch fonnte 
er tun, was er für das Günftigjte, für das Klügſte 
hielt. Der Gedanke an eine Flucht blitte für 
einen Moment in feinem Hirne auf, wurde aber 
fofort voller Abjcheu verworfen. Dann ging er 
alle Möglichkeiten, jo wunderbar und unwahr- 
iheinlich fie aud fein mochten, durd, Möglich 
feiten, durch die das Duell nod im letzten Mo— 
ment verhindert werden fönnte. Doch als ſchließ— 
lich das ganze fünftlihe Gebäude feiner Phan— 
tafie unter den erbarmungslojen Streichen der 
Bernunft zujammenbrad), fiel er zitternd, wie ein 
zu firaff gejpanntes Seil unter einer rauhen Be- 
tührung, auf einen Stuhl nieder und brad in 
bitterliches, verzweifelndes Weinen aus. 

„Ich habe Furcht!“ flüfterte er unter Tränen 
und Schludzen. Dann jhämte er fi, daß er 
Furcht hatte. Dann ärgerte er ſich, daß er ſich 
ſchämte; und mit lauter Stimme wiederholte er: 
„Run ja! Ich habe Furt! Ich habe Furcht!“ 
Dann, das Entſetzlichſte von allen, padte ihn 
würgend die Angit, dab er aud) auf dem Kampf: 
plate vor dem Gegner Furcht haben könnte... 

Dieſe drei Stunden wollten nie enden. Seine 
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Überreiztheit fteigerte Tih von Minute zu Minute, 
jo daß er faſt ohnmädtig zufammengebroden 
wäre, als es an feine Tür flopfte. 


VII. 

„Guten Morgen, edler Held!“ rief fröhlich 
Albertis, indem er ins Zimmer trat. 

Er war ganz in Schwarz gekleidet; ebenſo 
Adesca, der ihm auf dem Fuße folgte. Attilio, 
dem bei ihrem Anblid ſogleich die Totengräber 
einfielen, fuhr erjchredt in die Höhe. 

„Wie geht es? Bit du ruhig?“ fragte ihn 
ber Advolat. 

„Ja, ganz ruhig, antwortete Attilio mit 
Tanglojer Stimme. 

„Allo tomm. Der Wagen ift vor der Tür.“ 

Schweigend ſtiegen fie die Treppe hinunter, 
einer hinter dem anderen. Im Wagen erwartete 
fie der Arzt, ein junger Dann mit fehr vergnüg— 
tem Geſichte. 

Pierino jtellte ihn vor: 

„Doltor Siacdhi.“ 

Attilio drüdte ihm die Hand und dankte ihm. 

Während des Weges, jolange fie innerhalb 
der Stadt waren, jprad niemand. Wlle hatten 
fie den Kopf nad dem Fenſter gewandt, um auf 
die Straße hinauszufehen, die eben anfing, ji 
zu beleben, Nur Bierino ſchien dem dyarafte- 
riitiihen Schaufpiel, das die erwachende Stadt 
bot, gegenüber gleihgültig zu fein. Er hatte ſich 
gemächlich in das Coupe zurüdgelehnt und rauchte 
eine Zigarette, wobei er nit müde wurde, feine 
Ihöngepflegten Hände zu bewundern. 

Es hatte aufgehört zu regnen. Das Pflaiter 
von Mailand war mit Schmutz bededt; hier und 
da fpiegelten jih in den breiten Waſſerlachen 
Fetzen von Häufern oder vom Himmel, die wie 
durd ein grünliches Glas gejehen erſchienen. An 
den wenigen ſchon geöffneten Fenſtern zeigten 
fi) ab und zu ungelämmte, wirt zerzaufte Köpfe, 
die jich, hatten fie mit argwöhnifchen Bliden den 
nod immer bededten Himmel befragt, mit ver- 
droffenen Mienen fchleunigit wieder zurüdzogen. 

Mit ftillem Neide wandte jih Attilio in dem 
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unaufhaltfam weiterrollenden Wagen nad; jenen 
ruhigen Bürgern um, deren gröhte Sorge an 
jenem trüben Morgen das jchlehte Wetter war. 

‚DO, wenn fie hier an meiner Stelle wären!‘ 
dachte er in bitterer Troſtloſigkeit. 

Als der Wagen auf der Landitrahe zwiichen 
den Reihen mädtiger Pappeln und welter 
Meiden entlang fuhr, begann Adesca ihm die 
genauen Anweifungen und Erllärungen der For— 
malitäten des Duells zu geben, damit er nicht 
etwa auf dem Kampfplaf irgend einen groben 
Beritoß gegen die Regeln des Zweilampfes 
made. Attilio hörte ihm aufmerkſam zu und be- 
dankte ſich hin und wieder. 

„Bergik ja nidt das ‚Los’ abzuwarten, und 
dann hab’ nur feine Angjt, mit dem Angreifen 
zu fpät zu fommen. Warte du lieber ruhig, bis 
er in die Offenfive übergeht. Beim Parieren hat 
man immer einen kleinen Vorteil.‘ 

O, Attilio hatte zu allem anderen mehr Luft, 
als auch nod) anzugreifen! ... 

Als die Billa Florifio in Sicht Tam, Tehnte 
jih Pierino aus dem Fenſter. 

„Ich glaube, es ijt noch niemand da,‘ mel- 
dete er. 

In Uttilios Augen bligte ein Strahl der 
Freude auf. Bielleiht war der Kutſche des 
Gegners ein Unglüd zugeitoßen, durch weldes 
das Duell vermieden oder wenigjtens aufge- 
Ihoben würde! Dod feine Freude jollte nicht 
lange dauern, denn jie waren noch nicht einmal 
alle vor dem Gitter der Villa ausgeitiegen, als 
fie eine andere geſchloſſene Droſchke in derjelben 
Richtung ſich in jcharfem Trabe nähern fahen. 
Attilio fühlte den Atem in der Kehle jtoden. 

„va find fie!“ rief Pierino. 

Die vier Sefundanten gingen fi) entgegen 
und begrükten ji auf das feierlihite. Dann 
traten fie, zuſammen mit den Ärzten, in ben 
feinen Vorgarten der Billa und verſchwanden 
gleich) darauf in dem Haufe. 

Attilio blieb allein Draußen, auf der langen, 
aufgeweidhten Straße, auf der die tiefgefurdten 
Wagenſpuren mit Regenwajfer gefüllt waren, jo 
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daß fie wie Eiſenbahnſchienen ausfahen. In dem 
anderen Wagen, wenige Meter von ihm ent: 
fernt, wartete Marzi. Attilio warf einen haß— 
erfüllten Blid nad) der Droſchle, die ihm die 
Ausfiht verjperrte und murmelte, indem fid 
fein Geſicht zu einer verächtlichen Grimaffe ver- 
zerrie: „Menſchliche Beſtie!“ 

Weshalb ſchlug kein Blitz vom Himmel, um 
jenen Wagen einzuäſchern, ehe die anderen zurüd- 
famen, um fie zu rufen! 

Ein Sonnenitrahl brach durch das bdidt- 
geballte Gewölt und badete die Vorderſeite der 
Billa in goldenes Licht. Die tautropfenden 
Bäume jchienen mit Myriaden funtelnder Perlen 
befeßt. 

Nach ungefähr zehn Minuten traten Adesca 
und de Cejaris aus dem Hauſe, um die Kombat- 
tanten zu rufen. Erjt jet erblidte Attilio feinen 
Gegner, der gänzlich gleihgültig zu fein fchien. 
Er fräufelte fi mit der Hand feinen fleinen 
blonden Schnurrbart und machte dabei ein ver- 
driehlihes Gelicht, wie jemand, der fchnell eine 
Angelegenheit erledigen mödte, es aber nicht 
fann. 

Auch Attilio begann ſich ruhiger zu fühlen. 
Er hatte ſich zu einer geringſchätzigen Haltung 
gezwungen, jo dab man ihn, troßdem fein Ant— 
li von einer tödlichen Bläffe bededt war, für 
gänzlih unbeteiligt an dem bevorjtehenden 
Kampfe hätte halten können. 

Sie betraten einen geräumigen, faſt leeren 
Saal im Erdgeſchoß der Billa. Die Wände 
waren mit großen, feuchten Flechen bededt. Auf 
dem Fußboden hatten die Sekundanten weihe 
Kreidelinien gezogen, die fih in Form eines 
Rechteckes ſchnitten. Das Licht drang ziemlich hell 
durdy die weiten, mit ſtarken Eijengittern ver- 
fehenen eniteröffnungen. 

Attilio und Marzi begannen ſich gleichzeitig 
zu entlleiden, während die Sefundanten noch mit 
Aufmerkfamfeit die für das Duell gewählten 
Säbel betradteten und die Ärzte ihre Beitede 
öffneten und das Verbandzeug vorbereiteten. 
Marzi erklärte ſich zuerſt für fertig. 


€. U. Butti: 


Adesca näherte ſich Attilio und flüfterte ihm 
in fherzhaftem Tone ins Ohr: 

„Mut! Bei den Waffen bift du ſchon durd) 
das Los begünitigt worden. Das ijt eine gute 
Vorbedeutung.“ 

Attilio verſuchte zu lächeln, doch diefe Mit- 
teilung brachte ihm leine Ermutigung. 

Sobald beide Duellanten fertig waren, wurs 
den fie, mit entblößtem Oberförper, einander 
gegenüber auf die weiße Mittellinie, die den Saal 
der Länge nach zerteilte, geitellt. 

Als Marzi die [mächtige weihe Bruft feines 
Gegners bemerkte, wandte er ſich zu Floriſio, der 
neben ihm ſtand, und flüfterte ihm einige 
böhniihe Bemerkungen ins Ohr. Attilio, der 
ihn beobachtete, errötete. 

De Cefaris hatte das Kommando des 
Duells. Er hielt die funtelnden Degenfpigen 
zwiihen den Fingern und wartete mit erniter 
und aufmerffamer Miene, daß ſich die übrigen 
Selundanten auf ihre Pläße begäben. 

Attilios Hand zitterte. De Cejaris fühlte 
leine Klinge zwifchen den Fingern ſchwanken. 

„In die Auslage!“ rief er dann, die Spiten 
fahren laſſend und einige Schritte zurüdtretend. 

Attilio begab ſich zuerjt in die Auslage, ins 
dem er das rechte Knie mehr beugte als das linfe 
und den Körper und Kopf weit nad) vorn neigte, 
lo daß er ſich mit dem hoch erhobenen, jchräg 
nad unten fenfenden Stahle ganz dedte. Marzi 
nahm mit einer gewilfen breiten Gelaffenheit 
eine jehr geſchulte, elegante Fechtſtellung ein. 

Einen Augenblid herrſchte feierliches 
Schweigen. 

„Los!“ fommanbdierte de Ceſaris. 

Marzi ſchlug mit dem reiten Fuß auf den 
Boden und dedte ſich. Attilio blieb in feiner er» 
wartenden Stellung. Jetzt, in dem entſcheiden⸗ 
den Moment, empfand er feine Furcht mehr. Un- 
geduldig wartete er auf den Angriff des Gegners. 
AN die Anmweifungen, die ihm Adesca am Tage 
vorher erteilt hatte, jtanden in leuchtender Klar⸗ 
beit vor feinem Geifte. 

So blieben fie einige YAugenblide in gegen- 
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jeitiger Beobadjtung ftehen, unbeweglid, die 
Augen ineinandergebohrt. Schließlich, als ber 
Zeutnant ſich überzeugt hatte, dak fein Gegner 
feineswegs zu fürchten fei, begann er fed vorzu- 
dringen, und der Kampf begann. 

Attilio tat nichts anderes, als langjam, 
Schritt für Schritt vor Marzi, der ihm hart auf 
den Ferjen folgte, zurüdzuweiden. Er begnügte 
ih damit, die Hiebe des Gegners zu parieren 
und durch eine fortgejehte penbelartige Bewegung 
feiner Klinge, die er mit erhobenem Griff und zu 
Boden gelentter Spiße hin und her bewegte, feine 
Angriffe zu vereiteln. Ein energiſcher Hieb traf 
ihn plößlid an der Seite und rik ihm eine lange 
Hautſchramme, die fi fofort in einen dünnen 
Blutjtreifen verwandelte. 

„Halt!“ rief de Ceſaris. 

Der Arzt mit dem vergnügten Gefichte trat 
heran, um die Wunde zu unterfuden. Nachdem 
er forgfältig das Blut mit Karbolwafjer ab- 
gewaihen hatte, ſchüttelte er lächelnd den Kopf 
und meinte: 

„Es iſt nichts. Nur die Haut geritzt.“ 

Auch Marzi lächelte bei diefen Worten. 
Attilio fühlte fi) durch dieſes Lächeln bei feiner 
empfindlichiten Stelle getroffen. Er zitterte vor 
Mut und zifchte: 

„Alſo, weiter!“ 

Auf den Befehl de Cefaris begaben fie ſich 
von neuem in die Auslage und nahmen beide die 
gleihe Stellung wie vorher ein. Marzi begann 
wieder feine leden Angriffe, Attilio feine vorſich— 
tige und geſchidte Verteidigung. Plötzlich, als er 
es am wenigjten erwartete, jah er den Gegner, 
ber hart auf ihn eindrang, zurüdtaumeln, 
Ihwanfen und den Degen loslaffen. 

„Halt!“ brüllte de Cejaris, Herbeiftürzend, 

In einem Augenblide hatten die Zeugen den 
Leutnant umringt, der in ihre Arme ſank. Er 
hatte eine Wunde am Unterleib, von der wohl 
feiner hätte jagen fönnen, wie fie ihm beige» 
bradyt worden war, Das Blut tropfte langſam 
die faum durchlöcherten Hofen hinunter. 

Attilio, der verblüffter war als alle anderen, 
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ſah fi mit fragender Miene um und verſuchte 
jid) inmitten der plötzlichen Verwirrung, die jener 
unerwartete Hieb hervorgerufen hatte, zuredht- 
zufinden. 

Pierino näherte jih ihm: 

„Du biſt doch ſonſt nicht verwundet, was?“ 
fragte er voller Sorge. 

„Nein, ich glaube wenigitens nicht. 

. Marzi?" 

„Es ſcheint ziemlich ſchwer zu fein,‘ mur— 
melte Pierino und faltete die Stirn. 

Attilio drängte ſich erihroden an die 
Gruppe, die jeinen Gegner umgab. Sie hatten 
ihn auf einen Tiſch gebettet. Sein Kopf war 
zurüdgejunten, die Augen geſchloſſen und der 
Atem rang jih mühſam aus der Bruſt. Er war 
totenblaf, die Stirn und der kahle Schädel 
waren mit Schweiß bededt. Die beiden Ärzte, 
die jid) über ihn geneigt hatten, verdeckten ihn 
fo, daß man die Wunde nicht fehen Tonnte., 

„It es gefährlih?“ Flüfterte Attilio de 
Ceſaris ins Ohr. 

„Sehr!“ antwortete jener mit vor Erregung 
zitternder Stimme. 

Dem blutjungen Grafen Floriſio jtanden Die 
hellen Tränen in den Augen. 

Angelihts dieſer traurigen Szene, die er 
ganz allein verjhuldet zu haben meinte, wurde 
Attilio von einem aus Mitleid und Reue ge- 
miſchten Gefühle ergriffen, das fein Herz auf 
das tiefite rührte und mit bitteren Qualen er- 
füllte. Seine Freunde mußten ihn fait mit Ge- 
walt entfernen und, als fie ihn zu dem Wagen 
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zurüdgeleiteten, weinte er ftill vor fid) hin wie. 


ein gutes Kind, das ſich grämt, etwas Böfes 
begangen zu haben. 


IX. 

Sobald ſich Attilio unter einem Borwande 
von jeinen beiden Selundanten befreit batte, 
die Durhaus den Tag mit ihm zujammen ver- 
bringen wollten, war jein erjter Gebante, zu 
Lavinia zu eilen, Außer der Neugier zu er- 
fahren, ob fie jhon von dem Duelle und deijen 
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Urſache gehört habe, trieb ihn das initinktive 
Berlangen, fie wiederzuſehen; ein Berlangen, 
das ji nad) diefen beiden aufgeregten Tagen 
berriiher als je geltend made. 

Jene Empfindung, die ihn erjt vor kurzem 
beim Anblide feines jhwer verwundeten Gegners 
fo jhmerzlich berührt Hatte, war, als er Mailand 
wiederjah, bereits gänzlich verſchwunden. eht 
beberrihte ihn nur noch jenes unausipredlid 
ſüße Gefühl ftolzer Genugtuung, das denjenigen 
erfüllt, der einen Abgrund überjprungen hat und 
zurüdblidend jeine gähnende Tiefe mißt. ‚Es 
ift zu Ende! Und id habe geliegt!’ In Dielen 
einfachen Worten, die er fid) auf dem Wege zu 
Lavinia in einem fort wiederholte, waren all 
die Gefühle, die in diefem Augenblicke jeinen 
Geiſt beihäftigten, zufammengefaßt. 

Die Fürftin Telbjt öffnete ihm. Sie war 
in ein weihes Gewand gefleidet, das vorn, vom 
Halje bis zu den Fühen, durd eine lange Knopf— 
reihe geihlofjen und fo rei mit Spiten befett 
war, dab es einer funjtoollen Arbeit aus Meer- 
ſchaum glid). 

„Oo, endlich!“ rief jie, die Tür hinter ihm 
ſchließend. 

Dieſer Ausruf und der Ausdruch ihres Ge 
fihtes jagte ihm, daß fie alles wilfe und daß 
fie ihn mit langer, ängjtliher Ungeduld erwartet 
hatte. . 

Als fie in dem himmelblauen Salon waren, 
legte fie ihm ihre beiden Meinen Hände auf 
die Schultern und fragte ihn: 

„Du halt di für mid geſchlagen, nicht 
wahr ?“ 

Bis jeht hatte fie ihn nie geduzt. 

„Ja. Woher willen Sie?“ 

„sch weiß es. Ich weik alles. Und diefer 
Elende, der mid beleidigt hat?“ ... 

„Schweigen Sie. Er ift verwundet.“ 

Lavinia jtieß einen tiefen Seufzer der Be 
friedigung aus: 

„Ah! Gott jei gelobt! Schwer?“ 

„Ja.“ 

„Das hat er verdient. Und du? du?“ 
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„Ih bin faſt unverjehrt. Habe nur eine 
leihte Hautihramme an der Seite.‘ 

Lavinia ergriff feine Hand und zog ihn auf 
das niedrige Kanapee, dasjelbe, auf dem er 
bei jeinem eriten Bejuche gejellen hatte. 

„Run erzähl’ mir alles!“ jagte fie, indem 
fie ihn, einen Arm um feinen Hals gelegt, auf- 
merffjam anjah. 

Attilio ließ ſich nit bitten. Er gab eine 
äußerſt dramatiſche Schilderung des Duells, be- 
londers des zweiten Angriffs. Er erzählte, dab 
Marzi ihn mit wütender Leidenihaft angegriffen 
und auberdem wiederholt verjuht habe, ihm 
furhtbare Kopfhiebe zu verjegen. Er ſelbſt habe 
ihm darauf mit einem wohlgezielten Stiche ge 
antwortet, den Marzi nicht mehr hatte parieren 
fönnen. 

Lange verweilte er danach bei einer efel- 
erregenden, genauen Beſchreibung der grählichen 
Wunde, durch die er feinen Gegner gefällt hatte, 

Sie hörte ihm zu mit feuchendem Atem. 
Ihre Augen hingen verloren an dem Spiele 
feiner Mienen. Bon Zeit zu Zeit gab fie durd) 
furzes, raſches Kopfniden und durch nerpös, 
mit beijerer Stimme hervorgejtoßene Ausrufe 
ihren Beifall fund, 

Als er feine Erzählung beendigt hatte, 
fragte ie: 

„Und jag’ mir: halt du gar feine Furcht 
gehabt ?“ 

„Ach was,“ rief Attilio, die Achleln zudend. 
„Ich war nicht aufgeregter als auf dem Fecht— 
boden.“ 

„Sieh mal an! Und ih hätte darauf ge 
ihworen, dab du große Furcht haben würdeſt!“ 
erwiderte fie lahend und ſchmiegte ſich enger an 
ihn. „Wenn du wühteit, wie ich deshalb in 
Sorge war!" 

Attilio blidte fie danktbar an. Als er die 
Lippen des Weibes jo nahe den feinen jah, padte 
es ihn wie ein Schwindel — er neigte ſich vor 
und fühte fie. Lavinia zitterte. Dieſer Kuß 
hatte die Flammen ihrer Leidenſchaft entzündet, 
die in verjengender Glut emporihoffen. Mit 
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einer wilden Bewegung umijtridten ihre Arme 
feinen Hals, während ihre Lippen fein Geficht 
mit tollen Küffen bededten — den Mund, die 
Augen, die Wangen, die Stirn. Er fonnte faum 
atmen, jo wütend war ihre Umarmung, jo füh 
die Überrajchung. 

MWiderjtandslos unter dem Ungeitüm ihrer 
Küffe wartete er ängitlih, während ihr Mund 
gierig über jein Antlit lief, auf den Moment, 
in dem ihre Lippen die feinen berühren würden, 

Nie war die Sinnlichkeit heiker in ihm 
aufgewallt, nie hatte er eine jo ſüße Angit 
empfunden. Lavinias Lippen ſchienen ihm 
weicher, föftliher als alle anderen Lippen, die 
er gelüßt hatte. 

„Nimm mich! Nimm mich!“ flehte ſie in 
lechzender Begierde und ſank von dem Kanapee 
auf das große Eisbärenfell in die Knie. Attilio 
ließ ſich an ihre Seite niedergleiten....... 

Die goldenen Lichtwellen und das dumpfe 
Rauſchen der großen Stadt fluteten in die blaue 
BVerträumtbeit, in die vornehme Ruhe bes 
Salons. 

„Laß uns fortgehen, du mein Süher! ... 
Meit fort von bier!... wir beide — allein 
— und uns lieben?“ hauchte jie mit vor Zärt— 
lichleit zitternder Stimme, 

„Ja,“ antwortete Attilio, während er, ver- 
wirrt und beihämt durch das hell herein- 
ſtrömende Licht, aufitand. „Laß uns gehen, weit 
fort von bier... wohin du willit.“ 

„DO, wie id) did) liebe! Wie ich dich liebe!“ 
rief jie begeütert. Und von neuem umijtridten 
ihn ihre Arme, 

Als er kurz darauf aus ihrem Haufe trat, 
war feine GSeligfeit noch größer als vorher. 
Er befand ſich geiftig in einer fonderbaren Ver— 
faſſung. Seine Eitelfeit war durd die beiden 
Triumphe biefes Tages jo geihwollen, dak er 
auf den Gelihtern aller Worübergehenden die 
Bewunderung und den Neid über jein Glüd zu 
lefen vermeinte. 

Der Himmel war wieder Itrahlend heiter 
geworden. Die Straßen hatten wieder die ein- 
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tönige Yärbung trodnen Staubes angenommen; 


der Regen ſtand nur nod) hier und da in Fleinen 


Waſſerlachen, aus denen die ſenkrechten Strahlen 
der Sonne in unerträglid; blendenden Reflexen 
hervorſchoſſen. In der verfhwenderiihen Pradt 
feiner Türme und Türmdhen ragte der Dom jo 
weiß, jo jtrahlend in das tiefe Blau des Himmels, 
als wäre er aus eitel Silber und Wlabalter. 
Auf feiner höchſten Spitze glühte wie eine Yadel 
die goldene Madonna, deren glühendes Leuchten 
mit den Strahlen der Sonne zu wetteifern ſchien. 


X. 

And Nachmittage, während Attilio, träge in 
feinem Atelier hingeſtrecht, die Abendzeitungen 
erwartete und ſich, in den Erinnerungen ſeines 
Morgenabenteuers jhwelgend, in feiner über- 
ſchwenglichen Eitelkeit beraufdhte, wurde er durch 
den Befuh Stefano Mauredis überrafht. Sie 
hatten ſich feit einigen Tagen nicht gejehen. 
Attilio fand den Freund bleidher und elender 
als gewöhnlid. In feinen Zügen lag ein Aus- 
drud trüber Niedergejchlagenheit, die in ihm 
gerade jeßt ein unangenehmes Gefühl erregten; 
das Gefühl, als hätte er eine falſche Note gehört. 

Trotzdem eilte er ihm auf das freundidaft- 
lihjte entgegen. 

„DO Wunder!“ jagte er. „Was Haft bu 
denn in dieſen Tagen gemacht?“ 

„Ich bin krank,“ antwortete Mauredi in 
büfterem Tone, „ich habe im Bette gelegen mit 
einem verjludten Hujten, der mir weder am 
Tage nod) in der Naht Ruhe ließ. Und du?“ 

„Wie, du weiht nod nicht?“ 

„Bas ?“ 

„Sch habe heute morgen ein Duell gehabt.“ 

Stefano jah ihn argwöhniih an: 

„Ja. Ich habe mid) mit einem Offizier 
geihlagen, mit dem ich neulid abend im Reſtau— 
rant Savini einen Wortwechſel hatte; id; habe 
ihm tüdtig eins ausgewildht.“ 

„Aus weldem Grunde?‘ 

Attilio wollte ihm nicht die wahre Urſache 
lagen, da fie fi) [hon einmal wegen eines über- 


aus ſchroffen Urteiles, das Stefano über die 
Fürſtin gefällt hatte, faſt ernſtlich erzürnt hätten. 
Er antwortet daher: 

„Wegen eines Wortes, das mir unwillfürlid 
entflohen war.“ 

„Und wegen eines Wortes, das dir unwill- 
kürlich entflohen war, haft du did geſchlagen?“ 

„Gewiß. Ich fonnte es nicht mehr zurüd- 
nehmen.‘ 

„Das ilt ne Dummheit! Und dein Duell 
it, wenn es ſich jo verhält, nidts als eine 
alberne Poſſe gewejen, mein Lieber... .“ 

Attilio fühlte jih in feiner Eitelfeit auf 
das empfindlichſte verlegt. Er machte eine ärger- 
lihe Bewegung, beruhigte ſich jedoch ſogleich und 
ihwieg unter dem zornigen Blid, den ihm Mau- 
redi zuſchleuderte. 

„Morgen gehe ich in die Campagna,“ be— 
gann Attilio nach einem kurzen Schweigen von 
neuem. 

Stefano erhob den Kopf. In ſeinen Augen 
fladerte ein Schimmer von Hoffnung auf. 

„Ich begleite dich. Ich brauche andere, 
beſſere Luft, um geſund zu werden. Ich brauche 
Sonne und Grünes; und Arbeit. In allen 
dieſen Tagen hat mich die Sehnſucht nach unſeren 
ſchönen Bergen nicht mehr losgelaſſen! Unſere 
einſamen, ſtarren, leuchtenden Berge! Ich 
glaube, es iſt dieſe Sehnſucht, die mich ſo traurig 
macht. Ich bin bis jetzt nur hiergeblieben, weil 
ih mid nicht von Mailand rühren Tann.“ 

Und traurig fügte er hinzu: 

„Du weißt ja: id) habe kein Geld.“ 

Attilio jenfte verwirrt die Augen und 
murmelte: 

„Lab nur gut fein... 

„Du reift aljo morgen?“ 

„Nein, nit mehr morgen. Wenn du mid 
begleitejt, muß id erit Geld aus Bologna ab- 
warten. Dann, wenn id es erhalten habe, wäre 
es gut, wenn wir uns vorher einigten, wo wir 
hingehen wollen.“ 

„Gut. Alſo auf übermorgen oder aud 
Ipäter. Ein Tag früher oder jpäter ... mur 
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fort von bier, wenn aud) nur für furze Zeit! 
Noch länger bier in dieſer Höllenglut wäre 
mein Tod!“ 


Die Hoffnung, mit Xttilio hinauf ins Ge- 
birge gehen zu lönnen wie im vorigen Jahre, 
hatte Stefano mit einem Sclage verwandelt. 
Um jeine Lippen fpielte jenes jeltiame Lächeln, 
das bei ihm das Zeichen hödjiter Zufriedenheit 
war und verlieh für furze Zeit feinen Zügen 
wieder Die ganze ihnen eigene Energie. 


Als er ging, drüdte er dem Kreunde jo 
fräftig die Hand, dab Attilio lachend aufichrie. 


Der ungelegene Beſuch Stefano Mauredis, 
die rauhen Worte, mit denen er die Nachricht 
von ſeinem fiegreihen Duell empfangen und vor 
allem das Berlangen, ihn ins Gebirge zu be— 
gleiten, — ein Verlangen, das Attilio ihm nicht 
abzuihlagen gewagt hatte, da ihm im Augen- 
blide teine Ausrede eingefallen war — alles 
dies hatte ihn jo geärgert und verwirrt, daß 
fi feine frohlodende Freude mit einem Sclage 
in die denkbar ſchlechteſte Laune verwandelte. 


Stefano war vielleiht nod nicht einmal 
unten an der Treppe angelommen, als Attilio 
don wütend feinen Hut ergriffen hatte, um 
gleih nadı ihm das Haus zu verlajlen. Er eilte 
unverzüglich zu der Fürſtin zurüd, um die für 
morgen feſtgeſetzte Abreife jo jehr als nur mög- 
lich zu beſchleunigen. 


Glücklicherweiſe dachte Lavinia gar nicht 
daran, feinem Wunſche zu widerſprechen, ſondern 
zeigte ſich im Gegenteil über ſeine Eile ſo zu— 
frieden, klatſchte wie ein Kind in die Hände 
und ſtieß kleine Freudenſchreie aus, jo daß Attilio 
zum Teil feine verlorene gute Laune wieder: 
fand. Den Abend verbradhte er mit den Bor- 
bereitungen zu feiner romantiihen Flucht, und 
am nächſten Morgen nahmen fie den eriten 
Schnellzug nad) Erba, in deifen Umgegend er 
nad; einem veridhwiegenen, maleriihen Neite 
ſuchte, um dort den jeligen Egoismus feiner 
neuen Liebe zu verbergen. 
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X. 

Dort, wo die lange, wellenförmige Hügel- 
fette in fühnem Anlauf fih zur Höhe eines 
Berges emporihwingt — dort, wo ihre ſteil 
abfallenden Ausläufer die launiſchen Waſſer des 
Comofees in ihre Arme ſchließen — dort liegt 
das jonnige Puliano, Unvergleichlich Find Die 
Reize jenes mächtigen Amphitheaters der grünen 
und blauen Hügel, das man die hohe Brianza 
nennt. Das Profil des Horijontes zeichnet eine 
lo feine, ſchnurgerade, jo Scharfe Linie, daß ſie 
eher von einer menſchlichen Hand gezogen als 
ein Wert der blindihaffenden Natur zu fein 
iheint. Inmitten dieſer Art Scale aus 
zartejtem Smaragd glänzt in dem flaren Beden 
des jih zum See erweiternden Eupili das ge- 
treue Spiegelbild des Himmels, in leudtender 
Bläue ſchimmernd wie die Reſte eines göttlichen 
ZIranfes, den ein mythiſcher Titan in fernen, 
fernen Zeiten geihlürft. 

Attilio und Yapinia hatten als Schlupf: 
winfel in Puſiano eine reizende kleine Billa 
gefunden, deren Gartenmauer von den grünlidhen 
Fluten des Sees beneßt wurde und deren Vorder— 
feite durch ein Eilengitter von der Fahrſtraße 
getrennt war. 

Die HFürftin war eine leidenidhaftlidhe 
Reiterin und hatte Attilio bewogen, ein Pferd 
anzufhaffen. Um ihrem Wunſche willfahren zu 
Tönnen, hatte er erit eine Anleihe mit Wucher— 
zinfen maden müfjen. Für das erhaltene Geld 
hatte er dann, anitatt eines, zwei Pferde und 
außerdem zwei elegante Wagen, ein Tilbury 
und eine Biltoria, gekauft. 

In der eriten Jeit war diejes Leben für 
Attilio ein wahrhaft glüdlihes, Lavinia ver: 
Itand es mit ihrer unermüdlihen Lebendigkeit, 
mit ihrer verliebten Willfährigfeit, mit den an- 
mutigen Gaben ihres ſtets ichlagfertigen, Itets 
originellen Geiltes jeden Augenblid jeines Tages 
jo angenehm auszufüllen, daß er fait das Be- 
wußtſein feiner jelbit — jene Quelle alles menſch— 
lien Leidens — verlor, 

Sie Itand des Morgens ſchon früh auf und 
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ftieg in den Garten hinab. Dort vergnügte ſie 
ſich oft ftundenlang damit, die verſchlungenen 
Anfangsbudjitaben ihrer Namen, U. 2., in die 
Rinde der Bäume einzufhneiden. Ein andermal 
ließ fie das Pferd jatteln und jagte mit ver- 
hängten Zügeln die Landitraßen oder Feldwege 
entlang, überall, wo fie vorbeilam, Schreden, 
Bewunderung und Neugier binterlajfend. An 
den Tagen, an welchen fie auf ihren Morgenritt 
verzichtete, wartete fie, bis Attilio elegant, ſich 
die Handichuhe anziehend, heruntergeitiegen fam, 
um dem Diener zu befehlen, jofort anzujpannen, 
Dann fuhren jie zufammen im Tilbury nad) Qecco 
oder Canzo, öfter bis Erba. Die friihe Morgen» 
luft in den Haaren, die Sonne im Geſichte, 
lehnte jih Lavinia anmutig an den Geliebten, 
der, ohne ſich jtören zu laffen, mit ernjter Miene 
die feurigen Rappen führte. 

Nach der Mahlzeit gingen fie, wenn das 
Wetter jhön war, hinunter in ihre dicht mit 
Efeu umihlungene Laube am See, um bort 
Kaffee zu trinfen. Bon oben blidten blaue 
Himmelsfegen durd) das Laub, goldene Sonnen- 
itrahlen huſchten durch das krauſe Gewirr der 
Blätter. Der Reflex der ſich leife wiegenden 
Wogen warf unruhig zitternde Zungen, die ſich 
wie glänzende Scdlänglein ringelten, auf die 
Wände der Laube, 

Dort blieben fie lange. Attilio las und 
Lavinia jchrieb Briefe oder arbeitete an einer 
Stiderei. Oft geihah es dann wohl, daß von 
Zeit zu Zeit, ohne daß fie ihre Beihäftigungen 
unterbradhen, ſich ihre Blide trafen und ſekunden— 
lang, wie ein taumelndes Schmetterlingspaar, 
ineinander hängen blieben. Dann erhob fie ji, 
fam auf ihn zu und jant bebend vor Verlangen 
in feine Arme. Die Küſſe waren dann zärtlider, 
wollüftiger, leidenfhaftlidier als die Küſſe der 
Nacht. 

„Welch ſüße Luft, nicht?“ fragte ſie dann, 
die Augen wie im Schreden weit aufreißend. 

Vor dem Eſſen machten ſie immer einen 
lurzen Spaziergang. Die Sonne neigte ſich gen 
Weſten, und die blauen Scatten ſanken von 
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den Bergen auf das Tal. Der laue Aben)- 
wind begann die heiße Luft abzufühlen und 
fräujelte mit jeinem Haude die Wellen des 
Eupili, auf deifen Oberfläche glühende unten 
zu ſchwimmen jdienen. 

Während diefer Spaziergänge wurde Attilio 
geiprädhig. Er erzählte fait immer von jid; jelbit, 
und zwar mit einer jo erftaunliden Schärfe der 
Analyje, mit einem jo forgfältigen, jo jtrengen 
Kriterium, daß gar nicht zu verfennen war, 
welch ausgedehntes Studium er jeiner Seele 
widmete und wie vollfommen ihm die pſychiſche 
Verdoppelung, die diefes Studium unterjtüßte, 
gelungen war. 

Zavinia, die an feinem Arme hängend neben 
ihm wandelte, hörte ihm mit Aufmerfjamleit 
zu. Schließlich rief fie aber lachend: 

„Automat, du dentjt zu viel an did) jelbit. 
Das richtet dich nod mal zugrunde,“ 

Nah dem immer fehr fröhlich verlaufenden 
Abendeljen begaben fie ſich meijt bald zur Ruhe 
— jeder in fein eigenes Schlafgemad. Sie 
ſchliefen nämlich in getrennten, aber aneinander: 
ftoßenden Zimmern. Dod; es währte jelten 
länger als eine halbe Stunde, jo begann Lavinia 
an die gemeinihaftlihde Wand zu klopfen, um 
den Geliebten an ihre Seite zu rufen. 

Die vertraulihen Unterhaltungen, die fie 
nad) den Liebfojungen jtets pflegten, verlänger- 
ten ſich mit der Zeit immer mehr. Voller Neu- 
gier bemühte jid) Lavinia, Attilios Bergangen- 
heit tennen zu lernen und quälte ihn unauf- 
hörlih mit ihren ragen. Sie wollte willen, 
wieviel Geliebte er gehabt, wie er jie errungen 
hätte und wie die anderen Frauen liebten. Dann 
fragte fie ihn immer mit gleicher Beharrlichleit: 

„Keine liebt jo wie id, night wahr? Ich 
bin verjdieden von allen?,,. .“ 

Sie hielt darauf, ſich zu unterfheiden. Bon 
den Frauen ſprach fie mit fouveräner Verachtung 
und goß über fie den beikenditen Spott und 
den graujamiten Hohn aus. 

Nachdem Attilio mit der Erzählung jeiner 
wahren Liebesgejhidhten, die er durh Zutaten 
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jo interellant und jo aubergewöhnlih wie nur 
möglid) madyte, zu Ende war, erfand er für Sie 
immer neue Geſchichten, phantaltiihe Liebes» 
abenteuer, in denen das Wahrſcheinliche die 
Wirklichleit erſehen mußte. 

Doch er war nicht weniger begierig, etwas 
über lie zu erfahren, und fragte: 

„Und du? Du halt viel geliebt? 

„O ja, ſehr viel!" antwortete fie mit der 
ihr eigenen, verblüffenden Dffenherzigfeit. 

Und ſie erzählte. 

Erzählte lachend, wie die Kinder, wenn ie 
von ihren Spielen erzählen. Und alles, was 
hie jagte, hatte den bitteren Geichmad der Wahr: 
heit, erlebter und erlittener Wahrheit, einer 
grauenerregenden, aber mit Aufrichtigfeit, mit 
Gelundbeit gelättigten Wahrheit. Es war etwas 
Tieriihes und gleichzeitig etwas Erhabenes darin, 
wie die Geichichte der Verbrechen eines Menſchen, 
der brutal um fein Dajein kämpft. 

Einmal erzählte fie ihm von ihrer ‚größten 
Leidenihaft‘, wie fie fagte, — von ihrer Liebe 
zu dem Advokaten Carlo Stanzi. Sie war mit 
ihm, noch blutjung, aus dem Vaterhauſe ge 
flohen. Eines Nachts, nur halb befleidet, hatte 
lie ih von dem Fenſter hinabgleiten laffen in 
ſeine Arme. Und dann hatte er fie mit ji) nad) 
Rom genommen, wo fie zwei Jahre zufammen- 
geblieben waren, ‚zwei lange, glüdlihe Jahre‘. 
In den legten Zeiten hatte er fie mandmal ge 
hlagen, und immer wegen der geringfügigiten 
Kleinigleiten. Dod das mißfiel ihr nicht etwa; 
im Gegenteil, denn die Reue entzündete dann 
feine Leidenihaft und feine Zärtlichteiten zu der 
höchſten Glut. Später aber lernte fie den jungen 
Fürften Cajauri tennen, der ihnen gegenüber 
wohnte und um deſſenwillen jie ihn, nach einer 
ihrer ſchönſten Liebesnädhte‘, verlieh. 

Bon Ludovico Tajauri jprad fie immer noch 
mit großer Begeilterung. 

„Oo, wie war er jhön!“ rief fie aus, „und 
wie habe ich ihn geliebt! Ich könnte wahrhaftig 
richt jagen, wen ich mehr geliebt habe, ihn oder 
Carlo. Aber dann, als wir in Florenz waren, 
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fing er an, den Othello zu jpielen, zu toben, 
zu weinen, mit dem Kopfe gegen die Wände zu 
rennen. Ich hatte förmlich Furcht vor ihm, denn 
mandmal drohte er, mich zu ermorden, und 
zielte mit einem großen, glänzenden Revolver, 
der immer über feinem Bette hing, auf mid). 
Deshalb bin ih von ihm mit einem Gejang- 
lehrer geflohen ...“ 

Lavinia brad, als fie das jagte, in ein 
Ihallendes Gelädter aus. 

„Wie, es iſt alio wahr? Du bilt mit einem 
Gejanglehrer entjlohen ?“ fragte Attilio ängſtlich. 

„Uber jiher. Und wenn du geſehen hättelt, 
was für ein Monitrum er war! Eine unbe- 
ſchreibliche Mißgeburt! Stelle dir vor! jo groß. 
(Sie erhob ihre Hand bis zur Mitte der Bruft.) 
Und dann mit einem jofratiihen Affengelicht, 
das beim eriten Anblid Ekel erregte. Und doch, 
fannit du es glauben? Auch ihn habe id ge- 
liebt. Ich babe ihn geliebt, idy weiß nicht aus 
welder Sinnen» und Gejhmadsverirrung; aber 
id habe ihn geliebt!" 

Und dann fügte fie lahend und die Glieder 
dehnend hinzu: 

„Ich liebe halt alle Männer!“ 

Attilio brannte ſchon lange vor Neugier, 
zu erfahren, ob es auch wahr ſei, daß fie die 
Geliebte des Leutnants Marzi gewefen jei. Als 
er es endlich über jid) gewonnen hatte, ſchüchtern 
diefe Frage an jie zu richten, antwortete fie 
ohne Zögern: 

„Gewiß. Es iſt erft wenige Monate her, 
daß ich ihn Tennen gelernt habe. Ich hatte 
wohl gemerkt, daß er ein Dummtopf war, aber 
er hatte zwei Hände, fo weid) wie Atlas, und 
fo wunderbar Tleine Zähne, wie Perlen. Dod 
ih babe es nicht lange mit ihm ausgehalten. 
Er war jo brutal in der Liebe, dak er mir oft 
Schrecken einflöhte. Eines [hönen Tages habe 
ih ihm von meinem Diener die Tür vor der 
Nafe zuihlagen lafien. Es war Zeit! Der 
wäre fähig geweien, mich zu zerreißen!“. 

Sie lahte; und auch Attilio lachte. Doch 
in feinem Herzen fühlte Attilio einen ftechenden 
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Schmerz. Ein unüberwindliher Widerwillen, ein 
moraliiher Etel erfüllte fein ganzes Sein und 
marterte ihn wie ein innerer Vorwurf. 

Bei diefer Gelegenheit vertraute fie ihm an, 
daß fie zu derjelben Zeit Pierino Albertis ge— 
liebt hätte; doch nur drei Tage lang. 

„Ih will, dab, wenn die Männer bei mir 
jind, fie nur mid, mid ganz allein lieben und 
nicht aud) fich jelbit! Dielen eitien Geden habe 
id) Schon nad drei Tagen nicht mehr leiden 
fönnen, jo dab der bloke Gebante, ihm auch 
nur einen einzigen Kuß geben zu müfjen, mir 
jest noch lbelfeit erregt.‘ 

Diefe vertraulihen Mitteilungen bedeuteten 
für Attilio den Zuſammenbruch all der Illu— 
jioneh, die er fi über Lavinias Vergangenheit 
gemadt hatte; llujionen, die er voller Liebe 
gebegt, um feiner Moralität, die in offenitem 
Widerſpruche mit der Neigung zu einem folden 
MWeibe jtand, genug zu tun. Gie bebeuteten 
die jchmerzlihe Auferſtehung einer Reihe un— 
jauberer, bedauerlidyer Tatiachen, die es ihm ſo 
leicht gewelen war zu zeritören, um ſich bem 
neuen Gefühle rüdhaltlos überlaifen zu können. 

Mie follte er diefe rau jeht nod lieben? 
Mußten ihm nicht ihre Küſſe, die fie ohne Unter: 
Iheidung, ohne Gewiſſen an Taufende ver- 
Ihwendet hatte, Elel einflößen? Er erinnerte 
ſich der zornigen Verachtung, mit der er einit 
auf die Abgebrühtheit jeiner Studiengenoſſen 
herabgeblidt hatte, die ihre erlien Opfer auf den 
Altären der Denusprielterinnen von der Galle 
verbrannt hatten. Durch feine Liebe zur Cajauri 
meinte er auf die gleihe Stufe der Verworfen— 
heit und des moraliihen Elends herabgejunten 
zu jein. 

Der Gedante, von denjenigen, die fie viel- 
leiht nur um einer Yaune willen, einen Tag 
lang beſeſſen hatten, verlacht oder bedauert zu 
werden, jagte ihm das Blut in die Scläfen 
wie das Bewuhtiein der Schande. 

Dann nahm er ji vor, fie nidyt mehr zu 
lieben, und verſuchte ſich einzureden, dab er fie 
nic geliebt habe. 


Menn er jeht, bald nah dem Abendeſſen, 
angewidert durch ihre ſchamloſe Offenheit, den 
gemeiniamen Salon verlieh, um ſich allein in 
fein Schlafzimmer zurüdzuziehen, zögerte er 
immer lange, bevor er zu ihr hinüberging. Er 
litt unter einem quälenden Gefühle der Unzu- 
friedenheit über jein gegenwärtiges Dafein und 
über dieſes unwürdige Jufammenleben, Fait 
jeden Abend nahm er fi feit vor, fie allein 
Ihlafen zu laſſen, fi auf das Bett zu werfen 
und zu tun, als wenn er ihr ungebuldiges 
Klopfen an die trennende Wand nicht höre, Aın 
nächſten Morgen wäre er dann geflohen und 
hätte fie nie wieder geliehen... . Aber das 
Klopfen hörte nicht auf; die Schläge wieder 
holten ſich ſtärker, jchneller, erregter, und er, 
automatiih, wie am Abende vorher, erhob ſich 
und ging hinüber in ihr Zimmer. 

Und dann, am folgenden Tage, wenn er 
in den Garten hinabitieg und fie ihm friſch und 
blühend, mit ihren hellen, Maren Augen ent: 
gegengeeilt fam und ihm em fröhliches ‚Guten 
Morgen, Automat!‘ zurief, dann waren all die 
bitteren Betrachtungen verflogen, und Die fühe 
Gewohnheit des tägliden Lebens — der Strom 
des Vergeſſens — nahm ihn wieder in eine 
Arme, 

Wenn fie danach gar anfing zu fingen oder 
in einem Anfall von Bewunderung feinen Geiſt 
lobte, oder zwiſchen zwei Küllen fagte: 

„O du! Ich dab dich fo Tieb! To lieb! 
So ganz anders, als all die früheren!“ Dann 
verjanf er gar in einen ſüßen Rauſch, der jeinen 
Gedanten unwillfürli eine ganz andere Rich 
tung gab. 

Soldje Worte übten auf fein Gemüt immer 
einen unwiderltehlihen Reiz aus; einen Weis, 
der ungefähr einem Kitzel gleicht, den gewiſſe 
eitle rauen empfinden, deren Ehrgeiz darin 
gipfelt, die Liebe eines Lebemannes zu gewinnen. 
Bon einem diefer Don Juans erwählt zu werben, 
heißt für fie jo viel als alle die anderen, die 
er vorher ummworben und bejeffen bat, in dem 
großen Wettlampfe beiiegt und davon ausae- 
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ihloffen zu haben; feine Neigung und jeine Vor— 
liebe, jich zu bewahren, bedeutet, all die anderen 
zu bejiegen und auszufchließen, die er danad) 
noch umwerben und beſitzen fönnte. 

Da Attilio fie allo weder verlieren wollte, 
nod; jie vor feinen eigenen woraliſchen An- 
ſchauungen reinigen fonnte, verjudte er 
wenigitens, fie zu rechtfertigen. Nein! Wenn 
Lavinia wirfli jo verderbt gewejen, wie es 
nah ihren Erzählungen den Anſchein hatte, jo 
würde fie nicht mit diefer Aufrichtigfeit, gerade 
ihm, ihrem Geliebten gegenüber, jeden Schleier 
von ihrer Verderbtheit geriſſen haben. Sicherlich 
war die Mahrheit der Tatjahen nicht mehr zu 
leugnen; aber er fonnte in ihnen alle die Mil- 
derungsgründe ſuchen — eine ſchlechte Erziehung, 
einen verfehrten nitintt, die angeborene Wild— 
beit, den Mangel eines Führers — um ihre 
Schwere zu vermindern und der Hoffnung auf 
die Möglichkeit einer ganz anders geltalteten 
Zutunft Raum zu geben. Er hatte für Lavinia 
einen Sat gefunden, auf den er ſtolz war wie 
auf eine Aunitihöpfung: ‚durch Schlamm und 
Schmutz war fie gewandert; doch fait unbefledt 
war jie daraus hervorgegangen.‘ 

Schließlich ging er mit feiner warmen Ver— 
teidigung der Geliebten jo weit, daß jie troß 
dem Scheine des Gegenteils die Reinheit und 
Unbefangenheit ihrer Seele bewahrt habe. Ihre 
Liebe mühte ihr dann auch den Leib wieder zu 
adeln imitande jein. 


XII. 

An einem Auguſttage, während ſie wie ge— 
wöhnlich nach dem Frühſtück den Kaffee in der 
Laube einnahmen, ſagte Lavinia: 

„Heute habe ich einen Brief von meinem 
Bruder aus Rom erhalten, Er fragt mid darin 
nad einem anitändigen, hübſchgelegenen Hotel. 
Er hat die AUbjicht, vierzehn Tage bier zu ver: 
bringen,“ 

„Wie, du Hait 
Attilio erjtaunt. 

„Ja, es ilt ein armer Unglüdlider, den 


einen Bruder?“ fragte 
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die Natur in allem, außer dem Geilte, jehr 
ftiefmütterlic behandelt hat. Er iſt als Krüppel 
geboren und fränfelt immer, Ich möchte ihm 
gern ſchreiben, doch hierher zu uns zu fommen. 
Mas meinit du dazu?“ 

Attilio pahte dieſe trübjelige und unan— 
genehme Gejellihaft jehr wenig. Dod da fie 
ihn jo offen fragte, antwortete er: 

„Meinetwegen ...“ 

„Du wirft ſehen, er wird uns nicht im ge 
ringiten ftören. Es ift ein Werk der Barmherzig- 
feit, das wir tun,“ 

Einige Tage ſpäter, an einem Sonnabend, 
fam der neue Gait an. 

Attilio und Lavinia fuhren zufammen nad 
Erba, um ihn vom Bahnhof abzuholen. Sie 
war auf der ganzen Fahrt außergewöhnlid; heiter 
und erzählte, während die Biltoria die Alazien- 
allee binaufrollte, mit freudigem Stolze, aus 
dem eine herzlihe Zuneigung Iprad, von dem 
Bruder, wie von einem unverjtandenen Genie, 
Bon Zeit zu Zeit klatſchte fie in die Hände und 
rief laut ladend: 

„Armer Nando! Mie froh bin ich, ihn 
nad jo langer Zeit wiederzuſehen.“ 

Sie betraten den Babniteig wenige Minuten 
vor Anfunft des Zuges. Als die Lolomotive 
ſchwarz und jhnaubend bereinlaujte, tie Lavinia 
einen Freudenſchrei aus, 

„Da! Da it er!“ rief fie dann, auf einen 
Maggon zweiter Klaſſe zulaufend. 

Der Anltömmling kam mühlam die Drei 
Stufen beruntergeflettert und begrühte Die 
Scweiter mit einem einfadhen Händedrud. Er 
war ein jchmädhtiges, nad) vorn übergebeugtes 
Männdien. Sein Geliht trug einen bitteren, 
hämiſchen Ausdrud und war fajt ganz mit einem 
wirren Walde blonder Haare bededt. Er ähnelte 
Lavinia nicht im geringiten, hatte eine un— 
förmliche Plattnaſe, eine mächtige, beulige Stirn, 
einen purpurroten Mund mit feiten, blendend 
weiken Zähnen. Nur die Farbe der Augen, 
jenes helle durdlichtige Grau erinnerte an Die 
der Calauri; doch war jein Blid weniger offen. 
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Beritedt und unſtet wid; er jeder Begegnung 
aus; ein Blid, der fait Furcht erwedte. 


Diefer Menſch erregte in Attilio fofort ein 
unbezwinglides Gefühl der Antipathie. Biel- 
leicht nur, weil er in ihm einen läjtigen Stören- 
fried jeines ſühen, ländlihen Idylls erblidte. 

„Automat,“ jagte Lavinia, den Zwerg an 
der Hand herbeiführend, „bier jtelle ih Dir 
meinen Bruder, den Profellor Ferdinando Nar- 
gine aus Rom, vor.“ 

Attilio reichte ihm etwas zurüdhaltend die 
Hand, die der andere, ſich unterwürfig ver- 
neigend, ergriff. Dann beitiegen fie alle drei 
die PViltoria und fuhren heim. 


Mährend der Fahrt beitürmte Lavinia den 
Neuangelommenen mit taujend Fragen über 
Rom, über ihre Belannten dort unten, über die 
Fürftin-Mutter, über das Leben, das der Bruder 
führte und jo fort. Ferdinando Nargine ant- 
wortete ihr ausführlid auf alles, lächelte ironiſch 
und ſchlug die Blide [heu nieder. Dem Klange 
jeiner tiefen, heiferen Stimme zu laufhen wurde 
Attilio am Ende fo unerträglid, daß er Jid oft, 
um fie nicht zu hören, aus dem Wagen neigte, 
wie um den Trab feiner Pferde zu beobadjten. 

Als fie am Abend alle drei im Salon ſaßen, 
näherte ji der Zwerg unaufgefordert dem 
Klavier, öffnete es und jehte fih davor. Nad)- 
dem er den Klang geprüft hatte, begann er eine 
dämonüde Phantafie zu jpielen. Mit jchwin- 
delnder Eile liefen feine Hände über die Tajten 
und jein Körper mußte fi) wegen der außer— 
gewöhnlihen Kürze feiner Arme bei den plöß- 
lihen Übergängen von den hohen zu den tiefen 
Tönen von einer Seite auf die andere neigen. 
Lavinia jtand hinter ihm und blidte mit einem 
fonderbaren, aus Bewunderung und Begierde 
gemifchten Ausdrude auf feinen etwas Tahlen 
Scyädel herab. 

„Singit du noch?“ fragte Nargine, ſich plöß- 
lid nad) ihr umwendend und mit einer Diffonanz 
feine Improviſation unterbrechend. 


„Manchmal ... ſelten. Die Luft bier iſt 
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fo fü, dak man alles vergißt. Doch wenn du 
mid; begleiten willft, finge ic.“ 

„Ja. Was für Noten haft du denn hier?" 

„Unfere .. .“ antwortete Lavinia. Dann 
fügte jie raid hinzu: „Unjere aus Rom, Und 
nod) andere. Automat hat mir die Schumann: 
ihen Romanzen und einiges von Rubinitein 
beforgt. Und dann ein paar eigene Kompo— 
fitionen ...“ 

Der Zwerg nahm die Noten, die fie ihm 
reidhte, und legte ein Blatt auf das Pult. 

„Alfo, zeig mal, wie du den armen Schw 
mann mißhandelſt, du ...“ 

Lavinia fang; fang, wie er fie nie feit jenem 
erften Male hatte fingen hören. Der Bruder 
nidte von Zeit zu Zeit nervös mit dem Kopfe, 
damit fie das Tempo bejdleunige oder ver 
langjame und ftieß ab und zu, ohne fie zu unter 
breden, einen furzen, grunzenden Laut der 
Zuftimmung aus: 

„Du bit heut abend bei Stimme,“ Tagte 
er, als fie ſchwieg. 

Attilio jprad) fein Wort. Lang ausgeitredt 
lag er in einem Seſſel. Seine Augen irrten, 
wie feine Gedanken, ängjtlih umher. Eine un 
erflärlihe Unruhe erfüllte ihn. 


XII. 

Es hatte den Anſchein, als wenn jeit der 
Ankunft des neuen Gajtes in Pufiano ſich das 
vertraulihe Verhältnis zwiſchen Attilio und 
Lavinia gelodert hätte. Mochte es nun die 
Gegenwart diejes Dritten fein, der ihnen immer: 
bin einen gewiljen Zwang auferlegte, modte es 
die Berjtimmtheit fein, in die feine Anweſenheit 
Attilio verjegt, oder modte die unermübdlid 
arbeitende Zeit ihre Leidenihaft [don gedämpft 
haben — ſicher ift, daß fie fi, aud wenn ſie 
allein waren, nit mehr während des Tages 
in der Laube fühten, und dab die Liebesnädhte 
jeltener und jeltener wurden. 

Lavinia ſelbſt bat ihn jeßt oft, ehe fie ſich 
in ihr Schlafzimmer zurüdzog, fie allein zu 
laffen, entweder weil fie jih unwohl fühlte oder 
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weil fie die Nacht vorher wenig geldylafen hatte. 
Attilio war weit davon entfernt, ſich zu be- 
flagen; im Gegenteil, er war jehr zufrieden 
darüber und erhob nie den geringiten Wider- 
Iprud). 

Aber ein dumpfer Groll gegen Lavinia, 
von dem er ich felbjt feine Rechenſchaft abzu- 
legen vermochte, wuchs von Tag zu Tag in feiner 
Seele. Manhmal, wenn er jid allein in jeinem 
Zimmer befand und fie vorher übereingelommen 
waren, die Nacht jeder in feinem Zimmer zu ver- 
bringen, fühlte er den jeltfamen Wunſch in fid 
wach werden, zu ihr hinüberzugehen und fie un« 
veriehens zu überrafhen. Wer weiß, was er 
dabei entdedt hätte? Ein Moment ber Über— 
legung genügte jedod, um ihm das Lächerliche 
eines unlinnigen Wunſches flar zu maden. Er 
(hüttelte den Kopf, enttleidete ſich, ohne länger 
zu zaudern und legte jid) nieder. 

Es war ſchon mehr als ein Monat verfloffen 
und Rargine zeigte immer noch nicht die geringfte 
Abfiht zu gehen. Er war Attilio gegenüber von 
der ausgeluchteiten Höflichkeit und bewies in 
den häufigen Geipräden, die fie über Kunſt 
pflegten, einen außergewöhnlichen jharfen Ver— 
Hand, Doch hatte er immer jenes hämiſche 
Yadheln auf den Lippen und in den Augen jenen 
feigen, fladernden Blid, zwei Eigenſchaften, die 
ihn Attilio unwiderſtehlich verhaßt madten. 
Renigitens erklärte ſich Attilio mit dieſem 
Lächeln und mit dieſem Blicke den unerträglichen 
Riderwillen, den der Zwerg ihm jederzeit ein- 
Hlökte, 

In Wahrheit jedod empfand er, da es 
dem Bruder feiner Geliebten gegenüber feine 
Eiferfucht geben fonnte, eine Art Neid gegen 
ihn, Die langen Stunden, die Nargine und 
Yavinia allein am Klavier zufammen verbraditen, 
die herzliche, geihwilterlihe Vertraulichkeit, die 
wilden beiden berrjchte, die Loderung feines 
Verhältniffes zu ihr feit der Ankunft des Bruders 
— all dies waren Urjahen, aus denen das 
neidiſche Ubel Kraft und Stärfe fog. 

Aber wie follte er den Aufdringlichen fort: 
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Ihiden? Welhen Vorwand hätte er dafür finden 
tönnen? Wie follte er ihm zu verftehen geben, 
daß er endlih wieder nah Rom abzudampfen 
hätte, da all jeine falte Zurüdhaltung, jelbjt 
feine Unhöflichkeiten nichts fruchteten, mit denen 
er ihn während dieſes nie endenwollenden 
Monats überfhüttet hatte? 

Inzwilhen war es September geworden, 
Ein milder, flarer September, wie nie zuvor, 
Das taufendfarbige Grün der Landidhaft hatte 
nod feine volle Leuchtkraft, und der Himmel 
itrahlte in reinſter Durdjfidtigfeit. Doch die 
Sonnenuntergänge übergoſſen ſchon alles wie 
mit bengaliihen Feuer, verglühten düjter, ver- 
bluteten; und in ben friihen Morgenjtunden 
hüllten jid die Tleinen Täler in weihe, durch— 
fihtige Nebel, die an zarte Schleier erinnerten, 
weldie während der Naht von den Mädıten 
der Finiternis vergelfen worden waren. Die 
glatte Spiegelflähe des Sees gli am Abend 
einem zwilhen die Hügel verwehten, riefigen 
Rofenblatte: ein Bild, das durch jeine fat runde, 
etwas lanzettariige Form und durch das janfte 
fid) nad) der Mitte zu vertiefende Rot hervor- 
gerufen wurde. Und zu den Fenſtern Attilios 
ftieg aus dem Garten der fühe Duft eines 
Rofenjtraudhes empor. 

Er war eines Morgens allein ausgegangen. 
Der Sonntag füllte die heitere Luft mit fröh- 
lihem Glodengeläute, mit Singen und Klingen 
glüdliher Menjhenitimmen. Auf der Dorfitraße 
unter den jonntäglic gepugten Bauern und den 
ladyenden Kindern herricdte eine ganz ungewöhn- 
lid) freudige Erregtheit. Attilio hatte in dem 
Zuitande der Verſtimmung, die der Anblid von 
Glüd und Frohſinn in dem hervorruft, der jelbit 
nicht daran teilnehmen Tann, einen Feldweg ein- 
geihlagen. Ziellos irrte er auf den Pfaden, 
die den See umlaufen, entlang, und lieh hinter 
ih in dem feuchten Boden die tiefen Spuren 
feiner grübelnden Zerjtreutheit. 

Bevor er in die Billa zurüdfehrte, beſchloß 
er, in den Galthof zur Krone einen kurzen Ab— 
ſtecher zu maden, da ſich jeiner bei dem Ge- 
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danfen, jogleid) nad; Haufe zu gehen, ein dumpfes 
Gefühl des Widerwillens bemädtigte. 

Als er den Fuß über die Schwelle jehte, 
drang eine befannte Stimme an fein Ohr. Er 
beidleunigte ſeine Schritte und trat in die große 
Stube, welde dem Gajthofe gleichzeitig als 
Empfangszimmer und zum Bureau diente. 

„O Balda, du hier?“ rief ihm mit jtrahlen- 
dem Gelichte Pierino Albertis entgegen, indem 
er mit offenen Armen auf ihn zu Tam. 

Attilio blidte ihn alt an. Dann fragte er: 

„Was machſt du denn bier in Puliano ? 

„Ich bin zum Beſuch in Erba gewejen, bei 
dem Grafen Nirardi; und dann bin id) hierher 
gelommen, ohne, offen geitanden, zu willen, 
weshalb. Es ſcheint, daß ich deine Anwelenheit 
geahnt habe. Bilt du allein hier?‘ : 

Attilio zögerte einen Moment, dann ante 
mwortete er: 

„Nein. 

„Ah,“ rief Pierino mit einem veritändnis- 
vollen Lächeln; „du bijt hier mit ihr?“ 

„Ja.“ 

„Vollkommenes Idyll, was?“ 

Attilio zudte mit den Achſeln. 

„Sage mal aufrichtig,“ fügte Pierino hin— 
zu, „und ohne alle Umſtände: biſt du nicht etwa 
eiferfühtig, wenn id) zu euch fommen würde, um 
deiner Dame guten Tag zu Tagen.“ 

Attilio verſuchte zu lädeln, vermodte aber 
nur fein Geſicht zu einer unausſprechlichen Gri— 
maſſe zu verzerren. 

Daß Albertis ihm feinen Grund für feine 
Anwejenheit in Puſiano hatte angeben lönnen 
und jeht gar dieles Verlangen, hatten den arg: 
wöhniihen Zweifel, der bei dem Wnblid des 
Freundes in ihm aufgetaucht war, größeren Halt 
gegeben. 

„Ja, ja fomm’ nur, wenn du meinſt,“ jagte 
er, eine feptiihe Ironie heuchelnd, „es wäre 
lädherlid, wenn id auf eine ‚Dame‘, wie die 
meine, eiferjühtig wäre.‘ 

Pierino lachte. 
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Kurz darauf traten fie Arm in Arm vor 
Yavinia, 

Attilio war es gelungen, während des furzen 
Meges von dem Gaithofe nad) der Billa den 
Sturm, der in feinem Inneren tobte, zu be 
ruhigen, indem er ſich an die verädhtlichen Worte 
erinnerte, mit denen Lavinia von Pierino ge 
ſprochen hatte: ‚Ein einziger Kuß von ihm würde 
ihr ſchon Übelfeit erregen‘, dachte er. Alſo? ... 

Lavinia empfing mit ihrer gewöhnlichen 
Heiterfeit den Antömmling. Sie bat ihn, mit 
ihnen zufammen zu frühftüden, dann lud fie ihn 
zum Eſſen ein und ließ ihn zuletzt nicht einmal 
am Abend fort. Mit auffallender Beharrlicteit 
bat fie ihn, feine Abreiſe bis morgen früh zu 
verſchieben. Albertis widerjehte ſich Tange, fagte, 
daß er dringende Gejhäfte in Mailand habe, 
daß er für fein Journal nod einen Xrtitel 
ihreiben müſſe und verficherte, dak er unmög- 
lih bleiben Tönnte. Scließli gab er aber 
dod) nad). 

Attilio verbradte einen entſetzlichen Tag. 
Nie hatte er fo bittere Schmerzen erlitten. Seine 
Nerven waren fo angeipannt, jo überreizt, dah 
er die Bedeutung diefes Schmerzes nicht mehr 
zu verjtehen vermodte. Er glaubte fi von 
einer jo übermädtigen Gewalt von Mißgeſchiden 
niedergedrüdt, dak es ihm unſinnig erſchien, 
nad) den Urſachen zu fuchen oder an eine Be 
freiung zu denten. Er verzehrte ſich in verhaltener 
Wut und litt, ohne zu willen wie und weshalb. 

Nah dem Frühitüd folgte er, fait mit Ge 
walt, dem Bruder Lavinias, als diejer das 
Zimmer verlief. Er wollte jie mit Pierino 
allein laſſen. Eine der geheimnisvolliten Er- 
Iheinungen unferer Seele ilt jene Art bitterer 
Molluft des Leidens, in welcher der Menſch den 
eigenen Schmerz zu ſteigern und zu vertiefen 
ſucht. Vielleiht weil er das Bedürfnis fühlt, 
durd Experiment die Wirklichleit des Übels zu 
prüfen. Bielleiht weil ihm die Vernunft ein 
trügerifhes Poftulat voripiegelt, demzufolge er 
glaubt, dab jedes Gefühl ein quantitatives 


Maximum nicht überfchreitet, jo daß er eine 
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ganze Stärfe provoziert, um die Dauer abzu- 
fürzen. 

Während des Abendellens war Attilio von 
einer nervöſen, tollen Lujtigfeit, die bei ihm 
befremden mußte. Dann verfiel er in abiolutes 
Stillihweigen. Es war jhon jpät abends, als 
er eine etwas lebhafte Unterhaltung zwiſchen 
Albertis und Nargine benubend, ſich Lavinia 
näherte und ihr ins Obr flülterte: 

„Heute nacht fomme ih zu dir...“ 

„Rein,“ bat jie, „heute niht. Ich bin jo 
müde! Ich bin den ganzen Tag auf den Beinen 
geweien. Morgen iſt beſſer.“ 

Und jie blidte ihn mit ihren großen, hellen 
Rinderaugen an. 

Er wollte nit weiter darauf beitehen; 


aber er fühlte die Flamme des Jornes in feinem 


Antlit auflodern. In diefem Augenblide hätte 
er ihr ins Gefiht jchlagen fönnen. 

Als er in feinem Fimmer war, allein mit 
leiner Eiferfucht, wurden die Qualen unerträglid). 
In ihwindelnder Aufeinanderfolge tauchten Ver— 
dadhıtsgründe, Mutmakungen, ſchmutzige Bilder 
vor feinem Geilte auf. Vergeblich ſuchte er mit 
Vernunftsgründen dieſe Art geiſtigen Blutiturz 
zu hemmen, der ihm verderblid zu werden drohte. 

Er trat an das Fenſter, öffnete es und jah 
hinaus in die Nadt. 

Eine Traumlandidaft lag vor jeinen 
Bliden; etwas jo Nebelhaftes, jo Verſchwom— 
menes, daß es eine Ausgeburt der Phantafie 
ihien. Der Mond herrſchte. Er Hatte einen 
Säleier feinjten Kriftallftaubes um die Hügel 
gewoben, durch den fie niht mehr zu jein 
ihienen als luſtige, weiche, jchattenlofe Gebilde, 
Die glatte, blaue Fläche des Sees jdimmerte 
matt durch den Nebel, wie die Hügel; in feiner 
Mitte flimmerte ein zweiter, länglid breiter 
Mond. 

Attilio Taufhte in das phantaftiiche 
Schweigen diefer wunderbaren Nadıt: nicht das 
leiſeſte Geräuſch regte fich, felbit die Blätter 
hatten aufgehört zu raufchen. 

‚Seht ift Lavinia vielleiht mit ihm zu— 
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fammen,‘ dadte er. Unwillkürlich tauchte vor 
feinem Geilte ihr Bild auf. Sie in Pierinos 
Armen. Doch fofort verſcheuchte er dieſe ab- 
iheulihe Boritellung, indem er jih mit lauter 
Stimme die Worte wiederholte, die fie über 
leinen Freund geäußert hatte. Dann wurde der 
Verdacht von neuem in ihm wad, lebhafter, 
deutlicher, graujamer. Sie hatte damals ge 
logen, lie hatte immer gelogen. Diejes uner- 
wartete Eintreffen Pierinos in Puliano war 
zwilchen ihnen brieflid verabredet worden und 
lie hatten vor feinen Augen diefe Komödie der 
Überraihung aufgeführt. Der Betrug war offen- 
bar! Es war die natürliche, logiſche Vorbe— 
reitung des Berrates! 

° „DO die Elenden!" murmelte er, von Zorn 
übermannt, und Ichüttelte die Fauſt gegen den 
fternenüberjäeten, ehernen Himmel. 

Jene unerichütterliche, erhabene Ruhe, gegen 
die er die Schmähung geichleudert hatte, gab 
ihm das Bemwuhtiein jeiner ſelbſt wieder, Er 
zog fih vom Fenſter zurüd und jtredte fich, ohne 
lich auszufleiden, auf das Bett. Dort, auf dem 
Rüden liegend, die weit geöffneten Augen in 
die Höhe Itarrend, fehrten feine Gedanten wieder 
zu Yavinia zurüd, jenem geheimnisvollen Weibe, 
jenem bybridiihen Welen, das ihm das Schid- 
ſal vor die Füße geichleudert hatte; jenem 
Weſen, das unter dem Außeren eines unwilienden 
Kindes all die Lajter der gemeiniten Dirne ver- 
barg. Wie den Wilden vor dem tidenden Rätſel 
einer Uhr hatte ihn eine grimme Jerjtörungs- 
mut gepadt, mit der er begann, das Weſen 
jenes Weibes zu zergliedern, jeine ganze Ver: 
worfenheit hervorzuzerren. 

Mas war Jie denn? Sie war eine Seele 
ohne Moral und ohne eigenes Bewußtſein, in 
einem wollültigen Körper. Oder anders aus: 
gedrüdt: ein Tier in dem Körper und mit dem 
Intellefte eines Weibes. Sie wanderte aus 
ben Armen des einen in die Arme des anderen, 
mit derjelben gedantenlofen Gleichgültigleit des 
Tierweibdhens, das lid bei jeder Paarung von 
den gleihen Begierden Tißeln lähßt und deſſen 
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Triebe dur feine moraliihen oder äſthetiſchen 
Bedenken gezügelt werden. Eine ntelligenz, die 
jeder guten und edlen Gefinnung entbehrte, ver- 
mochte nichts anderes, als ein foldes Geſchöpf 
noch verderbter, noch gefährliher zu maden. 

Und er hatte gehofft, diefes Weib ent- 
fündigen zu fönnen, in ihr das moraliihe Be- 
wußtjein wieder erweden, ihr das Gefühl des 
Guten und Anftändigen einflößen zu Tönnen?! 
Armer, betrogener Tor! 

Ein Charakter, wie der ihre, war unver» 
bejferlic jebt und immer. Lavinia war die ge 
borene Sünderin, deren Lajter phyliologifhe und 
pinhologifhe Notwendigkeiten waren und deren 
Natur ſich deshalb gegen jeden Beſſerungs- und 
Heilverfud) empörten. . 

So war fie und würde nie anders werden. 
Man muhte fie halt jo nehmen, wie jie war, 
und Tonnte nit mehr verlangen, als fie zu 
bieten vermodte. 

Diefer zornige Ausbrud) feines Rationalis- 
mus hatte den Sturm feiner Seele beruhigt, 
die Bitterfeit des Verdachtes gemildert, die Eifer- 
ſucht gedämpft, die Leidenihaft zum Schweigen 
gebradt. Einen Augenblid lang lädhelte er über 
die verzweifelte, eitle Aufregung, die eben noch 
fein Innerjtes aufgewühlt hatte. War denn jene 
überhaupt einen Gedanten, ein Bedauern, einen 
Schmerz wert? 

Erjt, als die Schläge der Turmuhr aus dem 
Dorfe dur das feierlihe Schweigen die Mitter- 
nacht verfündeten, bemerkte Attilio, daß ſchon 
eine Stunde verflofjen jei, ſeitdem ſich die Gäjte 
in die ihnen angewiefenen Zimmer zurüdgezogen 
hatten, und zum eriten Male fam es ihm in den 
Sinn, daß Lavinia vielleiht auch in ihrem Bette 
allein eingeſchlafen fein Fönnte. 

‚Ich bin jo müde. Ich bin den ganzen Tag 
über auf den Beinen gewejen.‘ Ihre Worte 
fielen ihm genau wieder ein. Jeht, da er ruhiger 
geworden war, glaubte er, um ihr Geredhtigleit 
widerfahren zu laſſen, wenigjtens aud) die Mög- 
lichleit, daß fie die Wahrheit geiprodyen habe, 
zulaffen zu müſſen. Er erinnerte ſich nun all ihrer 
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vertraulichen Mitteilungen, die immer jo kühn 
und freimütig in ihrer brutalen Wahrbeitstreue 
gewejen. Er erinnerte ih der ungetrübten Rlar- 
beit jener Augen, die die Lüge nicht zu fennen 
ſchienen. Und er fragte ſich, ob er denn wirllich 
binreihende Gründe hätte, an der Wahrheit 
ihrer Worte zu zweifeln. Nein, er hatte Teine, 

Er jtieg von dem Bette herunter und trat 
wieder an das Fenſter. Ein leichter Wind Träu- 
felte den Eupili. Der Reflex des Mondes zitterte 
auf den Waſſern, die von einem metallijch glän- 
zenden Schimmer übergofien dienen. 

In kurzen Zwiſchenräumen hauchte die 
ſchlummernde Nacht ihre weiche, von dem Dufte 
der Roſen und dem Aroma des Sees ge— 
ſchwängerte Luft, einem geheimnisvollen Atem 
gleich, in ſein Antlitz. 

‚Und wenn fie num doch dieſes Mal gelogen 
hätte? dachte er. Bon neuem ſproßte der Ber- 
dadıt in feinem Herzen und von neuem padte 
ihn der Schmerz mit unerbittliher Graujamleit. 
Er mußte ſich vergewillern, ob fie wirklich allein 
in ihrem Zimmer jchliefe, oder ob fie... 

Er preßte das Ohr an die Wand, die ihn 
von ihr trennte, und horchte mit verhaltenem 
Atem: nihts war zu hören, gar nichts. 

Das Verlangen, ſich zu vergewiljern, lieh 
ihn nicht mehr los. Mit diefer Unruhe, mit 
diefem Zweifel wäre es ihm nie gelungen, jeßt 
einzujchlafen, nie gelungen, jpäter zu vergejlen 
und die Eiferfuht zum Schweigen zu bringen. 
Nur eine logiihe und praltiihe Löfung gab 
es: fid) ‚de visu‘ zu überzeugen, ob fie ihn be 
logen hätte und betrüge. Und für die Löfung 
drängte die Zeit. 

Aber der Gedanle, dieſe mihliche Unter- 
juhung unverzüglid ins Werl jegen zu müllen 
und die Vorftellung der möglichen Folgen liehen 
ihn unſchlüſſig und ratlos zaudern. Und wenn 
lie nicht allein in dem Zimmer war? Er würde 
ih Auge in Auge dem anderen gegemüber be 
finden, Was würde dann gejhehen? Weld 
größeres Recht hatte er auf dieſes Weib als 
ein anderer? Sie war jeine Geliebte; aber 
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lonnte ſie nit taufend andere haben, taujend, 
die ji) alle in derſelben Lage befanden wie er. 
Er hielt fie aus und lebte mit ihr zujammen, 
das war zweifellos ein gewidhtiger Titel, den 
er vor allen voraus hatte, ganz befonders vor 
Albertis, der fein Gaſt war. Aber wenn zwei 
Männer fi unter ſolchen Umjtänden gegenüber: 
ftehen, jo gab es, in Ermangelung einer Waffe, 
die er nicht beſaß, fein anderes perlönlides 
Schußmittel, als die Kraft der Mustel und Die 
Stärlfe des Willens. Pierino war bedeutend 
tärfer und jelbitbewuhter als er. D! Wenn 
er doch eine Waffe gehabt hätte! Die rechtliche 
und moraliihde Machtloſigkeit jeiner Eiferſucht, 
die Schwäde feines wehrlojen Körpers warfen 
ihm immer neue SHinderniffe in den Weg. Auf 
das Fenſterbrett gelehnt, zauderte er immer nod), 
die endgültige Entiheidung zu treffen. 

„Du mußt did überzeugen!“ Er bradte 
alle die furdtfamen Einwürfe zum Schweigen, 
die ihn bis jeßt gelähmt hatten, und wieber- 
bolte ſich automatisch einige Male den Ausdrud 
diefer Notwenbdigleit: 

„Du mußt did überzeugen!" 

So flößte er ſich mit einer Phraſe Willen 
ein, wandte ſich von dem Fenſter nad) der Tür, 
ohne einen anderen Gedanten zu fallen. 

Der Gang war jtodfiniter. Taſtend durch— 
ihritt er ihn bis zur Tür, die in Yavinias 
Zimmer führte. Während er die Turze Strede 
in der Duntelheit zurüdlegte, blitzte plötzlich für 
einen Augenblick eine Erinnerung in ihm auf: 
jene legte Naht in Campiglio. . . Anna! O, 
warum war er nicht immer bei ihr in Modena 
geblieben ?!! 

Als er vor der Tür angefommen war, blieb 
er ſtehen. Dann drüdte er ſachte mit der Hand 
dagegen und bemerkte, daß fie nur angelehnt 
war, Behutſam öffnete er und trat herein. 

Die Dunfelheit war wegen der herunter- 
gelaiienen Jalouſien und der geſchloſſenen Läden 
nicht weniger bicht als in dem Gange. Ein tiefes 
Schweigen bereite, jo daß Attilio glaubte, 
Lavinia Tchliefe. Auf den Zehenfpiten trat er 
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bis diht an das Bett heran. Er Tannte bie 
Stellung der Möbel jo genau, dab er an nichts 
ftieß. Ohne aud nur das geringjte Geräuſch 
zu verurfadhen, näherte er ſich dem Bette, bis 
er das Kopfliſſen berührte. So fam er zu ihr 
in den Nädjten der Liebe und beugte ſich, ehe 
er ſich an ihre Seite lagerte, über fie, ihr Ge— 
ſicht zu lüſſen — Tange. 

Das drüdende Schweigen beunruhigte ihn. 
Taſtend glitten feine Hände über das Kilfen, 
um ihre Haare zu berühren. Das Kiſſen war 
leer. Mit einer trampfhaft zudenden Bewegung 
fuhren feine Hände unter die Beitdede, Das 
Bett war leer. " 

Das Bett war verlaffen. 
nit da! 

Um den Qualen des Zweijels ein Ende zu 
machen, ſuchte er auf dem Nachttiſch die Streid- 
hölzer und entzündete raſch die Kerze, deren 
Dodt faum angebrannt war. Es dauerte ziems 
lid) Tange, ehe fie hell genug brannte, um das 
Zimmer zu erleudhten, und in feiner Ungeduld 
jtieß er mit gebämpfter Stimme einen wilden 
Fluch aus. 

Kaum hatte das Licht feinen Schimmer ver— 
breitet, jo fielen Attilios Augen auf Lavinias 
Kleider, die unordentlid auf einem Stuhle 
lagen. Sie hatte aljo unbelleidet das Zimmer 
verlajfen. Der Verrat fonnte nicht klarer, nicht 
offenfundiger fein! 

Mie zu Stein geworden blieb er neben 
dem Bette ftehen, mit gläjernen Augen, die un- 
beweglich auf jene Kleider ftarrten, und mit 
halbgeöffnetem Munde. Aber er litt faſt gar 
nicht mehr. Für derartig ſchwache Seelen ift 
die Gewißheit, felbit der ſchlimmſten Boraus» 
ſetzung, immer unvergleihlid; weniger jchmerz- 
lich als der Zweifel. 

Als er ſich von der Überraſchung erholt 
hatte, lächelte er fogar ironiſch und ſchüttelte 
‘den Kopf. Er lächelte über Lavinia und über 
ſich ſelbſt. Dann fragte er ſich mit ziemlicher 
Ruhe, was nun zu entichließen jei. 

Sie war ficher bei Albertis. Doch Attilio 

14* 


Yapinia war 


104 


dachte nicht einmal an die Möglichkeit, ſich nad) 
deifen Zimmer zu begeben, um fie zu überraſchen. 
Die Bedenken, die ihn hatten zögern laſſen, ehe 
er ji in Lavinias Zimmer gewagt hatte, wurden 
jegt lebhafter als vorher in ihm wach und wider: 
ſetzten fid) energiich dem bloßen Gedanfen eines 
jolden Planes. Sie bier zu erwarten und fie zur 
Rede zu Stellen, wenn fie zurüdfam, nod feucht 
und heiß von Pierinos Küſſen, wideritrebte ihm. 
Was Jollte er alfo tun? 

Die Unentſchloſſenheit hatte ihn immer noch 
in die Stellung der Betäubtheit gebannt. Da 
er die beiden Berräter nicht überrajhen wollte, 
und es ihm wideritrebte, Lavinia zu erwarten, 
blieb ihm nidhts anderes übrig als in jein eigenes 
Zimmer zurüdzufehren und den Wlorgen zu 
erwarten, 

„Ja,“ ſchloß er jeine Betrachtung, fait ſtolz. 
„Auf morgen! cd jtelle jie zur Rede, zwinge 
fie, die Wahrheit zu befennen; und dann jage 
ih jie zum Teufel.“ 

Nachdem er diejen großen Entſchluß gefaßt, 
verwildhte er jede Spur, die feine AUnwejenheit 
in dem Zimmer hätte verraten fönnen, löſchte 
das Licht aus, zog ſich mit unendliher Vorſicht, 
damit ihn niemand hören könnte, in fein eigenes 
Zimmer zurüd und legte fi nieder. ... 

Am Morgen erwadte er jpäter als ge 
wöhnlid, da er jih nad jener bitteren Ent- 
dedung noch lange jchlaflos auf feiner Rubeitatt 
gewälzt hatte. Pierino war ausgegangen, um 
vor feiner Abreife nod einen Spaziergang zu 
maden und Lavinia kehrte gerade in dieſem 
Augenblide von ihrem Morgenritt zurüd. 

Sie ſchien jhöner und friiher in dem eng- 
anliegenden, dunfelblauen Reitlleide. Während 
der Diener das Pferd an der Hand in den Stall 
führte, ließ jie mit einer leichten und raſchen 
Bewegung die Reitgerte durch die Luft ſauſen 
und vergnügte fid) damit, dem ziſchenden Pfeifen, 
das jedesmal darauf folgte, zu lauſchen. 

Als fie ihn erblidte, fam ſie fröhlich auf 
ihn zu, mit den Händen jhon von weiten 
grükßend. Ihre Augen und ihre Lippen lachten. 
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„Guten Morgen, Automat! Du madjit jekt 
im Herbit des Morgens den Maulwürfen Kon— 
Turrenz.“ 

Attilio runzelte die Stirn und jagte mit 
unterdrüdter Stimme: 

„Ich babe mit dir zu ſprechen. 
weiter hierher!“ 

Er 309g fie in die Nähe der Gfeulaube, 
gegen die Gartenmauer, die nad dem See 
hinausging. 

„Was iſt denn?“ fragte fie gedantenlos. 

„Bo bilt du heute nadt gewejen ?“ 

Lavinia jah ihn mit Aufmerkfamteit an. 
Dann fragte fie, ohne die Faſſung zu verlieren: 

„Wann, heute nacht?“ 

Attilio zitterte. Er padte ihr Handgelent 
und wiederholte mit ausbredender SHeftigfeit: 
„Bo bit du gewejen, heute nadjt?“ 

Mit einer wilden Bewegung befreite jie ihr 
Handgelen? von jeinem Griff. 

„Was joll das heiken?“ fragte fie, einen 
Schritt zurüdtretend. 

„Alſo,“ beitand Attilio mit heiferer Stimme. 

„Ah! Sie find in meinem Zimmer geweien, 
um mir aufzupaffen. Und vielleicht, weil Sie 
mid) nicht gefunden haben, glauben Sie das 
Recht zu haben, in diefem Tone mit mir zu reden? 
Nein, mein Herr, ih antworte Ihnen nicht.“ 

Attilio näherte fi) ihr von neuem. 

„Geb, antworte, wo biſt du gemwejen?“ 
fragte er fait flebend. 

„Wo ich geweien bin? ... Ah, ſieh da, 
gerade Nando,' rief fie, fih nad einem Feniter 
des eriten Stodes umwendend, von weldem aus 
der Zwerg bleid; und aufmertjam der Szene bei» 
wohnte. 

„Fragen Sie ihn doch gefälligit,“ fügte jie 
hinzu und madte Anjtalt, ji) zu entfernen. 

„Lavinia! Lavinia!“ rief er und näherte 
ih ihr, um fie zurüdzuhalten. Pilöglich blieb 
fie ſtehen und rief nad dem Fenſter hinauf: 

„Nando, wo halt du mid heute naht ge 
leben, als du an das Fenſter Tamjt?" 
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„Unten, im Garten,‘ erwiderte Nargine, 
ohne zu zögern. 

„Gewiß. Ich konnte nicht einſchlafen und 
jo habe ich meinen Schlafrock übergeworfen und 
bin hinuntergeitiegen, um ein bißchen friiche Luft 
zu atmen. Auch Ihrer Eiferfuht mußte ih ja 
eines ober des anderen Tages gewärtig Jein; 
aber wenigitens bei einer pajlenderen Gelegen- 
beit. Ihr Männer feid alle gleid): Egoijten und 
roh jchlimmer Toren!... 

Lavinia hatte diefe Worte raſch und nervös 
bervorgeltoßen. Dann maß fie ihn von oben 
bis unten mit einem mitleidigen Blide und trat, 
ein verächtliches Lächeln auf den Lippen, hod)- 
aufgerichtet in das Haus. 

Berwirrt blieb Attilio zurüd. Als er die 
Augen zu dem Fenſter erhob, erblidte er den 
Zwerg, der ihn von dort aus beobadıtete und 
ihm mit dem ergebungsvollen Yusdrud eines 
Opferlammes zulädelte. 


XIV, 

Das Gewitter, das die Eiferfudt während 
der Naht in Attilios Seele zujammengebraut 
hatte und das fih am Morgen mit Jo matten 
Bligen und fo ſchüchternen Donnerſchlägen ent- 
laden hatte, war in die träge Ruhe des Land- 
baufes gefahren, wie einer der Wollenbrüche, 
die im Sommer auf die dürren Felder nieder- 
prafleln. Sie reinigen die Luft, fühlen den 
brennenden Boden und wirfen für einige Zeit 
erfriihend und fräftigend. 

Eine halbe Stunde nah dem Wortwechſel 
an der Gartenmauer hatte Lavinia jhon ihre 
gute Laune wiedergefunden, wie wenn nichts 
fie geftört hätte. Ihre leihtfinnige Natur lieh 
ih nidt lange von einer unangenehmen 
Stimmung unterjohen. Sie war mit einer fo 
beneidenswerten Bergehlichteit, mit einer jo ge 
iunden Reizbarleit begabt, daß alle Eindrüde 
auf ihre Nerven faum länger nachwirkten, als 
es durch die Dauer des äußerlichen Anſtoßes, 
der fie hervorgerufen, nötig war. 

Sp fam ſie von jelbit auf den Gegenitand 
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zurüd, da es den Anjchein hatte, als ob Attilio, 
der ih, wenn aud nicht überzeugt, jo doch 
überwunden fühlte, nit mehr davon ſprechen 
und jeinen Zorn und feinen Berdadt für ſich 
behalten wollte. 

Als Pierino von jeinem Spaziergang heim- 
fam und ſich alle in dem Salon im Erdgeihok 
zufammenfanden, wandte ſich Lavinia an den 
Gait und erzählte ihm in brolligfter Weile den 
Auftritt, den Attilio ihr während der Nacht 
vorbereitet hatte. Attilio verſuchte vergeblich, 
lie zu unterbrechen, zu berichtigen, zu befhönigen, 
ſich zu entſchuldigen. Dod die Heiterkeit, Die 
diefe Beichreibung in Albertis bervorrief, lieh 
ihn ſchließlich lachend davon abitehen. 

„Run ſchön,“ rief er, die Achjeln zudend, „ich 
werde unrecht gehabt haben! Aber du hätteft 
es genau ebenjo gemadt, Pierino ...!“ 

Während fie im Wagen auf der Straße 
nad Erba entlangrollten, verſuchte Attilio nod)- 
mals, den Freund zur Rede zu Stellen und ihm 
mit geihidt geheudelter Gleihgültigfeit ein Ge- 
ftändnis zu entloden. Als Pierino jedoch ge: 
wahr wurde, daß jein Verdacht ernitlid auf ihn 
gefallen war, brad er in ein jo unbändiges 
Gelädter aus, dab jelbit ein Lächeln über Das 
unerjchütterlih ernite Geliht des Kutſchers 
huſchte. Diejer legte Verſuch ſchien Attilio end— 
lich überzeugt und beruhigt zu haben. Als er 
nah Hauſe fam, war fein Argwohn faſt gänz— 
lich verſchwunden und es kam ihm nun vor, 
als wenn er ſich ungewöhnlich frei und zufrieden 
fühlte. 

Nach Pierinos Abreije geſtaltete ſich das 
Leben in der Billa wieder wie früher, ruhig, 
gleihmähkig und mühig. Auch hatte Attilio ſich 
jet darin ergeben, das ihm widerliche Gelicht 
des Jwerges um jih zu haben. Die Tage 
Ihwanden in beharrliher Eintönigfeit dahin, 
ohne Erwartung eines Wechſels oder einer Neuig- 
feit für den fommenden Morgen. 

Die Beziehungen zwiſchen Attilio und La— 
vinia begannen ſich nad jenem furzen Zwie- 
Ipalte, den fie auf jo einzig Tomiihe Weiſe bei- 
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zulegen gewuht hatte, wieder etwas zu beijern 
und enger zu fnüpfen. Es war wie eine Art 
Spätſommer, der ihre erjhlafften Seelen und 
Körper während des SHerbites ihrer Liebe noch 
einmal für furze Zeit erwärmte. Dod es war 
bei Attilio weniger die eigene Leidenihaft, die 
diefe Auferſtehung der Gefühle jhuf, als Die 
Leidenihaft Lavinias, der er ſich von neuem 
wideritandslos unterwarf,. 

Eine unerflärlihe Sehnſucht, ein Gefühl der 
Unzufriedenheit, eine fieberhafte Ungebuld 
madten ji von Tag zu Tag ſtärker in ihm 
geltend. Die dunfle Woge des Bedauerns, der 
Wünſche, flutete immer drohender in feinem 
Geilte. 

Diefe wenigen Monate eines Landaufent- 
haltes zuſammen mit Lavinia waren für ihn 
wie ein Rauſch gewejen, wie ein Träumen mit 
offenen Augen, in dem er ſich felbjt ganz und 
gar vergellen hatte. Jetzt dämmerte langſam 
und mübjelig das Erwaden herauf. Nach und 
nad enthüllte jih ihm fein Geheimnis, indem 
er den Blid in die tiefiten Tiefen feiner Seele 
fehrte, um dort ſein ureigenites Weſen, jeine 
erihöpften, aber immer nod) lebendigen In— 
itinfte wiederzufinden. Er erwadhte aus jenem 
Traum, jo wie er gewejen, unverändert: mit 
den ewigen, jähen Enttäufhungen von all dem, 
was ihn angezogen, was er errungen hatte; 
mit den ewigen, unftillbaren Begierden nad 
dem, was ihm entgangen war. 

Der ſüßeſte, köſtlichſte Irant verwandelte 
ih in feinem Munde mit einem Sclage in ein 
bitteres, ähendes Gemiſch; während jede Flüſſig— 
feit, die ihm vorenthalten wurde, auf jeine 
Einbildung denſelben furdtbaren Zauber aus» 
übte, den das friſche, [prubelnde Quellwaſſer 
auf einen Verdurſtenden ausübt. 

Und jeht wurde in Attilio Balda der Ge- 
danfe an feine Kunſt wieder wach, die Reue, 
Mauredi jo treulos verlaffen zu haben, nit mit 
ihm in Die Berge gegangen zu fein, und das Be- 
dürfnis, in die Stadt, zu feinen Beihäftigungen, 
in fein Heim, zu feinen Studien zurüdzutehren. 
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Für das Weib, mit dem er zufammen lebte, enp- 
fand er in jeinen ſchlimmen Stunden nidts als 
dumpfen Groll, den phyſiſcher Elel ihm einflöhte, 
und der genährt wurde durd) ein gehäfliges Ge 
fühl der Auflehnung und etwas wie das Ver— 
langen fi zu rädhen, wie wenn jie ihn mit Ge 
walt weit fort von dem Orte des Heils geſchleppt 
hätte, um jeine Kräfte zu zerjtören, feinen Willen 
zu vernidhten. 

Der Wunſch, ſich zu befreien, dieſe Drüdenden 
Meiberfetten zu zerbrechen, beſchäftigte jet un— 
aufhörlidy feine Gedanten. Fort wollte er! Er 
war jenes geilen, nußlojen Lebens, jener ent- 
nervenden NKüffe, jenes unwürdigen Mühig- 
ganges ſatt, überfatt. Er empfand jene jonder- 
bare Bellemmung, die die öde Unterhaltung 
ſchwatzhafter Menſchen einem geiltig höherjtehen- 
den unerträglid; madt, der dazu verdammt ilt, 
fie aus Anjtandsrüdfihten und Höflichkeit an- 
zuhören und daran teilzunehmen. 

Aber der Gedante an die Abreife flöhte 
ihm immer einen geheimen Screden ein. Bor 
allem ſcheute er fi) davor, Lavinia von feinem 
Entihluß in Kenntnis zu jeßen, und vor der 
Aufnahme, die fie einer ſolchen Mitteilung be 
reiten würde. Außerdem Tam der Gedante an 
all feine Saden, an feine Pferde, Jeine beiden 
Magen, die noch nidyt einmal bezahlt waren, 
und die er natürlich nidyt der Cajauri überlaffen, 
fondern für fi behalten wollte. Durd dieſes 
Schwanten zwiſchen dem Wunfche und der Scheu, 
ihn zu verwirtlichen, verzögerte er die Entjcei- 
dung von Tag zu Tag, immer entidloifen, 
morgen zu tun, was er heute nicht getan hatte, 
immer bereit, noch einmal aufzujdieben, was er 
am Tage vorher jhon aufgeihoben hatte. 

In diefem ewigen Hangen und Bangen, das 
aufreibender ilt als das ſtarre Feſthalten an 
einer dee, verlor er jede Widerſtandskraft, ver 
zehrten ſich die letzten Reſte feiner geiltigen 
Stärfe. Bon dem Kampfe, der in feinem Innern 
tobte, ganz in Anſpruch genommen, lieh er id 
in allen Außerlichteiten des täglichen Lebens 
widerjtandslos und verdroffen vorwärtsitohen 
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wie ein Rind, oder bejjer wie ein Jdiot. Unge- 
achtet des Hafles, der in jeinem Herzen gegen 
Lavinia wucherte, fchien ihm jedes ihrer Worte 
ein Befehl. 

Sie hatte immer eine gewille herriſche Art 
zu ſprechen gehabt, einen gebieteriihen Ton, der 
auf die Männer jeltfam entgegengeſetzte Wirkun— 
gen ausübte. Entweder blinden Gehorfam oder 
jähes Aufbäumen. In Uttilios gegenwärtigem 
Gemütszuftande war ihr Wort allmädtig. Er 
beugte ji und unterwarf ſich ihm deito gefügiger, 
je weniger er ſich deſſen bewußt war. 

Nur mandmal, wenn ihm feine ganz erbärm- 
lihe Unterwürfigfeit zum Bewuhtfein lam, oder 
wenn der Haß heik in ihm aufloderte und die 
Unentihloffenheit zum Schweigen bradte, ver- 
ſuchte er einige Zeit lang Widerftand zu leijten. 
In jolhen Augenbliden ließ ihn ſchon der Scherz- 
name ‚Automat‘, mit dem Lavinia ihn jtets und 
ſtändig, außer in dem zärtlihen Momenten, 
nannte, por Mut zittern. 

„Mein Name ift Attilio,‘ rief er, „und id 
will nicht, daß man mid) anders nenne.‘ 

Denn dieſer Scherzname Fang ihm härter 
als ein Schimpfwort, träntte ihm mehr als jede 
Beleidigung. Er traf ihn an feiner empfindlid)- 
ten Stelle, an jener großen Wunde, die weder 
das Wlter noch die Erfahrung hatten heilen 
lönnen. In jeinen lichten Augenbliden ſchien es 
ihm, als ob ihn diefer Name umitride und mit 
feiner Bedeutung durdtränte. 

Dieje flühtigen Momente klaren Bewuht- 
feins dauerten jedoch nie lange, und bald jant 
er wieder, überwältigt von der Eitelkeit feiner 
Gedanten, von der Ohnmadt feiner Wünſche, 
in die itumpflinnige Paſſivität, in die automa- 
tiihe Trägheit, wie vorher, mehr als vorher. 
Er wurde wieder der Automat und trug wieder 
voll Ergebung jogar den Namen. 


XV. 
Nach einigen trüben Tagen, in denen der 
Herbſtregen die ganze Landſchaft verſchleiert und 
durdnäkt hatte, war der Oktober wieder heiter 
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und warm geworden, heiter und warm wie im 
Frühling. Rajcher verfant die Sonne hinter den 
Hügeln von Erba und Inverigo; aber die Gluten 
des Unterganges wurden intenjiver, phantaiti- 
iher, mannigfaltiger in ihren Wbtönungen. 
Mandhmal verwandelte ſich der klare Himmel 
in gleihendes Gold und falt itrablenlos jtarb 
die Sonne wie auf dem prunfenden Grunde 
eines Byzantiner Gobelins; mandymal lagerten 
fih die Nebel jtreifenförmig gen Weiten: Luft 
und Waller begannen fid) in wunderbar zarte 
Miſchungen von Purpur, Karmin, Safran, Rofa, 
Orange, Biolett zu jpiegeln, in Tönen, die, in: 
einander verfdhmelzend, ſich mit reikender Ge- 
ihwindigfeit zu großartigen Farbenharmonien 
vereinigten und wieder auseinander floffen, wie 
die TMingenden SHarmonien einer gewaltigen 
Mufit. 

Solche Schaufpiele ri:fen in Attilio wieder 
den Maler wah. Auf der Mauer am Ufer des 
Sees ſitzend, beobachtete er fie voll [hwermütiger 
Bewunderung und fuchte im Geifte die Miſchun— 
gen der Farben, die am beiten einen jolden 
Sonnenuntergang hätten wiedergeben Tönnen, 
Das Bedürfnis, Pinjel und Palette zu ergreifen 
und fich unverzüglid an die Arbeit zu machen, 
wurde dann übermädtig in ihm; all jein Mal- 
gerät hätte er dort bei fidh haben mögen, um 
ichnell jene dämmernden Herbitlandidaften, die 
ihn am meilten fejlelten, auf die Leinwand zu 
bannen. Dod) er hatte in der Eile der Abreije 
nihts von allem, was er für feine Kunſt ge- 
braudte, mitgenommen, und jpäter aud nicht 
daran gedadıt, es jih von Ceſare jhiden zu laſſen. 
Sp mußte er ſich denn mit der Beobadtung 
und mit der Phantafie begnügen; und dieſe ge- 
zwungene Untätigleit war ein neuer Grund, um 
jeine Unzufriedenheit und feine Berbitterung zu 
vermehren. 

Eines Abends hatten Uttilio, Lavinia und 
Nargine einen Ausflug nad) Bojilio gemadt, 
einem Heinen jFleden, deſſen dunfle, ſchattige 
Häufer fih auf einer leichten Bodenerhöhung 
geradeüber von Puſiano, zujammendrängen. 
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Nachdem fie im letzten Dämmerlihte durd bie 
halbduntlen Dorfitraßen gewandelt, jtiegen fie 
langiam und verdroffen, Lavinia am Arme des 
Zwerges, Attilio allein, mit den Händen auf 
dem Rüden, gejenttem Haupte und die Augen auf 
den Boden geheftet, zum See hinab. 

Kein Grashalm bewegte ſich, lein Blatt der 
verfrüppelten, jeltfam geformten Maulbeerbäume 
in den Gärten, fein Gipfel der halbnadten Pinien 
vor den Villen. Glatt und Ddunfel lag ber 
See, wie eine große polierte Metallplatte. Am 
Himmel blintten nur einige wenige Sterne, die 
hin und wieder hinter einem leihten Wolten- 
vorhang verjhwanden, jo daß fie wie fleine, 
leuchtende Augen unter den zudenden Lidern 
blinzelten. Grabesitumme Ruhe, erwartungs- 
volles Schweigen war herabgefunten. 

Sie beftiegen die Filherbarle, die fie her- 
geführt hatte. Attilio ließ ſich allein vorn in 
dem Boote nieder, während Lavinia und Nar- 
gine hinter dem Ruderer am Steuer Plat 
nahmen. Kaum hatte die Barfe, durch einen 
fräftigen Fußtritt abgejtoßen, das Ufer ver- 
laffen, jo begann der alte Fiſcher fi) in bie 
Riemen zu legen. Der Takt der taudjenden 
Ruder und das langjame SHerabtropfen des 
Walfers, wenn fie wieder emporlamen, hatten 
etwas jo unläglid Mattes, fo unausſprechlich 
Eridlafftes, jo ohnmädtig Geiles, das ein Ge: 
fühl des Mitleids und des Efels erregte. Attilio 
laufdhte; feine Seele verfant immer mehr in 
Melandolie; aufmerffam bafteten feine Augen 
auf der blanten Fläche des Sees, die der Kiel 
der vorwärtsgleitenden Barle in ſchwache, ſchräge 
Mellen brad. Er überließ ſich ganz der Schwer— 
mut diefer Stunde, diefes Schweigens, dieſes 
eintönigen, beharrliden Rhythmus, der alle Ge- 
danfen einſchläferte. Doch nein, ein Gedanfe war 
in ihm fo unbejtimmt, fo innig mit feinen Sinnen 
verlnüpft, daß es Gedanle nicht mehr dien: 
das Gefühl feiner Einjamteit, feiner Eitelkeit, 
feines winzigen cds, das ſich unnüß in dem 
großen Weltall verlor. 

Lavinia begann zu fingen, wobei fie ſich 
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von Zeit zu Zeit mit den harmoniſchen Alkorden 
einer Gitarre, die ſie auf den abendlichen Aus- 
flügen immer mit ſich führte, begleitete. Sie 
fang eine Serenade, die der Zwerg in Dielen 
Tagen für fie fomponiert hatte. Es war eine 


feltfam düftere Melodie, aus der die Seele eines . 


Künftlers ſchluchzte, all das Weh einer von ben 
ſchmerzlichſten Erniederungen zerriffenen Menſchen— 
feele. Lavinias ſchöne Stimme tönte durd das 
weite Schweigen, ihwoll und rang ſich empor, 
auf ihren Schwingen die Seele durch die finitere 
Naht hinauf zu jenen dülteren, unerforjchten 
Höhen tragend. 

Die Empfindung diejes Gejanges war fo leb- 
haft, jo intenfiv, daß fie fait Pein bereitete. 

Warum wedte dieje ſchmerzgequälte Mufit 
in Attilio die Erinnerung an den fernen, einfamen 
Vater? Und warum bewegte ihn diefe Erinne- 
rung fo tief, daß in jeinen Augen eine Träne 
zitterte ? 

Duniles Gewölf 30g am Himmel empor. 

Dichte Nebelſchwaden ballten fi zu Haufen 
am Horizont und verdedten nad und nad) den 
beiteren Himmel, Ein feuchter Wind lief über 
den See, und das Schilf am Ufer begann ge 
heimnisvoll zu rafdheln und ſich boshafte, ge 
ihwätige Geſchichten zuzuflüftern. Plötzlich rik 
ein heftiges Aufiprigen des Waſſers Attilio aus 
feiner jchwermütigen Verſunkenheit. Wenige 
Meter vor ihm erſchien fetundenlang ein dunfler, 
unbejtimmter Körper an der Oberflähe und — 
verſchwand. Nur einige ſchwache Mellentreile 
tanzten nod über dem Waffer und berührten 
faft das Boot. Dann wurde die Oberfläde 
wieder glatt, bewegungslos wie vorher. 

‚Vielleicht eine arme Kreatur, die vergeblich 
dem Tode zu entfliehen juchte‘, dachte er traurig. 
Eine grenzenlofe Mutlofigfeit bemädtigte ſich 
feiner und ftumm fanf er wieder zufammen, um 
dem Gejange Lavinias zu laufen, deren Stimme 
fi) mit den Flagenden Lauten der Gitarre und 
den taftmähigen Schlägen des Ruders vermählte. 

Als fie in Pufiano Iandeten, begannen die 
eriten Regentropfen zu fallen. Das Dorf ſchlief, 
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ihwarz und ſtumm. in einziges erleucdhtetes 
Fenſter goß einen matten Lihtihimmer auf die 
Blätter eines Maulbeerbaumes. Die feuchten 
Heuhaufen, die in der Nähe der Billa aufge- 
chichtet waren, füllten die Luft mit einem weichen, 
läuerlihen Dufte. 

„Ich bin fo müde heute!“ murmelte Lavinia, 
indem fie mühlelig die wenigen Stufen, die zum 
Garten hinaufführten, emporitieg. 

„Und ic jo traurig! fügte Attilio mit 
matter Stimme hinzu. 

Der Zwerg kam als letzter. Aud er ſchien 
bedrüdt und befümmert und ließ den großen 
Kopf bis auf die Bruft herabhängen, als lajte 
der Gedanke an feine eigene Mißgeſtalt zu ſchwer 
auf ihm. 

Sie zogen ji fait fofort in ihre Zimmer 
juräd. Der jhlaftruntene Diener entzündete die 
Kerzen, ſchritt ihnen voran die Treppe hinauf 
und wünſchte ihnen mit heiferer Stimme gute 
Naht. Niemand antwortete, nicht einmal, ganz 
gegen feine Gewohnheit, der Zwerg. 

As Attilio allein in feinem Zimmer war, 
Iheute er fi, in der Gemütsverfafjung, in der 
er ji befand, jofort ins Bett zu gehen. Er 
fürgtete nicht einſchlafen zu fönnen und gedachte 
deshalb die Zeitungen, die mit der Abendpoit 
engelommen waren, zu lejen. Er ſuchte fie auf- 
nerffam in dem ganzen Zimmer. 

Der Diener legte fie ihm fonjt immer auf 
den Nachttiſch, wo fie meilt unberührt bis zum 
nähiten Morgen liegen blieben. An jenem Abende 
— mochte der Diener fie nun vergelfen haben 
oder mochten fie nicht angelommen fein — gerade 
an jenem Abende, an dem er ſie jo gern gelejen 
hätte, waren fie, zum erften Male, nicht da. 

Wit einer bei ihm ungewöhnliden Hart- 
nädigfeit nahm er das Licht umd ſtieg in das 
Erdgeihok hinab, um zu jehen, ob fie in dem 
Salon geblieben wären. e 

Auch dort waren fie nicht. 

Argerlich, dieje feine unfhuldige Laune nicht 
befriedigen zu können, tehrte er nad) oben zurüd. 
Er glaubte, daß es ihm nicht gelingen würde, ein- 
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zuſchlafen und fürdtete fi vor diefer Melan— 
holie, die ihm durch den Körper bis in die 
Knochen zu dringen ſchien. Er verfuhte in dem 
Taine, feinem ftändigen Begleiter, dem einzigen 
Budhe, das er von Mailand mitgenommen hatte, 
zu blättern; aber bald wurde ihm bei der in- 
telleftuellen Schwäche des Trübfinns dieſe ſchwere 
Leltüre unerträglich. 

Mer weiß, wo die Übendzeitungen fi ver- 
ftedt haben modten? Ob fie nit angelommen 
waren? Unmöglihd. Das war noch nie vor- 
gelommen. 

Sicher hatte fie der Diener in der Taſche 
behalten oder aus Unaufmerljamfeit in ein an- 
deres Zimmer gelegt. 

BVielleiht in Lavinias, das dem feinen am 
nädjiten war? Es war das Wahrſcheinlichſte. 

Attilio jah nad) der Uhr. Es war noch 
nicht ganz halb zehn. Und er hatte gedacht, daß 
es ſchon viel jpäter ſei! Da noch nit einmal 
eine halbe Stunde verflojfen war, ſeitdem ſie 
in ihre Zimmer gegangen, dachte er, dab Lavinia 
vielleiht nody munter ſei und er ſie, wenn er 
hinüberginge, nidyt ftören würde. 

Er ergriff wieder das Licht und verlieh 
zum zweiten Male das Zimmer. 

Er fand die Tür zu Lavinias Zimmer nur 
angelehnt und ſah, daß es innen dunfel war. 
Er pochte leife an, itedte dann den Kopf hinein 
und fragte mit gedämpfter Stimme: 

„Schläfſt du?“ 

Er laufchte. Keine Antwort. 

„Lapinia, ſchläfſt du?“ fragte er etwas 
lauter nad) einem Augenblide. 

Da aud) jet feine Antwort erfolgte, 309 
er den Kopf zurüd und wandte jih um, in der 
Abſicht, in fein eigenes Zimmer zurüdzufehren. 
Aber der beharrliche Gedanle, die Zeitungen zu 
ſuchen, lieh ihn fofort diefe zarte Rüdficht bereuen. 
So geräufdlos wie möglid öffnete er die Tür 
und trat hinein. 

Das Zimmer war leer; das Bett unberührt; 
ihre Kleider unordentlid auf einen Stuhl ge 
worfen, wie das eritemal. 
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Mas bedeutete das? 

Heute fonnte fie fiher nit in dem Garten 
fein, denn es regnete in Strömen und man 
hörte von innen den Regen gegen die Jaloufien 
trommeln und den See peitichen. 

Unten war fie nicht, fonjt hätte er fie doch 
getroffen. Selbit, wenn fie nad ibm Hinunter- 
gegangen wäre, hätte jie an feinem Zimmer vor- 
bei gemußt, fo dab er fie gehört hätte. Wo 
fonnte fie aljo jein? 

Unbeweglid und nachdenklich war er einige 
Sefunden ftehen geblieben; dann trat er in ben 
Gang hinaus und lauſchte dort mit dem Lichte 
in der Hand, die Augen auf die dunkle Treppe 
geheftet. 

Nihts war zu hören als das Tiden der 
Pendeluhr, das ſchwer und eintönig von unten 
aus dem WBorzimmer, ein leiſes Echo erwedend, 
emporllang, und von überall, wie aus weiter 
Ferne das Raufhen des unaufhörlihen Regens. 

Auf den Fußſpitzen fchritt er den Gang 
entlang, mit der Abficht, die Ballontür zu öff— 
nen und Lapinia’ zu rufen, falls fie troß Des 
ſchlechten Wetters wirklid in den Garten hinab- 
geitiegen fein follte.. Sie hatte oft fo wunder 
lihe Launen, dak man bei ihr nichts für unmög- 
lid) halten Tonnte. 

Als er jedody an der Tür des Zwerges vor: 
beitam, glaubte er ein leijes, faum hörbares 
Geipräd, wie ein ſchwaches, unterdrüdtes 
Seufzen, das aus dem Ännern des Zimmers 
fam, zu vernehmen, 

Mit großer Vorſicht näherte er ich der Tür 
und legte horchend das Ohr dagegen. Plötlid) 
wurde er totenbleid, das Licht zitterte in jeiner 
Hand, und feine Lippen bewegten jih, wie um 
Morte zu jtammeln, zu denen ihm die Stimme 
verjagte. Noch begriff er nicht: wie, fie und ihr 
Bruder? Dann taudte plötlicd in ihm ein Ver— 
dacht empor, ein Verdacht, den er nie den Mut 
gehabt hatte, zu Ende zu denten, obgleid er ſich 
mandesmal auf der Scwelle feines Bewuht- 
jeins gemeldet hatte. Dak der Zwerg ihr Ge- 
liebter fei. Daß fie ihn aus einer jener perverjen 
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Neigungen liebte, von denen fie ihm jelbit einmal 
gejproden, und daß fie ihn als ihren Bruder 
eingeführt hatte, um das Geheimnis ihres Ber: 
hältnifjes beffer zu wahren und um ihn länger 
bei ſich behalten zu fünnen, hier, in dem Haufe 
eines anderen Geliebten. DO, es war ſicher, fie 
war zu allem fähig. 

Diefer Gedanke erfüllte ihn mit Efel, mebr 
als mit Zorn. Ja, es erfhien ihm fogar immer 
noch jo unfaßlich, dak er einen Augenblid an 
feiner Wahrfcheinlichfeit zweifelte. Doch jede Un- 
gewißheit muhte jet, gegenüber der gräßlichen 
Beredjamteit der Wahrheit weichen. 

Mer weiß? Jedenfalls war der Zwerg 
jener Gejanglehrer, mit dem fie vor der Eifer- 
ſucht ihres unglüdlihen Gatten geflohen war. 
O, jiher! Alle Erinnerungen, die Attilio von der 
Gejtalt und den Eigenſchaften dieſes Menſchen 
bewahrte, mußten diefe Annahme beitätigen. Er 
war fehr fein und etwas Tabl, hatte eine Stumpf- 
naje, war furzlihtig, jpielte wunderbar Klavier 
und fomponierte Romanzen. Es konnte fein 
Zweifel mehr fein: Nargine war das getreu 
Ebenbild jener abſcheulichen, grotesten Mi; 
geltalt, die ihn erit Pierino Albertis und dam 
Lavinia jelbit beichrieben hatte. Wie war es 
nur möglid, daß ihm nod nie dieſer Gedante 
gelommen war? 

Da ein Weib und ein Arüppel ihm feine 
Bedenken einflößen fonnten, bejhlo er, fie ſo— 
fort auf friiher Tat zu ertappen. 

Er jchlug mit der Kauft gegen die Tür und 
preßte dann wieder das Ohr dagegen, um die 
Wirkung zu beobadten. 

Deutli hörte er die gedämpfte, tiefe 
Stimme Nargines einen Schredenslaut murmeln, 
dann nichts mehr. Es verrannen zwei oder drei 
Minuten tiefiten Schweigens. Dann flug 
Attilio zum zweiten Male, jtärler als vorher. 
Er glaubte ein unterdbrüdtes Flüſtern zu unter 
ſcheiden. Ein leichter Tritt näherte ſich der Tür. 
Mit voller Kraft donnerte feine Kauft gegen das 
Hol;, jo daß der Gang und die Treppe dröhnend 
widerhallten. 
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„Aufgemadt!“ rief er 
geprekten, Inirfchenden Zähnen. 

Zitternd und ängſtlich fragte 
Stimme: 

„Ber it denn da?“ 

Attilio wiederholte heftiger: 

„Aufgemadt! Aufgemacht!“ 

Dann als der andere jhwieg und es ihm 
ſchien, als ob ſich die Schritte entfernten, fügte 
er hinzu: 

„Aufgemadt! 
Tür!“ 

Er lehnte jih mit den Schultern gegen Die 
Füllung und rannte ein paar Mal fo gewaltig 
dagegen, dak von feinen wütenden Stößen das 
ganze Haus zitterte. Nargine, der vielleicht 
fürdtete, das Schloß möchte diejen furdtbaren 
Erihütterungen weichen, entſchloß ſich nad) einigen 
Selunden, den Sclüfjel herumzudrehen und zu 
öffnen. 

Iotenbleih, nur mit dem Hemd belleidet, 
erfhien er. Die wenigen Haare klebten wirr 
auf jeinem ſchweißfeuchten Schädel, der Bart 
war noch zerzaujter als jonit und feine Augen 
glänzten wie von verhaltenen Tränen. Sein 
ihmädtiger, mißgeitalteter Körper, unter dem 
die dünnen, nadten Beine zujammenzubreden 
drohten, war von eiligen Scredensihauern 
durdichüttelt. 

Attilio jhleuderte ihm einen drohenden Blid 
zu, warf ihn mit einem brutalen Stoße zur Seite 
und trat in das Zimmer. Er hoffte, ſich jofort 
der ebenjo erjchredten Lavinia gegenüber zu 
ſehen und blieb enttäufht und verwirrt jtehen, 
als er niemanden weder in dem Bette noch 
ſonſt wo in dem Zimmer erblidte. 

Er wandte ſich von neuem nad) dem Zwerge 
um, der noch von dem Stoß fait in die Anie 
gejunfen an der Wand lehnte, und fragte: 

„Wo it Lavinia?“ 

„Ih weik nicht,‘ erwiderte zitternd Nargine. 

„Lavinia ift bier bei Ihnen.“ 

„Meine Scweiter bier?!“ ... 

„Ad was, Schweiter! Es iſt unnüß, ver- 
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Juden Sie mid; nicht länger zu betrügen. Ich 
weiß alles: Lavinia iſt hier und Sie find ihr 
Geliebter. Die Liebe ilt jo blind und fo toll, 
daß fie auch ihr Lächeln an fo widerlihe Spott- 
geburten, wie Sie, verſchwendet.“ 

„Lapinia — meine Geliebte! D Himmel! 
Aber was jagen Sie nur, Herr Balda?!... 
Ih...6Sie... Sie find ja nicht gefcheit!"... 
Itammelte der Zwerg, immer mehr von Furcht 
überwältigt. 

Attilio, gereizt durdy) des Gegners furdt- 
jame Haltung, jtürzte id wütend auf ihn. 

„Elender, ich werde dir zeigen, ob ich nicht 
geſcheit bin!“ 

Und da der andere unbeweglid) mit jchlaff 
herunterhängenden Armen an der Wand lehnte 
und ihn nur ängitlid anjtarrte, gab er ihm 
mit feiner ganzen Kraft eine ſchallende Ohr— 
feige. Nargine zudte unter dem wuchtigen 
Schlage zujammen, wid) einen Schritt zurüd und 
griff mit der Hand an die mikhandelte Wange. 

Faſt gleichzeitig wurden die Flügel eines in 
die Wand gelaffenen KRleiderichrantes aufgejtoßen 
und Lavinia fprang in das Zimmer, auch fie 
im Hemd, mit zornflammenden Augen, wut- 
verzerrten Jügen und geballten, drohend er- 
hobenen Fäulten. 

„Beigling! Feigling!“ ziſchte fie, auf ihn 
zuftürzend, 

Attilio padte ihre Handgelenle und fragte 
ruhig mit jchneidendem Hohne in der Stimme: 

„Ab, biſt du aud da?“ 

„Feigling!“ wiederholte fie zum dritten 
Male, etwas leifer, wie ihr eigenes Echo. 

„Geiteb, dak du die Geliebte diefes fauberen 
Subjeltes biſt!“ 

„Ich babe nichts zu geltehen, Er ijt mein 
Geliebter; doc wehe, wehe, wenn du nod ein- 
mal die Hand gegen ihn erhebit!“ 

Attilio lachte [pöttilh, dann jagte er: 

„Siehit du? In diefem Momente empfinde 
ih nur ein einziges Bedauern, einen einzigen 
Schmerz: mein Leben aufs Spiel geſetzt und 
das Blut eines Ehrenmannes vergoflen zu haben, 
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weil er did bei deinem wahren Namen ge- 
nannt bat: Dirne!“ 

„Natürlich,“ erwiderte Lavinia langjam, 
„nachdem Sie einen Schwädling geſchlagen, blieb 
Ihnen nidts weiter übrig, als eine rau zu 
beleidigen !“ 

Lavinias plötzliches Erſcheinen, als er ben 
Zwerg mikhandelte, fowie diefe legte Bemerlung 
hatten auf das erhitte Gemüt Attilios die Wir- 
tung einer Talten Duſche hervorgerufen. Er war 
der Meinung anderer gegenüber jo wantelmütig, 
dak oft felbit die Bemerkung eines Kindes über 
das, was er zu fun im Begriffe war, genügte, 
um ihn zu verwirren, feine Handlung zu unter: 
breden und zu lähmen. 

Lavinia konnte daher, ohne daß er ihr ins 
Wort gefallen wäre, hinzufügen: 

„Seht, da Sie alles willen, hat es feinen 
Zwed mehr, Lärm zu maden. Sie find frei 
und id, dem Himmel fei Dank, aud. Keine 
gejehlihen Bande zwingen uns, zufammen zu 
leben und einen Sfandal heraufzubeihwören, 
um uns zu trennen. Bon dieſem Wugenblide 
an ilt alfo alles zwilhen uns zu Ende...“ 

„O fiher, alles,“ ſagte Attilio, aus feiner 
Berblüffung erwahend. „Aber vorher, da id 
nun fhon in meinem Haufe bin, und dort 
einen Eindringling finde, den ich feitnehmen lafjen 
lönnte wie einen Dieb, jage ih ihn jofort 
hinaus.‘ 

Dann wandte er ſich wieder zu Nargine, 
der, an der Türe jtehend, ſich immer noch die ge 
ihlagene Bade rieb. 

„Hinaus!“ brüllte er ihm ins Gefidht, „ſo— 
fort hinaus!“ 

„Ja, ih gehe, aber... wenigitens . ... 
warten Sie,“ jtammelte der Zwerg, und ver: 
ſuchte an das Bett zu treten, um feine Kleider 
zu nehmen. 

„Nein, ih warte nit einen Augenblid. 
Hinaus! Hinaus!“ 

Und er padte feinen Arm, um ihn vor die 
Zür zu jeßen. 

In Lavinias Antlig flammte der Zorn von 
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neuem auf. Ihr bleich gewordenes Geſicht ent- 
zündete fih in jäher Röte und ihre Augen 
ſprühten Funken. Noch verſuchte fie ſich zu 
zügeln; ſie warf ſich zwiſchen die beiden Männer 
und ſagte zu Attilio gewandt mit wutbeben— 
der Stimme: 

„Sachte! Sachte! Sie ſagen, daß Sie in 
Ihrem Haufe wären, nicht wahr?“ 

„Gewiß. Dieſes Haus gehört mir.“ 

„Nein, mein Herr. Dieſes Haus gehört mir.“ 

„Dom 

„Es tut mir Ihretwegen leid. Aber bie 
Miete für dieſe Billa ift neulih von mir be 
zahlt worden, und id) bejite die regelrechte Quit 
tung darüber auf meinen Namen. Erinnem 
Sie ſich?“ 

In der Tat fiel es Attilio in dieſem Augen 
blide ein, daß er fie vor einigen Tagen gebeten 
hatte, den Eigentümer der Billa zu bezahlen, 
mit der Abjiht, ihr das Geld, jobald er aus 
Mailand eine Sendung erhalten hätte, zurüd- 
zueritatten. 

Wie eritarrt blieb er unter der Macht dieſes 
legten Einwurfs ftehen. Es war der Gnabden- 
ftoß, der ihn bejiegt, zerſchmettert zu Boden 
warf. Einen Nugenblid bäumten ji feine Ge 
danfen auf in dem Beitreben, eine palfende 
Antwort zu finden, um dieſen Angriff Tofort 
zurüdweifen zu fönnen; aber er fand nichts. 
Es war nur zu wahr! Sie jelbjt hatte die Miete 
bezahlt und gegenüber der Tatſache jener Be 
zahlung hatte feine gute Wbficht, ihr den Be 
trag zurüdauerjtatten, feinen Wert. 

Allo war er der Eindringling in dieſem 
Haufe? Alfo war er der Ausgehaltene? Die 
Röte der Scham und der Wut Ichlug ihm ins 
Geliht. Seine Hände zudten und madten ein 
paar leere, irre Bewegungen; dann murmelte er: 

„Ha, gut! Alſo werde ih gehen... .“ 

Lavinias Zähne entblökten ſich zu einem 
höhniſchen Lädeln. 

„Niemand wird Sie aufhalten, mein Herr!" 

Auch der Zwerg in feiner Ede grinjte hämiſch 
unter dem Gewirr feines blonden Bartes. 
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XVI. 

Attilio Valda fam am nächſten Morgen 
um zehn Uhr in Mailand an. 

Nachdem er faſt die ganze Nacht wachend 
zugebracht hatte, mehr als mit allem anderen 
mit dem Gedanken beſchäftigt, ein Mittel zu 
finden, feine Pferde und Wagen mit fi zu 
nehmen, hatte er jchließlih in großer Eile feine 
Anzüge und feine notwendigften Gebrauds- 
gegenitände zuſammenſuchen müſſen, um, mit 
Hinterlajfung alles anderen, nody den Schnell» 
zug zu erreichen, nur um nicht Gefahr zu laufen, 
noch einmal der Cajauri und ihrem Zwerge zu 
begegnen. 

Er hatte gedadht, dak es das beite wäre, 
von Mailand aus Lavinia einen kurzen Brief 
zu ſchreiben und ihr mitzuteilen, dak er ihr, 
Jolange fie in Pufiano bliebe, Pferde und Wagen 
überließe; dann wollte er ihr ohme längeren 
Aufihub den Betrag der Miete ſchichen, um 
ih jo von jeder Verbindlichkeit zu befreien, 
deren jie ji über ihn hätte rühmen Tönnen. 

Als er wieder fein NKünjtlerheim betrat, 
über dem noch der Duft der jeligen Erinnerungen 
feines Erfolges zu liegen ſchien, beihlih ein 
fühes Gefühl der Ruhe und der Befreiung fein 
Herz. Hier glaubte er fein beſſeres Ich wieder: 
aufinden, jenen Teil jeines Weſens, der ihn nicht 
durd all die ſchmählichen Demütigungen feines 
Sommeraufenthaltes begleitet hatte; Tondern 
biergeblieben war — unverjehrt und unberührt. 

Ha, was tat es, wenn er, der Menſch, 
in den Schlamm des Laiters und der Lüge ge 
taten war und, von oben bis unten bejubelt, 
ih herausgearbeitet hatte! Der Künftler 
hatte jih fern gehalten, der Künſtler hatte 
jammernd babeigeitanden, und wenn er aud) 
niht den Menſchen vor der Erniedrigung hatte 
retten können, hatte er nie teilgenommen und war 
leuſch und rein geblieben. Jetzt wurde er wieber 
Künftler. Die hehre, hohe Arbeit follte ihn er: 
löjen, in ihr wollte er feine Auferftehung feiern. 

Es regnete unaufbörlid. 

Ein bleierner Himmel fpannte fi über 
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Mailand, das geihäftig unter dem feinen, dichten 
Sprühregen fummte. Auf dem Corjo Venezia 
hatten ji große MWaflerpfühen gebildet. Die 
glänzenden Dächer der Regenihirme wogten auf 
ben Bürgeriteigen entlang, liefen, drängten ſich, 
hielten ſich an, vereinigten fich zu Leinen Haufen, 
bildeten Ketten, verf[hwanden und tauchten von 
neuem auf. Es war, wie wenn ein Heer von 
Ihwarzen Riejenihildfröten in Mailand einge- 
fallen wäre, die von wer weiß wo hergefommen, 
vielleiht von jenem großen Nebelmeere, das bis 
zu der Eilenbahnbrüäde ſich undburddringlid über 
die Ebene lagerte. Nur die faſt entblätterten 
Kaftanien der öffentlihen Anlagen brachten einen 
wärmeren Ton, — einen berbjtlid mübden, fahlen 
Goldton in die bleihe Farbloſigkeit der Stadt. 

Attilio wollte während des ganzen Tages 
zu Hauſe bleiben. Der Eindrud, den fein Heim 
auf feine Seele gemadt, die jo lange dieſe 
traulihe Gemütlichfeit entbehrt und erjehnt hatte, 
war zu wohltuend, um das Bedürfnis zu fühlen, 
es, wenn aud nur für einen Augenblid, zu ver- 
laffen. Wenigitens dieſen einen Tag wollte er 
ganz zu Haufe, zwilchen jenen mit feinen Studien 
und Skizzen bededten Wänden, in dem heimiſchen 
Dufte feines Lieblingsateliers verbringen und 
es ſich vor dem belebenden Feuer, das er ſo— 
gleid nach feiner Ankunft in dem Kamin hatte 
anzünden laſſen, behaglid machen. Selbſt Mau- 
rebi aufzufuchen, der Wunſch, der ihm augen- 
blidlid am meijten am Herzen lag, hatte er auf 
morgen verjhoben, um ſich gedantenlos und 
ohne Unterbredhung ganz der innerlihen Freude 
über die plößlihde Rücklehr in feine kleine 
Künjtlerwelt hingeben zu Tönnen. 

Er beauftragte deshalb Cejare, ihm in einem 
nahen Reitaurant ein Diner zu beitellen und 
um fünf Uhr in die Wohnung fchiden zu laſſen. 
Dann madte er es ſich auf feinem langen Lehn— 
ſtuhle bequem und entidlummerte bald, nod 
ermäbet von der durdwadten Nadıt. 

Gegen halb fünf wedte ihn der Diener. 
Es regnete immer nody und das Licht war bleid) 
wie in einer Mondnadt. Attilio erhob id. 
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Er befahl dem Diener, das Gas anzuzünden 
und das Teuer anzufhüren. Dann ging er in 
fein Schlafzimmer hinüber, um Jid zu waſchen 
und ein wenig zurechtzumachen, ehe er ſich zu 
Tiſch ſetzte. Er fühlte fi jo froh, jo voller 
Lebenslujt und gutem Willen; ſchon morgen 
wollte er alle feine alten Gewohnheiten bes 
Stadtlebens wieder aufnehmen. Die Ereignijje 
der verflojfenen Naht ſchien er ſchon gänzlid) 
vergefjen zu haben. 

Wie immer war es feine Umgebung, die 
joviel Macht über ihn ausübte, um den Menſchen 


von ehemals wieder in ihm zu erweden. Nie 


meinte er, zu einem großen Werle aufgelegter 
und fähiger zu fein, als gerade jet. 

Doch jhon während der Mahlzeit nahm 
jeine gute Laune bedenflih ab. Er ſagte ſich, 
daß es notwendig jei, glei) morgen in Mailand 
auf die Jagd nad dem Gelde zu gehen, das 
er der Caſauri jhiden wollte, und daß er aud) 
bei dem Bater jehr Träftig die Trommel [lagen 
mülje, um die vielen Tleineren Scdulden, Die 
er bier gemadt hatte, bezahlen zu fönnen. Er 
jah wohl, daß die Unannehmlichkeiten nit wie 
durch ein Wunder nur mit jeiner Yludht von 
Bujiano ihr Ende erreiht hatten; jondern daß 
ihm die Zufunft immer neue Beſchwerden vor- 
bereitete, ehe er ſeine völlige geijtige Unab— 
bängigfeit gewinnen und ehe er fid frei und 
heiter jeinem Lünftleriihen Berufe wieder wibmen 
fönnte. 

Bor allem ſchlug ihm das Gewiljen bei dem 
Gebdanlen, ſich ſchoön wieder um Geld an den 
Vater wenden zu müſſen. Er hatte feinen letzten 
Brief, den er ſchon vor fajt einem Monate er- 
halten hatte, nod nit einmal beantwortet. 

Armer Bater! Sein Brief war fo voller 
Liebe und jo traurig gewejen! Es hatte ihm 
fajt geihienen, als wenn daraus etwas wie eine 
dunfle Todesahnung geiproden hätte, Attilio 
erinnerte jih, dak er damals einige Tage 
lang mit angitbeflommenem Herzen umber- 
gegangen war. 

Er erhob ſich, trat an jeinen Schreibtiſch, 
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öffnete ihn und ſuchte den Brief heraus, um 
ihn nod einmal durchzuleſen. 

Sein Bater begann damit, ihm zu jagen, 
daß er ji ‚jo verjagt, jo müde an Leib und 
Seele‘ fühle und daß es ihm vorfäme, als ob 
ihn feine Kräfte von Tag zu Tag mehr ver- 
ließen. Aud über feine Einſamkeit beflagte er 
ji) mit Worten, die fait wie ein Borwurf 
Hangen: ‚O! id hätte nie gedadt, dab ich bei 
meiner jhwadhen Gejundheit in meinem Wlter 
jo ganz allein leben müßte in diefem alten 
Haufe ohne pflegende Liebe als die des armen 
Andrea, der ſelbſt alt und kränklich ift wie ich!‘ 
Dod) gleich fügte er mit zärtliher Ergebung hin- 
zu: ‚Dod) Geduld! Ich will nidt jo egoiſtiſch 
fein, meiner Trübjeligfeit und meiner Menſchen— 
ſcheu die Zufunft meines Sohnes zu opfern. 
Du! Studiere und ſchaffe Dir eine Stellung! 
Hab Ausdauer und laß nie Dein Ziel aus den 
Augen! Wir leben in einer traurigen, in einer 
häßlichen Zeit und es jind viele Schwierigkeiten, 
die überwunden jein wollen. Ich bin alt und 
am Ende; Du bijt jung und am Anfang. Ich 
verjtehe das, ih weiß es, und id füge mid 
darein.‘ 

Armer Papa! Armer Papa! Welch weiches 
Gemüt verbarg er unter feinem rauhen Äußeren, 
und weld) warme Baterliebe ſchlug in feinem 
Herzen! 

Der Bater fuhr in feinen Ermahnungen 
und in jeinen Ratſchlägen fort. Unter anderem 
jagte er: ‚Lab Did nit von dem Ruhm und 
von den Wugenblidserfolgen verblenden. Sei 
beharrlih, lämpfe und ſei immer auf das 
Schlimmſte gefaßt, wenn Du nit bittere Ent- 
täufhungen erleben willjt‘ Dann teilte er ihm 
mit, daß ſich als Beilage zu dem Briefe die 
geforderte Summe befinde; aber daß er ‚ordent- 
lid geihwitt habe, um fie zufammenzubringen.' 
Zum Schluffe fagte er: ‚Möge mir auf meine 
alten Tage das ſchmerzliche Schauſpiel des, viel- 
leiht endgültigen, Zufammenbrudes des Ge 
bäudes meiner langen, mübjeligen Arbeit er- 
ipart bleiben! Mein einziger Trojt in all dielen 
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Sorgen iſt der Gedanke, daß Du Genie und 
Glüd haft und daß Du damit ohne Mühe über 
die Menihen und über die Ereignilje wirft 
triumpbieren tönnen.' 


Attilio hob die feuchten Augen empor. Ja, 


er wollte Tämpfen, er wollte triumphieren und 
wenn au für nichts anderes als um feinem 
armen, alten Bater, der ihn jo innig liebte, 
Troft und Freude zu bereiten. 


Eine unendlide Zärtlichkeit ergriff ihn. Er 
nahm den Brief zwiſchen die zitternden Hände, 
führte ihn an die Lippen und fühte ihn leiden- 
ſchaftlich drei-, viermal. 


„Lieber Papa!“ murmelte er, während ihm 
die Tränen über die Wangen liefen. „Du follit 
jehen! Du ſollſt ſehen!“ 


Plötzlich jchellte ein Ichrilles Läuten in dem 
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Vorzimmer und zerriß mit gellem Lachen das 
melancholiſche Schweigen. 

Ceſare riß die Tür auf und trat, ein Blatt 
in der Hand ſchwenlend, in das Zimmer. 

„Ein Telegramm !“ : 

Attilio fühlte fein Herz zufammenzuden. 
In Eile unterfhrieb er die Quittung und er- 
brad dann langjam und furdtiam das gelbe 
Blatt, das ihm Cefare reichte. 

Er erblaßte. Mit gläjernen Augen und 
verzerrten Geſichtszügen jant er fraftlos gegen 
die Lehne des Stuhles zurüd. Die ſchlaff herab- 
hängenden Arme berührten fait den Boden... 

Es war ein dringendes Telegramm aus 
Bologna, von dem Onkel Sarti unterjhrieben, 
und ſagte nichts als: 

‚Komm jofort näditen Zug. Papa ſchwer— 
frant, wünſcht Did. Paolo. 


\\ N | 





— 


Vierter Teil. 


I: 

Es ſchlug zwei Uhr morgens von der 
©. Petronio-KRirde. 

Haltig ſtieg Attilio die Treppe hinauf, 
während der Portier, halb im Sclafe, Die 
Haustür wieder ſchloß und Worte des Troſtes 
und des Bedauerns vor ſich hinmurmelte. 

Die Duntelheit war jo dit, daß Attilio, 
um nicht zu jtraudeln, jih mit den Händen 
an dem Geländer emportajten mußte. Eine 
blinde Furt jagte ihn hinauf zu der Wohnung 
des Waters, um ihn zu jehen, um ſich zu über- 
zeugen, um zu verzweifeln, Mit feucdhendem Atem 
[prang er die Stufen empor, immer zwei mit 
einem Male, 

Bor der Tür zögerte er einen Augenblid, 
die Hand auf das Herz gepreßt. Dann läutete er. 

Andrea öffnete ihm. Er glid einem Ge- 
ſpenſte. Seine Züge waren bleich und verfallen 
und die trüben Augen blidten verjtört unter 
den roten, gejhwollenen Lidern hervor. Seine 
lange, dürre Geſtalt, die durd den roſigen, 
fladernden Schein des Lichtes, das er in ber 
linken Hand hielt, grell beleuchtet wurde, hob 
ſich ſcharf von der Dunfelheit ab. 

„Der junge Herr!“ rief er mit weinerlidher 
Stimme, jowie er Attilio erlannt hatte. 

„Sag’! Der Papa? Der Papa ?“ 

Andrea jhüttelte trojtlos das weihe Haupt, 
30g fein Schnupftud) aus der Taſche und drüdte 
es, ohne etwas zu erwidern, an die Augen. 

„Tot? Sag’ tot?!“ 

„Ja, junger Herr! Wir hatten faum das 
Telegramm abgeididt. .... DO! das Um 
glüd!... .“ 

Mit trodnen, brennenden Augen jtarrte 


Attilio, wie verjteinert, in das Geſicht des alten 
Dieners. Dann fragte er mit fanglojer Stimme: 

„Der Ontel?“ 

Ak 

„Tot!“ ſagte Attilio noch einmal. Er ſenkte 
die itren Augen zu Boden. Seine geſpannten 
Züge, ſeine Haltung erſchlafften zu einem un— 
ſäglichen Ausdrud der Mutloſigkeit. 

Andrea geleitete ihn auf den Fußſpitzen 
durch die Wohnung bis in ſein Zimmer. Es 
war alles noch in derſelben Ordnung, ſo wie 
er es das letzte Mal verlaſſen hatte, und wie 
es geweſen, als ſeine Mutter noch lebte. Von 
der dunklen Tapete hob ſich, weiß leuchtend, 
das aufgededte Bett ab, über dem, wie be— 
ſchirmend, der gekreuzigte Heiland mit der 
Dornenfrone hing. Auf feinem Arbeitstiijhe am 
Fenſter lagen nod einige Bücher und Hefte 
wie früher. In feinem Bücherſchranke jtanden 
feine Studienbüdher, die Wörterbücher, die 
Jugendſchriften, die Romanjammlung, die feiner 
Mutter einjt fo teuer gewejen. Die großen Ol- 
porträts ſeiner Eltern jhauten ihn von der Wand 
mit ihren aufmerfjamen, wohlwollenden Bliden 
an. Aus dieſer fleinen, ordentlihen Kammer 
ſchlug ihm der Duft feiner ganzen eriten Jugend 
entgegen; jedes Möbel, jeder Gegenitand, jeder 
Schatten, den das Licht zeichnete, bewahrte für 
ihn ferne Erinnerungen an unbedeutende Erleb- 
niffe, an Gedanken, an Empfindungen, an Worte, 
die er geiproden, an Worte, denen er gelauſcht 
hatte. Und alle diefe Erinnerungen, die der 
Tod gebeiligt hatte, ſchwebten ſchwankend vor 
jeinem Geilte empor, drängten ſich, eine die 
andere, verjhmolzen ineinander und gebaren 
immer neue. Und jtiegen, düſteren, ſcheuen 
Schatten glei, hinab in jein Herz, drüdten jede 
ihren bitteren Stadjel hinein und verihwanden. 
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Andrea gok ihm fhweigend Waſſer in die 
Schüffel und Attilio begann ſich mechaniſch zu 
walhen. Dann wandte er ji nad) dem Diener 
um und fragte zögernd: 

„Kann man ihn jehen?“ 

„o, gewiß, junger Herr. Er fieht aus, als 
lebte er noch. Man Tönnte meinen, daß er nur 
eingeihlafen wäre. Kommen Sie mit!“ 

Und, mit dem Lichte voranjchreitend, führte 
er ihn nad) dem Zimmer des Doftor Valda. 

Attilio blieb auf der Schwelle jtehen. Der 
Onfel trat ihm entgegen und öffnete ihm liebe- 
voll die Arme, Keines Wortes fähig ließ er 
ji hineinfallen und begann, das Haupt an feiner 
Brujt verborgen, bitterlih zu ſchluchzen, zum 
eriten Male, feitdem er die furdtbare Nahricht 
erhalten hatte. 

„Mut!“ flüfterte ihm der Ontel ins Obr. 

Der Tote lag auf der Bettjtatt. Der Kopf 
war ein wenig nad der einen Seite geneigt, 
die Lippen und Augen waren geſchloſſen. Die 
grauen Haare waren zerzaujt; die Wangen 
ihienen hohl durch den Schatten, den die Ihwarz 
und weihen, niedrigen Bartitoppeln warfen. Die 
Hände waren auf der Bruit gefaltet und hielten 
ein Teines Bronze-Kruzifix. Unter der Bett- 
dede zeichnete fih der ausgeitredte Körper mit 
den emporitehenden Füßen ab, die düſtere, Itarre 
Haltung der Toten. Um das Bett, an den vier 
Eden, ſchwelten die brennenden Kerzen und er» 
füllten das Gemad mit trübem Schimmer und 
idwarzem Qualme. 

Im Hintergrunde erblidte man in dem 
MahagonisRahmen einer hohen Spiegeltür die- 
jelbe Totenfzene noch einmal, fajt noch unheim— 
licher, fait noch eindringlider als das Original, 

Un der Hand des Onlels war Attilio bis 
an den Rand des Bettes getreten. 

Sein Bater ſchien wirklich nur zu ſchlafen. 
Auf der Stimm und um die Mundwinfel lag 
nod jener harte, jtrenge Yusdrud, deſſen er 
ſich wohl erinnerte. Aber der Tod hatte auf 
fein Untlig fein geheimnisvolles, untrüglides 
Siegel gedrüdt — das letzte Siegel, das Siegel 
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der Vernichtung, das der Inſtinkt, ſelbſt des 
Tieres, erlennt und vor dem es zurücſchaudert. 

„O Bater!“ rief Attilio mit bebender 
Stimme und jtarrte mit tränenverjcleierten 
Bliden auf die für immer geſchloſſenen Augen. 

„Bater! ... Bater! .. .“ 

Tiefes Schweigen antwortete feinem ſchmerz— 
erfüllten Rufe, und mit zerrifjener Seele beugte 
er ji über den Toten: und brüdte ihm feine 
glühenden Lippen auf die Stirn. Sie war Talt, 
lalt wie Marmor, falt wie feudtes Moos, eis- 
falt wie der Stahl, der in das Fleiſch dringt. 

„DO Bater!“ rief er ein lehtes Mal ver- 
zweifelt. Dann erhob er ſich, preßte die Hände 
gegen die Scläfen und fant wie gebroden 
ſchluchzend an die Brult des Onkels. 

Andrea weinte und aud dem Onkel wurden 
die Augen feuht. Von der Straße lang das 
oft unterbrodene, beijere Singen eines Be- 
trunfenen, dejjen Stimme fi rödjelnd hob und 
fenlte wie das lebte Geitammel eines Ber: 
endenden, 

Sanft zog der alte Mann den Neffen von 
dem Bett fort und geleitete ihn in jein Zimmer 
zurüd, 

„Seht ruh did ein wenig,“ fagte er, ihm 
bie Haare jtreihelnd, „das hilft nun nichts 
mehr.... Man muß fid) nit vor dem Tode 
entiegen: es ilt unfer aller Schicſal.“ 

„DO! Könnte ih doch auch fterben!‘ rief 
Attilio in aufridtigiter Verzweiflung. 

„Rein, jo darfjt du nicht reden, Attilio, du 
mußt leben, du bit jung .. .“ 

Dann fügte er leijer hinzu: 

„Höre: jetzt leg dich ein wenig nieder; du 
haft es nötig, mein armer Junge. Ich Tehre 
jet wieder dahin zurüd, zu ihm.“ 

Er fühte ihn auf die Wangen, warf ihm 
von der Schwelle aus nod einen letzten, liebe- 
vollen Blid zu und ging hinaus, Attilio blieb 
allein. Mit verhaltenem Atem laujchte er den 
Schritten des Onfels, die jih durch die Stille 
der Wohnung entfernten. Es war ihm, als wenn 
mit ihm jein letter Troſt entflöhe. Wls alles 
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wieder ftumm war, warf er jidy auf das Bett, 
prehte das Geliht in die Kiffen und weinte 
bitterlid). 

Doch bald dämpfte die Müdigkeit den Aus— 
brud; jeiner Verzweiflung. Der Kopf jchmerzte 
ihm, die Augen brannten, feine Seele ſchien öde 
und dunfel, Er erhob das glühende, tränen- 
gebadete Antlit, lehnte das Kiſſen gegen die 
KRopfwand des Bettes und ſetzte fid) aufrecht da- 
gegen. Die Flamme des Lichtes ragte unbeweg- 
lich und ſcharf, wie eine feurige Lanzenjpibe, 
empor und beleuchtete zur Not fein Tleines 
Kinderzimmer. Niht das geringite Geräuſch, 
weder fern noch nah, war zu hören. 

Auch fein Vater war gejtorben! Er hatte 
ihn wohl gejehen: fein Vater lag dort, zwei 
Zimmer von ihm entfernt, ausgeitredt, be— 
wegungslos, ftumm für immer. Für immer? 
Sa, für immer. 

Sein Vater hatte aufgehört zu fein. Sein 
Bewuhtjein, feine Perfönlichteit, feine Sinne, 
alles hatte der Tod zeritört! und es blieb nichts 
von ihm übrig als ein Haufen leblofer Materie, 
bereit, ji aufzulöfen und ſich wieder mit der 
Erde zu vermählen. — Wie furdtbar war dod) 
der Tod! Millionen und Abermillionen von Ge- 
Ihöpfen werden nod auf der Erde geboren 
werden; Millionen und Ubermillionen Menjchen 
wie er; aber er, er wird nie wiederfehren. Es 
war zu Ende, er war zu Nihts geworden, wie 
wenn er nie gelebt hätte, wie wenn er nie ge- 
boren worden wäre. 

Und nur wenige Stunden vorher lebte er, 
ſprach er, fühlte er nod. Wenige Stunden vor- 
ber hatten dieſe jetzt ſtummen Lippen jeinen 
Namen ausgeiproden, hatten ihn gerufen, hatten 
ihm, wer mochte wiljen, was für Dinge jagen 
wollen, jagen Tönnen, die in jeinem Gehim für 
immer gejtorben waren, zujammen mit ihm! 

Attilio fühlte fi ganz überzeugt von der 
ewigen, raltlofen, unwiderruflihen Vernichtung 
der Perjönlichkeit feines Baters. Er wuhte, dab 
er ihn nie wiederjehen, nie wieder jeine Stimme 
hören würde, jo viele, viele Jahre er ihn aud 


überleben, jo viele, viele Jahrhunderte hindurch 
aud das Menſchengeſchlecht die Erbe bevöllern 
würde. 

War es nicht ebenjo mit der Mutter ge 
wejen? Nicht ebenfo mit all den vielen Be- 
Tannten, die gejtorben waren, deren Tod er gleich— 
gültig hingenommen? So war es mit jedem, 
jo war es mit allem! Wlles, was bejteht, hat 
ein vorher beitimmtes Ende, von weldem an, 
wann es aud) eintreffen möge, früh oder ſpät, 
das Nichts beginnt und die Ewigfeit. Das war 
aud) jein Los. Was nüßte es alfo, darum zu 
jammern ? 

Doch wie Attilio über dieſe, alles er 
Itarrenden Betrachtungen grübelte, empfand er 
plößlic einen dunklen, injtinttiven Schreden. Die 
Anwendung feiner allgemeinen Prinzipien rief 
am Scluffe immer die gleihe Wirkung in ihm 
hervor: jhaudernd wid er vor ihren letzten 
Konjequenzen zurüd. Etwas wie Gewiſſensbiſſe 
über jene Schlußfolgerung, die fein Geilt ohne 
feinen Willen gezogen, und über jene daraus 
tejultierende Apathie ſchlich jih in fein Hen. 
Er fühlte das Bedürfnis, für feinen Vater eine 
Ausnahme von dem allgemeinen Geſetze zu 
Ihaffen; er modte es nicht glauben, dak nun 
alles in ihm zu Ende jei, daß er nichts anderes, 
als lebloje, wieder in den Schoß der Mutter 
Erde gejunfene Materie jei. 

Sein religiöfer Glaube ſchlug an jeine 
Pforten. Attilio erhob die Augen zu dem 
Ehrijtus mit der Dornentrone; er juchte in den 
Erinnerungen feiner frühelten Kindheit die ab- 
geitorbenen Keime jeines Glaubens, in jeiner 
Vernunft irgend ein Argument, das zuguniten 
der Möglichleit eines Gottes, eines zufünftigen 
Lebens, einer uniterblihen Seele ſprechen fönnte. 

Und er fand nidhts. Nichts! 

Er fühlte jih wie unter dem Gewidte 
feiner Lehre zerihmettert, wie verjengt von der 
furdtbaren Dürre feines Geiltes. Verzagend lieh 
er das arme Haupt auf die Bruft jinten. Er 
zwang ſich nicht mehr zu denten und verjudte 
einzufchlafen. 


€. 4, Butti: 


Unter ſchlaftrunkenem Dahindämmern, aus 
dm ihn oft furdtbare Traumbilder empor» 
ſchtedten, und langem, gebuldigen Warten, bis 
er wieder einſchlummerte, verging die Nadıt. 
Raum fiel ein bleiches Tageslicht in das Zimmer, 
jo erhob er fi von dem Lager. 

Den ganzen Tag über regnete es. Der 
Himmel hatte fid) in den grauen Mantel bes 
Iehten SHerbites gehüllt. Bologna mit Jeinen 
gewundenen und unter den dunklen Portici fait 
vergrabenen Straßen, mit feinen finfteren Pa- 
läften, mit feinen ſchiefen Türmen, deren Spitzen 
im Nebel verfhwanden — Bologna war unter 
diefem Himmel noch melandolifher als Mai» 
land. Durd das ewige Auf» und Niederweben 
der Nebelſchleier erfchienen und verjhwanden die 
Hügel, fo daß jie verlorenen Inſelchen in einem 
fabelhaften auf» und niederflutenden Deere 
glichen. 

Da das Begräbnis auf den nächſten 
Morgen angeſetzt war, wollte Attilio den letzten 
Tag noch neben der Leiche des Vaters ver- 
bringen. Nur ein einziges Mal z0g er ſich in 
lein eigenes Zimmer zurüd, und zwar als Andrea 
mit einigen Männern lam, um bie Leidje zu 
walhen und anzufleiden. Er fühlte ſich nicht 
Hark genug, um bdiefer traurigen Handlung bei- 
umohnen. 

Als Attilio wieder, von dem Diener ge- 
rufen, in das Totenzimmer zurüdlehrte, lag der 
Doltor Balda, ganz in Schwarz gelleidet, auf 
dem Bette. Sein Gejiht war mit einem Tajchen- 
tuche bededt, die Arme lagen glatt am Leibe. 
Das Kruzifix ruhte auf feiner Bruft. 

Gegen ein Uhr begannen die Beſuche. 
Partini Tam mit jeiner Tochter Maria, und mit 
ihnen ein Mann, der einen Korb friiher Blumen 
trug. Als der alte Freund feines Vaters vor 
dent Toten ftand und ihm in das bleihe Ge- 
fiht ſchaute, fing er bitierlih zu weinen an, 
ſchloß Attilio in die Arme und jagte unter 
Schluchzen: 

„Mut, hörſt du? Mut! Nur nidt ver— 
jagen !' 
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Dann machte er jid mit Maria daran, 
mit liebevoller Sorgfalt Blumen um die Iterb- 
liche Hülle des alten Freundes zu ſchichten: 
Rofen, Chryfantbemum, Maiglödchen, Veilchen, 
Cyclamen. Ganze Hände voll ſchütteten fie auf 
die Bettſtatt, rahmten den Körper damit ein, 
bebedten ihn und vergruben ihn bis an bie 
Schultern, bis an das Antlif. Marias blondes 
Haupt, in deſſen Haaren ſich in goldenen Re- 
flexen der Schimmer der Kerzen brach, beugte 
jih mit fo zierliher Anmut, mit jo rührender 
Behutjamleit über die Blumen und über ben 
Toten, dak in das Herz Uttilios ein wunderbar 
ſüßes Gefühl, wie das Knoſpen neuer Hoff. 
nungen einzog. 

Später lamen andere Beſuche: alte Be 
fannte, deren ſich Attilio nit einmal mehr er- 
innerte, Gelhäftsfreunde feines Vaters, Haus- 
bewohner, die Familie des Portiers, Unbelannte, 
die fih Freunde nannten, — alle des Lobes 
voll über den Berichiedenen. Alle diefe Leute 
traten mit dem Hute in der Hand und dem 
üblihen Kondolenzgefihte ein, hoben bas 
Taſchentuch von dem Geſichte des Doltor Valda, 
befteten ihre falten, neugierigen Blide auf jene 
wädjernen, immer mehr verfallenden Züge und 
gingen dann ſchweigend wieder hinaus, nachdem 
fie Attilio oder dem Onfel eine kurze Beileibs- 
phrafe zugeflüftert hatten, 

In dem Zimmer ftrömten alle die um den 
Toten aufgeihihteten Blumen jenen betäubenden, 
unbeimliden Duft aus, der den Trauerfränzen 
eigen it. Zufammen mit dem Qualm der Kerzen 
und all den anderen Gerüdyen, bie in einem 
geichloffenen Kranfenzimmer den Vorhängen, 
den Tapeten, den Möbeln anhaften, wurde 
dieſer Duft unerträglid. Es war, als wenn bie 
Blumen verfäuerten, in Fäulnis übergingen und, 
durch die Berührung mit dem ſich auflöfenden 
Leichnam, vermoderten. 

Attilio hatte immer, wenn er ſich allein 
wußte, das Taihentuh vom Geſicht des Vaters 
genommen und ihn lange auf die Stirn gefüßt. 
Als er ſich jeht über ihn neigte, um feinen 
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Mund auf fein Fleiſch zu drüden, wurde er jäh 
durd den Verweſungsgeruch zurüdgejtoßen. Ein 
namenloſer Schreden padte ihn. Hajtig breitete 
er das Taſchentuch über das fahle Antlit, erhob 
ji) und wid, zitternd vor Grauen, mit ver- 
zerrten Zügen zurüd, 

‚Das iſt das Ende!‘ dachte er und vergrub, 
ſich jhüttelnd vor Ekel, die Hände in die Haare. 
Und es dien ihm, daß ſich plößlid ein klaffen— 
der, unüberbrüdbarer Abgrund zwiſchen ihm und 
jenem ſchon in Berwejung übergegangenen 
Körper aufgetan hätte; jenem Körper, ‚der 
nit mehr jein Bater jein Tonnte.‘ 

Dann verließ er das Zimmer und [chidte 
den Diener herein, um jenen Leichnam zu be- 
waden; er wollte ihn nicht mehr wiederjehen. 

In der Naht Tonnte er endlih ſchlafen. 
Er fühlte jih matt, matt zum Umſinken von den 
durhwadten Nächten, von diejen drei Tagen 
der Kämpfe, des Schredens, des Schmerzes. 

Und er ſchlief einen tiefen, feiten, traum— 
loſen Schlaf. 

Als er am nädjten Morgen, in Schwarz 
gefleidet, fein Zimmer verließ, fand er die 
Mohnung gänzlih auf dem Kopfe jtehend. 
Fremde Männer liefen ein und aus, die Treppen 
hinauf und hinunter, riefen ſich gegenjeitig aus 
einem Zimmer in das andere und verjhwanden 
ihlieklid alle in dem feines Vaters. Alle Türen 
waren weit aufgerifjen, alle Fenſter geöffnet. 


Der Boden war mit jhmußigen Fußſpuren be- 


dedt; die Möbel auseinandergerüdt und an die 
Wände geitellt, als wollte man etwas Schweres, 
Umfangreihes durd die Wohnung tragen. 

Der Onkel fam ihm, aus dem Totenzimmer 
tretend, entgegen und führte ihn ſogleich in fein 
eigenes Gemad) zurüd. 

„Warte bier,‘ jagte er, „lie legen ihn gerade 
in den Sarg. Oder willjt du ihn nod) ein lehtes 
Mal jehen... .“ 

„Nein! Nein!“ erwiderte Attilio ſchnell, 
ſich mit feiner ganzen Perfon gegen dieje Zus 
mutung wehrend. 

Der Onfel, der jehr beihäftigt ſchien, ließ 


ihn wieder allein. Doch faft glei; darauf trat 
Partini herein, um ihm Gejellihaft zu leiſten. 
Nachdem ſie ſich mit einem Händedrud begrükt 
hatten, verfanten beide in düjteres Schweigen. 
Attilio begann mit verſchränkten Armen, ge 
runzelten Brauen, die Augen jtarr auf den Boden 
geheftet, im Zimmer auf und ab zu laufen. 
Partini ſaß vor dem Schreibtiſch; er hatte das 
Haupt in die Hand geitüßt und blidte aufmerf- 
fam aus dem Fenſter in den grauen Himmel, 

Es regnete, regnete unaufhörlid. 

Nah einigen Minuten vermeinte Attilio 
einen wirren Lärm zu vernehmen, das Sclürfen 
eiliger, ſchwerer Schritte über den Fußboden, 
ein dumpfes Gemurmel von Stimmen, das aus 
der Kammer jeines Vaters Tam und id nad) 
der Treppe zu entfernte. 

„Tragen ſie ihn jhon hinaus?“ fragte er. 

„Ja, jedenfalls,“ antwortete Partini, ohne 
ih zu rühren. 

Mährend jener entjeglihen Minuten des 
Martens litt Attilio nit; wenigjtens war er 
ih deifen nicht mehr bewuht. Auf feiner Seele 
lajtete eine troſtloſe Apathie; fie befand fid in 
jenem grauenhaften Zujtande bleierner Ruhe, 
die auf dem Meere lajtet, ehe der Orfan los 
bridt. 

Plötzlich öffnete fid) die Tür und der Ontel 
trat berein. 

„Der Zug jeßt jih in Bewegung,‘ ſagte 
er, „bleibit du zu Haufe? 

„Jh komme,“ antwortete Attilio mit ent- 
ſchloſſener Stimme und ergriff die ſchon bereit- 
gelegten ſchwarzen Handjhuhe und den Hut. 
Dann gingen fie alle drei. 

Der Leiche folgten nur wenige Perjonen. 

Der Doktor Balda Hatte viele Jahre hin- 
durch gänzlich zurüdgezogen gelebt und in feinem 
Haufe hatten nur zwei oder drei alte gute 
Freunde verkehrt. Faſt alle feine Bekannten von 
früher waren teils vor ihm gejtorben, teils hatten 
fie ihn in feiner weltfremden Abgeſchiedenheit 
vergellen. Selbit feine Gejhäftsfreunde hatten 
ihn, infolge feiner letzten verfehlten Spelu— 
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lationen, aufgegeben und wollten ſich ſicher nicht, 
um ihm die letzte Ehre zu erweilen, in dieſem 
Regenwetter die Stiefel beihmußen. 

Die Meine Schar Leidtragender, es mochten 
wohl dreikig oder wenig mehr jein, bie mit 
aufgeipannten Regenihirmen ſchweigend hinter 
dem Sarge einherichritten, ihr ganzes Augen— 
merf darauf richtend, den Boden zu jtubieren, 
um nicht bis an die Knöchel in den Schmuß 
zu finfen, gaben jenem Leichenzuge ein jo trüb- 
feliges, ein To gleihgültiges Ausſehen. 

Attilio und der Onfel gingen dicht hinter 
dem Wagen. Sie hielten jih an der Hand und 
Aitilio weinte. 

D! er hätte gewollt, daß an jenem traurigen 
Oftobermorgen gan; Bologna an jeinem 
Schmerze hätte teilnehmen jollen, dak ganz 
Bologna auf jener düſteren Pilgerfahrt der 
Bahre jeines Vaters zum Friedhofe hätte folgen 
follen. 

Statt deifen durdwandelte die Ttumme, 
fleine Gefellihaft fait unbemerft die Straßen 
der Stadt. An den geihloffenen Fenitern tauchte 
fein einziges Geliht auf. 

Die wenigen Paffanten unter den Portici 
nahmen beim Borüberfommen des Kreuzes und 
des Sarges den Hut vom Kopfe; aber aud) ſie 
in Eile, ohne ſich aufzuhalten, ohne ſich um— 
zufehben — nur aus Gewohnheit und aus 
Schiclichleit. 

Ein Greis mit weißem, bloßem Haupte, 
laum mit einigen verblichenen Fetzen belleidet, 
trat, ungeachtet des ſtrömenden Regens, dicht 
an den Leichenwagen heran und murmelte mit 
weinerlicher Stimme die Sterbegebete .. 


I. 

Der wahre Schmerz über den Berluit des 
Baters begann, als Attilio nad der Rüclehr 
vom Begräbnis das Haus verlallen wiederfand, 
"das Bett des Toten leer und ſich allein in der 
Welt fühlte. 

Er hatte jehr wenig mit dem Vater zu— 
lammengelebt, nachdem die Mutter fie verlaffen 
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hatte, und vorher waren ihre Beziehungen zu- 
einander nit immer die berzlidhiten gewejen. 
Auch nad) der liebevollen Verſöhnung, die beim 
Tode der Mutter zwiſchen ihnen wie ein Funken 
aufgebligt war, hatten fid ihre fo verſchieden 
gearteten Charaltere fremd gegenübergeitanden. 
Attilio hatte jogar aus eigenem Antriebe den 
Bater verlaffen, denn er hatte wohl begriffen, 
daß ein harmoniſches Zulammenleben zwiſchen 
ihnen ſtets nur ein eitler, unerfüllbarer Wunſch 
bleiben würde. 

Seht, im Angeſichte der Unbezwinglichkeit 
des Todes, madte jih mit einem Male die 
Kindesliebe mädtig in ihm geltend. Wie immer 
beweinte Attilio Valda das, was er nie begehrt 
hatte, und der theoretiihe Ernit des gegen- 
wärtigen Unglüds gab feinem Kummer den An- 
Ichein, die Stärfe und die Leidenſchaft des wahren 
Schmerzes. 

Er glaubte, den Dabhingegangenen immer 
geliebt zu haben und es nie gewuht zu haben, 
daß er ihn liebte. Erſt jett, da er ihn für immer 
verloren hatte, meinte er, ſich feiner Gefühle 
bewußt geworden zu jein. 

Das erite, was Wttilio beim Anblid der 
Leihe des Baters begriffen und empfunden 
hatte, war die Erfenntnis der kindiſchen Unbe— 
tändigfeit feines Geiltes, der Hohlheit feines 
bisherigen Lebens und der verblendeten Jämmer: 
lihleit all feines früheren Rummers. Damals 
hatte er geglaubt, aus einem eitlen, wahnjinnigen 
Traume zu erwadhen und zum eriten Male in 
feinem Leben der Wahrheit Auge in Auge gegen: 
überzuftehen. 

Während der Tage, die der Beerdigung 
folgten, wurden, unter dem dumpfen Drude der 
Trauer, jene Empfindungen der Verachtung und 
des Wufgebens all deilen, was bis dahin die 
Quintejfenz feines Lebens ausgemadt hatte, 
immer ausgeprägter und ftärfer. Es ſchien ihm, 
als ob er ein ganz anderer geworden wäre, als 
wenn er aus einer plößlihen Metamorphofe her- 
vorgetaumelt wäre, noch ſchwach und matt von 
dem WBerwandlungsprozeh; aber gänzlich neu- 
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geboren. Alles, was er vorher empfunden hatte, 
was er geliebt, begehrt, gefürchtet, beweint hatte, 
war in ihm gejtorben. Seine Seele war leer; 
rein wie ein weihes, neuer Scriftzüge harrendes 
Blatt, 

Seine Leidenihaften waren niedergebrannt. 
Den Schlamm, in dem er verjunfen gewelen, 
hatten die Tränen von feiner Seele gewafden. 
Das Schweigen ruhte über feiner Bergangenheit 
— [wer und unerfhütterlid; wie ein Grabmal. 

In jenen Tagen machte ſich Attilio daran, 
fieberhaft in den Papieren feines Vaters herum- 
zuftöbern; er wollte auf Grund der Erinnerungen 
das Bild des Verſchiedenen auferjtehen laſſen. 
Aus jenen ſeit Jahren verſchloſſenen Schub— 
fädern, in denen der Staub die Gegenjtände 
wie unter eine verjchwiegene eiferfüchtige Dede ver- 
barg, lag die ganze Jugend des Doltors Balda 
vergraben. Pädhen von Briefen mit roja oder 
blaujeidenen Bändern zufammengebunden, welfe 
Blumen, blonde und jhwarze Löddhen, Hand 
ſchuhe, Frauenporträts mit paradoxen Haar- 
frifuren und in grotesfen Stellungen. Beim 
Löfen der Seidenbändden wirbelten taufende 
goldener Staublörnden in der Sonne und er» 
wedten den Gedanlen eines Liebesteufeldens, 
das, lange dort eingefperrt gewejen, auf und 
davon flöge. Es waren fait alles Liebesbriefe 
oder Briefe von Freunden; die meijten, Die 
längiten und jhönften trugen am Schluſſe immer 
einen Namen: Adele, den Namen feiner Mutter. 

Und die Daten? DO! Die Daten madıten 
Attilios Gedanken faſt ſchwindeln. Sie be- 
wegten fi fat ausſchließlich zwiſchen 1845 und 
1850. ..... 

Gegen 1855 jchlugen die Briefe Adeles 
alle anderen aus dem Felde und blieben allein 
Herriherinnen der verjtaubten Scubläden. 

Aud fand Attilio in dem Schreibtiſch, dort, 
wo zujammen mit den Geidäfts: und Wert- 
papieren die neueren und die Lieblingsfahen 
aufbewahrt waren, feine eigenen Briefhen, die 
er als fleiner Knabe an den Bater geſchrieben. 
Und gerade in jenes Fach hatte fie der alte 


Dann gelegt, in jenes Fach, in das fait jeden 
Tag ſeine Augen bineingeihaut, in das fait 
jeden Tag feine Hände gegriffen. Diefe Ent 
dedung rührte ihn tief. Tränen verbunfelten 
feine zärtlihen Blide und tropften langjam eine 
nad) der anderen auf die vergilbten Bogen. 

Sein Bater hatte ihn aljo geliebt, innig 
geliebt, bis jet? Und er hatte ihn verlajfen, 
hatte ihn lange, lange Jahre hindurch, die letzten 
Jahre feines Lebens hindurch allein gelaffen! 
D! Wenn er doch jetzt nody einmal das Haupt 
erheben fönnte, um den Sohn jo wiederzufinden, 
fo, über feine Erinnerungen gebeugt, mit rot 
geweinten Augen, mit blutendem Herzen und 
die Seele voll von feinem Namen! . 

Diefes Hinabjteigen in die büfteren Kata- 
fomben der Vergangenheit ließ Attilio wie vor 
Kälte und vor Furdt zufammenfhauern und er- 
wedte zur gleihen Zeit ein ſchmerzlich- fühes 
Gefühl in ihm, eine unausſprechlich ſüße 
Rührung. Der Geilt jeines Baters dien 
während jener Nachforſchungen aufzuerftehen, um 
nod) einmal furze Zeit neben ihm zu leben. Oft 
war die Viſion des Berjtorbenen fo lebendig 
vor Attilios Augen, dab er flehend die Arme 
ausjtredte und ihm mit ganzer Seele rief: 

„Mein Bater! Ich jehne mid; nad dir! 
Kehre zurüd! Kehre zurüd!“ 

Jene Berzweiflung der erjten Tage hatte 
fi) fait ganz gelegt; fie überfiel ihn nur nod 
fehr jelten und beruhbigte jih aud dann immer 
bald, Vielmehr waren feine Gebanten und feine 
Handlungen von einer Art ſtummer Erſchlaffung 
gelähmt; er war in einen Zuſtand ergebungs- 
voller, gleihymütiger Melandolie verfunten, durd) 
weldje jeine ganze Umgebung ihm mit dem 
grauen Mantel der Gleihgültigfeit überdedt 
ſchien. 

Paolo Sarti, der aus Erfahrung die Un— 
fähigkeit feines Neffen allen prattiſchen Dingen 
gegenüber Tannte, hatte es freiwillig auf ſich 
genommen, in diefen Tagen der Aufregung die 
gefhäftlihen Angelegenheiten Valdas zu be 
forgen. Er war viel mit Attilio zufammen und 
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verjuchte, um des Neffen Gedanken in eine andere 
Bahn zu lenfen, mit ihm über die Gefchäfte bes 
Baters zu ſprechen. Nach den Reden des Onlels 
Ihien es Attilio, als wenn das einjt recht be- 
trähtlihe Bermögen feines Vaters in den lehten 
Jahren durd; verfehlte Spekulationen bedeutend 
zulammengeichmolgen wäre. Aber zu was hätte 
ihm jet der Reichtum dienen fönnen? Er 
fhüttelte das Haupt, lächelte ſchwermütig und 
ließ den Onfel weiterreden, ohne ihm überhaupt 
noch zuzuhören. 


Mo waren feine Eitelteit, fein Ehrgeiz, 
feine Sorgen? Attilio lannte fie nicht mehr. 
Sie waren tot, und es war ihm, als wenn fie 
ſchon jeit langer, undenfliher Zeit begraben 
feien. Seine Trauer erfüllte ihn jo ganz, daß 
er an nidts anderes benfen konnte und weber 
von ſich noch von den Menfchen etwas begehrte. 
Hätte er nur einen einzigen Wugenblid des 
Glaubens gehabt, er würde in diefem Augenblide 
nah feinem Pater gerufen haben. 


Und ſo verliefen die Tage, trübjelig und 
eintönig, in einer fait jühen Ruhe. Attilio er- 
bob fi) des Morgens frühzeitig, ging jpazieren, 
las, jchrieb Briefe; unterhielt ſich viel mit 
Andrea, von dem er fih auf das genaueite 
die Gewohnheiten feines Vaters befchreiben ließ; 
hörte den erniten Reben des Onfels zu und 
folgte ihnen willig und zeritreut, wenn feine 
Gegenwart in irgend einer Erbidhaftsangelegen- 
beit durchaus nötig war. Des Ubends legte er 
ih früh nieder, nahdem er das Porträt des 
Baters wie eine Neliquie gelüßt batte, 


Beſuche empfing er fait nie; nicht einmal 
Partini Tiek ſich bliden. Dieſe Einfamtleit in 
dem alten Haufe feines Vaters, in dem jeder 
Gegenitand in berfelben unverrüdbaren Ordnung 
wie früher ſtand und unberührt die Erinnerung 
ar jeine Kindheit bewahrte, übte auf Witilio 
ein mwohltuendes Gefühl der Ruhe, des Neu- 
auflebens aus. alt ſchien es, dak das Unglüd 
den tiefiten Grund feiner Seele aufgewühlt habe, 
im dem — vielleiht ein pſychologiſches Erbe 
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feines Baters — die Milanthropie geihlummert 
hatte, und daß diefe emporgeltiegen fei, um 
feine Seele ganz zu erfüllen. Attilio braudte 
nur an das Fenſter zu treten und auf die Straße 
binunterzubliden: das Schaufpiel der menſchlichen 
Geihäftigfeit beunrubigte, beängitigte ihn; er 
empfand es wie eine Ungeredhtigleit! Alle dieſe 
Leute, alle diefe Unbefannten da unten lebten, 
und fein Water war tot! ... 

Menn er das Haus verlieh, wandte er id 
fofort nad dem Tore der Stadt, durchſchritt 
bie aufgeweichten Straken der Vorſtadt und 
Ichweifte, ungeadjtet der Kälte der vorgerüdten 
Jahreszeit, in der Campagna umher. Auf dieſen 
Spaziergängen verlor er das Bewuhtjein ber 
Mirflichleit; feine Gedanlen flüdhteten fih im 
das Reich der Phantalie oder verfanten in 
Schlummer, um den bloßen Sinnen die Mad: 
Tamfeit über die Umgebung zu überlaffen, 


Und dann war es Winter geworden; ein 
jo Falter und jo weißer Winter wie nod nie, 
Bologna war in jenem dentwürdigen Jahre tat» 
fählic unter Schnee vergraben. Mehrere Tage 
hindurh waren die diden weiken Kloden mit 
einer beunruhigenden Sartnädigleit herabge- 
ihwebt und hatten über die Stabt eine jo dichte 
und ſchwere Schicht gebreitet, dak man genötigt 
war, die Däder davon zu befreien, um ein Ein- 
fürzen zu verhüten. Der Schnee bededte alles: 
Häufer, Straken, Gitter, Dentmäler, Tele- 
graphenbrähte, Laternen, Bäume, Wagen, Alles 
vergrößerte ſich unter feiner Trijtalliihen Dede. 
In den aldigrauen Himmel ragten die blendend 
weiken Kuppeln der Baläfte; die Türme ſchienen 
ſich riefige Schlafmügen aufgefett zu haben und 
im Hintergrunde die Hügel glichen den unge: 
beuren Wellen eines eiserftarrten Meeres. 

In der behaglichen Wärme feines Zimmers 
betrachtete Aitilio Balda von feinem Fenſter 
aus das erhabene Schaufpiel der Kriltallifation 
der Stadt, Die Kälte und der Schnee hatten 
die Straken fait verödet, und Bologna erſchien 
ihm eine itumme, unbewohnte Afropolis, in 
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deren beredte Einfamfeit er feinen Schmerz ge 
tragen, um in ihr Troft und Frieden zu finden. 

Und Troft und Frieden gewährte fie ihm. 
Nah und nad) wurde die Ruhe in ihm voll 
fommener, gleichmähiger; das Vergeſſen bemäd- 
tigte jid) von Tag zu Tag mehr feiner Gedanken, 
und, obgleid; das Bewuhtfein diefes Vergeſſens 
ihn mit tiefer Niedergeihlagenheit erfüllte, be— 
gannen neue Wünſche in ihm zu Teimen, 

—Zuerſt waren es nur unbeitimmte, ver- 
ihwommene Wünſche nad) abjtraften, ungreif- 
baren Dingen. Sie gliden faſt den dunflen 
Geelenjtürmen, die das nnere eines Jünglings 
erregen und beängitigen. Er jehnt jih nad) 
etwas, ohne zu willen, was es jei; und bie 
Willensträfte traten mehr danad), den Gegen- 
ſtand des Sehnens zu entdeden als ihn zu er 
reichen. 

In manden Stunden empfand Attilio eine 
mitleidige Zärtlichfeit, wie das Bedürfnis Gutes 
zu tun, um dann den Dank für feine Wohltaten 
ernten zu fönnen. In manden Stunden padte 
ihn ein wirres Verlangen nad) Liebfofungen, 
nad jühen Schmeidhelworten, nad) Küſſen, nad) 
fremden Tränen, die ihm wie Balfam auf feine 
Wunden ſchienen. Dann wieder lajtete feine Un- 
befanntheit drüdend auf ihm. Unerfennungen 
wollte er, Beifall wollte er, jeinen Namen wollte 
er in den Zeitungen leſen. Und dieſes Ber» 
langen war jo brennend, daß er in Ermangelung 
von etwas anderem hinauslief, um die Zeitungen 
zu faufen, in denen die Todesanzeige feines 
Vaters jtand, um lange davor zu ſitzen, Die 
Augen ftarr auf jene ſchwarzen Zeilen gerichtet, 
die ihn an den großen Verluſt erinnerten, 

Der Ontel war jetzt immer nur einen oder 
zwei Tage in der Wode in Bologna. Seine 
öffentlihen und privaten Beihäftigungen hatten 
ihn nad) Modena zurüdgerufen und er fam nur, 
wenn es des Neffen Angelegenheiten unbedingt 
erforderten, Attilio war daher. gezwungen ge- 
weien, in Sartis Abwejenheit ſich mit jeinen 
eigenen Angelegenheiten ſelbſt etwas zu be 
Ihäftigen und hatte dadurch Gelegenheit ge- 


habt, einen ziemlid Flaren Einblid in feine Der 
mögensverhältnilfe zu gewinnen und ſich von 
der unbedingten Notwendigkeit zu überzeugen, 
fobald wie nur möglich eine lohnende Arbeit zu 
beginnen. 

Er mußte aljo arbeiten, um zu leben! .... 
Diefer Gedanfe an ſich ſchreckte ihn nit; aber 
er Ientte jeine Aufmerlfamleit geradewegs auf 
die Zukunft und wirbelte dadurd in feinen. Ge 
danfen einen neuen Sturm von Betradhtungen 
auf; Betrahtungen, die ihn über alle Be 
Ihreibung in Erftaunen und in Schreden jehten. 

Ihm war in den eriten Trauermonaten aud) 
nicht ein einziger Gedante, der ſich auf feine Ber: 
gangenheit oder auf feine Zufunft bezog, in 
den Sinn gefommen. Tag für Tag hatte er 
dahingelebt, jih) nur feinem Schmerze, nur den 
momentanen Eindrüden der Außenwelt bin 
gebend. Sein perjönlides Gefühl hatte ſich da- 
her auf den flüchtigen Uugenblid bejhräntt, hatte 
fid) auf eine Empfindung tonzentriert, und in 
diejer Konzentration die Kraft gefunden, die 
Gedanten zu beruhigen, den Schmerz zu ertragen 
und zu bejiegen. 

Diefe plötlihe Gefühlserweiterung drohte 
gerade jeht gefährlidher zu werden als je. Es 
war, wie wenn er auf jhroffem Grate, zu beiden 
Seiten gähnenden Abgrund, dahingewandelt 
wäre, immer die Augen auf die Handbreit Erde 
gebeftet, auf die er den Fuß ſetzte, und auf 
halbem Wege zaudernd die Blide erhöbe..... 

Und in der Tat, von dem Tage an, da 
diefe Ausdehnung jeines Bewuhtjeins anhob, 
war es vorbei mit der Ruhe; jene fühe Scwer- 
mut wurde unterbrochen und vernichtet von den 
qualvollen Krijen grauſamſter Selbitzerfleifchung 
und tödlicher Verzweiflung. Wenn es ihm da 
mals vor der Leiche des Vaters gejdienen, als 
wenn er es gar nicht gewejen wäre, der bis 
dahin gelebt hatte, jo glaubte er dagegen jet, 
daß er nun erjt wieder zu ſich fomme, wieder 
er jelbit werde — nad) einigen Monaten bes 
Vergeſſens und des reinen Dahinvegetierens. 
Mandmal fragte er ji, ob denn fein Bater 
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wirllich geſtorben ſei, oder ob er es nur ge 
träumt habe; und er wunderte fi, daß er ihm 
niht unter der Gewalt des eriten Schmerzes 
gefolgt war. Er empfand etwas wie Gewiljens- 
biffe, fein Gemüt fo ergeben in jenen ſchwerſten 
Berluft wieder zu finden, daß er den Gedanfen 
daran, ohne zu leiden, ertragen konnte. 

Attilios Betrahtungen richteten fi alfo in 
die Zufunft; wurden jedoch brutal in die Ber- 
gangenheit zurüdgejagt. Die Zukunft konnte ihn 
nur jhreden, wegen der Zweifel und der Furcht, 
die ihm die Erfahrung der Vergangenheit ein- 
flößte. Eine fanatifhe Wut, ſich ſelbſt Tennen 
zu lernen, und eine nidyt weniger fanatiſche Hoff- 
nung, vermittels diefer Kenntnis ſich zu heilen, 
trieb ihn, immer tiefer und tiefer in das Innerſte 
der erbärmlidyen Ereignifje jeines Lebens ein— 
dringend, die letzten Schleier von feiner Seele 
zu reißen, und fie bloßgelegt, zu zerfleischen. 
Nichts blieb ihm mehr in feinem Innern ver- 
büllt. 

Sp ging Attilio, als fein eigener jirenger 
Richter, den Lauf feines Lebens zurüd und ver- 
folgte ihn unerbittlih bis zur Quelle La— 
vinias Bild und das des Jwerges waren die 
eriten, die im Spiegel der Erinnerung vor ihm 
auftauchten — widerlidhe, verhakte Bilder. Und 
dann andere: Anna BPieri, Stefano Mauredi, 
Ma Refti, Margot, Maria Partini und noch 
andere viele, viele, längſt vergeilene; alle 
fiegen fie vor ihm empor, verwirrten ſich mit 
denen, die folgten und verfhwanden. Und ſchließ— 
lid blieb nur er allein: Die jämmerlichſte Maste 
eines Menſchen, die erbärmlihe Marionetten- 
figur, die immer nur die Macht jeiner Um— 
gebung und der Gejchehnilje in Bewegung ge 
jet hatte, um ihn nad ihrem Willen tanzen 
zu laffen, und die jet untätig am Boden lag, 
barrend, dak die Vorftellung wieder beginne. 

Auf diefe Marionettenfigur richtete Attilio 
die ganze Leuchtkraft feines ntelletts. Er wollte 
ihr eine eigene Seele geben, eigene Ge 
fühle, einen eigenen Willen; und da fie für 
den Yugenblid unbenugt und mühig dalag, 
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machte er fi daran, fie zu zerlegen und ihren 
Mehanismus zu Jtudieren und die Art aus 
findig zu maden, wie er fie am beften nad) 
feiner eigenen dee wieder heritellen könnte, 
ehe fie wieder vor das Publitum trete. 

D! Wie zerriß ihm das ewige Schwanfen 
zwifchen Hoffen und Berzweifeln bei dieſen in- 
timften Diagnofen das Herz! Mandymal glaubte 
er, dak er nie mehr von feinem Übel genejen 
fönnte; dab jene eiternde Wunde feine von 
denen fei, die vernarben, jondern von denen, 
die langfam, Tropfen für Tropfen, die gefunden 
Säfte des Lebens, nahbem fie diejelben ver- 
giftet, herausihwären lafien. Jede Schwäde, 
in der er ji; erniedrigt hatte, jede Feigheit, 
in der er in den erniten Momenten feines 
Lebens ſchmachvoll feine Sicherheit geſucht hatte, 
jedes Verzichten feines fladernden Willens — 
turz, feine ganze innerliche Erbärmlichleit erhob 
fih gegen ihn — furdtbar wie ein Gejpenft 
der Radıe. 

Nichts in ihm war in diefer gänzliden Ent» 
artung unberührt geblieben ; und nie mehr würde 
er fi aus einer jo großen Berworfenheit em— 
porheben fönnen. Bis zum letzten Atemzuge 
würde er bleiben, wie er gewejen war. Weiter 
würde er fo durch die Welt irren, ein trauriger 
Schatten, ſich jelbft zur Lajt und den andern 
zum Berderben, wie bisher, hinter ji die Spuren 
feiner vereilten Seele, das Gift feiner kläglichen 
Ohnmacht laſſend. 

Hatte er ſich nicht etwa ſchon tauſendmal 
eingebildet, dab er ſich retten könnte? Und war 
er nicht etwa jedesmal von neuem und nod 
tiefer in das gleihe Elend gejunten? 

D! In jenen verfluhten Stunden ſchien 
ihm der Gedante an die Zukunft ein glühendes 
Eifen, das ſich in feine Wunde bohrte. Eine 
furdtbare Frage zerhämmerte ihm das Gehirm: 
‚Was würde aus ihm werden?‘ Er muhte ar« 
beiten, um leben zu Zönnen; aber würde er 
das fönnen?!... Würde er das zu wollen 
fähig fein?! 

Gebroden von Yurdt und Scham rang 
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Attilio die Hände und weinte, weinte bitter- 
li wie über feinem eigenen Grabe, über bem 
unwieberbringlihen Berluft feiner ſelbſt. .. 

Glüdliherweife gingen auch dieſe unfeligen 
Stunden vorüber und nahmen die drüdende Laft 
der trüben Prophezeiungen mit jih. Kaum hatte 
er den gräßlichen Alb abgejhüttelt, jo gewann 
er jeine Ruhe und feine Schwermut wieder; von 
neuem |proßten die melandolifhen Hoffnungen, 
wie Blüten des Frühlings, aus feinem Herzen. 

Nein, er fühlte jih wirklich ein anderer 
als vorher. Er fühlte fi) wie neugeboren. Er 
glaubte, noch einmal jung zu werden; der Ges 
dante, arbeiten zu müſſen, erſchien ihm jet ſo 
willlommen, daß er über die töridhten Zweifel, 
die ihn vorher geängitigt, lächeln mußte. Die 
Arbeit würde feinen Schmerz gänzlid lindern, 
würde ihn ſich ſelbſt finden lafjen, würde ihn reich) 
und berühmt machen. Nach jener ſchweren 
geiltigen Krifis, in der ji) jedes Band, das ihn 
mit der Vergangenheit verknüpfte, gelöft hatte, 
fi) wieder der Kunſt zu widmen, bedeutete für 
ihn jedenfalls ebenfoviel, wie das Leben ab 
ovo nod einmal zu beginnen, um auf einer 
geraderen und fiheren Straße auf ein Jidt- 
bares, fejtes Ziel Loszufteuern. 

Die Vergangenheit war für ihn gänzlid) 
abgeſchloſſen; nichts hielt ihn mehr an ſie ge 
fejfelt. Lavinia erfdien ihm mehr als hafjens- 
wert, mehr als verabjheuungswürdig: aus— 
gelöfht aus feiner Erinnerung, tot. Alles übrige 
war jchon jeit geraumer Zeit beendigt und ver- 
gejfen; nicht die geringfte Spur war davon in 
feinem Gedächtniſſe geblieben, die fähig geweſen 
wäre, ihn zu beunruhigen. Er war alfo frei; 
ihm war wie den Schiffbrüdigen, in dem feligen 
Momente, da er das rettende Land erblidt und 
es nur nod einer leßten Anjtrengung bedarf, 
um es zu erreihen und in Sicherheit zu jein. 
Seine Rettung lag in der Macht jeines Willens 
und er fühlte fid) ihr gewadjjen. Sobald jeine 
Angelegenheiten in Bologna geordnet fein wür- 
den, wollte er nad) Mailand zurüdlehren. Dort 
wollte er Stefano Mauredi aufjudhen, mit ihm 


zufammen ein Xtelier beziehen und ſich dann 
unverzüglid und mit großem Eifer an die Aus— 
übung feiner Kunſt maden. 

Ha! Wie glüdlid) machten ihn diefe Pläne! 
Mie nah, wie gewiß erſchien ihm der Tag, an 
dem er zu ſich felbit jagen fönnte: ‚Du bilt 
ſtark gewefen und du haſt gefiegt!' 

Es war in dem feitliden Getriebe der 
heiligen Nacht, als Attilio, mit jeligem Lächeln 
auf den Lippen, fih in folden Phantaitereien 
erging. Er fam gerade von Partinis, bei denen 
er zum Wbend eingeladen gewejen, und wan- 
delte langjam unter den Portici der Via Mazzini 
entlang nad) Haufe. 

Es war ein jo ruhiger, ein jo gemütlicher 
Abend gewejen, wie er ihn jeit Fahren nit 
erlebt zu haben ſich erinnerte. Sie hatten viel 
von feinem Vater gejproden, wie von einem 
fernen, lieben Verwandten, den man redjt bald 
wiederzufehen wünſcht und wiederzufehen hofft. 

Diefe Erinnerungen hatten Attilio weich ge 
ftimmt, ohne ihm jedod Schmerzen zu bereiten. 
Marias himmelblaue Augen hatten von Zeit 
zu Zeit auf ihm geruht, jo traurig und voller 
Teilnahme, daß jelbit die trübſte Erinnerung 


. ohne die geringfte Spur zu Hinterlaffen, über 


jeine Seele geglitten war. 

Und jeßt,. wenn er an ihre blonden Loden 
dachte, war es ihm, als wenn feine Gebdanfen 
lihter würden. Er ſah fo klar und fo weit 
vor fid), wie nie zuvor. Ein Strom von Färt- 
lichfeit quoll aus feinem übervollen Herzen und 
ergoß fid in die heilige Naht über Säulen, 
über Paläjte, über Kirhen, über die Menſchen, 
über alles, was feinem irrenden Blide begegnete. 
Ein neues, ein jtarfes Verlangen pochte in jeiner 
Bruft, das Berlangen der Jugend, der Ge 
fundheit: Freude. Wild regte ſich in ihm der 
dunfle Wunſch, endlid feine langen Leiden in 
der Freude zu ertränfen, um fie zu vergeflen, 
jo wie es die Alten mit den Tränen madten, 
die fie in koſtbare Vaſen verjchloffen. j 

DO! Ihre blonden Loden, ihre himmelblauen 
Augen, ihre rofigen Lippen! 
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In den weihgejcneiten Straßen umwehte 
es ihn wie ein warmer Haud) ber Freude, wie 
ein weichlofender Wind menfhlicher Sympathie, 
breitete feine Schwingen aus, weit, weit und 
warf ſich jauchzend empor zu dem jternfunleln- 
den Nachthimmel. 

Bon den traulihen Yamilienvereinigungen 
heimlehrend, ergoffen fi von allen Seiten in 
die Straßen und unter die Portici kleine und 
größere Gruppen fröhliher Menſchen, die eine 
üppige Mahlzeit, der Wein und das Schwaßen in 
gehobene, zärtliche Stimmung verjeht hatte. Mus 
diefen luſtigen Gefellihaften von Verwandten 
tönten ohne Ende Kichern und Laden, gebiete— 
riihe Kinderſtimmchen, ohrenzerreikende Trom- 
peten- und Pfeifentöne, Iofe Worte, Stichjeleien, 
Wite, Namen, Grüße... Das weide Singen 
des Dialelts gab diefem wirren Lärm etwas 
unbeſchreiblich Melodiſches, Rhythmiſches, das 
fait an eine bizarre Muſil erinnerte, deren Klänge 
man durch bas Rauſchen eines Wafferfalles ver- 
nimmt. 

Gemächlich ſchlenderte Attilio durd Die 
Menge, fih ganz dem ſühen Empfinden über» 
laffend, das jene Mufit in ihm erwedte. Cr 
ließ den Blid neugierig umherſchweifen, ber 
ttachtete aufmerkſam die Vorübergehenden, als 
ſuche er einen Freund unter ihnen, und ſchaute 
mit heiterer Sinnlidfeit in die lahenden Mäd« 
chengeſichtet. Wenn er ein hübſches Kind er- 
blidte, wandte er ſich nach ihr um und verfolgte 
es mit ben Augen jo large, bis es im Schatten 
der Bortici oder um eine Strahenede verſchwun— 
den war. 

Seine Zärtlifeit wuchs und wuchs und 
brad) jubelnd in eine fühe, gewaltige Hymne aus. 

D! Ihr himmelblauen Augen, ihr blonden 
L2oden, ihr rofigen Lippen!... 


ul. 

In den eriten Tagen des März traf Attilio 
Balda in Mailand ein. Er hatte einige zwanzig- 
taujend Lire mit ſich aus Bologna gebradit, 
alles, was von dem väterlichen Vermögen zu 
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retten gewefen war. Mit diefem Gelde gedadte 
er feine Studien zu vollenden und das Leben 
bis zu dem glüdlihen Tage zu friften, an dem 
er [o weit wäre, um aus feiner Kunſt genügenbe 
Mittel für den Lebensunterhalt zu ziehen. 

In feinem Inneren tobte immer noch der 
verzweifelte Kampf. Das Mihtrauen auf feine 
eigenen Yähigleiten, die Furcht vor einer hoff- 
nungslofen Zulunft, das Bedauern über den 
Berluft des MWohlftandes, das alles gab feinen 
Gedanken eine traurige, elegilhe Färbung. 
Uttilio deflamierte fich felbjt fein Unglüd vor 
unb bemitleidete ſich jelbjt, wie bei dem Schau» 
Ipiel des Mikgefhides eines anderen, dem er 
feinen Troſt zu bieten vermodte. 

Ein einziger Gebante von allen lebte jtart 
und entjchloffen in ihm, verwandelte die Stun—⸗ 
ben ber Troitlojigfeit in Augenblide bes Hoffens, 
berubigte feine Ungeduld und feine Furcht. Der 
Gedante, Mauredi wieberzufinden und fein 
Schichſal gänzlid in die Hände des [Freundes 
zu legen, In feiner Phantafie jtellte Stefano 
den guten Geijt dar, bei deſſen Erjcheinen auf der 
Szene alle Widerwärtigleiten wie durch Zauber 
verſchwinden und alle Hindernilfe fallen mußten. 

Kaum war Attilio alſo in Mailand an- 
gelommen, jo machte er ih unverzüglid auf 
die Sude nad dem Freunde. Nur ein einziges 
Mal hatte er ſich bis in die himmelhohe Dad)- 
fammer gewagt, die Maurebi in der Via Pas- 
quirolo bewohnte, Er erinnerte ſich, ihn da— 
mals lang ausgeitredt auf feinem Ileinen Bette, 
halb entlleidet, in einem alten Buche Iejend, 
gefunden zu haben. 

Er entjann ſich nod des Gejidtes, das 
Stefano gemadt, als er ihn unerwartet auf 
ber Schwelle jeiner dunflen Kammer hatte jtehen 
jehen, ein Gefiht, das unangenehme Übers 
rafhung, ja fait Unwillen ausgebrüdt hatte. 

Ehe ſich Attilio entſchloß, dort hinauf zu 
fteigen, wollte er wenigitens die gemeinjamen 
Freunde fragen, ob fie ihm nicht irgend einen 
anderen, paſſenderen Ort angeben fönnten, wo 
er ihn treffen könnte. hr Wiederjehen würbe, 
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wie er fi lebhaft vorftellen konnte, nicht allzu 
freudig und herzlich fein, wenigitens von ſeiten 
Mauredis, Denn nahdem er ihm damals das 
falſche Berfpredien gegeben, ihn mit fi ins 
Gebirge zu nehmen, war er ſchmählich geflohen 
und hatte feitdem, das heißt feit zehn Monaten, 
nie etwas von ſich hören laſſen. 

Aber die Freunde wuhten ihm nidts zu 
raten, um ihm den verbrieklichen Aufitieg 
in Stefanos Dadjftube zu erjparen. Wlbertis 
hatte Mauredi ſchon feit einem Jahre nit ges 
fehen, und Tuſi, der ihn vor ſechs oder Jieben 
Monaten zum legten Male getroffen hatte, wußte 
fi nicht einmal zu erinnern, ob es in Mailand 
oder anderswo gewejen war, 


Attilio mußte fi) alfo wohl oder übel ent- 
ſchliehßen, nad) der Via Pasquirolo zu gehen 
und machte jid) eines Morgens, wohl gewaffnet, 
dem gerechten Zorn des Freundes zu begegnen, 
und ihn durch die Erzählung feines Unglüds 
zu verföhnen, auf den eg. 

Unter der niedrigen Haustür wandte er ſich, 
ehe er die Treppen binaufltieg, an die Portier- 
frau, ein rungeliges, zujammengeihrumpftes 
Frauchen, die mit dem Auskehren des Flurs 
befhäftigt war. 

„Bitte, fünnen Sie mir jagen, ob der Herr 
Mauredi noch bier wohnt?“ fragte er. 

SINE Herr ....?“ 

„Mauredi.“ 

Die Portierfrau ſchien ziemlich lange in 
ihrem Gedächtniſſe den Namen zu ſuchen. Dann 
jagte fie, den Kopf Ihüttelnd: 

„Den fenne ih nicht.“ 

„Aber fidher! Der Maler mit den ſchwarzen 
Haaren und dem großen Hute, der im fünften 
Stode wohnte.“ 

„Ah! Herr Stefano ?" 

„Ja, ja. Herr Stefano.“ 

„Ach du lieber Gott, beiter Herr. Der 
wohnt nicht mehr hier. Es find ſchon mindeſtens 
drei oder vier Monate, ſeitdem ich ihn nicht 
mehr gejehen habe.‘ 
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„Und willen Sie nidt, 
zogen ijt ?“ 

„Ah was! Eines ſchönen Tages hat er 
fih nicht mehr bliden laffen. Ohne mir abieu 
zu jagen; und ic) hatte ihm doch jo manden Ge 
fallen erwiefen und modte ihn jo gern!“ 

Die Frau ſagte diefe Worte ohne Groll, 
faft traurig. Aus dem Tone der Stimme und 
dem Ausdrud des Gefichtes ſprach mehr ein 
freundliher Vorwurf über die Undantbarleit 
bes Malers, der fogar vergefjen hatte, ſich von 
ihr zu verabjdhieden, als die niedrige Habjudt, 
die auf ein Trinfgeld jpefuliert Hatte. 

„Wenn es Ihnen nichts ausmadt, fteigen 
Sie dod) mal hinauf,‘ fuhr fie dann fort, „wer 
weiß, ob die neuen Mieter Ihnen feine Aus- 
funft geben können... .“ 

Attilio ftieg, etwas beunruhigt, raſch die 
Treppen hinauf. Als er oben angelommen war, 
erfannte er gleich die niedrige Tür wieder, die 
er das erſte Mal nur hatte aufzuitoßen braudpen, 
um einzutreten. Heute war fie gejcloffen. 

Er klopfte und wartete. Nach einigen 
Augenbliden fragte von innen eine etwas heifere, 
weiblide Stimme: 

„Wer ilt denn da?“ 

„Gut Freund,“ antwortete Attilio. 

Die Tür öffnete fih und ein junges blondes 
Meib erfhien. Sie war halbnadt und ihre 
vollen Brüjte quollen üppig aus dem ſchmutzigen 
Saume des Hemdes. Ihre Augen waren von 
tiefen blauen Ringen umrändert und das nicht 
mehr friihe Gefiht war verſchwenderiſch wit 
Puder beitreut. Sie [dien eine Proitituierte 
zu fein. 

„Wen fuhen Sie?" fragte fie, ihn fred 
multernd. 

„Herrn Mauredi ...“ 

„Wohnt bier nicht,‘ erwiderte das Weib 
grob, im Begriff ji zurüdzuziehen. 

„Berzeihen Sie, er wohnte vor nod nit 
einmal einem halben Jahre hier. Können Sie 
mir nicht zufällig fagen, wo er hingezogen ift?“ 

„Ich weiß überhaupt nicht, wer das it,“ 


wohin er ye 
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antwortete fie und jhlug ihm die Tür vor ber 
Rafe zu. 

Als Attilio die lange, finftere Treppe 
binabftieg, fühlte er jich wie vernichtet. An diefe 
allerunfeligfte Möglichleit Hatte er überhaupt 
nod nicht gedacht und fie lajtete ihm jetzt mit 
ihrer ganzen Schwere, ſchwerer als eine Ber- 
urteilung auf der Seele. Alle jeine Hoffnungen 
erftarben unter dem neuen Drude; alle Lichter 
in ihm erlofcdhen; alle die ſchönen Pläne ver- 
ſchwanden und ließen ihn allein, als Beute ber 
drohenden Zulunftsſorgen. Was würde aus ihm 
werben ohne Stefano? 

Der Eorjo Bittorio Emanuele, in den er 
faft glei; einbog, war hell, ſtrahlend vor Lid. 
Einen Yugenblid lang boffte er ihn irgendwo 
buch Zufall zu treffen, in der Ausſtellung, 
in der Pinalothel, vor ben Toren, wie bas 
erite Mal. Dod die Schwierigkeiten einer zu- 
fälligen Begegnung in einer jo großen Stabt 
wie Mailand erfhredten ihn; um jo mehr als 
Stefano ein Freund ber Einfamleit war, der 
die belebten Straßen mied und die verlaffenen, 
abgelegenen, charakteriſtiſchen Stätten aufſuchte. 
Wie wollte er ihn in dem weitverzweigten, viel- 
verſchlungenen Netze der Gaſſen und Gäßchen 
der Stadt und der Vororte auffinden? Viel— 
leiht war er auch krank oder tot?! Nah dem 
ſo plötzlichen Berlufte des Vaters hatte ſich 
Attilio daran gewöhnt, den Tod wie eine ſehr 
leicht eintre tende Naturerſcheinung zu betrachten, 
auf die man ſtets gefaßt ſein muß. Jetzt erinnerte 
er ſich auch, daß Stefano an jenem letzten Tage 
ſchon krank geweſen war: er hatte fo bleich, fo 
abgezehrt ausgejehen und fi über einen un— 
erträgliden Huften bellagt ... 

As er an die Möglichfeit dachte, daß 
Stefano geitorben fein könnte, überlief ihn ein 
eiliger Schauer; doch nit um ben verlorenen 
Freund — nein für fi zitterte er. jeder 
Rettungsweg wäre ihm damit abgefchnitten ge- 
weien. Seine Gedanken mußten ihre Zufludt 
zu dem Berfpreden bes Ontels Sarti nehmen, 
der ihm einen Polten in Modena in Ausſicht 
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geftellt hatte, im Falle, daß er fih doch noch 
entihließen wollte, die Kunſt aufzugeben und 
„ernftlih an feine Angelegenheiten zu denten“. 

Man mußte leben, und um zu leben mußte 
man eſſen. Dort war ihm wenigitens die Nah— 
tung fiher und das Falten erjpart! 

„Nein, nein, nein! ſchrie eine Stimme wild 
aus dem nnerjten feiner Seele. Stolz er- 
hob er das Haupt und ſchaute mit leuchtenden 
Augen den Borübergehenden in die Geſichter. 
Seine Blide jhweiften hinauf zu dem blauen 
Himmel, zu der blendenden Pradt des in der 
Sonne jdimmernden Domes und, wie das Echo 
jener innerlihen Stimme murmelte er zwiſchen 
den zufammengeprekten Zähnen: 

„Nein!“ 


IV, 

Während Attilio noch Tag für Tag die 
Entſcheidung hinausſchob, immer auf einen An— 
ftoß von außen wartend und inzwiſchen anfing, 
fid) über fein neues Schidjal zu tröften, fah er 
eines Morgens auf der Straße Tufi eiligit auf 
fi zufommen. Er ſah aus, als hätte er eine 
ganz befonders wichtige Nachricht zu erzählen. 

„Weißt du? Der Mauredi ...“ 

„Was?“ fragte Attilio mit MHopfendem 
Herzen. R 

„Geitern babe "ih zufällig den Doktor 
Maretti getroffen, und der erzählte mir, daß 
unfer Freund feit zwei Monaten in dem großen 
Krankenhaus, in dem Saale Sant” Ambrogio 
liegt. Der arme Kerl! So mußte er enden!“ 

„Hat er dir gejagt, was ihm fehlt.“ 

„Nein, wahrhaftig nicht. Wenn du es gern 
wiſſen willjt, tannit du ihn ja mal dort bejudyen. 
Wer weiß, wie gern er dich jehen würde... .“ 

„Kommft du mit? 

„Ih, nein. Offen geitanden, das Traurige 
ijt nidts für mid. Was willft du? Man lebt 
fo kurze Zeit, daß es ſich nicht lohnt, fich mit 
dergleichen abzugeben,“ erwiderte Tuſi, deſſen 
Geliht von Gefundheit und Zufriedenheit 
itrahlte. 
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Dann ſchüttelte er ihm die Hand und ent- 
fernte ſich. 

Obgleich diefe Nachricht recht traurig war, 
befeelte fie Attilio von neuem. Es war für 
ihn die tröftlichite all der anderen Annahmen, 
die verloren in jeinen Gedanten fluteten. Sie 
bot ihm doch wenigitens die Sicherheit, Stefano 
wiederfehen, wieder jprechen zu fönnen. Aus 
einer einzigen Unterredung mit dem Freunde 
verſprach er ſich jhon wer weiß was. Die Kraft 
zu fämpfen, auszuharren, zu fiegen. Bielleidht 
fand er ihn aud auf dem Wege der Belferung, 
jo daß er ihn binnen kurzem bei ſich haben könnte, 
um endlich jene große dee, die er damals in 
den trüben Trauertagen lonzipiert hatte, zu ver- 
wirklichen. 

Nur ein einziger Gedanke beunruhigte ihn 
nod; der Gedante, in das Krankenhaus gehen 
zu müſſen, in jenes großartige Aſyl menſchlicher 
Schmerzen, um das er, wenn er es nur von 
weiten ſah, immer einen großen Bogen durd) 
die umliegenden Straßen made. 

Er beſchloß daher, erjt morgen hinzugehen; 
dann, am nächſten Tage, da er fih noch nidjt 
vorbereitet zu haben glaubte, verfhob er den 
traurigen Beſuch noch einen Tag; und weiter 
vier, fünf Tage lang. Bielleiht würde er den 
Freund und feine eigene Zukunft auch gänzlich 
über die bequeme Unentſchloſſenheit dieſes 
ewigen Aufſchiebens vergeſſen haben, wenn der 
mitleidige Zufall ihm nicht den Doftor Maretti 
in die Arme geführt hätte. 

Es war dies ein ſehr höflicher, eleganter 
junger Arzt. Er hatte etwas Haltiges, Ner- 
vöfes in den Bewegungen und in den beiden 


funlelnden Auglein etwas Stechendes. Um feine . 


ihmalen blutroten Lippen fpielte immer ein 
feines, ſpitzes Lädeln; ein Lächeln, das durch 
die bizarre Unregelmäßigfeit der entblöhten 
Zähne und am meilten durd) das Fehlen cines 
Vorderzahnes, genau in der Mitte des Mundes, 
noch ausdrudsvoller wurde. 


„Ob, Doktor!“ rief Attilio, ihm die Hand 
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entgegenjtredend; „Sie lann ich gerade gut ge 
brauchen.“ 

„Da haben Sie mid), lieber Valda; worin 
lann id) Ihnen nüglich fein?“ 

„Man bat mir gejagt, Sie hätten unter 
Ihren Patienten im Krankenhaus einen jungen 
Maler, einen gewifen Mauredi... Stimmt 
das 7 

„Unter meinen Patienten iſt er ja nun ge 
rade nit. Er liegt in dem Saale, der hinter dem 
meinen fommt. Aber das tut ja nichts. Alſo?“ 

„sh möchte ihn gern beſuchen.“ 

„Nichts Teihhter als das. Kommen Gie 
morgen um einhalb vier Uhr in das Kranten- 
haus und fragen Sie nad) mir. ch bringe Sie 
dann ohne weiteres hin. Iſt es Ihnen recht?" 

„Sehr redt, und vielen Dant, Doltor. 
Morgen um einhalb vier Uhr bin id) bei ihnen.“ 

Und in ber Tat, am folgenden Tage war 
Attilio, wenn auch von einer dunklen Unruhe 
erfüllt, zur verabredeten Stunde auf dem Wege 
nad dem ‚Großen Krantenhaus‘. 

Es wat ein heiterer, klarer Nachmittag. 
Über die leuchtende Stadt wölbte ſich gleid 
einer wunderbaren Türlistugel der Himmel. 
Durd die von Menſchen belebten Straßen lief 
ein frijher Märzwind, der hinter fic einen feinen 
Staub aufwirbelte, und, mit Kleidern, Sonnen 
Idirmen, und Hüten ſcherzend, loſe Worte, 
lachende Protejte davontrug. 

Als Attilio vor dem Krankenhaus anlam, 
goß die Sonne einen düſteren, blutigen Schein 
über das Gemäuer des mächtigen Gebäudes. 
Einige Fenſterſcheiben flammten; andere waren 
geöffnet, fo daß man von der Strake aus bie 
kahlen, weikgetündten Ballen der Zimmerbeden 
erblidte. 

Unter dem Hauptportale jtanden einige ab- 
gerifjene Weiber und redeten mit gebämpfter 
Stimme auf den Portier ein. Einige Männer 
warteten in der Vorhalle, in dem fie mit ge 
langweilten Geſichtern die Umgebung muſterten. 
In dem weiten Hofe ſchimmerten die Magnolien; 
die Alleen und die Arladen waren faſt öde. 
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Attilio trat ein. Er war ganz blaß, feine 
Augen glänzten und feine Stirn war in tiefe 
Falten gelegt. Er ſchien Furcht zu haben. 

Nachdem er einen Augenblid unſchlüſſig in 
der Vorhalle verweilt, wandte er fih an einen 
der Auffeher, der gemächlich raudhend vor einer 
Meinen Tür in dem linten Säulengange |tand: 

„Berzeibung, tönnte id) den Doktor Maretti 
ſprechen.“ 

„Wollen Sie, bitte, dort durch die nächſte 
Tür eintreten.“ 

Attilio dankte. Als er die ihm bezeichnete 
Tür öffnete, um einzutreten, ſah er ſich zwei 
Krantenwärtern gegenüber, die einige leere Blech— 
eimer heraustrugen. 

Obgleich er ſich fofort zurüdzog, hatte ſich 
ihm eine raſche Viſion in den Geijt geprägt: 
ein langer weiber Saal, zwei gerade Reihen 
von Betten, hohe, weite Fenſter, durch die die 
Sonnentreflexe in taufend Farben hineinfielen 
und im Hintergrunde, jenjeits einer großen Glas- 
tür, etwas wie ein Altar mit entzündeten Kerzen, 
mit tragenden Kreuzen... 

Und dort war Stefano! Attilio ſchauderte. 
Bei dem Gedanten, diefe Reihe weißer Betten 
bis zu dem Lager des Freundes durchſchreiten 
zu müffen, fühlte er feinen Mut finten. Kalt 
eritidt, trat er hinaus in den Hof, der in dem 
berrlihen Schmude der Magnolien prangte. Der 
gejunde, freie Haud des Frühlings fädhelte feine 
Stirn, als wollte die Natur ihn verhöhnen. 
plotzlich vernahm er heiteres Lachen. Eilige 
Schritte ertönten von der Kirche her. Zwei 
junge Leute, den Überzieher über die Schulter 
gehängt, ſchritten auf die Tür des Saales zu, 
in die Attilio den Kopf geſtedt hatte. In 
einem von ihnen erkannte er ben Doltor Maretti. 

Er rief ihn. 

„Kommen Sie, lommen Sie mit! erwiderte 
der Arzt, ihn mit der Hand heranwinlend und 
trat, ohne ihn zu erwarten, voran in den Kreuz— 
gang. 

Als fie in der Mitte der Schredenstammer 
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angelommen waren, blieb Maretti ftehen, hing 
den Überzieher an einen Kleiderriegel und 309 
jih ein langes, weihlihes Leinengewand an. 

„Entihuldigen Sie noch einen Augenblid,‘ 
fügte der Arzt in böflihem Tone Hinzu, „id 
waſche mir nur ein wenig die Hände und jtehe 
dann gleich zu Ihrer Verfügung. Ich habe eben 
einen, der an Bauchfellentzündung geitorben ilt, 
jeziert und infolgedeflen nicht jehr wohlriechende 
Hände.“ 

Attilio zwang ſich zu einem Lächeln und 
verneigte ji. Bis hierher war er dem Arzte 
widerjtandslos gefolgt, ohne ſich umzuiehen, und 
ließ jebt die Blide die traurigen Bettreihen 
entlang [chweifen. 

Niht eines war leer. Auf jedes Kifjen 
zeichnete der Kopf eines Kranken feinen dunflen, 
faft bewegungslofen Fleden. Die ihm am nädjiten 
Liegenden jtarrten ihn mit ihren fiebernden, 
flehenden Augen an, in denen ein Funfen von 
Neid zu glühen ſchien; und diefe Blide — er 
fühlte, wie fie ihm jtechend ins Herz drangen — 
fonnte er nicht ertragen. Zwiſchen den Betten 
bewegten jid langjam und mit geipeniterhafter 
Geräufdlofigkeit die Krankenwärter; nur die 
Ärzte mit dem Hute auf dem Kopfe und gleid)- 
gültigen Geſichtern eilten fiher und frei wie auf 
offener Straße einher. 

„Iſt Diefer Mauredi eigentli ein tüchtiger 
Maler? fragte Maretti, während er ſich forg- 
fältig die Hände abjeifte. 

„DO! Bon einer ntelligenz, wie man jie 
jelten findet. Wirklich ein großer Künſtler!“ 

„Mit einem Worte, ein unverjtandenes 
Genie, was?“ fragte der Arzt lachend. 

Attilio nidte und ſchwieg. Ein bitterer Aus» 
drud glitt über jeine Züge. 

Einige der Kranken jhnardten rödelnd; 
ein Kind fing an zu weinen; ein abgezebrter, 
bleicher, junger Mann, der in tiefe Lethargie 
geſunken ſchien, phantalierte ohne Unterbredjung, 
abgeriliene, unverjtändlihe Worte vor ſich hin- 
murmelnd. 

„Kommen Sie! fagte der Arzt, das Hand- 
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tuch auf den Tiſch legend, der ganz mit Flaſchen 
und Inſtrumenten bededt war. 

Sie durdichritten den Kreuzgang, vorbei 
an dem fleinen Altar, der in jeinem Mittel 
punft errichtet war, und betraten den Gant’ 
AUmbrogio-Saal. Zwiſchen zwei der Betten erhob 
jih ein düſteres Gejtell, das einem dunklen 
Wandſchirme gli, fo daß er ein drittes Bett, 
in der Mitte der beiden anderen, gänzlid) 
verbarg. 

„Ah! Nummer 36 ijt geftorben,‘ meinte 
Maretti gleihgültig, indem er auf den Wand- 
ſchirm wies, 

„Es it alſo ein Toter dahinter?‘ fragte 
Attilio mit faum börbarer Stimme, 

„Gewiß. Und gleid) der nädjlte, Nummer 
37, iſt Mauredi.“ 

Sie umgingen den unheimlichen Vorhang 
und näherten ſich dem folgenden Bette. 

Attilio erlannte ſofort den großen, mit 
dem wüſten, ſchwarzen Haar bedeckten Kopf ſeines 
armen Freundes und fühlte einen falten Schauer 
über feinen Rüden laufen. 

Der Kranle jchlief. 

Attilio näherte ſich dem Kopfkiſſen, jtüßte 
die eine Hand auf das Bett und rief leiſe: 

„Stefano !" 

Er wartete, 

„Stefano!“ wiederholte er, als der andere 
ſich nicht rührte. 

Der Kranke ſchüttelte ſich mit einer ärger— 
lichen Bewegung und wandte das Geſicht nad 
ihm. Kein Wort fam über feine Lippen, als 
er ihn erfannte. Ohne ſich zu bewegen, jtarrte 
er ihn einen Augenblid aufmerffjam an. Dann 
hob er ſich mit den Armen empor und fette ſich 
aufreht in das Bett. 

Attilio ſchien es, als wenn er nicht trauriger 
und niedergeihlagener ausjfähe als das letzte 
Mal, da er ihn gejehen; vielleiht täufchte ihn 
die ungewöhnlihe Nöte, die die Wärme des 
Kiffens und die plötlihe Erregung auf jeinen 
Mangen entzündet hatte. 


Aus fremden Zungen. 1905. Band II 


„Du hier?“ flüfterte der Aranfe mit matter 
Stimme. 

„Ja, Stefano, endlich.“ 

„Bo bijt du gewejen diefe ganze Zeit?“ 

„Mad; mir feine Vorwürfe, das Unglüd 
verjhont feinen. Ich habe meinen Water ver- 
loren.“ 

Stefano ſenkte die Augen und ſagte mit 
troſtloſer Stimme: 

„Aud dein Bater! ... Mein Nadbar, 
fiehft du? ift heute geſtorben ... es find faum 
zwei Stunden her. Ich habe ihn fterben jehen, 
Er wollte nit; er wollte leben! er hat zwei 
Kinder zu Haufe, die auf ihn warteten ... 
die armen Würmer! Und währenddem erzählte 
ihm der Priefter von — — und von 
der ewigen Geligfeit . 

Stefanos Lippen verzogen ſich wieder zu 
jenem j&redlihen Grinfen. Dann fragte er plöt- 
lih Haftig, den Ton ändernd: 

„Und du, bu bleibit jekt in Mailand?“ 

„Für immer,“ 

„Immer?“ 

„Immer.“ 

Sein Geſicht erhellte ſich. 

„Nicht wahr? Du willſt mich nicht bier 
drin verreden lajfen wie einen Hund? Mas?“ 

„Nein, Stefano...“ 

„Denn, ſiehſt du? ih weiß nit, ob id 
es aud nur nod eine Mode hier an bdiejem 
verfludten Orte aushalte. Jetzt, da du in Mai 
land bit, mußt du an mid denfen, mußt mid 
bier berausbringen, mußt mid) retten, nidt 
wahr? Wenn ich erit einmal bier fort bin, dann 
werde ic aud; wieder gejund. ch weih es. 
Hier hingegen weiß ich, daß ich fterben werde. .“ 

„Rein, nein! Du follft nicht fterben. Du 
follft zu mir fommen,“ unterbrad ihn Attilio. 

Stefano ſchlug die großen Augen zu ihm 
empor. Sie jtrahlten vor Glüd. 

„Du follit fehen, was wir alles Schönes 
und Großes maden werden. Sowie id; das 
Bett verlaſſen Tann, geht es fort, hinaus. Wir 
fehren zu unferen Bergen zurüd und zur Arbeit, 
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zu unferer fröhlichen Arbeit. Du ſollſt es nicht 
bereuen, mid; gerettet zu haben; du follit 
ſehen ... ." 

Attilio fühlte ſich auf das tiefite gerührt. 
Stefanos Worte beraufhten ihn: war es doch 
gerade fein Traum, den er jo zärtlih in dem 
Baterhaufe genährt; fein feliger Traum von 
Ruhm und Frieden, der ihn in den bitteren 
Tagen der Trauer aufgerichtet hatte, 

„Gleih morgen will ih fommen und bid 
holen. Ich bringe did; in meine Wohnung,‘ 
fagte er mit zitternder Stimme, „ih laß bir 
ein Bett in meinem Atelier aufihlagen, Dort 
jollit du unfere lieben Erinnerungen wieder- 
finden und die Geſundheit.“ 

Stefano fonnte nichts erwidern, die Rührung 
prehte ihyı die Kehle zufammen, und er rang, 
Ihludzend vor Freude, nad Luft. Vergeblich 
jwang er fid) ein paarmal, durd; Worte feine 
übermächtige Dankbarkeit auszubrüden. Als er 
ſah, daß er es nicht fonnte, ergriff er die Hände 
des Freundes, zog ſie an feinen Mund und be 
bedte fie über und über mit Küffen und Tränen. 


V. 

Um ſelhen Tage ſchlenderte Attilio, es 
mochte gegen ſechs Uhr ſein, gemächlich den 
Corſo Vittorio Emanuele entlang. Seitdem er 
das Aranfenhaus verlaſſen, irrte er jo, ziellos, 
durd die Straßen ber Stabt. In den Straßen 
tummelte fih eine bunte Menge fröhlicher 
Spaziergänger, die der erſte Früblingsjonnen- 
Ihein an diefem herrlichen Nadhmittage heraus- 
gelodt hatte. Es fam Attilio vor, als wenn er 
mit jenem peinlihen Beſuche in bem Haufe ber 
Leiden ſchon mehr als zuviel an einem ſchönen 
Tage wie dem heutigen getan habe; er hatte 
fih deshalb, obgleih er Stefano verſprochen 
hatte, ohne Berzug an die Inſtandſetzung des 
Zimmers zu ſchreiten, entſchloſſen, jede weitere 
Beihäftigung bis zum nächſten Morgen zu ver- 
ſchieben. 

Er befand ſich in einer ſeligen Gemüts- 
verfalfung. Stefanos Worte blitzten jeht wieder 
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in jeinem Gedächtniſſe auf und warfen einen 
leuchtenden Schimmer auf feine Jllufionen, feine 
Münjcde, feine Träume. Der Freund würbe 
wieder geſund werden. Er jelbit hatte es ihm 
verjichert, und die Bedenken, die der Arzt ihm 
ipäter geäußert, fonnten ihm, gegenüber dieſer 
Berjidyerung, feine Furcht einflöhen. Der Freund 
würde geſund werden! 

Die Zukunft erſchien ihm nun fo hell und 
jo ficher, fo fihher wie das Weib auf dem Braut» 
bette, das mit offenen Armen des Gatten harrt. 
Seine Seele ſchwoll vor Übermut: Sein erfter 
lünſtleriſcher Triumph war noch nidt jo ver- 
gangen, jo vergejjen, wie es ihm durch all das 
in jene furze Spanne Zeit zufammengebrängte 
Unglüd geidienen. 

Eine zweite Offenbarung feines Genies, 
welche die Aufmerffamleit des Publilums wieder 
auf ihn Ienlen würde, bedeutete für ihn eine 
Sprofjfe höher auf der Leiter des Ruhmes. 

Erfüllt von ſolchen Gedanfen durchſchritt 
er, in ſich gelehrt, ſtolz und einjam, die heiter 
lärmende Menge. Ohne auf feine Umgebung 
zu achten, überlieh er fid) ganz den Wogen ber 
unjterblihen Hoffnung. Aber in das nnerfte 
feiner Gedanken [hlih ſich unwillfürlih eine 
unbewuhte Traurigfeit, wie dumpfe, ſchwellende 
Unzufriedenheit, wie das geheimnisvolle Ein- 
wirken eines anderen, höheren, volllommneren 
Geiftes, der in ihm lebte: ‚Für wen die Kunſt? 
Für wen der Ruhm? Für wen das Leben? 

Er begriff. Es war die Sehnſucht nad 
dem MWeibe, das Berlangen nad) Liebe, das an 
fein Herz pochte. Ohne Liebe ijt ſelbſt das 
Schönſte hier auf Erden trojtloje Eitelkeit! ... 

Attilio war an der Ede ber Bia dell’ 
Agnello angelommen und wurde hier durch 
eines jener komiſchen Zufammentreffen, Die zu 
einer Art unfreiwilligen Kontertanz mit dem 
eigenen vis=a-vis zwingen, ehe man weitergehen 
fann, einen Yugenblid aufgehalten. Ein weib- 
lies Laden, das er fennen zu müffen glaubte, 
ertönte dicht hinter feinen Schultern. Er drehte 
fih rafh um und ſah fih einer jungen, 
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ihwarzgefleideten Dame am Arme eines Dffi- 
ziers gegenüber. 

„oO, unjer guter Balda,“ rief ſie. 

Attilio machte eine initinttive Bewegung, 
als wenn er ſich zurüdziehen wollte. Lavinia Ca- 
fauri bot ihm lädelnd die behandſchuhte Rede. 
3h hatte jo gewunſcht, Sie wiederzufehen! 
Ich glaubte jhon, Sie wären nit mehr in 
Mailand,‘ 

„Gnädige Frau,‘ murmelte er verlegen, ſich 
faum verbeugend, 

„Sehen Sie,“ fügte fie mit größter Un- 
gezwungenbheit hinzu, „ich habe es jogar gewagt, 
Sie jo Hinterliftig aufzuhalten. Aber haben Sie 
teine Angit! Diefes Mal iſt mein Zwed ein 
edelmütiger. Kennen Sie diefen Herrn nicht 
mehr ?“ 

Dabei wies jie auf den Offizier an ihrer 
Seite. Attilio errötete, Kein anderer als ber 
Leutnant Marzi, jein unglüdliher Gegner in 
dem Duell, jtand ihm gegenüber, Auch Marzi 
lächelte. 

Sie fuhr fort: 

„Ich will Sie verföhnen. Ihr habt Euch 
meinetwegen geſchlagen. Jetzt will ih Ihnen 
beweilen, daß ich viel befjer bin, als Sie denlen, 
und als er von mir dachte, und verjöhne Euch.“ 

Darauf fragte jie mit vollendeter Grazie, 
indem fie ihre pradtvollen Augen von einem 
zu dem anderen wandern lieh: 

„Wollt Ihr?“ 

„Was mid anbetrifft,“ antwortete Marzi 
unverzüglich, „ich nehme mit ganzem Herzen an,‘ 

Attilio ergriff, ohne etwas zu erwibdern, 
mit verlegener Miene lächelnd die Hand, Die 
ihm der Leutnant entgegenftredte. 

Kurz darauf gingen fie alle drei den Corjo 
hinunter nah der Piazza del Duomo zu, und 
Uttilio hatte jih ſchon damit einverftanden er- 
Härt, die Verſöhnung durch ein gemeinfames 
Mahl zu beliegeln. 

Es war ein jehr vergnügtes Souper, La- 
vinia Cajauri war ganz außergewöhnlidy luſtig 
und lebhaft. Keinen Augenblid ließ ſie ver- 
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itreihen, ohne etwas zum Laden gejagt zu haben, 
und bemühte ſich reblid), ihre gute Laune auch 
ihren beiden Tiihnahbarn mitzuteilen, die zuerjt 
etwas falt und zurüdhaltend waren. 

Attilio beobadtete fie aufmerfiam, während 
fie ſprach und lachte, und war erjtaunt, daß bei 
dem Gedanten, wieder in jo engvertrauliche Be- 
rührung mit jenem über alle Maben verab- 
ſcheuten Weibe zu fein, fi in ihm nicht der ge- 
ringite Widerfprud regte. Im Gegenteil, er 
mußte ſich jogar eingeitehen, daß die alte Neigung 
den Abſcheu und den Zorn überlebt hatte, und 
daß die Augen und der Mund Lavinias immer 
nod zu dem Scönften zählte, das er in ſeinem 
Leben gejehen. 

Gegen Ende des Soupers wurden bie An- 
itrengungen der Cafauri, unterjtügt durch den 
reichlich genoſſenen Wein, die Speijen und bie 
heiße Atmoiphäre des Saales in vollitem Make 
gefrönt: die beiden Herren legten ihre Scheu 
und Gteifheit ihr gegenüber ab und die aller- 
gemätlihite WBertraulihleit begann an dem 
fleinen Tiſche zu herrſchen. Marzi lieh bei jedem 
von Lavinias Scherzen eine dröhnende, unge 
bändigte Lachſalve los; während Balda die 
Ausbrüche feiner Heiterleit mit Mühe in dem 
Ihwarzgeränderten feidenen Taſchentuche zu er 
itiden vermochte. 

Dann verließen jie das Reftaurant und 
gingen in das Cafe Biffi, in welchem die Mujil- 
fapelle gerade die Symphonie aus der Semi- 
ramis Ipielte. Doc bald wurden fie der Mufit 
überdrüjfig und traten wieder hinaus in die 
friſche Frühlingsnadt. Sie ftiegen in den unter 
irdiihen Saal des Eden hinab, um ſich unter 
das heitere BVölfhen junger Lebeleute und 
galanter Damen zu milden, da Attilio wegen 
feiner Trauer nit nad oben in den Theater 
jaal hatte gehen wollen. Endlich, gegen einhalb 
zwölf Uhr traten jie — Lavinia zwiſchen den 
beiden Herren, ſich weich in ihre Arme hängend 
— den Heimweg nad) dem Albergo di Francia 
an, in dem die Cajauri wohnte. 

Attilio war fait glüdlih. Die ſüßen, be 


E. 4. Butti: 


tauihenden Nebel diefes vertrauliden Abends, 
in dem all das Schöne feiner Vergangenheit 
wieder aufgelebt zu fein ſchien, madten ihn 
trunfen, verſetzten ihn in eine weiche, zärtliche 
Stimmung. Er befand fih in jenem Zuſtande 
phufifhen und moraliihen Wohlbefindens, in 
welhen der Organismus das heike Bedürfnis 
empfindet, ſich auszubehnen, fid; mit feiner Um- 
gebung zu vermifchen, zu lieben und wohlzutun, 
Heiß verlangend pulfierte die Jugend in feinen 
Adern, Nie erinnerte er jih, etwas Ähnliches 
empfunden zu haben, ehe er den großen Schmerz 
gelannt hatte. Dieſes übermädtige Drängen 
nad) Zärtlihleit war das gleiche, das ihn in 
ber heiligen Nacht überrafht hatte, als er von 
Partinis nad; Haufe gegangen war. 

Bor dem Portale des Hotels löfte ji die 
Cofauri aus den Armen ihrer beiden Begleiter, 
um fie zu verabicdieden, 

„Gute Nadt, liebe Freunde,“ 
„Sehen wir uns morgen?“ 

„Gewiß,“ antwortete Marzi, 

Attilio ſchwieg. Sie trat rafd in den Flur 
des Hotels. 

Als die jungen Leute ſich anjdidten, nad) 
den Portici der Galerie zurüdzufehren, ertönte 
plöhlih Lavinias Stimme: 

„Balda !“ 

Attilio wandte ſich um und trat in den Flur. 

„Kommen Sie doc bitte noch einmal hier: 
her zurüd, Ich muß Sie ſprechen.“ 

„Bann ?“ 

„Gleih. Begleiten Sie Ihren Freund noch 
ein Stüddhen, bis Sie ihm entwiſchen fönnen, 
ohne daß er merkt, daß Sie hierher zurüdtehren. 
Id erwarte Sie," 

Attilios Herz zudte ftechend zufammen. In 
feinen Augen entzündete ſich eine gierige Flamme. 

„Ja,“ murmelte er, ſich entfernend. 

Und in der Tat, eine halbe Stunde |päter 
eilte er mit raſchen Schritten, getrieben von 
einer fait eritidenden Ungeduld, dem Wibergo 
di Francia zu. 

D! Eine Naht des Bergelfens! Noch eine 
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Nacht der Liebe! Mit ihr wollte er feine langen 
Leiden jchlieken. Und morgen frei, ftarl, be- 
friedigt, gerüftet für die nädften Schladten, 
würde er hingehen, um feinen Freund aus dem 
Krankenhauſe zu befreien, um mit ihm das neue 
Leben zu beginnen. Was Lavinia anbetraf, [o 
würde er ſich wohl hüten, ſich danach je wieder 
bei ihr bliden zu laſſen. Nad alledem, was 
zwilhen ihnen vorgefallen, fonnte ihn eine Nacht 
ber Liebe fiherlih nidt von neuem an jene 
verworfene Kreatur felleln. 

Mährend er ih all das fagte, eilte er, 
getrieben von einer fait eritidenden Ungebulb, 
mit rafhen Schritten dem Albergo di Francia zu. 

„Fürſtin Caſauri?“ fragte er den Portier. 

„Iſt auf ihr Zimmer gegangen, Nummer 
achtundzwanzig.“ 

Attilio ſprang eilig die Treppen hinauf und 
eridien, vom Laufen ſchwer atmend, auf ber 
Schwelle von Lavinias Zimmer. 

„Ah!“ rief fie, ihn triumphierend anblidend, 
„Sie find alfo gelommen. Ich hatte ſchon 
Furcht ...“ 

Dieſe Worte wirkten ziemlich abkühlend auf 
Attilio. Er zog die Tür hinter ſich zu und fragte 
mit einem harten Klange in der Stimme: 

„Was wollen Sie von mir?“ 

„Was ich von Ihnen will?“ erwiderte ſie 
gleichgültig, „treten Sie näher.“ 

Plötzlich ſchienen ihre Augen zu erlöfchen, 
wie gebroden jhwammen fie in dem Weißen. 
Der Mund öffnete ſich und ein Seufzer ftieg 
aus der wollültigen Öffnung der zitternden 
Lippen. Sie breitete die Arme aus, taumelte 
Ihwanfend auf ihn zu und fiel ihm hingebend 
an bie Bruſt. 

„O! Attilio, mein Berlangen! Lak mid) 
nicht fo leiden. Ich liebe dich!“ 

Attilio fing fie in den Armen auf und 
richtete fie empor. 2 

„Wenn du wühteft, wie ih) mich nad) bir 
gejehnt, wie ih nach dir geidhrien habe, als 
du abgereift warit! Da habe ich erſt begriffen, 
dab ich dich wahrhaft liebe, mehr als all bie 
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anderen und veridieden von all den anderen, 
Ich habe begriffen, daß du ein Teil meiner 
Seele bilt, ein Teil meines Blutes, und da 
id) did auf meinem Pfade wiederfinden müßte 
— früher oder fpäter! Ich bin gemein, ver- 
ädjtlid, pervers, niht wahr? Aber ich liebe 
dich, ich begehre did und ich will did!“ 

Sie ſprach dieſe flammenden Worte mit 
jener beiferen, feltjamen Stimme, die ihr in 
den leidenihaftlihen Augenbliden eigen war; 
und Attilio erfannte aus dieſer Stimme, daß ie 
aufrihtig war, wie immer in jenen YAugenbliden. 

„Sag mir, Attilio: Tannjt du mid) nod) 
lieben ?“ 

„Du biſt ſchön,“ antwortete er. 

„Ja, was?" jagte Sie, ſich ſtolz vor ihm 
aufrihtend. „Nun wohl! Da bin ih! Nimm 
meine Schönheit, nimm meine Leidenjchaft, nimm 
mit die Seele!“ ... 


Und dann ſchien ein zärtlider Liebes- 
fummer ſich ihrer zu bemädhtigen, 

„Wie verändert du bijt!“ ſagte fie, ſich 
über ihn beugend, um ihn voller Mitleid zu 
betradhten. „Du halt gewiß viel gelitten, nicht 
wahr ?“ 

„Biel!“ antwortete Attilio, tief gerührt von 
diefem weiblihen Mitleid, das in den Tagen 
des Schmerzes fein brennendites Verlangen ge- 
weien war, 

„Und haſt aud) geweint? Deine Augen 
find jo anders als früher: viel glänzender, viel 
größer... . Ich weiß nicht . . . jo anders... .“ 

„Ich habe auch geweint.“ 

„O welch ein Jammer! Und ich habe es 
gleich gewußt, weißt du? Ich hab es gewußt 
und es hat mir ſoviel Kummer gemacht. ch 
babe dir jchreiben wollen, ja idy hatte dir ſchon 
geihrieben; aber dann habe id es dod nicht 
abzufhiden gewagt.“ 

Mährend fie jo ſprach, jtreichelte fie janft 
mit den Händen feine Haare, wie es eine Mutter 
oder eine Schweſter getan hätte. 

Dann fagte Sie: 
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„Wenn id deinen Water gelannt hätte, 
glaube mir, id hätte ihn nicht mehr beweinen 
lönnen.“ 

Attilio ſchwieg glüdjelig. Seine Augen 
irrten verloren an der Zimmerdede entlang, 
während er ſich ganz dem ſchlauen Schmeideln 
ihrer Worte und Lieblojungen bingab. 

Plöglih fragte fie: 

„Aber, woran dentit du nur? Warum biſt 
du denn jo ſtill?“ 

„Ich höre bir zu.“ 

„Und glaubjt du mir?“ 

„Wer weiß? cd böre did jo gern jo 
ſprechen.“ 

Später, nach anderen Küſſen, ſagte fie: 

„Willſt du wieder zu mir fommen? Du? 
Antworte!“ 

„Bin id denn nicht bei dir, jetzt?“ 

„Nein, nicht bier. Weit fort .. .“ 

Attilio lächelte, ohne etwas zu erwidern. 

„Alſo?“ 

„Wohin zum Beiſpiel?“ 

„Sp weit fort, wie nur möglich ... Seht, 
da ih Did noch viel mehr liebe, würde id 
mit dir, ich weiß nidt, bis an das Ende dei 
Welt gehen.‘ 

Ein freier, durchdringender Duft ſchwängerte 
die falte Luft des ſchmudloſen Hotelzimmers. 
In dem Kamin fnilterte das Feuer und der 
Widerſchein der Flamme zitterte auf den Wänden 
wie leudtender Atem. 

Lavinia hatte jih, auf die Ellbogen ge 
jtüßt, aufgeridhtet und ſah auf Attilio, der auf 
dem Rüden lag, hinab, Sie ſchien ſich an dem 
erihöpften Ausdrude jeiner Züge zu beraufcden. 

„Laß, ich will aufitehen,“ fagte er, bemüht, 
fih in die Höhe zu richten... „Es iſt jhon ſpät. 
Ich muß gehen.‘ 

„Weshalb ?“ 

„Man wird das Hotel ſchließen.“ 

„Run ſchön! Morgen früh wird man es 
wieder öffnen.“ 

„Und die Kellner, die mich eintreten und 
zu dir hinaufiteigen fahen ?“ 
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Lavinia lachte laut auf. 

„Bas. gehen did; die Kellner an. cd 
wünsche, daß bu bleibjt; und du bleibft. Was?“ 

Er wagte nicht zu widerfprecdhen und nidte 
zultimmend mit dem Stopfe. . . 


Als der Tag zu dämmern begann und das 
hereinftrömende Licht die Schlafenden blendete, 
etwachte Attilio, Er fuhr mit einem Rud empor, 
erftaunt, fi an diefem ungewohnten Orte zu 
finden, und madıte Anſtalten, aus dem Bett zu 
fteigen. Auch Lavinia war durd) feine Bewegung 
wach geworden, 

„Bleib!" hauchte fie ihm ins Obr, ibn mit 
den Armen umſchlingend, „es ift nod) fo früh. 
Hörit du nicht?" 

Es ſchlug ſechs Uhr. 

Attilio zählte aufmerffam lauſchend die 
Schläge, dien fi) zu beruhigen und ſchloß die 
Augen wieder. 

Lavinia flehte: 

„DO, du mein Süker, fomme dod mit mir, 


heute ... wir gehen an das Meer, an bie 
Riviera . . Mir verleben die glüdlidjten 
Tage... Ih mad) did all deinen Kummer 
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vergellen . 

Attilio erhob nit einmal die Liber, 

„Ih Tann nit; muß arbeiten,“ brummte 
er mit dumpfer Stimme, 

Über jie beftand halb zärtlich, halb weiner- 
ih, fo dak Attilio, der müde war und ſchlafen 
wollte, um jie zum Schweigen zu bringen, ant» 
wortete: 

„Nun ſchön, das wird ſich ſchon finden. 
Jeht laß mich Schlafen.“ 

Us Attilio zum zweiten Male erwachte, 
fand die Sonne bereits hoch am Himmel und 
vergoldete den größten Teil der verblichenen 
Tapete und eine Ede des Zimmers. Lavinia 
var ſchon aufgeitanden und aufmerljam damit 
beihäftigt, Kleider und Wäſche in ein Köfferchen 
zu paden, Sie trug basjelbe weihe Gewand 
wie am Wbend vorher und ihr üppiges Haar 
war ganz mit Puder bejtaubt, 
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„Guten Morgen, mein Gebieter!“ rief Jie 
fröhlih, als fie ihn eritaunt die Augen auf- 
reißen ah. 

„Wie jpät iſt es?" 

„Du haft recht hübſch geichlafen: es iſt 
glei elf,“ 

Attilio richtete ſich erfchredt mit einer un— 
geduldigen Bewegung in die Höhe. 

„Sp eilig?!" fagte fie. 

„sum Teufel, id habe eine Verabredung 
um elf Uhr." 

Attilio fiel es plöglih ein, daß er noch 
während des Vormittags in feinem Wtelier das 
Bett für Stefano aufltellen Iaffen mußte, um 
ihn am Nadhmittage aus dem Aranlenhaus in 
feine Wohnung transportieren zu können. 

„Dann iſt es aljo unnötig, daß du dich 
beeilit, denn zur Zeit kommſt du doch nicht 
mehr. Zieh did lieber mit aller deiner Be- 
quemlichleit an; nachher gehen wir zum Eſſen 
zufammen hinunter,‘ 

Attilio jchüttelte nur verneinend den Kopf; 
erwiderte aber nichts. 

Mit einem frohlodenden Sabe ſprang La— 
vinia an den Rand des Bettes. 

„Ad Attilio, wie glüdlih bin ich! Dente 
nur: morgen nacht ſchlafen wir ſchon in Nervi, 
eingelullt von der erhabenen Muſil des Meeres.“ 

„Sn Neri?!.. 

„Gewiß. Du halt mir doch verfprodyen, daß 
du mit mir an die Riviera fommen wollteit,“ 

Er erinnerte ſich deſſen offen geitanden nidt; 
aber hielt in feinem Innern aud) die Möglidy. 
feit, ein derartiges Verſprechen gemadjt zu haben, 
niht für ausgeihloffen. Auf jeden Fall würde 
er es ſicher nicht halten. 

Um fi feine Blöße zu geben, jchwieg er, 
Er verlieh das Bett und begann ſich anzufleiden. 

Als Uttilio mit dem Anzuge fertig war, 
ſchlug es Mittag. 

In dem Zimmer hatte die Sonne ver- 
Ihwenderifh ihr Licht bis über die Wand ge 
goffen, an der die Wafchtoilette jtand. Scharfe, 
blendende Blite jhoflen bier und da aus dem 
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Marmor, aus dem Metall, aus den Spiegeln, 
den Fläſchchen, dem weißen Porzellan. 

Attilio hatte Hunger. 

Es war ihon fpät und jedenfalls würde 
er feine Zeit mehr haben, das Bett für Stefano 
bis drei Uhr in feinem Atelier aufjtellen zu 
laifen, da diefe Arbeit, nad) feinem Dafürhalten, 
eine lange Reihe von Bejorgungen und Um— 
tänden erforderte, die wenigitens einen halben 
Tag in Anſpruch genommen hätten. Es war 
daher das beite, er ginge zur felben Stunde wie 
geitern nad dem Krankenhauſe, vertröftete den 
Freund mit irgend einer Ausrede auf morgen, 
um bis dahin jorgfältig alles in feinem Haufe 
vorbereiten zu fönnen und Stefano einen Tag 
ipäter zu lid) zu nehmen. Auf diefe Weife fonnte 
er auch mit der Cafauri effen gehen. 

Als Lavinia ihm voran in den Speifefaal 
ſchritt, folgte er ihr jchweigend, ſetzte ſich ihr 
gegenüber an den fleinen Tifh und fragte: 

„Was fann man effen?“ 

„Irgend etwas ganz Beſonderes. Willſt 
du?“ 

„Mir it es recht.“ 

Während der Mahlzeit wurde Attilio jedoch 
ganz unvermutet von einer unbezähmbaren Un- 
ruhe überfallen, von einer angftvollen Begierde, 
lid) von ihr zu befreien, von ihr fortzufliehen. 

Als er vom Tiſch aufftand, fagte er, daß 
er etwas ausgehen wollte, um ein wenig friſche 
Luft zu geniehen. Er hätte jtarfe Kopfſchmerzen. 

„Id komme mit,“ antwortete fie. „Ich 
habe ein paar lleine Einfäufe zu maden. Ich 
begleite dich.“ 

Auf der Straße, während er neben ihr 
ging, wurde feine Unruhe immer. größer. Er 
empfand nichts als das brennende Verlangen, 
zu entfliehen, von ihr fortzulaufen, ohne ſich 
umzuſehen, joweit, bis fie jede Spur von ihm 
verloren hätte. Es war, als wenn eine Schlange 
lid) mit eifiger Umftridung um feinen Willen 
legte und ihn langlam lähme — bis zur voll» 
fommenen Unbeweglichleit. Er mußte jih aus 
dem Banne jener Umjdlingung löfen, jo lange 


er nod) dazu fähig war. Aber die Scheu vor 
den Folgen einer plößliden Flucht auf einer 
öffentlihen Straße war ſtärler als felbft fein 
fo heißes Verlangen. Mit eleganter Gleichgültig- 
feit ſchritt er weiter an ihrer Seite, fein gemöhn- 
lies bitteres Lächeln auf den Lippen. 

Als fie in das Hotel zurüdfamen, meldete 
der Portier, dah der Leutnant Marzi dageweſen 
und nad) Lavinia gefragt habe. 

„Nun und ... was haben Gie ihm ge 
antwortet ?' 

„Daß gnädige Frau ausgegangen jeien, und 
daß ich nit wühte, wann gnädige Frau zurüd- 
fehren würde. Der Herr Leutnant jagte darauf, 
dak er heute abend vorſprechen wollte." 

Die Cafauri wandte ſich zu Attilio um und 
murmelte, ihre Augen voller Leidenſchaft in die 
feinen bohrend: „Heute abend find wir weit 
fort von bier, nit wahr?“ 

Attilio antwortete mit feinem Worte, mit 
feiner Gebärbde. 

Dann fagte fie mit lauter Stimme: 

„Seht fommen Sie hinauf mit mir. Ich 
will die Koffer fertig paden. Wir haben feine 
Zeit mehr zu verlieren. Um ſechs Uhr geht der 
Schnellzug nad) Genua.“ 

„Wie? Wollen Sie wirklih heut abend 
fahren” fragte Attilio ſchüchtern, während er 
fi, ihr folgend, nad) der Treppe wandte. 

„Aber fiher. Weshalb ? 

Er zauderte einen Augenblid. ‚Wie follte 
er jie nur loswerden? Wie tonnte er ſich be 
freien ?' 

„Weil... wenn wir wirflih heute ſchon 
um ſechs Uhr fahren wollen, es beſſer it, dah 
id) unverzüglid) nad) Haufe gehe, um mich für 
die Reife vorzubereiten.“ 

„Nein. Jetzt kommen Sie nur! Nachher 
gehen wir zufammen in Ihre Wohnung. br 
Männer feid immer jo unbeholfen, wenn es ſich 
um Kofferpaden handelt ...“ 

„Sie? In meine Wohnung?“ 

„Gewiß, ih in deine Wohnung,“ ant- 
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wortete fie lachend, „was ift denn dabei? Halt 
du vielleicht eine andere Geliebte zu Haufe?“ 

„Nein, ftammelte Attilio und begann hinter 
ihr die Stufen emporzufteigen. 

Seht Brad) der Sturm furdtbar in feinem 
Innern los, Nein! Er durfte nicht abreifen, 
er wollte hHierbleiben, unbedingt! Die Er- 
innerung an jene jeltfame Wbreife von Cam: 
piglio vor einigen Jahren tauchte wegen ber 
Analogie jeines gegenwärtigen Gemütszuftandes 
mit dem damaligen vor jeinem Geijte auf. Da- 
mals jedod war er von der blinden Madjt der 
Ereigniffe, vielleicht einer Borfehung, fortge- 
tiffen worden; heute hingegen wurde er durch 
nichts als Die perverfen Schmeidheleien eines ver- 
haßten Weibes getrieben. Damals hatte feine, 
wenn aud) ungewollte, Abreiſe eine Berehtigung, 
einen Grund; heute gab es für fie weder eine 
Berehtigung nod) einen Grund. Und dann... 
Stefano? ... Nein!,... Er würde nicht ab- 
teilen... auf feinen Fall! 

„Da, Attilio! Gib mir doch die Tafchen- 
tüher aus bem Schranke," befahl inzwiſchen La- 
vinia, ihre Koffer padend. 

Und er, ſtumm und in Gedanken verjunten, 
wandte ſich nad) dem Schranfe, nahm die Tafchen- 
tüher heraus und trug fie ihr zu. 

Als die Koffer geſchloſſen waren, erhob ſich 
Lavinia und jagte: 

„Ich bin fertig, Jetzt komm zu dir, in 
deine Wohnung!“ 

Attilio nidte, nahm den Hut, 309 den Über: 
jieher an und ging, ihr voran, hinaus. Er 
dien rubig, ſicher, überzeugt, daß er abreifen 
follte; vielleicht nur etwas verftimmt über dieje 
langen Borbereitungen. 

In feiner Wohnung erwies ſich Yavinia 
mit Rat und Tat als eine kräftige Hilfe bei 
der Auswahl all deifen, was er für eine längere 
Abweienheit von Mailand gebrauchte. Sie lief 
hierhin und dahin, ſuchte die Sahen zuſammen, 
reichte fie ihm, erinnerte an alles für ihn Nötige 
und riet ihm, wie er es am beiten in die Koffer 
paden fönnte. All das tat jie mit einer jo ur: 
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ſprünglichen, findlihen Fröhlichteit, dah Attilio 
manchmal, wider Willen, lächeln mußte. 

Als die Koffer fertig waren, wandte ſich 
die Caſauri an die Portierfrau, die herauf— 
gefommen war, um Attilio einige Zeitungen 
zu bringen, und befahl ihr, eine Droſchle zu 
holen. Bor Attilio ſchimmerte ein letzter 
Rettungsweg. 

„Lak, id werde eine beforgen!“ rief er, 
feinen Hut ergreifend. 

Erſt einmal draußen, wäre er jchnell nad 
dem Krankenhauſe gelaufen, um Stefano zu be- 
ruhigen und wäre dann ficher erft in jpäter Nacht 
aurüdgelehrt. 

„Rein! Du bleibit!“ befahl Lavinia. 
„Seht, da wir fertig find, follft bu mir bein 
Künitlerheim zeigen, damit ich did; mehr be- 
wundern und, wenn es möglid iſt, nod mehr 
lieben Tann,“ 

In einem Anfall von Wut frallten ſich 
Attilios Hände in die Arempe des Hutes. Er 
fühlte ſich befiegt, unfähig, weiter gegen die un- 
lelige Hartnädigfeit diefes Weibes zu lämpfen. 
Er fah ein, daß, wenn nicht nod irgend ein 
Zufall ihm zu Hilfe täme, der ihn, wenn aud 
nur für einen Yugenblid, dem Banne bes fremben 
Millens entriffe, er ihr folgen würde, jeder 
Empörung feines eigenen Willens zum Hohne, 
feinem Bewuhtjein zum Hohne, feiner Vernunft 
zum Hohne! 

Mährend dieſe verzweifelten Gedanken fein 
Hirn durchkreuzten, beſah er nod die Kraft, 
den inneren, furdtbaren Kampf zu verbergen 
und Ruhe zu beudeln, Und das bedeutete in 
der Tat eine ungewöhnliche Kraft, denn nidts 
Erniedrigenderes, nichts Qualvolleres gibt es 
als das Bewuhtjein der eigenen moraliſchen 
Ohnmacht! 


VI. 
Dahin jagte der Zug durch die nächtliche 
Campagna. 
Attilio Valda, die Stirn gegen das Fenſter— 
glas gelehnt, wachte allein in dem Coupé eriter 
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Klaſſe. Lavinia chlief; ihr Kopf war auf die 
Bruft herabgefunfen. 

Furchtbare Qualen hatten für Attilio mit 
dem Momente begonnen, in dem der Zug den 
Mailänder Bahnhof verlaffen hatte; Qualen, 
die feine Seele in Stüde riffen, die fih von 
Minute zu Minute fteigerten; taujend Qualen, 
von denen jede von der anderen verjdieden, 
eine immer entſetzlichet als die andere war. 

Wohin ſchleppte ihn nur diefer Zug in der 
Naht? Weshalb war er hier mit jenem Weibe 
zufammen? Warum war er abgereilt? Wenn 
er die Ereigniffe diefes Tages nod) einmal über- 
dachte, famen fie ihm felbjt unwahrfcheinlid vor. 
Seht, da nichts mehr zu ändern war, erfannte 
er, wie leicht er fi hätte retten fünnen. Jetzt 
fah er alle diefe Gelegenheiten, die fih ihm 
geboten hatten, um fid) dem Drängen Lavinias 
zu entziehen; wuhte ſich aber nicht einmal mehr 
genau der Gründe zu erinnern, aus denen er fie 
fih alle, eine nad der anderen, aus Blindheit 
oder aus Schwachheit hatte entgehen laſſen. 

Auch jeht, zum eriten Male an jenem Tage, 
jegt, da er ſich unwiderruflich fortgeſchleppt 
fühlte, erfhien das Bild Stefano Mauredis auf 
der Schwelle feiner Gedanten. Vorher war ihm 
nur immer der Name durd den Sinn gezudt. 
Diefes Bild erhöhte feine Qualen: Er fah feinen 
unglüdlihen Freund in jenem großen bleichen 
Scmerzensjaale auf feinem Bette fitend: Die 
phantaftiihen Augen des Schwindfühtigen wie 
verzaubert an dem Altare, an der Tür, durd) die 
er treten mußte, hängend. Und er dachte an die 
Ungeduld des Kranken über fein vergeblidhes 
Marten, und dann die Angſt, dann die Ber: 
zweiflung. Sicher würde Stefano ihn morgen 
von neuem erwarten und wieder würde die Nacht 
herabfinfen, um ihm die furchtbarſte Enttäufhung 
zu bereiten. Und fo vielleiht nody am nächſten 
darauf, und die folgenden... 
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Ein ſchredliches Ahnen überfiel ihn. Er 
würde feinen Freund nie wiederfehen. Stefano 
würde dort Iterben, ehe er zurüdtehrte. Die 
Bedenken des Dottors Maretti lebten in feinen 
Gedanten auf, nahmen den Ernit einer Prophe- 
zeiung, den Wert der Gewihheit an, 

Sein Leben war zerbroden, feine Zukunft 
verjant, — ein Mpfterium! Der entſcheidende 
Moment der Rettung oder des Verderbens war 
gelommen, jhon hatte ihm die Rettung wie durch 
einen dünnen Schleier gewintt, da hatte er ſich 
befiegen laſſen, hatte nicht die Kraft gehabt, 
die leiten Hinderniſſe zu überwinden, hatte end- 
gültig auf einen eigenen Willen verzichtet und 
war verloren gegangen. 

Als letzte Zuflucht tauchte, einen Moment 
lang, jenes Verſprechen des Ontels, ihm in 
Modena eine Anjtellung zu verfhaffen, vor 
feinem Geifte auf — Die einzige magere Daje 
in der öden Wüſte feiner Zufunft. Er kannte 
fi) felbjt zu gut, um nicht zu willen, da er 
nie, jelbit nicht um der tiefiten Erniederungen, 
um der bärtejten Entbehrungen willen, fähig 
fein würde, jeinem Leben ein gewolltes Ende zu 
bereiten. 

Aber was war die Urſache all feines Um 
glüds? Wer hatte ihn diefes letzte Mal jo tief 
binabgeftürzt? 

Er heftete die Augen, funfelnd vor Zorn 
und von Haß, auf das jhlafende Weib. Gereizt 
durd ihre friedlihe Bewuhtlofigfeit fühlte er 
die verbrecheriſche Luft, fie zu bejtrafen, ſich zu 
rächen, die geballte Fauſt zu erheben und fie 
mit feiner ganzen Kraft auf die ruchloſe Stim 
jenes verworfenen Geihöpfes niederzufchmettern. 
Sie töten: das war die wilde Gier, die ihn 
durdhzitterte. 

In diefem Momente erwachte Lavinia, fie 
Ihlug die Augen zu ihm auf und lächelte. 

Und aud Attilio lächelte, 
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Eine gute Tat 


Sp Erſcheinung ſtand da, unbeweglid und 
entidloffen, und Rodion Pawlitid war es 
fofort Far, daß fie ſchon nicht weichen, daß fie ihren 
Willen durchſetzen würde. Kalter Schweiß bededte 
den knochigen Körper des Alten und Stand in 
perlengroßen Tropfen auf feinem ſchmalen Ge— 
lichte und dem ſpitzen Schädel. Rodion Pawlitſch 
wollte irgend etwas jagen, irgend etwas fragen, 
wollte ji) befreuzen, aber das Entjehen feljelte 
feine Lippen jowohl wie feine Hände. Er lag 
lautlos und unbeweglid, in eine dide, wattierte 
Dede gehüllt, und feine Augen waren auf jenen 
Zwijhenraum zwifhen dem Pult und der Kalle 
gerichtet, wo die Gejtalt Agrafena Petrownas, 
die zwei Wochen zuvor beerdigt worden, aus der 
dichten, Talten Dämmerung hervortrat. 

„Das ijt ein Traum... das träumt mir 
nur...“ verfuchte der Alte zu denfen. 

Aber es war zu augenicheinlich, daß dies fein 
Traum fei. Und das Zittern, weldes durch 
feinen ganzen Körper lief und mit ſcharfen Stichen 
in den Zehenſpitzen endete, bezeugte deutlich, 
daß dies fein Traum war, und dak all dieſes 
Entſetzliche tatſächlich vor ſich gehe. 

Zweiundvierzig Jahre hatte Rodion Paw— 
it mit Agrafena Petrowna zujanımen ge 
lebt, und er hatte während dieſer ganzen Zeit 
nit allein Tein einziges Mal Angſt vor ihr 
empfunden, jondern hatte im Gegenteil immer 
der Frau Furcht eingejagt. 

Rodion Pawlitſch war nur flein von Wud)s, 
Ihmädtig und ſchwächlich, mit winzigen Händ- 
hen, eingefallener Brujt und ſchwacher, fat weib- 
liher Stimme; dod hielt er fi fo, dak ihn 
viele fürdteten, und mehr als alle Agrafena 
Petrowna. 


Dieſe große, ſtämmige, dem Ausſehen nach 
fo robuſte Frau, mit den über der Naſenwurzel 
zufammengewadjenen bufdigen Brauen, mit den 
zahlreihen Warzen auf der fleiihigen Naſe und 
den Wangen, wagte in Gegenwart ihres Mannes 
nit einmal zu ſprechen und war ſtets bemüht, 
ſich unſichtbat zu maden, zu verſchwinden. Er 
fommanbdierte jie ohne Worte, befahl ihr nur 
durch Blide, durch Heben und Genfen der Liber 
und durd) Wenden der Augen — und nad) der 
Bewegung der Augen, nad) ihrem Glanze, wußte 
fie jhon, ob fie hinausgehen oder bleiben folle, 
ob ihr zu ſprechen erlaubt jei, oder ob fie in der 
Hälfte des Wortes verftummen müſſe. Ganz als 
gingen von den Lidern und Augen Trisnas 
lange, ſtatle Fühler aus und bewegten, für 
andere unjihtbar, die alte rau, zögen fie näher, 
oder entfernten fie, höben fie vom Stuhl und 
ſtiehen fie hinaus, oder legten fich auf ihre Lippen 
und jdnitten ihr augenblidlih das Wort ab. 

Rodion Pawlitid hatte feine Frau nie ge 
ihlagen, fie nie angeſchrien, jie niemals ge— 
ſcholten, und doch war fie fo verſchüchtert, Hatte 
fo das Gefühl jener feigen Unterwürfigfeit und 
jenes jhüchternen, ftummen Gehorjams, das ge- 
wöhnlich ſchwache, willenlofe Menfhen nur vor 
gewalttätigen Defpoten empfinden... Diejes 
Gefühl erwadte in ihr an jenem Tage, da fie als 
junges Mädchen zum erjtenmal ihren zufünftigen 
Mann erblidte, und erlojd) zweiundvierzig Jahre 
fpäter, zufammen mit ihrem leßten Seufzer... 

Agrafena Petrowna zeichnete ſich nicht durch 
befonderen Scharfjinn aus, hatte feinen Einblid 
in die Geichäfte ihres Mannes, dennod) wuhte Jie 
fehr gut, beffer als irgend jemand in ber Stadt; 
daß Rodion Pawlitjd) ji auf unfauberem Wege 
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bereichere, dab viele feiner Rubel von Menſchen— 
blut und Tränen getränft jeien. Die arme Frau 
hatte ſchwer darunter gelitten; aber ihrem 
Manne gegenüber ein Wörtchen über dieje Leiden 
fallen zu laſſen, wagte jie nicht; fie verneigte 
fh nur um fo ftärfer vor den Heiligenbildern, 
faftete jtrenger und betete inbrünſtiger . . . Als 
zwei Jahre vor ihrem Tode Rodion Pawlitſch 
wegen Beſtechung von Zeugen in einer Erb— 
ſchaftsangelegenheit vor Gericht kam, weinte 
Agrafena Petrowna lange einſam in ihrem Zim— 
mer und betete zur Muttergottes, daß ſie ihr 
Kraft verleihen möge, mit ihrem Manne ein— 
dringlich zu ſprechen. Von der Seele, vom Ge— 
wiſſen, von den Heiligen, vom jüngften Gericht 
wollte fie ſprechen ... Sie raffte all ihren Mut 
zuſammen und nad) zweitägigem Falten trat fie 
zum Wlten ins Kabinett... Aber auf ber 
Schwelle jtolperte fie, blieb jtehen, öffnete den 
Mund — und erjtarrte. Trisna hob die Augen 
— in ihnen glänzte etwas auf, er erriet, was fie 
wollte. Er wurde nicht zornig, nicht verlegen, 
äußerte Tein Erjtaunen. Man konnte jogar 
denen, dab er den Bejud der Frau erwartet 
babe. Er jah fie an, falt, leidenſchaftslos, ſchwei— 
gend... Und die langen Fühler, welde die 
Pupillen Rodion Pawlitih’ ausfandten, glitten 
langiam über das ganze Zimmer, legten fid) laut— 
los weih auf die Schultern der Frau, drehten 
fie um und drängten fie fadhte hinaus... 
Und von diefem Tage an gelellte jid zu dem 
Gefühl ängitliher Unterwürfigfeit, das in der 
Seele Agrafena Petrownas wohnte, noch ein 
anderes Gefühl — ein fonderbares Gemiſch von 
Empörung, leifem Mitleid und einer drüden- 
den, lichtlojen Verzweiflung .. . 

Und mit diefem Ausdrud von Mitleid und 
Berzweiflung auf dem Gefiht ſtand jeht die 
längjt begrabene Agrafena Petrowna im Schlaf: 
zimmer ihres Mannes, in der Lüde zwiſchen dem 
Pult und der Kaſſe. 

„Das ilt Unfinn.... Das ift ein Traum: 
geliht.... Das ilt eine verrüdte Kinderei...‘ 
wollte ji NRodion Pawlitſch vorreden. Uber 
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das Entjegen, das ihn umfing, war fo ftarf, 
daß ſich den eritarrten Lippen nur unbejtimmte, 
erftidte Seufzer entrangen.... Und als bie 
Seufzer erjtarben, ward in der frühen, grauen 
Dämmerung des Schlafzimmers ein unbejtimm- 
tes, hartes Geräufd vernehmbar, und Robion 
Pawlitſch [dien es, als geitalteten ſich aus diefem 
Geräufd) . irgendwelde Worte... 

„Was?... Was ilt nötig?.. .“ ſchrie 
der Alte, 

Das Geräuſch verdichtete fi, wurde be 
ftimmter, und wie das Röcheln eines Sterben- 
ben fam es aus bem engen Raum, zwiſchen 
dem Pult und der Kaffe, wo die Erjcheinung 
ſtand: 

„Eine gute Tat... es iſt nötig, daß 
du eine gute Tat vollbringft . . .“ 

Eine Talte Welle überftrömte den alten 
Mann, fie ergoß ſich unter feine Hirnſchale und 
blieb da, in einen Eisflumpen verwandelt... 

Die [hwere Dämmerung im Schlafzimmer 
wurbe durchſichtiger. Es zeichneten ſich ſchon Die 
Umriffe der Möbel ab; und die Farben der 
Gegenjtände, die bis dahin gleihmähig grau 
erſchienen, fingen an, allmählid; hervorzutreten. 
Bon dem trüben Grund der ſchmutzigen Tapete 
löften jid) die gebogenen Stäbe eines eijernen 
Maihitänders, und daneben zwei Wiener Robhr- 
ftühle, der eine mit durchgedrüdtem Sit, jo 
dab die Strohfäden wie Fiſchgräten von ihm 
abitanden. Weiterhin ſchimmerte in faltem Glanz 
eine weiße Tür, und dahinter in einer Reihe 
mit dem Pult, jtand auf hohen, geraden Füßen 
eine mächtige, eiferne Kaffe, ſchwarz mit 
meflingenen Drüdern und Griffen. 

Beim Erwadhen liebte es Rodion Pawlitid, 
nod) einige Zeit im Bett zu bleiben und auf dieſe 
maflive und treue Zufluchtſtätte zu ſchauen, wo 
behütet dur pudſchwere eiferne Wände das Er- 
gebnis feiner jahrelangen Arbeit ruhte. Wenn 
er auf die jchwere Tür der Kaſſe blidte, auf 
deren blanfe Drüder, fühlte er ſich Hug, mädtig 
und unabhängig; und jein Herz quoll über vor 
Stolz und einer rahfühtigen Schabdenfreude bei 
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dem Gedanten, daß auf bem ganzen Erbball nur 
ihm allein befannt war, wie dieſe Drüder zu hand- 
baben feien. Und er liebte feine blanfen Drüder 
mit einem Gefühl ber Zärtlihteit und Rührung, 
und für die Tür ber Kaffe hegte er eine tiefe 
Dankbarkeit. Die Kaffe war feine Freundin, 
eine guie, treue, unendli ergebene Freundin, 
fie war feine Begeifterung, fein Stüßpuntt, — 
der einzige, aber bafür ein folder, daß andere 
ihon nicht mehr nötig waren. Wenn er in guter 
Laune war, lächelte er ihr jhlau und Tiebfofend 
zu, winfte ihr zu, und die Kaffe antwortete ihm 
ähnlich und lächelte gleichfalls Tiftig und viel«- 
fagend. Es fam vor, daß er an feine Freundin 
beranging, ihr auf die Schulter Mopfte und ganz 
voll von freudiger Erregung leife zu fingen an« 
hub. Die Kaffe blieb dann ernithaft und gleich— 
gültig; manchmal aber wurde fie noch ftrenger und 
eindringliher, und durch all die Kälte ihres 
Stahles, durch die Feſtigkeit ihrer Schulter 
ernühterte fie den Alten und bradte ihn zu- 
rüd zu jeiner konzentrierten und bunflen Tätig- 
feit , 

Als Trisna an diefem Morgen zu fi) fam, 
jah er gleichfalls auf feinem Bett, aber er jhaute 
nicht auf feine Kaffe, jondern feitwärts durd 
das breite Fenſtet. Der Tag begann ungut, 
trüb und feucht. Dunkle Wollen drängten fi 
über den Dädern, reihten ſich ameinander, 
dehnten ſich, vereinigten ſich, teilten ſich, um ſich 
wieder zu vereinigen, — und all dies in einer 
Urt SKonzentriertheit von laitendem und 
drohendem Schweigen. Es ſchien, der ſchwarze 
Himmel bereite ſich auf eine heimliche und furcht⸗ 
bare Tat, auf ein böfes und erbarmungslofes 
Geriht vor. Berhakt jind dem Himmel die 
Menſchen der Erde, erzürnt und erbittert haben 
fie ihn mit ihren ungerehten Handlungen, und 
jeßt bereitet er dem Menfchen Strafe und Sühne 
und ſchidt dieſes Heer ſchwerer a um ihn 

zu zerbrüden und zu vernidten-. 

Die Uhr ſchlug fieben. Für at Uhr Hatte 
der Ranzleibireftor der Hafenverwaltung Irisna 
zu einer Zufammenftunft beitellt. Man mußte ſich 
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verftändigen und vereinbaren in betreff des Baus 
materials, das Rodion Pawlitſch zu liefern hatte, 
damit nicht Roldkin, der feiner Beltehung zu- 
gänglid) war, es in Empfang nahm, jondern 
Nikolai Iwanitſch. Aber Trisna, obgleih er 
die Zufammenkunft nicht vergeffen hatte, blieb 
unbeweglih auf ‚dem Bett ſitzen und fchaute 
immerfort mit trüben Augen durch bas Fenſter 
auf den brohenden Himmel. 

„Eine gute Tat,“ murmelte er beiler . 
mühlam die Lippen auseinander bringend. — 
„Agrafena Petrowna fordert eine gute Tat.. 
Uber welhe?.... Aber warum?“ ... 

Der Tag war [don angebroden: Auf einige 
Augenblide wurden die Wolfen am Himmel 
liter, und es wurde heller; aber in den Augen 
Rodion Pawlitih" war es jo buntel und im 
Herzen jo bange, als jähe er nicht morgens früh 
in feinen eigenen Bett, jondern als irrte er in 
dunkler Mitternadt auf dem entfernten Kirdj- 
hof. Agrafena Petromna fordert eine gute Tat, 
alfo iſt das der Grund, ſcheint es, warum jie 
feit ihrem Tode. fünfmal Rodion Pawlitſch 
erſchienen iſt! Zuerſt erſchien fie nur undeutlich, 
und es war ſogar ſchwer, ſie zu erfennen, aber 
dann wurde fie immer deutlicher und beftimmter, 
unb immer jtrenger ward ihr Gefiht. Und nun 
ift es joweit gefommen, dah fie zu fpredjen an- 
gefangen hat... .. Und es ilt augenſcheinlich noch 
niht das Ende, fie it nicht zum letztenmal ge 
fommen. Die Seele fann eine Ruhe finden, 
und geht nadts um... Ja, und wie foll ber 
Seele Ruhe werden? Wie? 

Rodion Pawlitih fing an, die Vergangen- 
beit feiner rau fi; zurüdzurufen. Nichts, feine 
ſchlechte Tat war ihr vorzuwerfen. Es gab feine 
guten Taten darin, aber auch Böfes hat fie Teinem 
Menſchen zugefügt. Und dennoch, feine Ruhe, 
Mas aber erwartete ihn in ſolchem alle, ihn, 
Rodion Panlitih?... Bielleiht gar wird 
Agrafena Petrowna jeinetwegen [hon gequält, 
feiner Sünden wegen. Was aber hat dann er 
zu erwarten! 

Die Dede war von den Knien des Alten 


146 


geglitten; als er fie aufhob, jtreifte fein Blid 
zufällig feine nadte Brujt, feine Hände. Die 
Bruft ift eingefallen, alle Rippen find zu jehen, 
die Hände zittern, jein ganzer Körper zittert... 
Er zittert vor Schwäche, und wegen der ſchlaflos 
zugebraditen Nacht, aber hauptſächlich vor Alter: 
er ijt ja ſchon nahe den GSiebzigen ... Alter, 
Gebredlikeit, bald gar Tod. Man wird vor 
Gott fi) zu verantworten haben. Für alles 
wird man ſich verantworten müjjen . . . Trisna 
begann in jeinem Gedädhtnis nachzuſuchen, wo- 
für namentlih er jid) zu verantworten haben 
würde, — und er dachte lange. Sein ganzes 
Leben war voller Sünden, ſchwerer, jhredlicdher 
Sünden. 

Ein Bermögen hat er zujammengeidharrt, 
fat eine Million, und alles auf unlautern 
Megen. Angefangen hat er als ganz geringes 
Menidlein, mit einem kleinen SHaferhandel. 
Falſches Maß und falſches Gewidht hat er aus- 
geteilt. Hat gejtohlene Sachen angenommen; 
mit der rau feines Freundes hat er gelebt, und 
zur jelben Zeit mit deren Schweiter... So— 
dann hat er jeinen Kram angezündet und bat 
eintaujendzweihundert Rubel als Verſicherungs— 
prämie belommen; aber jieben Einwohner im 
Haufe brannten mit ab, dod) jie erhielten nichts 
. .. Er erweiterte feinen Handel, fing an, Heine 
Lieferungen zu übernehmen. Dabei hatte ihm 
eine Generalin, eine Alte, Proteftion erwieſen, 
und er — er war ein junger Burſch, hübſch von 
Angeſicht — er lebte mit der Generalin.... 
Es war eine widerlihe, eine garftige Alte ... 
Freies Geld fand ji, er fing an, es auf Zinfen 
auszuleihen, und nahm unbarmberzig hohe Pro- 
zente . .. Er lieh auf Gegenjtände, auf Hypo- 
thefen und umgarnte die Schuldner derartig, daß 
er jetzt als Beliter von zwölf Häufern und vier 
Gütern daſteht . . . Bei den Lieferungen bejtahl 
er dejtändig den Staat. Sehs Menſchen ſind 
leinetwegen in die Verbannung gewandert, er 
aber hat ji herauszumwinden gewußt... Viele 
hat er ins Elend gebradt, viele in die Welt 
hinaus geftoßen, und Bon — Mayer, dem er jein 
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Beliktum wegnahm, hat fid) jeinetwegen er: 
ſchoſſen . . . Und wozu hat er all dies getan? 
Für was, für wen? GSelbit lebt er farg, einfad 
und fann den Luxus nicht leiden; den Ber- 
wandten hat er nie geholfen, Kinder hat er, 
fozufagen, feine. Maſcha ift an der Schwindjudt 
geitorben, die zweite Tochter, Helena, iſt fort- 
gegangen, etwas zu lernen und will den Pater 
nicht Tennen, [chreibt fie. Der einzige Sohn 
Unton — ilt ein Trunfenbold, ein Land: 
ſtreicher, — treibt jid in Pennen und Diebes- 
böhlen herum, und wenn er zu Haufe erjcheint, 
jo ilt es nur, um Standal zu maden und den 
Vater mit den äußerſten Schimpfworten zu be 
legen . . . Wozu Geld anhäufen, wozu die Leute 
rupfen, wozu rauben?... Rodion Pawlitſch 
trank Tee, blätterte im Hauptbuch, ſuchte die 
Wechſel aus, die proteftiert werden follten, früh— 
ftüdte jodann und las Briefe — aber all dies 
tat er lällig, ohne Intereſſe, und feine Gedanten 
waren weit entfernt von dem, was er tat. Er 
fühlte ein leichtes Fieber, er zitterte an Händen 
und Yühen, und die Augen waren ihm trübe. 

Er wuhte nit warum, aber er muhte 
immerfort an Kirche und Gottesdienft denten, 
die Sterzen brannten, und der ferne und traurige 
Geſang der Kirdenfänger tönte ihm unaufhörlid 
in den Obren. 

Gegen zwei Uhr Hleidete jih Trisna an und 
fuhr nad) der Bank, und von da nad dem Hafen. 
An der Brüde lag der „Südländer“, ein großer 
gelber Dampfer. Sein Eigentümer hatte ih 
in Schulden verjtridt, der Dampfer jollte in 
diefen Tagen das Eigentum von Trisna 
werden — und Rodion Pawlitſch bejah fein 
zufünftiges Gut und wollte Freude empfinden. 
Aber er verjpürte Teine Freude, jondern Er- 
Ihöpfung, Ärger und heimlide Furdt; bie 
Brauen zogen ſich zufammen, und er wollte 
immer laut vor jidy hinreden: „Wozu das alles? 
... Mit mir ins Grab nehmen kann ich's doch 
nicht“ ..... Und wieder brannten die Kerzen, und 
wieder hörte er den traurigen Gejang ber 
Sänger, und als auf dem Verded des Dampfers, 
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in ber Nähe des Schornfteins, eine dide Frau 
mit einem großen, jhaufelnden Bündel vorbei- 
ging, ſchien es Rodion Pawlitid, daß das fein 
Bündel und feine Frau fei, jondern der Vater 
Jonas, der das Räucherfaß jchwentte, und dak 
aus dem Weihrauchfaß diefer trübe, dichte, nad) 
unten fallende Raud berfomme ... 

„Eine gute Tat“... jagte es in feinem 
Hirne. „Eine gute Tat tun... Uber weldye 
denn?... Und wozu?“ ... 

Die phyſiſche Schwädhe und Die geiftige 
Sclaffheit wurden ftärfer: die Finger und bie 
Anie zitterten immer mehr, und eine bumpfe 
Gereiztheit bemädtigte jich des Alten. Was für 
gute Taten gibt es denn?... Wozu braudt 
man jie?... Die Sünden zu bededen? Aber 
Gott fannjt du nicht betrügen. Und nidt be- 
fiehen. Er weiß; alles und vergibt nichts. Man 
wird über die Sünden Abrechnung halten, und 
das Vergangene iſt durch feine gute Tat wieder 
gutzumaden. Diefer Gedanle war der Geele 
Rodion Pawlitſch' angenehm, es war Mar, dab 
eine „gute Tat“ unnötig war —, aber ängjtlid) 
und fürdterlih war es, an die nächtliche Er» 
ſcheinung zu denken, und Talt überlief es einen 
bei der Bermutung, dab fie ſich wieber zeigen 
werde... a, fie wird erfheinen, wird 
eriheinen ... . fie wird unbedingt erſcheinen, und 
noch entjchiedener, noch beharrlicdyer. Sie wird 
ihn zu Tode quälen. Hat fie ihn ja jetzt ſchon 
in einen derartigen Zuſtand gebradit: nidt 
rehnen, nidyt überlegen, nicht in irgendeine 
Sache ſich vertiefen lann er. Soll er mit jemand 
fprehen, jo gehordht die Zunge nidt. Die Ge 
Ihäfte ftehen till und leiden darunter, und wenn 
das fo weitergeht, jo ijt es geradezu nadteilig. 
Abgefehen davon, dak du gemartert wirjt, wird 
der Schaden, der Verluſt gröher fein als das, 
was du für eine „gute Tat“ verwendeit ...'. 

Beim Mittageifen fonnte Rodion Pawlitich 
die Biffen nicht hinunterwürgen, jogar die Suppe 
zu ſchlucken fiel ihm fchwer, und er verjdjüttete 
fie aus dem Löffel auf feinen Bart und den 
Th. Mit Kummer und Furcht befühlte der 
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Alte dann feine Baden, und es ſchien ihm, als 

fei er in dem einen Tag abgemagert ... 
Was tun? Wie abhelfen? Wie konnte man 

ſich von der nächtlichen Erſcheinung befreien? ... 

Sollte er wirflih und tatſächlich für irgend» 
eine Sadje etwas opfern? 

Ja, aber für was?... Diejes würde ja 
eigentlid um Agrafena Petrowna geſchehen, folg- 
fih müßte es für eine Tat fein, welde ihr an- 
genehm wäre. Aber wie erfahren, welhe Tat 
ihr angenehm ilt, wenn fie jeit zwei Wochen in 
der Erde liegt!... Der Nettungsverein für 
Schiffbrüchige baut eine Station, — für die 
Station etwas opfen?.... Was für ein Un- 
ſinn! . .. Die Alte hat wahrfheinli nit mal 
gewußt, daß ein folder Verein eriftiere.... 
Und in der Tat, was retten fie bort in jenem 
Verein, und wer ertrinft denn dort auf dem 
Maffer? He, Unfinn! Nichts iſt nötig. Es ift 
nirgends zu opfern nötig und fein Grund, fi 
mit Narrenspoffen abzugeben. Und Rodion 
Pawlitih bemühte ſich aus allen Kräften, nicht 
an bie Nacht, an das Schlafzimmer, an den engen 
Raum zwihen Bult und Kaffe zu denken. 

Nach dem Mittageſſen, gegen vier Uhr, er- 
bob jih im Haufe ein Lärm. Der Landſtreicher 
Anton war erſchienen und begann zu ſchreien und 
mit der Fauſt auf den Tiſch zu ſchlagen. 

Anton war ein großgewadhlener, breitjchuit- 
tiger Menſch von breikig Jahren, mit rotem 
Bart und Glatze. Er fonnte, wenn er wollte, 
eine erjtaunlih impofante und ſtrenge Haltung 
annehmen. Wenn er etwas angeheitert war — 
angeheitert, aber nicht betrunfen — benahm er 
ſich prahleriih und drohend, verdrehte wild Die 
Augen, und ladte fo unnatürlid laut, und 
ſchwenkte jeine Riefenfäufte fo ausbrudsvoll, daß 
logar die Menſchen, die ihn längſt fannten, von 
momentaner Furcht befallen wurden. 

Er hatte einmal jtubiert, hatte die Univerfi- 
tät beſucht, das mathematiihe Rad, aber er 
fing zu trinfen an und verdarb. Bon Zeit zu 
Zeit ftattete er feinem Vater einen Bejud ab, 
machte Lärm, forderte Geld, Branntwein, und 
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wenn der Alte gab — trant er weinielig 
den Branntwein aus, raffte das Gelb zus. 
jammen, verfludte jih und den Bater, — 
füßte mit ſtummem Mitleid die Hand der 
Mutter und verjhwand für zwei Wochen, 
einen Monat, und mandesmal auch für 
ein halbes Jahr... . Jetzt war Anton mit einem 
blaugeftreiften Aranfenhausihlafrod und warmer 
Mütze befleidet. Der untere Teil des linken 
Obres war abgerifjen. 

„Bater!“ ſchrie er, indem er militäriſch 
den Korribor auf und ab marjdierte. „Räuber 
und Blutjauger! Wozu rauben, eh? Erfläre!“ 
eins — zwei, eins — zweil... Anton blieb 
plößlid jtehen und bohrte feine Augen in das 
grün gewordene Gejiht des Alten. 

„Alt biſt du, morſch biſt du, BHinfällig 
bift du, morgen ftirbft du. Wozu rauben? Be 
linne did, befinne did, jage ih! Die Würmer 
werben dich ja auffreſſen, verjchluden werden jie 
did. Da, fie Frieden ſchon auf dir herum, auf den 
Baden Triehen fie, und du trinkſt immer noch 
Menſchenblut!“ ... 

„Antolhla... Anton!“ . 
hörbar Rodion Pawlitid. 

„Bereue! bereue!“... Anton bewegte 
feine Riefenfäufte nad) oben, „aus Sohnes» 
liebe und menſchlichem Mitleid ſage ih bir: 
bereue! Ich will jelber Buße tun und 
will did zum Partner. Was bilt Du 
eigentlih für einer, be?... Was für einer?... 
Ein Dieb, ein Räuber, ein Blutjauger. Und ein 
Peiniger bijt du. Und feiner hat je von dir ein 
gutes Wort gehört, feine gute Tat gejehen, 
und nur Blut haft du gelogen, und gejogen .. . 
Meder deine rau, noch deine Kinder, nod) die 
Gefellihaft, hat je etwas Gutes von dir gejehen. 
In der Stadt find Jo viele gemeinnüßige und 
aufflärende Anftalten, — du haft ihnen nidts 
gegeben! Du hafjeit dieſe Anftalten, und haffelt 
die Menſchen, die darin arbeiten. Man fennt 
bih, man fennt beine Habgier, Tennt deinen 
Geiz, und man weicht dir aus, wie einem Ber 
peiteten, und niemand will did ſehen.“ 
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„Anton!“ ... jtöhnte Trisna flehend. 


„Und Tann fein, es gibt einen Gott!" 
tief, die brennenden Augen verdrehend, An- 
ton. „Was weih ih? Was weißt du? Differen- 
tiale, Hypnotismus, Ddrahtlofer Telegraph, 
Röntgenftrahlen, Radium — all das iſt bummes 
Zeug! Unfinn, Nichtigkeit. Eine unendlich win- 
ige Größe... . Es gibt einen Gott, und es gibt 
ein höchſtes Gericht, und wir werden Reden» 
Ihaft ablegen für unfer dunfles, abſcheuliches, 
müßiges, trunfenes, brudermordendes Leben! .. 
Ih bin hergefommen, die Mutter zu fehen, 
— man jagt mir, fie fei geftorben. Gie ilt ge 
ftorben, gejtorben .. . Was heiht fterben? Was 
ift Tod? Höchſtes Gericht! . . . Meine Mutter 
ſteht jetzt vor dem höchſten Gericht, und ihr 
Sohn iſt betrunken, wild und brutal, und ihr 
Mann trinft Menihenblut ... Vater! Vater!“ 


Antons Gefiht wurde blaß, die Runzeln 
auf der Stirm zeichneten ſich fehärfer ab, und 
in den Augen, die in wildem euer brannten, 
erſchien ein Ausdrud von Leiden und Schmerz. 
Und in feiner finfenden Stimme zitterten trau— 
tige, wehe Noten. 


„Ich bin als Knabe bier herumgelaufen,“ 
fuhr Anton fi) umfehend fort. „Dort in jener 
Kammer babe ih „In jchlehter Geſellſchaft“ 
gelefen .. . und habe über die Erzählungen ge 
weint. Und die hellen Freuden der erjten Liebe 
habe id) zwiſchen diefen jelben Wänden fennen 
gelernt... Alles Beſte in meinem Leben habe 
ih in dieſem Haufe durdlebt ... Und dennoch 
ift es mir verhaßt. Und der Schweſter Helena 
ift es verhaßt ... Und die Schweiter Maja 
it an dem Hab daran geitorben. Und meine 
Mutter, die Märtyrerin, die jhon begraben ilt, 
haßte es... Deinethalben, Rodion Pawlitſch! 
Du Haft diefes Haus verpeftet, du haft es mit 
widerlihem Gift durdträntt. Du halt deine 
Familie zu Tode gequält. Du bift an meinem 
Tall ſchuld. Aber einen Gott gibt es, es gibt 
einen!... Mit all meiner verlorenen Geele 
fühle ich ihn, und in der Stunde, da id) vom Tode 
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der Frau erfuhr, die mir das Leben gab, fühle 
ih ihn jo ftarf, jo deutlich, fo tief.“ ... 

Antons Stimme brah ab, und mit zu— 
fammengepreßten Lippen und hochgezogenen 
Brauen, bleich, fummervoll und traurig jtarrte 
der Menic auf den Alten. Rodion Pawlitſch 
fand mit hängendem Kopf, am ganzen Körper 
jitternd und jtüßte fi mit den Händen auf 
den Tiſch. Jedes Wort des Truntenen — ber 
freilich in diefem Moment mehr einem Pro- 
pheten als einem Trunfenen glich — hatte 
glühende Spitzen und brang dem Alten gerade 
ins Herz, wo fie fteden blieben. Rodion Paw- 
ti wand ji, krümmte fi, der Atem ging ihm 
aus, und eine flehender Ausdrud, der klägliche 
Ausdrud eines Menſchen, der [don überwunden 
it, aber doch noch geihlagen wird, lag auf 
feinem leichenblaſſen Geſicht. 

Anton ſetzte ſich auf die Fenſterbank und 
ſenkte den Kopf. Einige Minuten ſchwieg er. 

„Herr mein Gott!“ murmelte lautlos 
Rodion Pawlitſch, „was ſoll das heißen? ... 
Was iſt dies?... So die Selige, fo er... Und 
gerade heute taucht er auf. Und eine gute Tat 
fordert er... Was für Reden! ... Nie habe 
id von ihm derartige Reden gehört... .“ 

„Räuber, gib Branntwein!“ ſagte plötzlich 
mit einer erlofhenen, farblofen und trüben 
Stimme Anton. Und fein Gejiht war jhon welt 
und Tläglid. 

Wie ein dem Erftiden naher Kranter, dem 
ein Gefäß mit Sauerjtoff gereiht wird, jo bes 
lebte jih Rodion Pawlitſch bei diefen Worten 
des Sohnes. Er blidte mit Berwunderung auf 
den Betrunfenen.... mit Berwunderung und 
Hoffnung. Und eine Minute ſpäter krümmte ein 
boshaftes und ſchadenfrohes Lächeln die Lippen 
des Alten... 

Und dann, im übrigen Teil des Tages, be- 
mübte jih Rodion Pawlitih immer nur gerade 
dieſes welfe und jchläfrige Geficht zu ſehen, und 
nur gerade dieſe erloſchene flahe Stimme Untons 
zu vernehmen. Und folange es hell war, ge 
lang es ihm aud, und in feinen Gedanken an 
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ben Sohn und die tote Frau lag etwas Hod)- 
mütiges, Verächtliches, Spöttifches. Aber um die 
ſechſte Stunde, als die ſchweigſame Dämmerung 
fih ins Haus ftahl, und durd) die Fenſter von 
der Straße her gelbliche Flämmchen aufleudteten, 
und die Bewegung und der Lärm auf der Straße 
nachließen, — kroch die vorige Unruhe, die vorige 
jhwere Angit von neuem ins Herz des alten 
Zrisna. Und von neuem erlangen Antons zor⸗ 
nige, ſtrafende Ausrufe, und feine Worte jurrten 
wie bungrige Welpen in der Talten und immer 
dichter werdenden Dämmerung, und ihr ver- 
gifteter Stahel bohrte ſich tief in das auf- 
geihredte Gewijlen des alten Mannes... Es 
war fürdterlih, an die heranrüdende Naht zu 
denten, fürchterlich des leeren Zwiſchenraums 
zwiihen Pult und Kaffe zu gedenken ... 

„Sie wird flommen, fie wird wieder 
fommen! Sie wird fommen!“ murmelte der Alte 
voll Angit. Er nahm aus dem Kabinett einen 
ihweren, altmodiſchen, mit dunflem Leder über- 
zogenen Lehnſtuhl und trug ihn vor Schwäche 
und Aufregung keuchend ins Schlafzimmer. Er 
ftellte ihn auf den leeren Platz zwilhen dem 
Pult und der Kaffe, und da der Stuhl nicht den 
ganzen Raum ausfüllte, jo ſchob er das maflive, 
hohe Pult dicht heran. 

„Gut. Wo wird fie jeßt Plab finden, 
wenn jie kommt?“ 

Eine Art Beruhigung fam in jeine Seele, 
Aber fie verfhwand nad) einem Wugenblid, 
Agrafena Petrowna — iſt jet eine Erjheinung, 
ein Schatten, ein Geiſt, ein Geift aber hat nit 
viel Play nötig, — er gleitet überall durd. 
Und noch fürdterliher wurde es bei dem Ge— 
danken, daß die Sache aljo ſchlecht ſtand, daß 
man zu jo dummen, finnlofen Mitteln greifen 
mußte, einem Geiſt den Weg zu veriperren! ... . 
Es gab aljo nichts anderes, feinen Weg zur Be- 
fteiung? ... 

Rodion Pawlitſch zitterte immerfort, und 
aus feiner Bruſt löſten ſich häufige und haſtige 
Seufzer. Wenn er ſeufzte, ſah er ſich jchredhaft 
um, und ihm ſchien es immer, als ſei nicht er 
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es, der jeufze, ſondern ein fremdes Wejen, ein 
unſichtbares, unbefanntes, aber rachſüchtiges und 
böfes. Und am allerjhredlidften war der Ge 
danle daran, daß jeht eine lange Nacht zu ver- 
bringen bevorftand, und daß in diefer Nacht 
graufame, ungeheuerlihe Dinge paſſieren 
fonnten ... 

„Eine gute Tat...“ murmelte Robion 
Pawlitih. „Leicht gejagt: tue eine gute Tat! 
So etwas Tann ſchon nicht mit einem Hunderter 
abgetan werden... um ein Hundert wird die 
GSelige nit umgehen... Taufende rüd her- 
aus... a, und wofür gibt du fie weg? Wo» 
für?" ... Rodion Pawlitſch erinnerte ſich, dak 
mandmal zu feiner rau eine arme Wlte zu 
fommen pflegte, die Witwe eines Markthüters, 
und daß Agrafena Petromna, wenn fie ihr etwas 
gegeben, oft gejeufzt und tränenvoll gefagt hatte, 
dab, wenn fie Geld hätte, fie unbedingt ein Aſyl 
für ganz alte Leute errichten würde. 

„Wahrſcheinlich will fie aud jeht das— 
felbe,“ dachte Rodion Pawlitih. „Aber dafür 
find ja zehn Taufend nod zu wenig...“ Und 
ein Hab, ein tiefer, jcharfer, glühender Haß, 
überflutete das Herz des Alten und benahm ihm 
den Atem, Er hatte feine Frau nicht geichlagen, fie 
nicht, wie andere tun, geprügelt; fie hatte nie— 
mals wirflidhe Furcht, wirklide Ehrerbietung ge 
Tannt, und darum it fie jet jo fred und bes 
barrlid. Oh, wenn man das hätte vorausfehen 
fönnen! Ob, wenn man nur wenigftens einige 
der letzten Jahre zurüdrufen könnte... Tris- 
nas Fäufte ballten ji... aber nicht fräftig; 
und fie zitterten, jo wie fie bei einem alten, er» 
mübdeten, erfchrodenen und nicht ausgeſchlafenen 
Menſchen zu zittern pflegen... Seine Augen 
blinzelten oft, und Tränen ftanden darin. 

„sh werde umbergehen,“ entihied er, 
„ich werde lange im Zimmer auf und ab gehen, 
werde mid) ftarf ermüden, und werde mid) dann 
binwerfen und wie ein Toter ſchlafen ... 
Sa... Und nidts wird gejchehen, und nie 
mand wirb fommen . . . Niemand ...“ Und er 
fing wirflih an, aus einem Winfel in den andern 


zu gehen, bemüht, fi bis zur äußerjten Er- 
Ihöpfung zu ermüben und wiederholte immer 
vor fi hin, daß nichts gejchehen, und niemand 
fommen werde. 

„Leere Einbildung dies... Nerven find's 
oder Adern, oder jo was... So ſchrieben fie 
mal in der Zeitung, ein Beamter habe ſich ein- 
gebildet, er habe ein gläfernes Gejäk und hatte 
Furcht, ſich zu jegen, um es nicht zu zerbreden; 
und id habe mir jet die Tote eingebildet ... 
Ein Unfinn alles, nichts wird fein... . Niemand 
wird kommen ...“ 

Es war ſchon weit über Mitternacht, und 
Trisna ging nod) immer im Zimmer auf und ab. 
Die Augen fielen ihm zu, die Beine waren er 
müdet und braden unter ihm zufammen, und 
im Kreuz ſaß ein jtumpfer, quälender Schmerz; 
der Kopf arbeitete nidyt mehr und war wie mit 
Sand angefüllt... „Sid hinlegen?“ tauchte 
es undeutlid in ihm auf... Aber ber Alte 
fuhr fort herumzuwanken. „Sid hinlegen?“ 
tegte fich’s drinnen wieder nad) einigen Minuten. 
Aber die dunfle Angſt bezwang die Erjchöpfung, 
und die magern, fnodjigen, zitternden Beine be 
wegten ſich immerzu.... 

„Archip rufen... er foll auf dem Vor— 
plat ſchlafen ...“ frod) es noch fo durch Trisnas 
Hirn. Mber ſchon dachte der Alte an nidts 
mehr, und fo wie er war, angefleidet und in 
Stiefeln, ließ er fid) auf den Stuhl fallen. Und 
fofort erfüllte ein langgezogenes unb hartes 
Schnaufen das Schlafzimmer... 

Und einige Minuten jpäter ergriff der Bor: 
fteher des Börfenfomitees, Perifles Mawro- 
Muftafi, als er aus der ftädtifchen Berfammlung 
tommend an Trisnas Schlafzimmerfeniter vorbei- 
ging, bebend und erjhhroden feiner Begleiterin 
Hand. 

„Pfui Teufel... Wie der alte Trisna 
brällt!... Bringt er vielleiht ein Zwillings- 
paar zur Welt?‘ 

Ein Schrei, ein wilder, übernatürlider, voll 
zitternden Entjeßens und ganz unmenſchlichet 
Töne, brad) aus der Kehle des Alten. Und diele 
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Kehle würgte eine ſchwere eifige Hand, und etwas 
tiefer, auf der Bruft, ſaß die bleiſchwere Ge- 
flialt von Agrafena Petrowna. 

„Einen Lehnituhl haft du hingeftellt?“ 
ſagte die Tote, „hajt die Stelle verftopft?..... 
Zu’, was du willſt ... Aber ich laſſe dich nicht. 
Solange bu nicht eine gute Tat vollbringit, 
lolange du nicht ein Aſyl gebaut haft, werde ich 
jede Nacht fommen und dich würgen.“ 

„Gruſcha! Gruſchenka! Gruſcha!“ 

„Werde dich würgen, werde dich würgen, 
werde dich würgen ...“ 
* — * 

Der verabſchiedete Generalmajor Koltowski, 
ein alter familienlojer und weichherziger Mann, 
war Spezialift in pbhilantropiihen Ungelegen- 
heiten. Er gab all feine Zeit hin, um das 
Schidfal feines Nädjften einzurenten, und war 
Mitglied faft aller in der Stabt eriftierenden 
wohltätigen Stiftungen; von einigen war er 
auch Präfident. Man wählte ihn um jo lieber, 
als feine Generalsbruft ganz mit Orden be— 
hängt war, und man einen bejjern Fürſprecher 
und Berteidiger bei der Aominiftration, wenn 
j. B. für die öffentlihe Bibliothelt oder bie 
Vorlefungstommilfion Ihwarze Tage anbraden 
— nicht finden Tonnte. 

Gegen die Borlefungstommilftion verhielt 
ih übrigens Se, Exzellenz felber etwas mih- 
trauifh, wie gegen etwas, was falt japanijd; an- 
mutete, und alle Zärtlicjfeit feines Herzens und 
alle feine Sorgfalt widmete er ſolchen Stiftungen, 
wie „Pflegeſchule ſlawiſchet Töchter‘, oder 
„Kränzchen zur Belebung des Chorgejanges“. 
Den ganzen Tag lief der vielgeihäftige General 
bin und her und mühte fid) eifrig, fuhr aus dem 
Armenhaus in die Pflegefhule, aus der Bolls- 
füche ins Komitee zur Hilfeleiftung von in Not 
geratenen abligen Witwen, immer richtete er 
irgend jemand wieber ein, bat er für irgend je- 
mand, fammelte er für irgend etwas. Natürlich 
Tannten ihn alle in der Stabt, und aud) er 
Tannte alle. 

Der General war klein von Wuchs, fett, 


rund und rojig, er hatte Heine, etwas weibiſche 
Gefichtszüge, und heroifh war an ihm nur das 
rote Futter feines Mantels, Er trug einen 
dünnen, nicht ganz genügend gefärbten Badens 
bart, und über fein linfes Auge lief eine breite 
Binde. Diefen Kummer hatte ihm ehedem bie 
unehrerbietige Mille. Trameau durd) einen Ab- 
wafcheimer zugefügt, aber in der Stabt ver- 
muteten fie nicht, dab die Sadje einen fo fe— 
miniftiichen Grund habe, und wenn jie den Urs 
ſprung der Generalsbinde erörterten, jo irrten 
lie zwiſchen den verſchiedenſten Vermutungen um- 
ber und gelangten jogar bis zur Einnahme 
von Hars... Koltowsli ließ jie bann bei 
biefem Irrtum. 

Gegen neun Uhr morgens ſaß der General 
in feinem beicheidenen Ehzimmerden, trank Tee 
und aß dazu gebratene Fiſche. Rodion Pawlitſch 
Trisna Jah totenblaß und etwas zerzauft eben- 
falls dort vor einem angefangenen, ſchon ers 
talteten Glafe Tee, Jhwarz wie Kaffee, und ſprach 
mit faum börbarer Stimme: 

„Alſo in Anbetraht eines Umitandes, 
und auf Grund meines Alters und eines jeelijchen 
Bebürfnilfes, äukere id) Ew. Exzellenz meinen 
Wunſch, eine gute Tat zu tun.“ 

„Bin fehr erfreut, Rodion Pawlitſch!“ 
ſagte beifällig der General und zog aus feinem 
Schnurrbart eine darin jtedengebliebene Gräte, 
„und äußerit dankbar.‘ 

„sn unjerer Stabt gibt es Tein Afyl für 
alte Leute”... fuhr mit bobler, eintöniger 
Stimme Trisna fort. „Dies it bedauerlid .. 
Ih wünfde zu erfüllen... Ich wünſche zur 
Errichtung eines Aſyls fünfzehntaufend Rubel 
zu opfern.” 

Der General war im Begriff, in einen paus— 
badigen Filhfopf zu beißen, und fo wie er ihn 
zwiihen Daumen und Zeigefinger eingeflemmt 
vor den geöffneten, glänzenden Lippen hielt, jo 
verharrte er in momentaner Eritarrung. Nur 
das rechte, von ber Binde freie Auge, drehte 
fi nad) der Seite, wo Trisna ſaß und [piegelte 
eine ſeltſame Unruhe. 
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„sünfzehntaufend in barem Gelb opfere 
ih“ .. . wiederholte Trisna. „Ich bitte Ew. 
Erzellenz, dies dem Armenfomitee zu melden . . 
und überhaupt... es einzurichten ...“ 

Gejagt ward dies alles ohne die Tleinte 
Veierlichteit, ohne jeden Pomp, alles in bem- 
felben dumpfen Ton... Die Arme hingen 
Rodion Pawlitſch hilflos nad unten, nad) unten 


"Dingen aud) feine Schultern und fein fahler Kopf, 


und es ſchien, daß der Menſch gleich hier vom 
Stuhle gleiten und in Ohnmacht fallen würde. 

Der General hielt eine Minute lang den 
Fiſch vor die Lippen, legte ihn ohne Eile auf 
den Teller zurüd und fing an, gleihfalls ohne 
Eile, die Finger abzuwiſchen. 

„Alſo jo it es... Nun ja... id 
begreife‘ ... dachte er. „Eine gute Tat will 
der Mann vollbringen.... fi zeigen... 
eigentlich ijt er fein ſchlechtet Menſch. . . Ja... 
Sie fallen über ihn her, jhimpfen ihn Wucherer, 
Blutfauger; und nun iſt es far, daß all dies 
leeres Geihwäß it... Was jpridt man nidjt 
alles über einen Menſchen. Ein ſchlechter 
Menih!... Wäre er ein jhlehter Menſch, jo 
würde er nicht anfangen, Gutes zu tun...“ 

Die ganze Schwierigkeit bejteht eben nur 
darin, einen richtigen Gefihtspunft zu finden. 
Sit er mal gefunden, jo gibt es ſchon feine pſycho⸗ 
logiſchen Rätjel mehr. Und daher jah Se. Er- 
zellen; in dieſer ungewöhnlihen Freigebig— 
feit Irisnas jhon nichts Rätſelhaftes und 
Sonderbares . . . Und übrigens war ihm jet 
nit um Auflöfung von Rätfeln zu tun... Er 
war ganz von freude umfangen, voll lebhaften, 
ſtürmiſchem Enthujfiasmus. Es war feine Jeit 
zu Überlegungen, — es gab ein Wert zu voll- 
bringen. Der General fprang in die Höhe, ſchob 
geräufchvoll den Teller mit den Fiſchen fort, 
blieb am Tiſchtuch hängen, wobei Gläjer mit 
heruntergezerrt wurden, ſchob ſich hinter dem 
Tiſch hervor, und fing an, ſich haſtig anzufleiden, 
unterbrad; aber dabei feinen Wugenblid den 
Strom feiner lobenden, danfbaren und an— 
eifernden Worte. 


„Eine ungeheure Neuigleit, eine unge 
beuere! ... Sofort fahre ic hin, fofort werde 
id) fie anfündigen.... Zu allen Mitgliedern 
ins Haus werde id) fahren, und in der Rebaltion 
werde id) vorfahren, werde dort willen laſſen .. 
Nikolai Jwanitſch ift wahrſcheinlich ſchon im Ge 
richt, — id) werbe aud) aufs Geridt fahren... 
Ad, eine nützliche Sahe haben Sie ausgedadtt, 
verehrter Rodion Pawlitih, eine wahrhaft rift- 
liche... .“ 

Koltowsfi lief zum freigebigen Spender und 
küßte ihn faftig ab. 

„gu ihrer Dispofition ftelle id die volle 
Summe in barem Gelbe,‘ jagte Trisna niebder- 
geihlagen. „Berfügen Sie darüber nad) beitem 
Willen. Ic aber bitte um das eine: man möchte 
das Gebäude des Aſyls mit einer Marmortafel 
Ihmüden, und darauf die folgenden Worte an- 
bringen —“ 

Rodion Pawlitih zog aus der Taſche ein 
Notizbud, öffnete es und las bebädtig: „Er: 
rihtet einzig mit den Mitteln des Kaufmannes 
eriter Gilde Rodion Pawlitih Trisna, zum 
ewigen Andenken an feine Gemahlin, Agrafena 
Petrowna.“ 

„In goldenen Lettern!“ ſchrie der General. 
Er warf den Mantel über die Schulter und ſtürzte 
zum Ausgang. „In goldenen Lettern werden 
wir es hinſetzen . . . In riefengroßen ... In 
jo großen! . . . Herrlich, wunderbar! ... Die 
Stadt wird Ihnen aufrichtig dankbar fein, alle 
Bürger... Iſwoſtſchik! ... Richte die Dede 
zuredt, Freundchen! . .. Und willen Sie was, 
Rodion Pawlitih!... Willen Sie...“ 

Der General hatte den Fuß auf den Tritt 
ber Droſchke geſetzt, zog ihn aber fofort eilig 
zurüd, 

„Willen Sie was? wir haben fogar ſchon 
einen Pla zur Errihtung des Aſyls! Bei Gott! 
Auf der Dworianskaja-Strabe, ein Herridafts 
plat, zweihundert Quadratflafter groß... 
Maria Mihailowna Ribtidinskaja Hat ihn uns 
vermacht . . . Ein ausgezeichneter Pla, im 
Zentrum der Stadt! Dort wollen wir es hin— 
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bauen, gerade dort... Halte das Pferd, 
dul... Ich fahre zu Mihal Jwanitſch, mit 
Michal Fwanitid fang ih an. Dann zum Bu- 
towitih, von da zum Korotlewitih... Alle 
werde id) aufjudhen, und zu morgen werde id) eine 
Ertraverfammlung einberufen... Auf Wieder- 
fehn, teurer Rodion Pawlitih, auf baldiges 
Wiederjehn !" 

Die Droſchle mit dem freudig erregten 
General rollte dahin auf der leeren, in breiten 
Pfügen erglänzenden Straße; Rodion Pawlitſch 
aber ſchleppte ſich langſam weiter, kopfhängeriſch 
und gelangweilt. Er fühlte Teinerlei Genug— 
tuung noch irgend eine Erleichterung oder Ber- 


gnügen. Aber auch Ärger und Bedauern fühlte 
er nicht. ' 

„sünfzehntaufend for, — na meinet- 
wegen!“ 


Wenn jemand vor einer Woche Rodion 
Pawlitſch gefagt hätte, dak er für ein Aſyl auch 
nur bundertundfünfzig Rubel opfern würde, er 
würde dieſen für einen Berrüdten angejehen 
haben. Heute bei Tagesanbrud ſchien es ihm, 
daß bei der offiziellen Anfündigung der Spende 
von Fünfzehntauſend eine Bergeslajt von ıhm 
abfallen würde; aber diefes war nicht geicheben. 
Im Herzen blieb es leer und alt; eine be 
ſondere Müdigkeit quälte den Alten; alles war 
ihm uninterejjant, gleihgültig, und er fühlte fi 
ſchläfrig . . . Yünfzehntaufend — das Jahres» 
einlommen der Arbuſowſchen Olonomie plus den 
Mietzins für die Mühle in der Kabotaſtraße . . 

Für Fünfzehntaufend fonnte man eine ganze 
Slottille von Laftichiffen den Dnjepr hinunter- 
fahren laſſen ... man fonnte eine Seifenfabrit 
einrichten, und dieje trägt zwanzig Prozent... 
Solde Erwägungen lfamen dem Alten, aber er 
erwog nur mit dem Kopf, das Herz hörte nicht 
zu. Und aud der Kopf arbeitete ſchwach und 
widerwillig, nur minutenweile... In dem 
Ihläfrigen, ummebelten Gehirn des Alten irrte 
unflar der Gedante, dak es nun zu Ende jei 
mit der Erfcheinung, daß fie ihn nun ſchon nicht 
mehr quälen würde, und daß er nun ruhig Ichlafen 


und jeine Geihäfte wie ſich's gehört, wird be- 
forgen können ... Uber auch diefer Gedante 
hatte nichts befonders Erfreulihes.... Alles 
ift grau, langweilig, unwichtig, unnötig, die 
Schläfrigleit aber drüdt und webt und webt 
ein trübes Net vor den Augen... 

Im Laufe des Tages ging Rodion Paw- 
fitich nicht mehr aus und tat auch nichts. Seine 
Verfaffung hatte fi nicht geändert und blieb 
ebenſo gebrüdt, wie am Morgen. Gleich nad 
acht legte fi der Alte hin. Furcht hatte er 
feine: er wuhte, daß die Schredniffe der vorigen 
Naht Schon nit wiederfehren würden. Aber 
eine große Erleihterung fühlte er trotzdem doch 
nicht, „Meinetwegen!“ Er fuhr mit einer jelt- 
famen SHoffnungslofigfeit mit der Hand durch 
die Luft... 

Er ſchlief zwar nicht ganz ruhig — er ſprach ſo⸗ 
gar im Schlaf, und es träumte ihm aud etwas 
Unbeftimmtes, — aber im Vergleich mit dem, was 
in den vorangegangenen Nähten geihah, war 
es qui... 

Beim Morgentee ſchlug Rodion Pawlitſch 
die Zeitung auf. In der Abteilung für Lofal- 
Hronif war unter dem Titel „Eine gute Tat“ 
eine Notiz über die reihe Spende für ein Aſyl 
abgedrudt. Rodion Pawlitih gab häufig genug 
Beranlaffung, in Die Zeitung gebradt zu 
werden — und immer wurde er orbentlic her- 
genommen: eine Zeit, eine ziemlich lange, fam 
fein Name niht aus der Geridhtschronif ... 
Und jebt, zum eriten Mal in feinem ganzen 
Leben, ſah er, daß man Gutes von ihm jchrieb. 
Das Gefühl, weldyes ihn dabei überfam, war ein 
fonderbares und neues, und er fonnte noch immer 
nicht glauben, daß all der Weihraud), der dort 
in dem Wrtifel verdampft wurde, und all dieje 
Komplimente und Danfesäukerungen ſich nicht 
auf jemand anders, fondern auf ihn, tatjählic 
auf ihn, Rodion Trisna bezogen... Er emp- 
fand plößlid eine Art Verwandtſchaft, eine Art 
Gemeinihaft mit allen Menſchen; mit dem, der 
diefe wenigen Jeitungszeilen geſchrieben, und mit 
dem, der fie gelegt und gedrudt, und mit denen, 
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die fie im gegebenen Moment lajen... Bon 
ihm, Trisna, ſprach man, ihn lobte man; er hat 
etwas Gutes getan und ihm wird öffentlid 
und vor der ganzen Bevölferung Dank ausge- 
ſprochen . . . Er — im Mittelpunft allgemeiner 
Aufmerkjamteit, einer liebevollen und wohl- 
meinenden Aufmerffamteit.... Etwas Gutes 
und MWarmes regte fih im Herzen des alten 
Mannes, und ein Läheln des Staunens und der 
Freude huſchte über feine jchmalen Lippen... 
huſchte — und erlofd. 

Sie äußern Dankbarkeit... loben... 
maden Komplimente. Habſüchtig find fie alle, 
raubgierig, darum danken fie. Sie freuen ſich. — 
man hat ihnen einen Bilfen hingeworfen ... 
Und nun, am Ende, haben ie nod) eine Schaden- 
freude, daß ein reiher Mann um Yünfzehn- 
taufend ärmer geworden ilt... Nicht darüber 
freuen Jie ji, dab ein Aſyl da fein wird, jondern 
darüber Jind fie zufrieden, daß fie dem 
Trisna etwas entrijfen haben... Und warum 
hat Trisna etwas gegeben? Und woher fommt 
diefe plößlihe Freigebigkeit? Wahrſcheinlich 
ftellen fie ſich dieſe Fragen, und ergehen ſich in 
verjhiedene Vermutungen und Erflärungen .. . 
Am Ende erraten fie noch, der Teufel foll fie 
ganz und gar holen: denten, daß das Gewillen 
mid quält und haben eine Schadenfreude ... 
Sie follen nur auf ſich jelber paſſen, ihr eigenes 
Gewiljen befragen... 

Rodion Pawlitſch zog in jtummer Wut Die 
Augenbrauen zufammen und zupfte an feinem 
dünnen Bärtchen. 

Mer weih, fie fangen noch an mid aus- 
zulachen: er wechjelt den Kurs, der Alte, auf feine 
alten Tage, werden fie jagen; hat Angjt vor dem 
lieben Gott befommen, werden fie jagen... 
Die Teufel, die Beitien! . 

In der leßten Zeit hatte er durd nichts 
Belonderes die allgemeine Aufmerfjamfeit auf 
fih gezogen, niemand ſprach über ihn, und er 
tonnte unbemerkt leben und feine Geſchäfte be- 
treiben, — und jet hatte er jelber es be- 
rufen... Aber das, was über ihn heimtüdiid) 
geſprochen wird, iſt nichts, das fann mit Ge 
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ringihätung übergangen werden. Aber Fünf: 
zehntaufend weggeben, — das iſt empfindlid. 
Sünfzehntaufend! Das ift viel Geld... Kann 
man denn nidt ein Afyl für eine geringere 
Summe bheritellen, für Zwölftaufend, jogar für 
Zehntaufend?..... Rodion Pawlitſch, gefräftigt 
und erfriſcht durd; die längere Ruhe, und ſchon 
vierundzwanzig Stunden von der jhredlihen Er- 
Iheinung getrennt, fing allmählid) an, feiner Ber: 
nunft und feiner Gefühle Herr zu werden und 
wurde kühner. Jetzt begriff er, dab er ſich über- 
eilt, und dem General zuviel verſprochen hatte... 
Wenn der Beſuch zu Sr. Exzellenz heute aus- 
geführt worden wäre, fo hätte das Aſyl mehr 
als Zehntaufend nicht belommen. Es wäre dann 
feiner, einfadher ausgefallen, — aber wie es 
auch geworden wäre, mehr als Zehntaujend hätte 
es nit befommen, das iſt jidher. 

Aber die Sache war getan, abgeſchloſſen, 
aljo war nichts mehr darüber zu jpreden. 
Menſchen der Tat verlieren nit ihre Zeit mit 
unnüßen Klagen. Und Statt fi unfrudhtbarem 
Bedauern hinzugeben, war es bejfer, daran zu 
denfen, daß das Aſyl an einer guten Stelle im 
Zentrum der Stadt ftehen wird, und dab das 
Gebäude prädtig fein wird. Wenn 3. B. von 
diejen Fünfzehntaufend nod) für den Antauf eines 
Plates, etwa Fünfzehnhundert oder Zweitaufend 
hätten abgenommen werden müſſen, jo würde das 
Gebäude jelber ärmer ausfallen müfjen. Aber 
jett wird alles Geld ausichließlid für den Bau 
ausgegeben werden, und die Marmortafel mit 
Rodion Pawlitſch's Namen wird auf einem wahr: 
haft grandiofen Gebäude prangen. 

Trisna berubigte ſich etwas bei diefen Über- 
legungen. Fünftaufend hat er zuviel gegeben, 
aber dafür hat er ganz unerwartet jeinem 
Opfer ein fremdes Hinzugewonnen. Ein Bau- 
plat auf der Dworianstaja-Straße koſtet wenig- 
tens Dreitaufend, — dies war jehr angenehm, 
fehr angenehm. 

Rodion Pawlitih begann feinen gewöhn- 
lihen Geſchäften nachzugehen, und die Arbeit 
ging gut. 
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Gegen Mittag Tam Ge. Exzellen; an 
gefahren. Mehr denn je war er geihäftig, war 
er glüdlih und zärtlih und zu dem Namen 
Kodion Bawlitih fügte er immer „hochzuver⸗ 
ehrender‘‘ Hinzu. 

Trisna war durch den Beſuch des Generals 
geſchmeichelt, aber zugleich rief dieſer Beſuch eine 
dumpfe Feindſeligkeit in ihm wach. 

„He bu, er ift angelaufen gefommen! freut 
ih... bat mir Fünfzehntaufend entrifjen und 
freut ſich.“ 

Und ber alte Kaufmann [prad zwar ehr» 
erbietig mit Roltowsfi, verhielt ji) aber würdig 
und etwas fühl, war nachdenklich — melan- 
Holiih, wie einer, der ungeredht beleidigt ill, 
aber zu verzeihen verfteht. Der General, ein gut« 
mütiger Menſch, bemerkte das nicht. Freudig und 
frahlend erzählte er, dab er ſchon mit allen ge- 
ſprochen; daß heute in feiner Wohnung eine Extra- 
verfammlung ftattfinden wird, dak Rodion Paw- 
litſch eine ſchriftliche Dankadreſſe mit der Unter- 
ihrift aller Mitglieder des Wohltätigfeitsvereins 
überreiht werden wird, daß man ihn natürlich 
zum lebenslänglichen Ehrenvorfteher der Aſylver⸗ 
waltung wählen wird, dahß endlich die Korrejpon- 
denten verjchiedener Zeitungen „beauftragt“ 
worden find, über die reihe Spende des groß: 
mütigen Philantropen zu ſchreiben. 

„Mahle, mahle!“ dachte Robion Pawlitſch, 
finfter feine Blide über das weibilhe Geficht 
des Generals und fein verbundenes Auge gleiten 
laffend. „Kür Fünfzehntauſend babe ic) euch alle 
erlauft... . auch dich mitfamt deiner Binde... . 
Sie freuen ji... .haben mic; geplündert und 
freuen ji... .“ 

Der Gedante daran, daf fie ihn „geplündert 
hätten und ſich freuen“ fam Trisna nidt mehr 
aus dem Kopf und verdarb ihm ſtark bie Stim- 
mung. Biele, mit denen er an dem Tage zu- 
jammentraf, beglüdwünfdten ihn, lobten ihn, 
Ihmeielten ihm und danften ihm für die gute 
Tat, und all dies wedte in ihm zugleid mit 
dem Gefühl der Befriedigung und des Stolzes 
ein feindjeliges und böjes Gefühl. Und wenn 
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er für die Komplimente und Lobeserhebungen 
bantte, jo lächelte er fühfauer, und ihm ſchien es 
zuweilen, daß fie fi über ihn luſtig machen, 
und etwas Scarfes, Herausforderndes fochte in 
feinem Herzen, und grobe Worte famen auf 
feine Zunge... 

Er hatte Luft, fi mit all diefen „Beſtien“ 
auseinanderzufeßen und fie alle fortzujagen. Was 
wollten fie? Ihm war etwas Unangenehmes 
pafliert, ein Unglüd, eine Kranfheit, und um 
fi) davor zu retten, hatte er ſich einen ungeheuern 
Berluft zugefügt... Warum drängen ſich die 
Leute an ihn? Was geht er fie an? Sie follten 
nur felber jeder von ihnen Fünfzehntaufend her: 
geben, dann mögen jie ji} freuen, die Beltien! . 

Und alle erſchienen ihm als Feinde, und er 
war allen feind. Und feine erfte — und Haupt- 
feindin war Ugrafena Petrowna. -Sein ganzes 
Leben lang war fie ihm nicht nad dem Herzen 
und nun, nad dem Tode, hat fie ihm dieſes 
eingebrodt!... Unwillen, Hab loberte in 
Rodion Pawlitih auf, aber er wagte nicht, ſich 
diefen Empfindungen hinzugeben, er fürdhtete ſich 
bavor und erjtidte Jie in fich, fo gut er fonnte ... 

„Riemand iſt ſchuld, ich jelber bin an allem 
ſchuld!“ fagte ſich Trisna. „Aber was das 
allerdämmite ift, — warum habe id} es in barem 
Geld zu geben verjproden?"“... 

Dies war in der Tat jeltfam. Rodion PBaw- 
litfh war Bauunternehmer, hatte in der Stabt 
eine Reihe von Bauten aufgeführt und lieferte 
jet das Material zu einem Riejengebäude für 
die Hafenverwaltung und für ein Frauengym: 
nafium. Für das Ufyl aber, für jein Aiyl, hatte 
er bares Gelb geopfert... So jehr hatte die 
nädhtliche Erſcheinung ihn erjchredt, jo jehr hatte 
er den Kopf verloren, daß er völlig die Fähig— 
feit eingebüßt hatte, zu urteilen und zu be 
greifen... 

„run aber, dies ift Fein Unglüd! das werde 
ich zurechtrücken ...“ 

Rodion Pawlitſch fing an zu überlegen, daß 
die Steine, das Holz und teilweile aud) das 
Eifen für das Aſyl er jelbft jtellen fünnte. Er 
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wird es nidt in barem geben, jondern in 
Materialien. Das Material aber kann er ein 
wenig dem Hafengebäude, ein wenig dem Gym— 
najium abzwaden. Bejonders günftig ijt das 
Hafengebäude: es ftöht mit der Rüdfeite an die 
Dworiansfaja-Straße; der Empfänger, Nilolai 
Iwanitſch — ift jein Mann, und das Material, 
das auf Rechnung des Hafens in Empfang ge 
nommen und durch die Hafenverwaltung be= 
zahlt wird, Tann jehr leicht zwei Klafter mehr 
rechts, auf den Hof des fünftigen Aſyls abge- 
laden werden... . „Der Hafen, der wird jid) da- 
rum nicht grämen, ihm ijt der Schaden eine 
Kleinigfeit, mir aber ift es unter anderem eine 
gute Erſparnis.“ 

Rodion Pawlitſch überſchlug auf der Rechen— 
tafel. Die „Erjparnis‘ belief jih auf ungefähr 
BViertaufend ... 

„Run jo, jo,“ ſprach heiter lächelnd der 
Alte vor fi hin, „die Sad’ wär foweit gut... 
ziemlih gut, foweit... Wenn nur der Kopf 
rihtig auf den Schultern fitt, dann Tann man 
alles zu einem guten Rejultat bringen.“ 

* * 
* 

Während der folgenden zehn Tage wurde 
auf dem unbebauten Platz in der Dworianskaja— 
Straße äußerft eifrig allerhand Baumaterial zu- 
fammengebradt. Man mußte ji beeilen: 
„ein Mann“ Nitolai Iwanitſch wurde höher 
verjegt, und wer an deifen Stelle fam, war noch 
nicht befannt ... 

Im Laufe diefer zehn Tage waren in betreff 
der Erridtung des Aſyls von dem Wohltätig- 
feitsverein drei Sitzungen abgehalten worden, 
und zu zweien davon war aud) Rodion Pawlitſch 
geladen. Alles ging jehr gut, und Rodion Paw- 
litſch fühlte ſich nicht ſchlecht. Erftens, die Er- 
ſcheinung hatte jid) nicht wieder gezeigt. Zweitens 
gewährte diejes neuerjonnene Verfahren, „fein“ 
Alyl mit fremdem Material zu errichten, Genug- 
tuung, und drittens war dod) aud) etwas Ver— 
gnügen in diejer ungewohnten Lage, VBollbringer 
einer guten Tat zu jein. 

Rodion Pawlitih, das dürre, welle Männ- 
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hen, mit den hängenden Schultern, fam an den 
Plat des fünftigen Aſyls gefahren, mühte ſich, 
madte Pläne, befahl, regierte mit feinem 
ſchwachen Stimmden; und die Mitglieder der 
Wohltätigkeitsgeſellſchaft, anjehnlihe und wid. 
tige, von allen geadtete Männer, die ebenfalls 
binfamen, ſprachen lächelnd zu ihm, übertrieben 
liebenswürdig, falt wie zu einem Höhern im Amt, 

„Spuden mödte id auf euch alle,‘ dadıte 
Rodion Pawlitih, „habt mid alle ſcheelſüchtig 
angejehen, habt mid) verurteilt, es hat euch nicht 
gefallen, daß ich Geld verdiene, dak id; mid) von 
unten heraufgearbeitet habe ufw. ... hr werl- 
tätigen Wohltäter, ihr! und jet bin ich euch 
ebenbürtig geworden. a, jegt jogar, ihr Herren 
Edelleute, tanzt ihr vor mir mit eingezogenem 
Schwanz... Was hattet ihr nun groß widtig 
zu tun, be?... Ad ihr Volk, ihr!“ 

Er empfand eine Art Verachtung ben 
„Wohltätern‘‘ gegenüber, und wenn er an jie 
dachte, hielt er ſich, — wie in den YAugenbliden, 
wo er jeine eijerne Kaffe betradtete, — für 
flüger, jtärfer und höher als fie... Und das 
Bedauern über die geopferte Summe war fait 
durch alle diefe angenehmen Gefühle und Über- 
legungen aufgewogen. 


Alles ging jehr gut. Und plößlid kam es 
noch beifer. Nach der vierten Situng des Wohl- 
tätigfeitsvereins fam der General Koltowsli zu 
Rodion Pawlitid gefahren und erflärte ihm mit 
etwas verlegener Miene, dab man an ber 
goldenen Aufichrift auf der Marmorplatte, welde 
die Faſſade des Gebäudes zieren follte, eine 
Tleine Ergänzung hinzufügen müſſe. Nämlid, 
man werde hinzufügen müffen, daß das Gebäude 
auf dem von der Gtaatsratswitwe Maria 
Mihailowna Ribtſchinskaja gefhentten Platze er- 
baut fei. 

„Das heiht, wieſo das „Ew. Exzellenz ?“ frug 
Rodion Pawlitih. Er hatte den General fofort 
fehr gut verſtanden; aber in feinem Kopfe hatte 
der Schatten eines fernen, unflaren Gedanlens 
vorbeizuhufhen Zeit gehabt, und er hatte etwas 
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Zeit nötig, um diefen Schatten feitzuhalten, und 
ihn genauer zu bejehben.... 

„Man muß, ſehen Sie, doch auch bas 
Andenten derjenigen ehren, die den Boden ge 
Ihentt hat,“ erflärte der General, „und darum 
gehört ſich's, daß auch ihr Name auf der Tafel 
‘ serjeihnet wird.‘ 

Trisna jchmungelte liebenswürdig. 

„Berzeihen, Exzellenz, aber dazu fünnen 
wir unjere Zuſtimmung nidt geben.“ 

„Aber warum denn nicht, geehrter Rodion 
Pawlitſch, diejes iſt ja nur gerecht.“ 

Der Schatten eines Gedanfens, der durch 
Trisnas Kopf gehuiht war, hatte jhon Seit 
gehabt ji in einen Gedanfen zu verwandeln, — 
im einen angenehmen und vielverjprechenden Ge- 
danfen ... . 

„Berzeihen, Exzellen;,, aber wir Tönnen 
unfere Zujtimmung niht geben. Da ih ein 
großes Kapital in die Sade hineinitede, jo ift 
es mir wünſchenswert, dab die Ehre mir und 
meiner Gattin zuteil werde, aber durchaus nicht 
der Witwe Ribtſchinslas.“ 

„Aber der Plab, die Erde, ilt ja ihr, 
der Ribtſchinskaja Gelchent!“ 

„Diefes geht mich nidts an...“ 
wortete ehrerbietig aber feit Trisna, 
fann ich nicht einſehen.“ 

Der General jchob feine jhwarze Binde über 
dem Auge zureht, und jchnippte aus irgend- 
einem Grunde einigemal mit dem Zeigefinger 
gegen die Spibe feiner fleiihigen Naſe. 

„Willen Sie, geehrter Rodion Pawlitih, um 
die Mahrheit zu jagen, — lann id das au 
nicht einfehen, was geht uns die Ribtihinsfaja 
an, Gott mit ihr, aber das Berwaltungsmitglied 
Korotkewitſch beiteht darauf.“ 

„Der Herr NKorotfewitih fönnen ver: 
langen, dab aud) fein Name auf der Tafel an- 
gebracht werde, was Tann ich dafür?“ 

Rodion Pawlitih wuhte nod nicht genau, 
warum er fi wehrte. In MWirflicdyleit würde 
es ihn nicht jehr gefräntt haben, wenn auch 
der Name der Frau Ribtſchinskaja mit erwähnt 
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worden wäre. Sie war die Witwe eines Vize— 
gouverneurs, alſo eine gute Geſellſchaft, und 
um jo weniger kränlend würde es fein, ba ihr 
Name, der Gouverneursname am Ende der Auf: 
Ichrift ftehen würde, Es war fogar jchmeidhel- 
haft. Uber eine unflare innere Stimme fing 
an, dem Alten zuzuflüjtern, daß es beffer ſei, 
nicht zuzuftimmen. Er hatte überhaupt die 
Lebensregel: nicht nadzugeben, wenn er um 
etwas gebeten wurde, — fogar in dem Kalle, 
wenn es für ihn günftig war. Man bittet um 
etwas, folglih hat man es nötig, hat dadurch 
einen Borteil, einen Nußen, — dann möge man 
auch etwas dafür zahlen. 

Jetzt erwachte der feine, vielerfahrene Spür- 
linn des geriebenen Geichäftemaders, und es be- 
gann Rodion Pawlitich zu Dämmern, daß irgend- 
eine unerwartet günftige Kombination heran- 
nahe, dab ein reiher und jaftiger Gewinn in 
Ausſicht ſei. 

„Die Forderungen des Herrn Korotke— 
witſch ſind für mich nicht bindend,“ bemerkte er 
beicheiden. 

„Durdaus richtig, durchaus richtig!“ Die 
Beharrlichfeit des Generals in Streitigkeiten und 
im Aufluhen der Wahrheit reichte gewöhnlid 
nur zu zwei, drei Erwiderungen. Wenn er Diele, 
und nicht ohne bedeutenden Eifer, vorgebradt 
hatte, ging er darauf flint auf die Seite des 
Gegners über, und vertrat [hon in allem gerade 
diejen Gegner und mit einem nod) bedeutenderen 
Eifer. 

„KRorotlewitih, willen Sie, ilt ein fehr 
guter Menich, aber wenn man es recht bedenft, — 
wozu miſcht er fid in eine Sade, die ihn gar 
nit angeht?“ 

„Und es iſt fogar ſehr ſchwer, den Grund 
zu kapieren, Ew. Exzellenz.‘“ 

Trisna log aber: er „fapierte‘‘ fofort die 
oppolitionelle Handlungsweile von Korotke— 
witih. Eritens erfannte er vollauf der Witwe 
Ribtſchinslaja das Recht auf eine Aufichrift zu. 
Umſonſt opfert man keinen herrſchaftlichen Bau- 
platz. Und die Forderung des Lehrers Korot— 
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fewitih erſchien ihm mehr als geredhtfertigt. 
Zweitens erriet er, daß Korotlewitih ihm ein 
Bein Stellen wollte, da er ihm ſchon feit langem 
nicht gewogen war. 

„Er bat jhon jo einen häßlichen Cha- 
ralter!“ jagte betrübt Koltowski, „in Der 
Duma madte er immer Oppolition, in der öffent- 
lichen Bibliothel hat er ein Geſchrei erhoben, 
dab man den Beobadhter nicht abonniere, in der 
Volksküche hat er mit dem Hausverwalter Streit 
angefangen: er jtiehlt, jagte er, der Verwalter... 
Ad, du mein Gottvater! Stiehlt! Ja, wer, 
fagen Sie mir gefälligft, ift vor Gott nidt 
fündig, vor dem Kaiſer nit ſchuldig! ... 
Stiehlt!* Der General ſeufzte. „Sie haben 
ihm wahrjdeinlid etwas nicht zu Dank gemadt, 
hochgeehrter Rodion Pawlitid, darum wählt er 
jegt, er möchte es Ihnen verjalzen !“ 

„Salze, falze, Bruder, falze!" dachte Rodion 
Bawlitih und feine Tleinen Auglein funtelten. 
„Aber jalze ordentlih: ungenügend Gejalzenes 
mag id nicht.“ 

„Ein unruhiger Menſch ...“ ſagte er 
laut. „Aber beiläufig, nachts brennt immer 
Licht bei ihm. Seine Fenſter gehen auf meinen 
Hof, da kann man es ſehen: er wird 
wohl! leſen ...“ 

„Der beleſenſte Menſch!“ bekräftigte mit 
Ehrfurcht in der Stimme der General. „Eine 
ungeheuere Geſamtbildung!“ ... 

„Das natürlich . . . das ſieht man ſo— 
fort. Nur, Ew. Exzellenz, daß in unferer 
Zeit die Bücher jehr verſchiedener Art fein 
fönnen ... Es gibt foldye, die nicht I haden, aber 
es gibt aud) welche, die fogar der Regierung nicht 
angenehm find... Und was das betrifft, daß 
er es mir verjalzen will, mag er ſalzen. Das 
fränft mid) nit. Mag er jalzen, Exzellenz ...“ 

Rodion Pawlitſch' bemädhtigte ſich jene un— 
Tlare und angenehme Aufregung, welche er immer 
empfand, wenn er irgendein günftiges und viel- 
veripredhendes Geſchäft eingefädelt hatte. Ihn 
freute dabei nit nur allein der bevoritehende 
Gewinn, fondern auch der Kampf — die Ichritt- 
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weile Überwindung derjenigen Hindernifie, welde 
ih durch Umftände oder Menſchen ihm in den 
Weg jtellten. Und wenn es ihm gelang, auf dem 
Wege zu einem vorgemerlten Ziel mit einer ge 
Ihidten Schhwenfung das Hindernis abzufchneiden, 
empfand er ein bejonderes heiteres und freudiges 
Gefühl des Selbitentzüdens, und im ftillen, allein 
mit ſich ſelbſt, machte er fi beikend über den 
ungelhidten Gegner luitig. 

Jetzt begriff er noch nicht, worin fein Sieg, 
jein Gewinn beitand. Aber er fah, daß etwas 
„Baflendes“ in der Luft war, und er bereitete 
jih vor. Vom eriten Augenblick an ward es 
ihm Klar, daß man dem Korotfewitih in nichts 
nachgeben dürfe, — und er beitand fejt auf dem 
Seinen. Und als nad zwei Tagen der General 
Koltowsfi von neuem erjchien, mit demielben 
Borihlag in betreff der Namenseintragung der 
Frau KRibtihinstaja auf die Marmorplatte, 
madte Rodion Pawlitic ein erjtauntes und be 
leidigtes Gelidt. 

„Erlauben, Exzellenz: id führe ſchon ſeit 
fünfzig Jahren alle Arten von Geſchäften, Tleine 
und große, und war immer ohne Kompagnon; 
und jeht wollen Sie mir meine ganze Faſſade 
ändern und fchlagen mir vor, in ein Kompagnie 
geihäft mich einzulaffen und nod) dazu mit einer 
Dame... ." 

„Sa, aber... Rodion Pawlitſch,“ rief 
der General, und faltete flehend die Hände auf 
der Bruft, „es iſt ja nicht eine Phantajie 
von mir... Ich veritehe ja jelbit, daß bies 
alles der Teufel weiß was ijt, die reinjte Hinter: 
lift, Unterwühlungen ... Aber diejer Storot- 
tewitjh und mit ihm die andern... Ich Tann 
nihts mit ihnen anfangen.“ 

„Seht bedauerlid ... 
id dabei tun!“ ... 

Rodion Pawlitih kam jetzt eine dee: er 
wird nachgeben, er wird die Ribtſchinskaja auf 
feine Platte zulaffen, aber dafür wird er auf 
für fi eine Konzeſſion verlangen. 

„Der Korotlewitſch tritt dort in der Verwal 
tung mit Leib und Seele für die Ribtichinsfaja 


aber was lann 
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ein, .“ erflärte mit betrübtem Geſicht der General. 
„Sie hat einen Plat von dreitaufend Rubel ge- 
ipendet, und wir wollen jie nicht mal nennen . . 
diejes, jagt er, ilt unredlid. Und wenn, jagt 
er, der Herr Trisna dieſes verlangt, daß, das 
beißt, der Name der Spenderin nit auf der 
Tafel wäre, jo will er einfah die Tote um 
dreitcujend Rubel beſtehlen ... Nun, ift er nicht 
ein grober Klotz, he?“ 

Das Geſicht des Generals drüdte tiefe Em- 
pörung aus, 

„IH, Gott jei’s gedankt, habe in meinem 
Leben niemand bejtohlen,“ jagte mit Würde 
Rodion Pawlitih, durch nichts die ihn beherr- 
ihende freude befundend. „Allein auch mid) be- 
ftehlen laſſe ich nit. Ich bitte dieſes dem 
Herrn Korotkewitſch zu übergeben: er wünſcht 
aljo, dak man den Namen der Ribtſchinskaja 
anbringe, — er tritt immer für die Witwen 
und Waifen ein, — jehr gut! Nun, wie hod) 
Ihäßt er das Land? Dreitanfend? Nach meinen 
Begriffen Tann man mehr als Zweitaufend da— 
für nicht geben, nun, jagen wir Dreitaufend. 
Vortrefflih! Wenn man jeht die Frau Rib- 
iſchinslaja für dreitaufend Rubel auf die Stifter- 
tafel bringt, aus weldem Grunde muß ich für 
diefelbe Ehre Fünfzehntaufend geben?“ ... 

„Rodion Pawlitih, mein Teuerer!“ 

„Wir, Exzellenz, jind Leute vom Geſchäft 
und müffen aud darum die Unterhaltung ge 
Ihäftlih betreiben,“ fuhr Trisna fort, ohne den 
General zu beadten. „Die Ware, heiht es, 
ift diefelbe, aber der Preis ift ein anderer: von 
dem einen verlangt man drei Rubel, von dem 
andern fünfzehn — unfereinen, den Mann des 
Geihäfts, belegt man für ſolche Kunſtſtüdchen 
mit dem Titel Spitbube!“ 


„Ad, Rodion Pawlitih! Nun wer 
denn... .“ 
„Bortrefflid, wir jind Spitzbuben. Nun 


und Herr Rorotlewitich, was jind Sie in dieſem 
Halle ?“ 

Trisna blidte nit ohne Strenge auf den 
General. Seine Meinen Händchen waren in die 


159 


Seiten gejtemmt, und der Kopf mit der ſpitzen 
Glafe war auf die Seite geneigt. 

„Frau Ribtihinsfaja gibt Dreitaufend 
und befommt eine Auficrift; dann gebe id 
aud etwa Dreitaufend und beanſpruche gleich— 
falls eine Aufſchrift. Das ijt alles.“ 

„Er bat redt!... Bei Gott, er hat 
recht!“ dachte verwirrt der General. „Er hat 
dreimal recht . . . Warum aud) jtedt ſich dieſer 
verfluchte Korotkewitſch hinein? Wär’ er doch, 
wo der Pfeffer wächſt! ... Dreitauſend ... 
Nun, was kannſt du da für Dreitauſend bauen! 

„Rodion Pawlitſch,“ flehte Koltowsfi, 
„verfeßen Sie ji aber in meine Lage...” 

„Sn die Lage verjefen Tann ſich der 
Herr Korotlewitſch jetzt. Ich habe feine Ver— 
anlaſſung.“ 

Der General ſchwieg. Sein Geſicht drüdte 
befümmertes und angeltrengtes Nachdenken aus. 

„Aber warten Sie!" bejann er ji plöß- 
lich, „die Ribtidinstaja ift nur eine, Sie jind 
aber ihrer zwei: Sie und Ihre veritorbene 
Gattin... .“ 

„Das iſt wahr. Was recht ift, wird immer 
recht bleiben: dieſes, Exzellenz, it [hon wie Gott 
jo heilig. Wir find zwei, und aus diefem Grunde 
biete ich jedhstaufend Rubel. Sedystaujend, aber 
nicht fünfzehntaujend! .. .“ 

Der General fühlte ſich bejiegt. Aber troß- 
dem ahnte er, daß Trisna ihn überliltet Babe. 
„over Kerl, der Spitbube ... Dreht und windet 
ih... Wie der Zigeuner auf dem Jahrmarkt, 
der Krämer, der verfluchte .. .“ 

Aber Trisna, innerlich lachend, ſchaute ruhig 
und klindlich unichuldig drein. Seine rechte Hand 
fuhr zärtlich über die Glatze — und diele Hand 
war jo Mein, weiß und zerbrechlich, daß es ſchien, 
als jpiele ein Kind mit einem farbigen Ball... 

Das begonnene Spiel fam Trisna felber 
ſeltſam und lächerlich vor, und er rechnete wenig 
darauf, dab es völlig gelingen werde. Wenn 
nicht Roltowsti, jondern irgendein „Rechter“ 
als Barlamentär gelommen wär, jo hätte Trisna 
wahrſcheinlich ſich nit Folder Argumente und 
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Kniffe bedient, wie er fie ſich jeht erlaubte. — 
Schon aus dem Grunde nicht, um ſich nicht in 
einer läderlihen Geſtalt zu zeigen. Seht aber 
genierte er ſich nicht und feilſchte mit unver- 
bohlenem Bergnügen ... Zuguterlegt wird 
irgendein Vorteil herauslommen, das ilt ficher; 
mit dem General zu jpielen war angenehm; und 
darum ohne im geringjten jeine Frechheit zu 
verdeden und aud nur oberflählid die Unge- 
reimtheit jeiner Forderungen und Begründungen 
zu masfieren, fuhr Trisna fort, mit großer Ent- 
[hiedenheit auf dem Seinigen zu beitehen. 

„Ah Gott, du mein Gott!“ ſchrie der 
General auf und fraßte ſich jorgenvoll hinterm 
Ohr, „Sedhstaufend, Jagen Sie... nun was 
fann man mit Sedstaufend maden? Irgend— 
einen Schuppen, einen Stall... Und alles um 
biefen Korotkewitſch! Ich kann es nicht Teugnen, 
Rodion Pawlitih: nicht ausitehen fann ich ihn! 
Immer habe id ihn nicht leiden Fönnen.“ 

„Ja, es ilt ſchon feiner von den ſehr An— 
genehmen.“ 

„Hören Sie, Rodion PBawlitid, mein 
Lieber!“ befann fih von neuem KRoltowsti, — 
„Ziehen Sie noch folgendes in Betradt: hr 
Name wird zuerit angebradjt, voran, mit großen 
Lettern, und die Ribtſchinskaja“ .. . der General 
beugte ſich mit geheimnisvoller Miene an Tris- 
nas Ohr und flüſterte: „dieſe jteden wir, 
willen Sie, irgendwo hin hinten, ans Ende, 
jo ganz am Schwanzende ..... Wie?“ 

„Magit du vorne, hinten, magit du jogar 
an der faiferlihen Pforte jtehen, Ew. Exzellenz, 
fogar auf der Kirchenvorhalle, zu Gott find alle 
Gebete gleih zugänglid,‘ bradte Trisna far, 
ruhig und ohne Eile dem General zur Kennt» 
nis. „Und was die großen und fleinen Bud 
ftaben anbelangt, jo ilt wiederum aud dies ohne 
Belang. Wer Augen hat, wird jeden Buchſtaben 
entziffern . . .“ 

Der General war definitiv geſchlagen. 
Einige Minuten ja er ihweigend da, verlegen 
und hilflos... 


„sh Tann nichts!“ murmelte er dann 
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niedergeihlagen. „Jh, was fell ih...ih 
gehe ganz darin auf... ich rede, beweile, er- 
kläre ...“ 

„Will nochmal bei der Verwaltung ver— 
ſuchen ...“ ſetzte er nach einer neuen Pauſe jeuf- 
zend hinzu ... „Werde eine ganze Rede gegen 
Korotlewitic Ioslaffen.... Ih — wahrhaftig! 
Ich werde, wenn nötig, die ganze Verwaltung 
gegen ihn aufteizen, bei Gott!" 

Als Koltowsfi wegfuhr, bemädtigte ſich 
Trisnas eine unflare Unruhe. Die Sache machte 
fih ausgezeihnet: es war augenjheinlid, daß 
Korotkewitſch jih nicht ergeben wird, — und 
biejes freute und erheiterte Trisna und verſprach 
einen Erfolg. Aber die Frage begann ihn zu 
beunrubigen, wie Agrafena Petrowna jid dem 
eingefädelten Handel gegenüber verhalten werbe. 

Die Eriheinung war gottlob nicht wieder 
gelommen. Seit jener jhredlihen Nacht, in der 
der Entſchluß gefaht worden war, ein Aſyl zu 
bauen, hatte Agrafena Petrowna ſich volljtändig 
beruhigt. Aber wer fonnte dafür bürgen, daß 
ihr Schatten fih nicht durch dieſe Unter- 
handlungen wegen der Herabminderung der ſchon 
verjprodenen Summe beleidigt fühlen wird? 

Und wer weiß, ob fie nicht darüber empört 
fein wird, dak das Baumaterial für das Aſyl 
der Hafenverwaltung entwendet wird? Und fann 
man ficher jein, daß fie nicht für die Ribtichins- 
faja eintreten wird? 

Rodion Pawlitid litt. 

Ein dunfles, ungutes Gefühl gegen Agra- 
fena Petrowna würgte ihn. Wie diefes Frauen- 
zimmer ihn beengte! Sogar aus dem Grabe 
hervor feilelt fie ihn und jperrt ihm den Weg! 

Gut, eine gute Tat ift ihr nötig, — er 
vollbringt eine gute Tat. Wber es ging doch 
nicht an, daß fie jeden feiner Schritte verfolgte, 
daß fie jede feiner Handlungen tontrollierte. 

Irisna war voll böfer Gefühle gegen die 
Tote, und zugleich voll Furcht, fie zu erbofen. 
Er fürchtete, daß ſie nachts wiederfommen 
lönnte ... 
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„Ach, nein, Dummbheiten, fie fommt nicht 
wieder,“ redete er ſich erregt vor. 

Er dachte, dab, wär’ ihr wirflich fein Handel 
zuwiber, fie ſchon längſt gelommen wäre. — Und 
wenn fie wegen des geltohlenen Materials un- 
gehalten wäre, jo müßte fie auch ſchon ihre Un- 
aufriedenheit befannt gegeben haben... 

Sie kommt nit, wird nicht mehr 
lommen .. . Agrafena Petrowna iſt jeht ein 
Geiſt, einem Geiſt aber find jo allerhand ir- 
diſche Aleinigleiten nicht zugänglich . . . Zudem 
vertritt er, Trisna, die Intereſſen der Toten und 
will auf ihrer Platte den Namen der Ribtichins- 
faja nicht dulden. Kür Ugrafena Pelrowna 
alſo geſchieht es... 

Zuzeiten empörte ſich der ſachliche praktiſche 
Berftand Trisnas gegen alle dieſe regellos an— 
drängenden Gedanken; dem alten Mann wurde 
es fogar unbehaglid und lächerlich; er wunberte 
fi über ſich felber, erfannte fidy nicht wieder, 
machte ſich jelber Vorwürfe, nannte ſich ein 
altes Weib, einen ausgemadten Narren; und 
einigemal verjtieg ſich feine Kühnheit joweit, 
dak er an der Madıt ber Toten zu zweifeln ans 
fing, und ſich erhigend, alles für einen Unjinn, 
einen Traum, ein Hirngefpinit erflärte, daß Die 
Tote ihm gar nicht erſchienen jei, jondern daß 
er einfach durch die Beerdigung, die Totenmeſſe 
und durch ben Gerud; des Weihraud)s zerrütet 
war, dazu etwas erfältet, und darım hatte er 
ſich all dieſes Teufelszeug eingebilbet. 

Aber die Erinnerung an die nächtliche Er- 
ſcheinung war jo ſcharf, die Furcht war fo groß, 
daß Rodion Pawlitſch ängitlid feinen Stepti- 
zismus erjtidte und Troft in der Nachſicht des 
Geiftes fuchte und darin, daß kleine irdiihe Be- 
tehnungen ihm unzugänglich ſeien ... 

In der Nacht wurde es ihm beſonders bange, 
und er ſchaute immerfort zitternd auf den ſchweren 
Lehnſtuhl, der noch immer jenes Edchen zwiſchen 
dem Pult und der Kaſſe einnahm, in der die Tote 
erſchienen war. 

Alles verlief indeſſen günſtig. Die Ver— 
ſtorbene war nicht erſchienen, und Rodion Paw- 


litſch träumte von Blasinſtrumenten, von Segel⸗ 
ſchiffen auf ſtürmiſcher See und von Möwen. 

„Nun, jetzt ſcheint es damit zu Ende zu 
ſein,“ ſagte ſich Trisna am andern Morgen. 

Er fühlte ſich friſch, kräftig und volllommen 
ruhig. 

Später am Tage erſchien Anton. 

Draußen regnete und ſchneite es ſeit drei 
Tagen; es war ſehr kalt, und Anton, abgeriſſen, 
durdnäkt, erjtarrt und nüchtern war demütig, ge- 
drüdt und elend. Er hatte jet nichts Drohendes 
und Gtrenges an fid, und unmöglih war es 
ſich vorzuftellen, daß dieſes Hilflofe, gebrochene 
Geihöpf, mit dem zitternden und krummen 
Rüden, mit den traurigen und matten Augen, 
irgend jemand Vorwürfe machen Tönnte, irgend 
jemals die Stimme erheben könnte... Robion 
Pawlitſch Shaute aufmerffam und ſchweigend auf 
feinen Sohn, und ſchwer war es, zu entſcheiden, 
was der alte Mann dabei empfand: Schmerz, 
Mitleid, Gewiſſensbiſſe, oder allein nur bie 
Breude über den Sieg und die endliche 
Befreiung... 

„Geh in die Küche und trodne dich,“ fagte 
er furz. 

Und Anton ging gehorjam und ſchüchtern. 

Diefe Naht verbradjte der Ulte nod) ruhiger 
als die vorangegangene, ſchon ganz traumlos, 
und als am folgenden Morgen der General wieber 
erichien, empfing ihn Rodion Pawlitic mit einem 
fo zufriedenen und felbjtbewuhten Geſicht, wie 
er ſchon feit langem nicht gezeigt hatte. 

Se. Exzellenz beridtete in kläglichem 
und etwas gebrüdten Ton, daß Korotlewitſch 
unerbittlic fei. Nicht er, der General, habe die 
ganze Verwaltung aufgereizt, jondern der Lehrer 
Korotfewitih. Und jet jagen die Mitglieder, 
daß die ganze Stabt empört fein wird, wenn be— 
fannt wird, dak man die Ribtihinstaja „bes 
ſtohlen“ und ihren Namen nit auf die Tafel 
geieht habe. Und Nikolai Onufrowitich, ein über- 
aus feiner und weitfichtiger Kopf behauptet noch 
außerdem, dab der junge Ribtichinsti, welcher 
in Petersburg hohe Konnerionen bejite und 
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felber, ſcheint es, Bezirksvizedireltor ſei, es nicht 
werde dabei bewenden laſſen und daß jie alle 
außerdem eine ſolche Naje befommen werden, 
daß ihnen ſchwarz vor Augen wird... 

„Da fieht man gleich,“ jagte Rodion Paw- 
litſch ruhig, als der General mit ſchuldbewußter 
Miene veritummte, „die polniihe Intrige.“ 

Koltowstis Geliht fpiegelte Erjtaunen. 

„Das heikt, erlauben Sie,“ retirierte der 
General verblüfft, „warum ijt bier eine ne 
trige ... und nod gar eine polnische?“ 

„Darum weil dieſer NKorotfewitih ein 
Pole ift, darum iſt die Intrige eine polniſche 
und feine rufjiihe.“ 

„sa, wieſo ift Korotfewitih ein Pole! er 
ift ein redhtgläubiger Ruſſe ... und fein Vater 
ift ein Rechtgläubiger, er ijt Religionslehrer im 
Kadettenkorps.“ 

Trisna glitt langſam mit feiner Tleinen, 
zarten Hand über jeinen fahlen Schädel. 

„Wir Tennen dieſe Religionslehrer.... 
Bon Anfehen ijt er dir ein Religionslehrer und 
Archimandrit, und alles, aber fühle ein bißchen 
genauer hin und bejieh ihn dir bei Licht, — und 
du findeit ein ausgeblajenes Ei.“ 

Der General ſchwieg in unruhigem Sinnen, 

„Hm... ja, jollte es möglich fein?“ und 
nad; einigem Schweigen jeßte er Hinzu: „Und 
fein Neffe heißt tatfählid Wintſcheslaw Ada- 
mitſch.“ 

„Dieſes, Exzellenz, wiſſen wir ſchon ganz 
beſtimmt. Mich führſt du nicht an. Paſſiert das 
Geringſte irgendwo, id) le’ es wie von der 
flahen Hand ab.“ 

„Die Handelsleute,” Dachte der General nad) 
einigem Belinnen, „die Beitien haben einen 
Nieder... . einen ordentlihen Rieder.“ 

„Aber wie ilt es jet in betreff unferer 
Sache?“ fragte er laut. 

„In betreff welder Sade?“ 

„Nun, in beireff des Aſyls ...“ 

„Ad, in betreff des Alnls... Ja, was 
it da zu maden.... Da ſoll jhon der Herr 
Korotlewitſch entſcheiden.“ 
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„Der Herr Korotkewitſch — möge ihn 
der Teufel holen, ganz! — Ein Aſiat ift er, 
Ihlimmer als ein Mint... Die ganze Ber: 
waltung hat er aufgewiegelt. Sie haben ſchon 
entjdhieden, man jolle Ihnen vorlagen an einer 
andern Stelle zu bauen, Für etwa tauſend adıt- 
hundert Rubel einen Plab zu Taufen, etwas 
weiter hinaus, und für das übrige zu bauen.“ 

„Wiefo das, weiter hinaus? Wuherhalb 
der Stadt vielleicht, wie?“ 

Der General errötete, wie eine ertappte 
Gymnafiaftin. 

„Schauen Sie... Rodion Pawlitid ... 
Eigentli ... wenn man’s recht überlegt, Jo 
werden derartige Anitalten wie 3. B. Alle 
oder Hojpitäler ujw. niemals im Zentrum ber 
Stadt, fondern immer in deren Umfreije er- 
baut.‘ 

„Danke untertänigjt!” unterbrad) ihn Tris— 
na troden. „Uber wenn ih der Scentende 
bin, jo müfjen Sie mir ſchon erlauben, den Platz 
auszuwählen! Und außerdem. — Wiejo irgend» 
wo im „Umfreis“! Alfo joll jo ein Greis, bis 
er zu dem Aſyl in euerem Umkreis bort fi 
binichleppt, zehnmal erjt umfallen? Man muß 
doch aud, Ew. Exzellenz, an den armen Mann 
denten, und nit nur fo...“ 

„Richtig! durdaus ridtig! Aber was 
fann id tun, wenn fie alle dort in der Ber- 
waltung dem Korotfewitih alles vom Munde 
ablefen? Was er jagt, das ſprechen fie nad... 
Er aber hat ein neues Lied ausgedadt: Es ſteht, 
jagt er, der Berwaltung nidt an, zu feilſchen. 
Fünfzehntaufend find verjproden, und jegt will 
man nur Sedstaufend geben... dem Herrn 
Trisna, jagt er, jteht es zu Geficht, dazu iſt er 
ein Handelsmann; aber der Verwaltung fteht 
es Ihleht an.“ 

„So allo fteht es!" . 
litſch gedehnt. 

„Das heißt, der Teufel weiß, was er 
dort zuſammenſchwatzt. Durchprügeln ſollte man 
ihn, und fertig!“ ... 

Rodion Pawlitſch war es ganz einerlei, wo 


. . jagte Rodion Paw- 
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fein Aſyl ſtehen follte, im Zentrum der Stadt oder 
außerhalb, Auch zur Aufihriftsfrage verhielt er 
fih jet völlig gleichgültig. Aber in feinem Kopfe 
teifte ein neuer, entſchiedener Plan, und während 
er ihn eilig in den Hauptzügen überlegte, war er 
feit entſchloſſen jeht weniger denn je, nachzu— 
geben... 

„So, fo,“ jagte Trisna. „Du opferft fünf- 
zehntaufend Rubel, und ihnen fteht es nicht 
an... Mrijtofraten, große Ariſtokraten ... 
Nun, alfo, dann mögen fie felber mehr opfern, 
wenn es ihnen nicht anfteht ... Es Steht ihnen 


niht an. — Halt du fo was geſehen? ... das 
it bequem — es jteht ihnen nidt an... .“ 
„Aber ih werde Korotlewitih don 


zeigen!" ſagte plötzlich aufipringend Koltowsfi, 
und fein freies Auge funfelte grimmig. „Der 
Rerl, der Aufwiegler! ... Oppofition maden ? 
Ich werde dir zeigen, wie man Dppojfition 
maht!... Bis an den Gürtel wird dir Die 
Oppofition fteigen, du Schurle!“ ... 


Nachdem der General fort war, ging Trisna 
lange im Zimmer auf und ab, und dachte über 
etwas angeftrengt nad. Seine Händchen 
ſtreichelten zärtlid den Tahlen Schädel, der 
Schnurrbart zitterte und frümmte ſich unter dem 
vorüberhufchenden Lächeln, in den ſchmalen Aug- 
lein aber blitte von Zeit zu Zeit ein lijtiger, 
triumphierender Ausdrud auf... „Muttergottes, 
heilige Jungfrau freue dich!“ ... fing er zu 
fingen an, und in dem fühen, dünnen, fajt weib- 
lichen Stimmden war Triumph und Gieges- 
freude zu hören... es war zu merlen, dab 
der Menih vor AJufriedenheit mit ſich Jelber 
eritidte, daß er ganz erfüllt war von jühen und 
ärtlihen Gefühlen... 

Er ging m die Küde; auf der Banf 
zuſammengekrümmt jchlief halb angezogen An- 
ton. Schlafend jah er noch jämmerlidher und un- 
bedeutender aus, als den Tag zuvor, da er vor 
feinem Bater jtand... 


„Muttergottes, Heilige Jungfrau, Treue 
dich!“ ... fummte leife Irisna, und ſah mit 
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verächtlichem Lächeln auf feinen Sohn herab — 
„Treue dich ...“ 

In feinem Schlafzimmer ſchritt er wieder 
auf und ab, lächelte und fang... . fodann ging 
er zum Lehnſtuhl, der in dem Raum zwiichen 
dem Pult und der Kaffe ftand, beugte ſich hinab, 
fahte ihn an den GSeitenlehnen und trug ihn 
fort aus dem Zimmer... 

Beim Sclafengehen ſchaute Trisna mit 
einem ruhigen Lächeln auf den leeren Raum, 
wo ber Lehnituhl geitanden, und die Tote er- 
dienen war und dachte dabei: 

„Sehr einfah: ich hatte irgendwas zu 
viel gegeſſen, Grüße, oder jo was, oder Tann 
fein, daß ich nicht rechtzeitig den Fieberkleetee 
getrunfen babe. — Und da ift fie mir 
erfhienen... Es ilt wirflid alles leeres 
Zeug... Und wenn fie mir auch wiederum 
erfhiene — es ilt doch leeres Zeug.“ 

Aber jie erſchien nicht wieder. 

Und Rodion Pawlitſch ſchlief in dieſer Nacht, 
wie er nur in feiner fernen Jugend geſchlafen 
hatte. 

Am Morgen Stand der Alte an jeinem Pult 
und fchrieb eine „Erflärung‘: „Indem, daß,“ hieh 
es in diefem Dofument, „die Verwaltung des 
MWohltätigleitsvereins findet, daß es ihm nicht 
anftehe, zu feilihen und durch beleidigendes Be- 
nehmen die Menſchen, welde getrieben durch 
grokmütige Regungen, eine gute Tat ausüben 
möchten, ftört, jo jehe er, Rodion Pawlitſch, ſich 
in die Notwendigfeit verjeht, feinen Vorſchlag, 
zur Errihtung eines Aſyls fünfzehntaufend 
Silberrubel zu opfern, zurüdzuziehen und 
gleichzeitig mitzuteilen, daß das ganze für be- 
jagtes Aſyl beftimmte Baumaterial, weldes auf 
dem Bauplat in der Dworianskaja-Straße ab- 
geladen würde, jofort nad einem Plate ab- 
geführt werden wird, welder ihm, dem Spender, 
belieben werde.“ 

„Muttergottes, heilige Jungfrau, freue 
di!“ jang Trisna, während er jeine Erflärung 
mit Sand beitreute, 

*. ui 
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Auf dem Hofe, wo Rodion Pawlitid Trisna 
jelbfi wohnt, it ein gewaltiges Gebäude auf: 
gejhoffen, von zwei und einem halben Stod- 
wert. Es ilt aus demjelben Material erbaut, 
das vor achtzehn Monaten jo eilig auf den 
berrihaftlihen Pla der Witwe Ribtſchinskaja 
hingeſchafft worden und weldes zum Bau 
eines Aſyls beitimmt gewejen war. Das neue 
Gebäude ift vom Rentamt gemietet. Dreimal 
im Jahre erhält Rodion PBawlitih dafür als 
Miete ſiebenhundertſechsundſechzig Rubel, ſechs— 
undjehzig Kopelen. 

„nwiefern ift das eine ſchlechte Tat?“ 
frägt Trisna und fneift lijtig feine [hmalen Aug— 
lein zu, und ftreidhelt mit feiner fleinen Hand 
das länglihe Häuflein Gold, das vor ihm 
ausgebreitet liegt... 

„Die allerrealite gute Tat!" ... 

j Rodion Pawlitſch ſchläft jetzt vorzüglid; 
wenn Agrafena Petrowna ihm jemal im Schlaf 
erſcheint, ſo geſchieht es in der Geſtalt einer 
Bittenden, oder derjenigen einer Pilgerin ... 
oder auch einfach als ganz alter Haſe mit einem 
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zerihlagenen Bein... Der Landitreiher Anton 
ilt irgendwo verf[hwunden, und man hört nidts 
mehr von ihm... 

Der einäugige General iſt wohlauf, und 
furhtbar in Anfprud genommen durch die Or— 
ganifation einer „Gejellihaft zur Regelung der 
Ausfuhr von Krebſen“ und ijt überhaupt wohl- 
tätig bis zur völligen Erjhöpfung. In den freien 
Minuten erzählt er von der Stiftung Trisnas 
für ein Aſyl. Beim Erzählen jhnippt er ſich 
aufgeregt an die Naje, und [himpft aus Leibes- 
fräften jowohl auf Rodion Pawlitſch, wie auf 
den „Polen“ Korotlewitih. Dod iſt der vor- 
fihtige General noch bis heute jih nicht ganz 
flar geworden, wen von diefen beiden „Schurten“ 
man durdprügeln müßte, 

Der Oppoſitioniſt Korotlewitih ſchweigt 
finfter, wenn die Rede auf Trisna und Aſyle 
fommt. In feiner Wohnung ilt es, jeitdem in 
einer Entfernung von einem halben Meter vor 
feinen Fenſtern „die allerrealite gute Tat“ 
aufgerihtet worden, jo dunkel, dab er die 
Schülerhefte nit forrigieren Tann. 
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Erites Kapitel. 


Das gezüdte Schwert. 

m November des Jahres 1698, unter der 

Regierung des Schogun*) netiuna, er- 
bielt der Voriteher des Rates der Alten in Vedo 
die amtlihe Meldung, daß drei Abgelandte des 
laiſerlichen Hofes in Kioto auf dem Wege nad) 
der Stadt jeien, und er wurde angewiejen, ihnen 
zwei Beamte zum Empfange entgegenzujenden. 
Er bejtimmte hierzu den Grafen Ajano von Alo 
und den Grafen Rameio, zwei Daimios **) von 
gleichem Range, die den Befehl erhielten, ſich 
dem Zeremonienmeilter des Schogun, Kira, zu 
unteritellen. 

Diefer Mann, der fein Daimio war, und 
dem die Tugenden des Edelmanns mangelten, 





*) Schogun, bis 1868 der tatſächliche Herrſcher 
und ber erite Bajall des Aaijers, der durch 

die Ummälzung von 1868 wieder in den Alleinbefitz 

der kam. 

") Dem Schogun tributäre Territorialfürften. 
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war habgierig, boshaft und anmahend dem Adel 
gegenüber, deſſen gebräudlihe Geichente er nie 
ohne Hohn und verächtliche Reden entgegennahm. 
Anfangs ertrug man jeine Anmakung mit 
Würde, doch ſchließlich wurde fie unerträglich, 
und man beihloß, Rade zu nehmen und ihn 
im Notfalle zu töten. 

Als einer der Getreuen des Grafen Kameia 
von dem feinem Herrn gewordenen Auftrage ver- 
nahm, begab er ſich heimlich zu Kira und über- 
reihte ihm vorgeblih im Namen feines Herrn 
Geichente, durch die er deſſen Haus vor Un- 
heil bewahrte. 

Ritter Dilhi, der erite Rat des Grafen von 
Alo, war weniger vom Glüd begünftigt. Als er 
hörte, dak fein Herr zum Empfange der Abge- 
andten beitimmt worden, ahnte ihm Böfes, da 
er die Gelinnung des Emporfümmlings Kira 
wohl fannte; zudem befand er ſich dienitlih auf 
dem Schloſſe Ato in der Provinz Harima, fait 
dreihundert Meilen von Vedo entfernt, jo dak 
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er nicht imftande war, perſonlich eine Beſtechung 
des Zeremonienmeiſters zu verſuchen. 

Nach einigem Überlegen lieh er einen Sa— 
murai*) des Stammes, namens Arai, zu fi 
beicheiden und redete ihn alfo an: 


„Ich wünſche, dak du in einer ſehr wichtigen 
Angelegenheit fofort nad) Dedo aufbridit. Biſt 
Du dazu bereit ?“ 

„Ja, Herr,“ war die Antwort. „ch ſtehe 
Dir jederzeit zu Dieniten, bei Tage und bei 
Nacht.“ 

„Gut,“ bemerkte Oiſhi und fügte leiſe hinzu: 
„Hier ift ein Brief und eine Summe Geldes, bie 
Ichleunigft unfern Näten, den Nittern Dagara 
und Fuji, überbradt werden muß. Der Brief 
weiſt fie an, ſich heimlich zu Kira zu verfügen 
und ihm zweihundert Rio **) zu übergeben, als 
tämen fie von unfrem Gebieter. Ich habe ihnen 
Eile und Gewilfenhaftigfeit ans Herz gelegt, da 
fie nur fo unfern Herrn vor Ungelegenheiten be» 
wahren fönnten.“ Dann übergab er ihm ein 
leineres Pädhen mit fünfzehn Rio mit den 
Morten: „Diefe Summe wird für deine Reife 
foften ausreichen. Ich verlaffe mich darauf, dab 
du deinen Auftrag mit möglichfter Eile ausführen 
wirft.‘ 

Ritter Arai verneigte ſich ehrerbietig und 
nahm Brief und Geld mit den Worten in Emp- 
fang: 

„Es ift mir eine Ehre, diefen wichtigen Dienit 
ausführen zu dürfen; id) dante dir dafür. Durch 
ftrengite Pflichterfüllung will ic; mid) diefes Bor» 
zugs würdig zeigen.“ 

Ehe die Sonne zu Rüſte gegangen, war der 
gewiljenhafte Samurai unterwegs, und er reilte 
Tag und Nadıt, bis er feinen Beltimmungsort 
erreicht hatte. 

Zum Unglüd für den Grafen von Alto waren 


*) Samurai, der Ariegerftand im alten —* 
aus ihm gingen die Offiziere und Beamten 
zen Mitglieder hatten das Recht, zwei Säbel a 
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feine Räte Dagara und AFujii etwas jchwerfälli- 
gen Geijtes und von geringen Fähigleiten. Als 
fie den Brief von Ritter Difhi erhielten, nahmen 
fie Anftand, feinen Befehl auszuführen, da ſie 
meinten, das jhöne Geld würde dadurch unnüh 
weggeworfen. Als daher ihr Gebieter.bei Kira 
erfchien, wurde ihm eine verädhtlihe Behandlung 
zuteil, während Graf Kameio äußerjt zuvor 
fommend aufgenommen und genau mit feinen 
Pflihten belannt gemadt wurde. 

Un dem Morgen, als die Abgefandten aus 
Kioto erwartet wurden, begaben ſich die beiden 
Edelleute nad) dem Schloffe, um die letzten An- 
weifungen in Empfang zu nehmen. Kira bemill- 
fommnete den Grafen Kameio aufs freundlichſte 
und wandte jid) darauf an deſſen Gefährten mit 
den Worten: 

„Hier, Graf Afano, mein Strumpfband bat 
ſich gelöft, befeitige es.“ 

Bebend vor Zorn gehorhte der Graf dem 
Befehl, denn er eradhtete es als jeine Pflicht, 
dem Gtellvertreter des Schogun Gehorjam zu 
leiften, doch nahm er fi) vor, Kira zur Reden- 
ſchaft zu ziehen. 

Bald darauf entlieh der Zeremonienmeilter 
den Grafen Rameio, der fid) nad) dem Empfangs- 
zimmer begab, und bemerlte mit hocdhfahrender 
Gebärde zu dem andern Edelmann: 

„Wie ungeihidt du did heute bemimmit. 
Man könnte did für einen Bauern halten, dem 
böfifhe Sitte fremd iſt.“ 

Bei diefen beleidigenden Worten jprang der 
Graf von Alo auf, und die Hand am Schwerte 
tief er: 

„Berteidige dic, Nitter Kira, eine jolde 
Behandlung ertrage id nicht länger.‘ 

Statt jeinem Angreifer mit dem Schwerte 
in der Hand ftand zu Halten, ſuchte Kira vor 
Furdt zitternd zu entfliehen, worauf der Edel- 
mann ihm einen Hieb verjeßte, der ihm den 
Kopf geipalten hätte, wäre diefer nicht dur 
feine Müte geihüßt geweſen. Als er fid ver- 
wundet ſah, ſchrie Kira laut um Hilfe und 
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ftürzte davon, hart gefolgt von dem Grafen, der 
bei einem zweiten SHiebe fein Ziel verfehlte, jo 
dah fein Schwert in das Kiffen fuhr, hinter dem 
der Flühtling ſich verkrochen hatte. Der heftig 
erregte Graf drang indes weiter auf ihn ein, 
bis ein Offizier erjhien und dem Daimio von 
hinten die Arme feithielt, jo daß Kira entfliehen 
Tonnte. 

Eine Stunde danad) erhielt der Graf von 
Ulo den Befehl, ſich nad} feinem Wohnort zu be> 
geben und fih als Gefangenen zu betrachten. 


Zweites Kapitel. 


Wie ein Daimio ftarb. 


„der Damrio*) grünt und blüht im Schnee des Winters, 
Des Umglüd: bes Gebleters bringt Treue und Hingebung bes 
Samurai an den Tag.” 


So [drieb der Graf von Wo an einem 
ihönen Dezembermorgen, zwei Wochen nad 
feinem Begegnis mit Kira. In feiner Amtstracht 
Iniete der Edelmann vor einem Schreibtiih in 
feinem Arbeitszimmer und befchäftigte fid damit, 
Verſe zu machen. Nichts in jeinem Weſen verriet 
Futcht vor der bevoritehenden Enticheidung des 
Rotes der Alten. Auf dem Pulte lagen einige 
Bände Gedichte, ein Tintenftein mit feinem 
Wappen, Fallenfedern in einem Ringe, mehrere 
Vinſel auf einem ladierten Halter und ein Gefäh 
von eingelegtem Metall mit Waſſer zum Ans 
feuchten der Pinſel. 

Felt hielt er den bünnen Bambusitiel des 
Pinfels und malte mit leidhter Bewegung die 
Jeihen bin. Als er das Gedicht vollendet hatte, 
wandte er den Kopf und blidte in die Vorhalle 
hinaus, wo in einem Porzellantopf die Pflanze 
fand, die ihn begeiftert hatte, ein Man-rio, auf 
deilen hellgrünen Blättern noch der Schnee der 
vorigen Nacht funtelte, während die goldig-roten 
Beeren von unten hervorleuchteten. Als er noch 
binihaute, fielen die Strahlen der aufgehenden 
Sonne darüber und liehen die Kriſtalle erbligen 
wie eine Gruppe von Sternen. 





*) Arsidia crispa. 
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Indes der Herr des Schloffes jo beihäftigt 
war, gingen feine Untergebenen jchweigend ihrer 
Pflicht nad. Kein Gefang ertönte aus der Küche, 
fein Tautes Wort wurde gehört. Das Haupttor 
war geſchloſſen und eine grüne Bambushede da- 
vor errichtet, zum Zeichen, dab ber Beſitzer Ge- 
fangener war; ein freund der Familie, der für 
deren Haupt zu bürgen hatte, gab die Befehle 
und beſtimmte, wer ein» oder ausgelaffen werben 
follte. Tiefer Kummer lag auf dem ganzen 
Haufe, und alle zitterten vor Bangigfeit, nur 
der Herr nidt. 

Mitten in feiner Träumerei wurde hinter 
ihm geräufhlos ein Wandfchirm beifeite ge- 
ſchoben, und Gräfin Kaoyo, feine Gemahlin, 
trat ins Zimmer; ihre Miene verriet nur zu deut⸗ 
ih den Kummer, der ihre Seele bebrüdte. 
Bortretend ließ fie fi zu Boden gleiten, und 
indem fie den Kopf bis zur Matte beugte, fagte 
fie mit bewegtem Tone: 

„Ich hoffe, dak mein Gebieter wohlauf iſt.“ 

Der Edelmann betrachtete fie zärtlih und 
entgegnete: i 

„Das bin id, Kaoyo; warum bilt du fo 
traurig ?“ 

Die Gräfin fuchte ſich zu beberrihen und 
verfeßte: 

„Wenn mein Gebieter in Gefahr ſchwebt, 
wie lann ih da glüdlic, fein?“ 

Menngleih ihre Worte ihn rührten, lieh er 
feine Bewegung nicht merken, jondern hieß fie 
näher treten und wies auf das Gebidt. 

Die Gräfin las es langfam durd und be- 
merkte, zu ihm emporſchauend: 

„Ad, mein Gebieter, du bilt auf das 
Schlimmite gefaht! Kira gilt viel bei dem Scho— 
gun, und feine freunde werden alles baran jehen, 
un das Haus von Ufo zu vernichten.“ 

„Fürchte nichts, Raoyo! Meine größte 
Sorge gilt dir. Ich weih, was in dir vorgeht. 
Dein Tun hat Did verraten.‘ 

„Mein Zun, Gebieter ?" 

„Sa,“ entgegnete er, auf den Dlan-rio 
deutend. „Du fannjt mid; nit täuſchen. Geitern 
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abend, als du der Blume Waller gabit, haft 
du eine trodene Beere mit einer Haarnadel ent- 
fernt und diefe fowohl wie dein Papiertud da- 
neben liegen laſſen — da find fie jetzt noch.“ 

„Wie vergehlih von mir,“ murmelte ſie und 
blidte betrübt zu ihm auf. „Alle täufche ich, nur 
dich nicht.“ 

Bei diefen Worten beugte fie ji vor, legte 
ihre Hände ihm auf die Knie und bettete das 
Gefiht darin. Sorgenvoll betradjtete der Graf 
fie und fprad, ihr die Hand auf die Schulter 
legend: 

„Kaoyo, wenn der Vogel aus jeinem Nefte 
vertrieben wird, findet er doch noch Schub vor 
dem Unwetter. Was auch lommen mag, id 
wünfdhe, daß du meinem eriten Rat unbedingtes 
Bertrauen fchentit und feine Worte anfiehit, als 
fämen fie von mir. Wls ih Titel und Beſitz 
meines ehrenwerten Vaters überfam, düntte ich 
mid Hlüger als Oiſhi, dod bald ſah id meinen 
Irrtum ein und lernte ihn wertſchätzen. Er iſt 
‚ein Mann unter hunderttaufend‘, tapfer, ehren- 
wert, bejonnen in der Gefahr und weitblidend. 

„Weitblidend!“ rief fie. „O, warum hat 
er dann dieſe Gefahr nicht vorausgejehen und 
von uns abgewandt? Zum Grafen Kameio war 
Kira jehr zuvorkommend.“ 

Der Graf tadelte jie nicht für Dielen echt 
weiblihen Einwurf und bemerite nur: 

„Ich bin überzeugt, daß Difhi feine Pflicht 
getan hat. Wenn Unglüd unfer Haus trifft, 
liegt die Schuld fiher nit an ihm. Er ilt ein 
Muſter der Treue. ch bitte dich, nicht zu ver— 
geilen, wie hoch ich ihn ſchätze.“ 

Die Gräfin neigte das Haupt und umſchlang 
den Gatten, ahnend, dak er fie bald für immer 
verlaffen werde. Der Graf ſuchte fie zu tröften, 
und als fie fi ein wenig beruhigt hatte, führte 
er fie bis zu ihren Gemädern mit den Worten: 

„Kaoyo, ſpäter laſſe ich dich rufen. Ich 
weiß, du haft eine Ichlaflofe Nadıt gehabt — 
lege dich nieder und verjuche zu ruhen.‘ 

In ihrem Zimmer angelangt, fant fie zu 
Boden und weinte, als wolle ihr das Herz 
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brechen. Ihre erite Hofdame, Frau Matjufhima, 
eilte herzu und 309 die Schirme vor, um dem 
Herrn den traurigen Anblid zu entziehen. 

Der Graf fehrte zu feinem Schreibtiſch zu 
rüd, fniete Davor nieder und verharrte in tiefem 
Nachdenken bis um die Stunde des Dradens 
(acht Uhr vormittags), als er durd) den Eintritt 
eines feiner Nitter geftört wurde, der ſich am 
Eingange nieberfauerte und meldete, dak die Ab- 
gelandten des Schogun eingetroffen feien. 

Der Graf erhob fih und ſchritt hinaus an 
dem auf Händen und Knien liegenden Ritter vor: 
bei, der ihm darauf folgte. Am Haupttor be 
grüßte der Graf feierlih die Gälte und führte 
fie in den Empfangsfaal, wo fie auf dem Ehren- 
fit Pla nahmen. Er felbft kniete in einiger 
Entfernung vor ihnen nieder. 

Keiner der Abgelandten ſprach oder er 
widerte den Gruß, denn jie waren als Bertreter 
des Scogun erjdyienen. Nady einer Paufe 309 
der ältejte von ihnen ein Scriftitüd aus dem 
Gewande, entfaltete es und ſprach: 

„Graf Alano, wir find von dem Schogun 
beauftragt, dir das Urteil des Rates der Alten 
zu verfünden darüber, dak du im Bereich des 
Schloſſes das Schwert gezüdt haft. Lies und tue, 
was das Urteil heiſcht.“ 

Der Graf nahm ernjt das Papier in Emp- 
fang, drüdte es ehrerbietig an die Stirn, und 
nachdem er ſchweigend gelefen, ſprach er zu den 
Abgejandten: 

„Hiermit wird mir der Tod befohlen und 
mit die Einziehung meiner Güter und die Aus— 
tilgung meines Yamiliennamens verfündet. Dem 
allem unterziehe ich mid.“ 

Die Sendboten nahmen die Erklärung gleid- 
mütig entgegen, und der vornehmite von ihnen 
entgegnete: 

„In diefem Falle find wir bereit, dir als 
Zeugen zu dienen,‘ 

Der Graf, der fein andres Urteil erwartet 
hatte, rief den Ritter Karui und befahl ihm, die 
Schirme zu entfernen, die einen Teil des Saales 
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abihloffen, und hier bemertten die Gäſte, daß zu 
dem feierlihen Alte bereits die nötigen Vorbe— 
teitungen getroffen waren. Der Graf ſchritt zu 
dem Plate hin und legte die Obertleider ab, 
welde das Sciromuto (weihes Trauer: und 
DOpfergewand) verhäüllten; dann ließ er ſich auf 
der Matte nieder und befahl, Ritter Rampei 
zu holen. Als diefer mit ehrerbietigem Gruße 
eingetreten war und hinter feinem Gebieter Plat 
genommen hatte, bemerkte der Graf zu den Ge- 
fandten: 

„Mit eurer Erlaubnis gebe ih nun meinen 
Raten die letzte Anweiſung.“ 

Dieſe hatten dagegen nichts einzuwenden, er 
lieh deshalb Ritter Karui dicht herantreten, und 
auf ein weikes, fihtenes Käſtchen weilend, das 
auf einem Sambo (Unterſatz) ſtand, ſprach er 
leife mit ihm ; dann reichte er dem Samurai einen 
Brief, den diefer ehrerbietig in Empfang nahm, 
worauf er nad) lints trat. Das Scaufpiel ge 
währte einen ergreeifenden Anblid. In der Mitte 
fniete ruhig und entichloffen der Graf, vor ihm 
ſahen lalt und ernft die Gefandten, und hinter 
ihm tauerten bie treuen Samurai, bereit, ihrem 
Gebieter den letzten Dienit zu erweifen. 

Draußen herrſchte friedliche Stille, eine 
leichte Schneehülle bededte die Erde. Drinnen 
war es totenftill, und wenn aud die Vaſallen 
ergrimmt die Zähne zulammenprehten, liehen Tie 
doch feinen Laut hören. 

Der Graf warf noch einen Blid hinaus auf 
die jhöne Natur und grükte zum lehtenmal 
ſtumm hinüber, dann jahte er ohne Zaudern nad) 
dem Dolch, der ihm zur Redten lag. 


o. — — — — — — — — — 


Un demfelben Nachmittage bewegte ſich ein 
Trauerzug nad) dem Friedhofe am Tempel des 
Frühlingsberges in der ſüdlichen Vorſtadt von 
Dedo. Inmitten des Zuges trug man einen 
Norimono (geihlofiene Sänfte) mit der Leiche 
des Grafen von Alo, der unter Tränen und 
Klagen von Taufenden in feiner letzten Ruhe— 
ſtatt gebettet wurde. 
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Drittes Kapitel. 


Die Mutter des Ritters RKomori. 


„Die gierige bungrige fliege findet ſchnell einen Leichnam, 
Des Broken Unglück nährt ben Zeitungshändler.“ 


So ſagte vor vielen Jahren ein Gelehrter 
aus Kioto, der die Natur des Menſchen genau 
ftudiert hatte, und das trifft auch heute noch zu. 


Früh an dem Morgen nad) jenem traurigen 
Ereigniffe durdzogen die Straße von Debo die 
Zeitungshändler, die mit heijerem Rufen Be— 
richte über den Tod des Grafen von Alo feil- 
boten. In einer Hand trugen fie ihre Papier- 
laterne und in der andern bie Blätter, weldye 
während der Nadıt gebrudt worden waren. Bald 
hatte ihr Gejchrei die Bürger aufgeftört, bie das 
Bett verlaffend auf die Straße eilten und beim 
Kaufe fragten, ob das Blatt aud über ben 
Selbſtmord bes Nitters Kira etwas enthalte. 

„Was fragit du?“ rief lachend einer ber 
Berfäufer, ein fröhlich dreinſchauender Burjche, 
der jid) zum Schuhe gegen den Tau das Taſchen⸗ 
tuch über den Kopf gebreitet hatte und deifen 
Ihmußige Kleider erfennen liehen, daß er aus 
den Borjtädten fomme. „Berlange nicht zu viel! 
Ehrenwerte Herren, ihr werdet für fünfzehn 
Heller Schlimmes genug in dem Blatte finden. 
Nur felten findet man zwei Nüffe in einer Schale. 

„Wann wird Ritter Kira jterben ? fragte 
ein alter Mann mit einer Hornbrille, der eifrig 
feine Taſche nad Geld durchſuchte. „Ich möchte 
das gern willen; ic; babe Verwandte in dem 
Stamme von Ufo,“ 

Der Berläufer rollte Iuftig die Augen, 
Itredte die Zunge aus und verſetzte: 

„Ungſtige did nicht — Ritter Kira ftirbt 
eines natürliden Todes.‘ 

Diefe Bemerkung befremdete die Zuhörer 
nicht wenig, die das Geſetz wohl tannten, daß 
bei einem Streite alle Teilnehmer gleich zu be 
ftrafen jeien. 

Um die Stunde des Pferdes (Mittag) er- 
fuhr man, dak Kira mit dem Berluft feines 
Amtes und einer kurzen Gefangenihaft davon- 
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gefommen war, und man war nidht wenig auf- 
gebracht über diefe Parteilichleit des Schogun. 

Unter den befonderen Beltimmungen in dem 
Urteil über den Grafen von Alo befand fid) 
auch eine, nad) weldher die Häufer des Daimio 
in Dedo an Beamte des Schogun vergeben wur- 
den, die binnen zwei Tagen nad) dem Tode des 
Eigentümers davon Belit; zu ergreifen hatten. 
Diefe Beitimmung erbitterte die in Dedo woh— 
nenden Landsleute des Grafen im höchſten 
Grade; da Ritter Difhi, der erjte Rat, abweiend 
war, wuhten fie nidt, was jie beginnen jollten, 
Durd jenen Beſitzwechſel wurden taufend Fa— 
milien obdadjlos, die von ber Gnade ihres Herrn 
lebten und deren Lage nun eine recht traurige 
. geworden war. Einige, denen es an Anhänglich— 
feit gebrach, [uchten fi andre Herren; die meilten 
aber verjorgten die Jhrigen mit dem Notwendig- 
iten, legten ihre Waffen an und madten id 
auf den Weg nad) dem Scloffe Ufo. 

Alles war in Verwirrung, und laut Hagten 
die Weiber, die nit Anitand nahmen, über die 
Härte des Urteils zu eifern, das nicht nur ihrem 
Gebieter den Tod, fondern ihnen ſelbſt aud 
Not und Elend gebradt hatte. 

Einer der Unglüdlihen war ein Samurai 
namens Komori, dejfen betagte Mutter die Amme 
des toten Grafen gewefen war. An dem Tage 
feines Todes hatte fie fein Schloß beſucht, um 
von der Leihe Abidhied zu nehmen, bei deren 
Anblid fie vor Schmerz fait in Wahnfinn ver- 
fiel. Gräfin Kaoyo, welde fürdtete, die alte 
Frau würde fid ein Leid antun, hiek Ritter 
Romori fie heimgeleiten, was dieſer auch mit 
zärtliher Sorge tat. Es ſchien ihm auch gelungen 
zu fein, fie zu tröften, und als er ihre ruhige 
Gemütsitimmung gewahr wurde, 30g er fid) nad) 
der Küche zurüd und trant, um jeine erregten 
Nerven zu beruhigen, eine Scale Sale (Reis- 
wein), die er auf den Familienaltar geftellt hatte. 

Als feine Hausgenoffen von dem Begräbnis 
heimlehrten, rief er fie zuſammen und madte 
ihnen befannt, daß fie am nächſten Morgen id) 
nad) dem Mohnjite feines Bruders in der Pro- 
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vinz Jzu aufmaden follten, er ſelbſt würde ſich 
zu Ritter Oiſhi nad) dem Schloſſe Alo begeben. 

Da diefe Naht die Iehte in dem alten Heim 
fein follte, ließ er von feiner Frau ein Hleines 
Feſtmahl bereiten, und um die Stunde des 
Hahnes (jehs Uhr nadhmittags) verfammelten 
fi alle in dem Speijezimmer und genoflen die 
zahlreichen lederen Speiſen, welche die ſorgſame 
Hausfrau mit eigener Hand bereitet hatte. Seine 
Mutter ſchien fröhlich mitzugenießen, und als die 
Kinder zu Bette gingen, bemerfte ſie heiter zu 
ihrem Sohne: 

„Unfre Zeit hier ijt bald vorüber, darum 
will id) in mein Zimmer gehen und nod etwas 
ſchreiben.“ 

Alle Anweſenden verneigten ſich höflich, und 
Ritter Komori ſagte: 

„Ehrenwerte Mutter, ich wünſche dir einen 
guten Schlummer.“ 

Als er ſpäter zur Ruhe ging, bemerfte er 
nod) Licht in ihrem Zimmer und erkannte daraus, 
dak fie noch wache. 

Am andern Morgen war alles früher auf 
als ſonſt und begann das Hausgerät zu ver 
paden, wobei jelbjt die Kleinen es an ſich nicht 
fehlen ließen, nur die Großmutter zeigte ſich 
nit. Der Ritter glaubte, daß fie jehr müde ſei, 
und wollte fie nicht ſtören laſſen; als indeſſen 
Stunden vergangen waren und fie nicht erfchien, 
wurde er unruhig, flopfte leife an ihre Tür 
und rief: 

„Ehrenwerte Mutter, ich bitte dich, ſtehe auf. 
Es it ſchon fpät und die Träger warten, um 
unfer Gepäd nad Jzu zu bringen. Entihuldige, 
daß id) dich ſtöre.“ 

Er hielt inne und wartete auf eine Antwort. 
Als er indes Teine erhielt, wurde er fehr bejorgt; 
er [hob die Tür zurüd und trat ein, ging auf 
das Bett zu und jhob den Schirm mit den 
Worten zurüd: 

„Ehrenwerte Mutter! —“ 

Zu feinem furdtbaren Schreden wurde er 
gewahr, dak ihr Geſicht unnatürlid) weiß und das 
Bett blutig rot war. 


Schunſui: Treue über alles 


„Was!“ rief er bebend; „war meine Diutter 
wahnlinnig, daß fie das getan hat? Weh mir!“ 

Bitterlid weinend Iniete er nieder, ſchlang 
feine Arme um die Tote und ſchaute ihr in das 
friedlihe Antlitz. Als er ihre linfe Hand be- 
rührte, bemerkte er aud die Waffe, mit der fie 
fi) den Tod gegeben hatte, und welche zeigte, 
dak fie den Mut befelfen, der der Mlutter eines 
tapferen Samurai würdig war. 

Seine Klagen riefen fchnell die Hausgenoffen 
herbei, die auf die nie fielen und jo der Toten 
ihren Gruß entboten. 

Neben der Matte, die ihrem Opfertode als 
Altar gedient hatte, lag das Screibzeug und 
ein zulammengefaltetes Papier, das die Auf— 
Ihrift trug: 

„Lehte Worte.‘ 

Als die Leihe aus dem Zimmer entfernt 
war, begann der Ritter den Brief zu lejen, häufig 
unterbroden durd die Tränen, die feinen Augen 
entitrömten. 

Das heldenmütige Weib hatte mit feiter 
Hand folgendes gefchrieben: 

„Wenige Morte laſſe ih Dir zurüd. Ein 
furdhtbares Geidhid hat heute unfern Herrn be» 
troffen, und idy bin fait außer mir. Als er auf 
die Melt tam, haben meine Hände ihn in Emp- 
fang genommen. Mein Mund lehrte ihn uba 
(Amme, wörtli: Mildymutter) jagen. Ich war 
es, die feine eriten Schritte behütete, und ſtolz 
war id, als er zum eritenmal eine Matte ent: 
lang ſchreiten konnte. ch ſah ihn in der Blüte 
der Kindheit, jah ihn zum mannhaften Jüngling 
werden. Hinter einem Schirm war ih Zeugin, 
wie er zum eritenmal feinen Stammesleuten 
Audienz erteilte, und Freudentränen vergoh id 
über feinen feinen Talt, jein würdevolles Be- 
nehmen und jeine Mannhaftigleit. Er war mein 
Pflegling, mein Herr und Gebieter, Als ich 
heute jeinen Leihnam ſah, war ich darum ent» 
ihloffen, ihn nit allein den ‚einiamen Pfad‘ 
wandeln zu laffen. Id will mein Leben enden, 
damit meine Seele die feine auf dem Wege ge- 
leite. Wenn unſer Gebieter das Klappen meiner 
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Schuhe hinter jid hört, wird er Troſt in dem 
Gedanten finden, dak im Leben wie im Tode 
feine alte Amme bei ihm ilt. 

Mein Sohn, mein Herz redet zu Dir, wenn 
id) auch nur ſchwach meinen Gedanten Worte zu 
leihen vermag. Wenn Du dies liefeft, falle an 
Dein Schwert und ſchwöre ſchleunige Rache 
an dem Feinde unjres Herrn — eine Rache, 
weldye Di mir jo fchnell nachſenden wird, daß 
ich hinter mir das Klappen Deiner Schuhe hören 
und Did bald im Lande der Schatten will- 
tommen heißen werde. 

In meiner Kammer findeit Du, in rotes 
Tuch gehüllt, drei Bände einer Erzählung, die 
mir Frau Hori geliehen hat. Gib fie ihr mit 
Dank zurüd. Auch follft Du zwei von meinen 
Kleidern und einen Gürtel meinem Mädchen 
Olaru geben. 

Bleibe gelund bis zu dem Tage der Rache, 
an dem Dir Deine Perjon gleihgültig fein wird. 

An meinen lieben Sohn 

von feiner Mutter.‘ 

Der Ritter lieh das Papier finten, und mit 
Zähnelnirfchen rief er: 

„Wer hat das alles verjhuldet? it es 
nicht allein Kira, der meinen Herrn beleidigt 
hat? Id rufe die Götter zu Zeugen, dab er 
der Strafe nicht entrinnen ſoll!“ 

Uls der Tag der Abrehnung kam, war 
Nitter Romori der erjte, der fein Schwert mit 
den Mannen Kiras kreuzte. 


Viertes Kapitel. 


Ritter Fuwa trifft die Boten aus 
Dedo. 


„To-0o ke moyn 

Ikura to-o kumo nani kamaya sonu 
Yenbe no furi de mizu ga mashi 
Masu oomi dekiru kio no kawa bito,‘* 


„Mag die Entfernung zwiichen den Ufern 
des Fluſſes groß jein. Was madt euch beforgt? 
Das Waſſer iſt hoch von dem Sturme der lehten 
Nacht, und weil unfer Lohn darum auch hoch 
it, fönnen wir uns große Schalen Sale gönnen.“ 
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Sp fang eine Anzahl leichtgelleideter Kulis, 
die ſich damit beſchäftigten, Perſonen und Fuhr— 
werle über den Kagoſafluß überzuſetzen, der die 
DOftgrenze von Harima bildete. Es war eine 
leiht erregbare, zudtlofe Gefellihaft, der 
Screden einfamer Wanderer, von denen fie un- 
geadhtet der Anweifungen der Dorfälteiten mehr 
erprekten, als ihnen zufam. Einige von ihnen 
hodten raudend und jpielend am Ufer, andre 
ftarrten auf dem Rüden liegend in die unter: 
gehende Sonne, deren Strahlen die Fluten des 
dahinfchiekenden Stromes vergoldeten, indes die 
übrigen bis zum Leibe im Waſſer jtanden und 
fih damit vergnügten, ihre Gefährten zu be- 
ſpritzen. 

Während fie jo beſchäftigt waren, beſchattete 
einer von ihnen die Augen mit der Hand, und 
als er am andern Ufer zwei Reiſende gewahr 
wurde, rief er: 

„Eine große Schönheit wintt mir von 
drüben. Ich eile hin, ihr zu dienen.‘ 

„Mie? Was?“ riefen die andern und 
Iprangen auf die Füße. „Eine Schönheit — 
wer ilt es?“ 

Statt zu antworten, jtürzte ſich der Burſche 
in das MWaffer und begann den Fluß zu durch— 
waten, indem er ladend rief: 

„Ich tomme, hohe Frau, id) komme ſchon!“ 

Die andern Aulis folgten ihm gleich einer 
Schar Enten, begierig, etwas Tüchtiges zu ver- 
dienen. 

Der Gegenftand ihrer Aufmerkſamkeit war 
ein reizendes Mädchen von achtzehn Fahren mit 
einem Geſicht gleidy einer Momo (Pfirfichblüte), 
deren Kleidung und Auftreten fie als Tochter 
eines Samurai erfennen liehen und die von 
einem jungen Bedienten begleitet war, der ein 
Schwert trug. Der Begleiter ſtand einige 
Schritte Hinter feiner Herrin und beobadhtete 
ängitlid die Kulis. Die Naht war nahe, die 
Ufer des Fluffes wenig belebt, der Ort jtand 
in üblem Rufe, und das Valago faſchinenartiges 
Geflecht aus geſpaltenem Bambus, das mit 
Steinen gefüllt als Uferbefeſtigung dient) warf 
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feinen Schatten auf die Stelle, wo fie jtanden, 
und verbarg jie den Bliden nahender Reijenden. 

Immer näher famen die Männer, und nun 
itieg der vorbderite aus dem Waſſer und erflomm 
das jhlüpfrige Ufer mit den Morten: 

„Komm, junges Fräulein, jteige auf meine 
Schultern, der Strom ilt tief und feiner lann 
dic) jo gut tragen wie ih.“ 

Das erjhrodene Mädchen wid) zurüd und 
wäre geflohen, dod er ergriff fie mit rauber 
Hand und verſuchte fie emporzuheben. Indem er 
das tat, fam ein andrer Auli heran und rief: 

„Weg da, Mann, die Dame hat mid ſchon 
angenommen! Du folljt dein unrafiertes Kinn 
nicht an ihrem Perlengefiht reiben. 

„ort, Jungen,‘ rief der dritte, ein großer, 
fräftiger Kerl. „Es ift nicht nötig, daß ihr eud 
bemüht. Seht ihr nicht, dak fie mir den Bor: 
zug gibt? Wer unter den Rittern des Kagoſa— 
fluffes fieht bejfer aus als ih?“ Und indem er 
lie feinem Gefährten entriß, fuhr er fort: 
„Flattere nicht jo, Kleine Krähe, ich trage dich 
ſicher durch das Waſſer.“ 

Bei dieſen rohen Worten vermochte ihr 
Diener nicht länger an ſich zu halten, und indem 
er ihr Gepäch zu Boden warf, eilte er ihr zu 
Hilfe und zog fein Schwert mit den Worten: 


„Hunde, was wollt ihr? Meine Herrin 
ift nicht allein, ich verteidige fie. Rührt fie nicht 
an, oder ihr jollt jehen, was folgt.‘ 

Die Kulis jtarrten den Verwegenen eritaunt 
an, dann fielen fie mit Anütteln über ihn ber 
und prügelten ihn jämmerlid durd, worauf ihr 
Führer das junge Mädchen ergriff, mit ihm da- 
vonging, und feine triumphierenden Genofjen ihm 
folgten. Raum hatten jie indes einige Schritte 
getan, als ein Ronin-Samurai*) fid auf dem 
Wege näherte, bei deſſen Anblid jie jtehen blieben 
und ji um ihr Opfer drängten. Der An- 
fommende trug einen Strohhut, der jein Geſicht 
vollftändig verhüllte, ihm indeſſen durdzubliden 


*) Ronin ift ein irrender Ritter, der keinem 
beftimmten Herrn dient. 
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geitattete, wie ein Gefangener Durch das ver: 
gitterte Kerkerfenſter hindurdichaut. 

Diefer Fremde war Ritter Yuwa, ein Mann, 
deſſen Name (auf Deutſch Unbezwinglid) paffend 
war wie feine Tabi (Soden) und der bis vor 
wenigen Jahren dem Stamm von Alo angehört 
hatte. Als er eines Tages ein Schwert getauft, 
hatte er umüberlegterweile deifen Schärfe an 
einem unverfhämten Strämer erprobt, deſſen 
Freunde die Sadje vor feinen Herrn gebradjt 
hatten. Obwohl nun biefer die Tapferkeit feines 
Vafallen bewunderte und feine Dienfte hoch— 
ihäßte, vermochte er die Tat nicht hingehen zu 
laffen, und fo entließ er den Ritter mit einer 
Summe Geldes, und dieſer wurde ein Ronin. 

Als Ritter Fuwa das junge Mädchen in 
den Händen jeiner Bedränger jah, eilte er hinzu, 
padte einen nad) dem andern bei der Hand und 
ihleuderte fie wie zerbrocdhene Bambusjtäbe zu 
Boden; dann wandte er fi an das erihrodene 
Mädchen mit den Worten: 

„Das unverf[hämte Benehmen der Strolde 
hat dich wohl jehr geängitigt ?“ 

Die junge Dame war zu aufgeregt, um ant« 
worten zu fönnen, doc ihr junger Diener erhob 
lid) ungeadhtet feiner Wunden auf die Anie und 
lagte: 

„Ehrenwerter Ritter, du bijt in der Tat im 
teten Augenblid erſchienen.“ 

Der Ritter legte die Hand an fein Schwert 
und rief den am Boden liegenden Rulis zu: 

„Erbärmlide Hunde, macht euch zum 
Sterben bereit!" 

Die Strolde jtürzten davon wie Vögel, 
denen ber “Jäger naht, oder wie Ameilen, deren 
Reit der Landmann zerftört. 

Boll Freude über ihre Flucht tniete die junge 
Dame und ihr Diener vor ihrem Retter nieder, 
und mit gefalteten Händen ſprach die Dame; 

„Edler Fremdling, nimm meinen innigjten 
Dant.“ 

„Auch den meinen,“ murmelte der Diener. 
„Mein Mut Ichnellte empor wie ein Pfeil, aber 
ih war allein und fonnte wenig tun, um die 
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Tochter meines Herrn zu verteidigen. Deine 
Zapferteit hat uns aus großer Gefahr befreit. 
Die Dantbarleit deines ergebenen Dieners tennt 
feine Grenzen. Im nächſten Dorfe treffen wir 
meinen Herrn, und dann werden wir dich auf« 
ſuchen und dir für deine Güte danten. Sei fo 
freundlih, uns deinen ehrenwerten Namen zu 
nennen,‘ 

Der Ritter hörte mürrifd) zu und entgegnete: 

„Ich verlange feinen Dant für eine foldhe 
Kleinigkeit. Made dir feine Sorge darum, fons 
dern führe beine Herrin zu dem nächſten Wirts- 
hauje zurüd, die Sonne geht ſchon unter.“ 

„Du biſt jehr gütig,“ bemerkte die junge 
Dame. „Doch mödte ih gern willen, wen id) 
meine Befreiung danke.“ 

Mährend fie und ihr Diener in ihn drangen, 
feinen Namen zu nennen, hörte man laute Stime 
men von der andern Seite des Fluffes und ge 
wahrte eine Menge itaubbededter Kulis, die mit 
einer leichten Sänfte ſchnell daherfamen. Als 
diefe in den Strom ftiegen, wurde weiterhin eine 
zweite Gruppe ſichtbar. 

Der Ritter beobachtete Den nahenden Zug, 
und als die erjte Sänfte das Ufer erreichte, warf 
er einen Blid auf deren Inſaſſen und redete ihn 
mit den Morten an: 

„Berzeihung, aber it nidyt der ehrenwerte 
Samurai, der fo eilige Reife vorhat, Nitter 
Karui von dem Stamm von Ufo?“ 

Der Ungeredete ließ die Träger halten und 
entgegnete: 

„Das trifft jich ſeltſam, Ritter Fuwa.“ 

„Ritter Karui,“ bemerkte der andre und 
näherte fi der Sänfte, „beine ſchnelle Reife 
beunruhigt mid. Hat meinen Herrn ein Uns 
glüd betroffen ?' 

Ritter Karui wies auf ein tleines Geitell 
vorn in der Sänfte, auf dem fi der Sambo 
und das SHolztälthen befanden, von denen in 
einem früheren Kapitel Die Rede geweien, und 
lagte: 

„Deine Befürhtung iſt begründet. Mir 
iind in fünf Tagen fait dreihundert Meilen ge 
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reift, um das hier‘ — damit verbeugte er ſich 
ehrerbietig — „an Ritter Difhi zu überbringen 
und ihm das Unglüd zu melden, das unjern 
Herrn betroffen hat. Die Einzelheiten mußt du 
mir ſchon erlaffen; du erfährjt jie von Ritter 
Kampei, der mir folgt.“ 

Ehe er noch geendet hatte, hoben die Träger 
die Sänfte wieder auf und enteilten mit ihr in 
der Richtung nad Ako. 

Der Ronin, zu ungeduldig, um die zweite 
Sänfte abzuwarten, jtieg in den Fluß hinab und 
ging ihr entgegen mit dem Rufe: 

„Ritter Rampei, Ritter Rampei, id) bin bier, 
Fuwa! cd bitte dich, jage mir, was unſrem 
Herrn zugeſtoßen iſt.“ 

Ritter Kampei wartete, bis er zu dem 
Rufenden herangekommen war, dann teilte er ihm 
flüfternd die traurige Runde mit und fügte hinzu: 

„Wir willen, was wir zu tun haben. Wenn 
du nod der Güte deines früheren Herrn gedentit, 
wirft du dich ohne Zögern uns anſchließen.“ 

Nitter Fuwa, der neben der Sänfte durd) 
das Waſſer jhritt, entgegnete: 

„Ritter Rampei, es iſt unnötig, dak du mid) 
daran erinnert. Obwohl mein Speer etwas rojtig 
ift und die Rüftung Ihadhaft, fannn ich fie doch 
nod; gut gebrauden.“ 

Kampei grüßte ihn flüchtig, und als die 
Träger das Ufer erreicht hatten, ſetzten fie ſich 
in Lauf und eilten der andern Sänfte nad, Ritter 
Fuwa bei der Dame und ihrem Begleiter zurüd- 
laffend. 

In Gedanten verjunten jtand er da, tief 
betrübt über das traurige Gejdid jeines Herrn. 
Ihm war. es Mar, dab von Difhi, dem eriten 
Rat, herab alle Samurai bis zum Tode das 
Schloß gegen das heranziehende Heer der Straf: 
vollitreder verteidigen mühten, und während er 
die Fremden zu einem fiheren Ort führte, achtete 
er nicht auf die Dämmerigen Umriffe der Bäume 
und Felſen, jondern jah im Geifte nur den Sambo 
und das weihe Holztälthen in der Sänfte des 
Ritters Karui. 

Als fie den Standplaß der Strakenaufleher 
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erreicht hatten, bradhte er feine Beſchwerde über 
die Aulis an, dann bat er die Beamten, ſich der 
Reienden anzunehmen und fie in ein Wirtshaus 
zu geleiten, und fehrte darauf nad) feiner be 
ſcheidenen Wohnung zurüd, wo er eifrig feine 
Waffen initand jehte. 

Am nädjten Morgen verfügte er über feine 
geringe Habe und machte fi zu Fuß nad Alo 
auf. 


Fünftes Kapitel. 


Ritter Oiſhi empfängt den leften 
Grub von feinem Herrn. 


„Beller iſt ein unredlider Diener als ein 
geiziger,‘‘ war die goldene Regel der Alten, welde 
fagen will, daß derjenige, der zu peinlich ums 
geht mit feines Herrn Geld, ihm oft den Unter: 
gang bereitet. Geiz ilt feine Sparſamkeit. Der 
unverzeihlihe Fehler der Nitter Dagara und 
Fujii, daß fie es unterlieken, das von Ritter 
Difhi gefandte Geld Kira als Beitehung dar- 
zubieten, war Berrat an ihrem Herrn und mittel- 
bar die Urſache feines Todes, 

Nahdem der erite Rat den Nitter Arai 
entjandt hatte, empfand er eine gewille Be 
rubigung und harrte ohne große Befürchtungen 
der Rüdtehr feines Boten. Darum fann man ſich 
Ihwer feinen Kummer und Zorn voritellen, als 
er die furdtbare Runde von den Rittern KRarui 
und Kampei erfuhr, die Alo in der Nacht er- 
reichten, nahdem fie Ritter Fuwa am Kagoſa— 
fluß getroffen hatten. 

Als Ritter Karui den Brief feines toten 
Gebieters dem erjten Rat einhändigte, führte 
diefer ihn ehrerbietig an die Stirn und verfuhte 
mit zitternder Hand das Siegel zu löfen. Mäb- 
rend dejjen gewahrte er den Sambo und das 
Holztäjtchen, von weldem Ritter Kampei die 
weiße Hülle entfernt hatte, und unfähig, jeinen 
Schmerz zu bemeiltern, neigte er fein Haupt auf 
die Matte und weinte gemeinjam mit den beiden 
Boten. 
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Dann bezwang er feinen Kummer und jprad) 
zu Ritter Rarui: 

„Ih hoffe, der Geift unfres Herm wird 
mir die Schwäche verzeihen. Das find die einzi- 
gen Tränen, die ich vergieße.“ 

Mit diefen Worten öffnete er den Brief 
und las ihn bebädtig, dann dankte er den er- 
Iihöpften Boten für die ſchleunige Überbringung 
der Befehle ihres Gebieters und gab Anweilung, 
daß man für fie forge. Danach legte er jeine 
Staatsgewänder an, nahm den Sambo und 
feinen geheiligten Inhalt und begab jid; damit 
nad; dem Schloffe, wo er ihn auf dem Tolonoma 
(Riihe mit erhöhtem Fußboden) aufitellte, und 
darauf jandte er Boten aus, um die Stammes» 
leute zu einer außerorbentlichen Beratung zu be- 
rufen. 

Indeſſen tniete er unbeweglich wie eine Bild— 
fäule, die Augen auf das weihe Käſtchen ge- 
rihtet, und dachte darüber nad, wie er Die 
Wünfche jeines Herrn am beiten erfüllen könnte. 
Nun holte er den Brief aus feinem Gewande 
bervor und las ihn nodymals. Das Scriftitüd 
lautete fo: 

„Du weiht." 

Darunter jtand der militäriihe Titel des 
veritorbenen Grafen verzeichnet. 

Nicht lange danad) begannen die Stammes» 
genoffen ſich einzufinden; jeder nahm fchweigend 
die ihm nad) feinem Range zutommende Stelle 
auf der den Fuhboden bededenden Matte ein 
und grüßte adtungsvoll den eriten Rat; Die 
bleichen Mienen und erniten Blide ſprachen beut- 
ih von der Belorgnis, die ihre Seele erfüllte. 
Langjam verrannen die Stunden, während fie 
fumm und traurig auf dem Boden fnieten, die 
tete Hand an dem Griff des langen Schwertes, 
das ihnen zur Stüße diente. 

Die eriten matten Lichter der Morgen- 
dämmerung erhellten den Horizont, als ein alter 
Soldat den Schlokturm beitieg, den Klöppel 
der großen Glode hob und ihn gegen das Metall 
fallen ließ; fiebenmal wiederholte er das und 
verfündete damit die Stunde bes Tigers (vier 
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Uhr früh). Nachdem er das getan, lehnte er ſich 
über die Brüftung, Taufchte mit der Hand am 
Obr und murmelte vor ſich hin: 

„Der legte Mann iſt erſchienen. Ich höre 
den Pförtner das große Tor ſchliehen. Nun be- 
ginni die Beratung.“ 

Er hatte redjt. In demfelben Augenblid er: 
bob Ritter Difhi das Haupt und verfündete den 
Anlaß zu der plößlicdhen Verfammlung der Ge- 
noflen des Stammes, 

Die Nahriht traf die Samurai wie der 
Donnerfhlag ein Ei! Totenftille herrſchte in 
dem Raume, und die Männer fchauten einander 
an, als wenn fie die ganze Bedeutung der Nach— 
riht nicht zu fallen vermodten. Nad einigen 
Augenbliden jtieß einer der Jüngeren einen Ruf 
des Zornes aus. Dann erhob ſich lautes Lärmen 
in der Halle, und bei aller Achtung vor dem 
eriten Rat ſprachen alle auf einmal. 

„Run iſt es Zeit, der goldenen Worte der 
Alten zu gedenken,“ rief voller Erregung ein 
junger Samurai: „Wenn der Herr beleidigt ift, 
loli der Diener ſterben. Unfer Gebieter iſt nidjt 
mehr, darum wollen wir ihm folgen und den 
Tod fuchen bei der Verteidigung feines Scloffes, 
deffen Wall unfer Kiffen fein foll. Herr Rat, 
das ift, offen gejagt, unfer Entihluß. Wann und 
wie es ausgeführt werden ſoll, überlaflen wir 
deiner Entſcheidung.“ 

Kitter Difhi begriff ihre Erregung und lieh 
fie zu freier Außerung gelangen. Dann heiſchte 
er Ruhe und fprad: 

„Genoffen, eure treue Ergebenheit it, ſo 
fehr fie zu bewundern, doch zu übereilt. hr 
wollt als treue Samurai Iterben. Wo aber üt 
euer Feind? Es ift ja nidht ſchwer, das Leben 
von fi zu werfen, aber es wäre töricht, ſich 
zu opfern, ohne damit etwas zu erreichen. Unfre 
Prliht gebeut, die Behörden zu bitten, ben 
Grafen Daigatu, den hocdhgeehrten Bruder unjtes 
verjtorbenen Gebieters, zum Haupt unjres 
Stammes zu ernennen und damit das Haus von 
Ako zu erhalten. Bis jekt kennen wir mur teil⸗ 
weile die Entiheidung des Rates der Alten. 
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Da unſer Herr ſich jelbit hat den Tod geben 
müffen, erwarte ich, dak Nitter Kira, wenn er 
nicht ſchon an der Wunde geitorben iſt, ein ähn- 
liches Urteil getroffen hat. Das war noch nit 
belannt, als nad) dem Tode unfres Herrn die 
Nitter Karui und Kampei Yedo verliehen. Ich 
ſchlage vor, daß wir zwei zuverläffige Boten 
nad) der Hauptitadt entjenden, welde die Bitt- 
ſchrift überreihen und gleichzeitig das Schidjal 
Kiras erfunden. Was jagt ihr, Genoſſen?“ 

Haft einmütig war die VBerfammlung damit 
einverjtanden. Dann wandte ſich Ritter Hori, 
der ältere, an den Vorſitzenden mit den Worten: 

„Herr Rat, auf einen Umſtand möchte id) 
did) aufmerkſam mahen. Wie ich vernommen, 
halt du, als du von der Gefahr hörteft, die 
unjrem Herrn drohte, jeinen Räten in Vedo Be 
fehle erteilt, deren rechte Befolgung uns vor 
diefem Unheil bewahrt hätte. Ohne Zweifel 
haben fie nicht ihre Pflicht getan, und für diefe 
verräterifche Unterlaffung follten fie von unfrer 
Hand den Tod erleiden.“ 

„Ja, fie follen ſterben!“ riefen die Ber- 
fammelten. ‚ 

Kitter Hori wartete, bis die Rufe verhallt 
waren, und fuhr dann fort: 

„Herr Rat, id) hoffe, du bit derjelben An- 
licht.“ 

Difhi neigte ji) ernit und wandte fid dann 
an die Ritter Iſogai und SHatano mit den 
Worten: 

„Eud) vertraue ich die Botſchaft nah Vedo 
an. hr reijet eilends dorthin und kehrt ebenjo 
ſchnell zurüd. Genoſſen,“ wandte er jih von 
neuem an die Berfammlung, „bis auf weiteres 
bleibt ihr im Scloffe, jeder auf feinem Pojten, 
und der Stamm jteht fampfbereit. Damit 
ſchliehen wir die Beratung.“ 

Die Unwejenden grükten und entfernten fi, 
und ehe der Abend anbrad), war das Schloß in 
Verteidigungszuftand, und alle harrten bejorgt 
der Botihaft aus Vedo. 

Zwei Tage danady traf Ritter Atai aus 


der Hauptitadt ein und bradte die Nachricht 
von dem gegen Kira ergangenen Urteil. 

Der ganze Stamm nahm die Kunde mit 
Zähnetnirfhen auf, und es hieß: 

„Run iſt feine Hoffnung für uns, doch wollen 
wir nicht feige fein und uns vor der Welt nicht 
lãcherlich und verächtlich machen. Kämpfen wollen 
wir und jterben, und unfre Leichen auf den 
Mällen werden zeigen, dak wir treue Samurai 
geweien. Wenn aud der Stamm von Ato nicht 
mehr bejteht, wird man jagen: ‚Der Herr, der 
feine Pflicht tut, verdient Diener, welde es ihm 
gleihtun. Das ift das einzige, womit wir die 
Mohltaten unires toten Gebieters vergelten 
fönnen.‘ 

Erfüllt von diefem hochherzigen Gedanten 
zog der ganze Stamm nad) dem Schloffe, jeder 
bewaffnet mit Schwert und Speer und beitrebt, 
der erſte zu fein, der ſich erbot, feiner Pflicht 
nachzulommen. 


Sechſtes Kapitel. 
Die Stammesgenoſſen rüſten lid 
zur Verteidigung des Schloſſes. 
„Der fhöne Lotus entſprietzt dem Sumpf. 
Treue kennt keinen Unterjchied im Rang“ 
Diefer alte Spruch tennzeichnet jo recht die 
Stimmung der Männer von Ato. Wohl it e— 
wahr, dak bei der Nadriht von dem Unglüd 
ihres Gebieters einige der Samurai bei andern 
Herren ji in Sicherheit gebracht hatten; indes 
waren das Ausnahmen, die Mehrzahl, jelbit die 
Fuhfoldaten, war eingedent ihrer Pflicht und 
ſcharte fi) um die Fahne des erjten Rates. 
Ritter Oifhi, in allen Dingen Tlug und 
vorſichtig, poſtierte einige Offiziere an dem 
Schloßtore mit dem Auftrage, die Namen aller 
Anlommenden aufzufhreiben und ihmen nadı 
Rang und Berdienjt ihren Polten anzuweiſen. 
Unter denjenigen, die einzogen, befanden lid 
aud) drei Ronin, deren Erjheinen von ihrer Ge 
finnung Zeugnis ablegte. Sie hatten vor einiger 
Zeit die Gunſt des Grafen von Alo verjcerst. 
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Statt nun anderswo Dienite zu juchen, hatten fie 
das Land durdjtreift und des Tages gehartt, 
der ihnen die Gnade des Herrn wiederbringen 
follte. Als fie von jeinem Schidjal hörten, ge- 
lobten fie, für feine Sade zu fterben; und ob» 
wohl ihre Waffen roftig und ihre Kleider zer- 
riffen waren, zögerten fie nicht, ſich den Offi- 
zieren am Tore vorzuitellen. 

„Bitte, wartet ein wenig,‘ wurde ihnen be- 
merkt. „Zwar bewundere id; euren Eifer, allein 
id darf euch nicht einlaffen, da das nur Stammes- 
genoffen geitattet ift.“ 

„Ehrenwerter Ritter, du halt volllommen 
recht,‘ entgegnete der eine, „doch wenn wir aud) 
nur Ronin find, fo find wir dennoch entichloffen, 
für unfern Herrn zu fterben; darum fei jo gut und 
melde uns dem Ritter Oiſhi. Wenn du uns den 
Gefallen nit tujt, maden wir unfrem Leben 
auf der Stelle ein Ende.“ 

Der Offizier erfüllte ihre Bitte. Nach 
einigen Augenbliden erſchien ein Bote, der ihnen 
im Namen des Ritters Oiſhi danlte, ihnen Geld 
und Kleider überreichte und hinzufügte: 

„Ihr werdet fpäter von dem Rat hören. 
Zur Zeit it er außerſtande, euch in Dienft zu 
nehmen.“ 

Bei diefem Beicheide brachen die Ronin in 
Tränen aus und einer von ihnen [prad mit 
verſchleietter Stimme: 

„Die Güte des Rates lennen wir wohl. 
Boll Mitleid mit unfrem ſchwankenden Geidid 
vergiht er jelbjt in den Stunden der Bedrängnis 
nicht unfrer Not. Unter diefen Umftänden wagen 
wir nicht, Jein Geſchenk zurüdzuweijen, und ge— 
horchen jeinem Befehl. Wir find gewik, wenn 
er feinen Plan gefaht hat, wird er es uns willen 
laſſen.“ 

Die andern äußerten ſich in gleicher Weiſe, 
und nachdem der Bote verſptochen hatte, dem 
erſten Rat davon Mitteilung zu maden, zogen 
fie ab, jeine Güte preiſend. 

Während der folgenden Tage hatten die 
Offiziere am Tore vollauf zu tun, denn es er: 
ſchienen unausgeleßt die treuen Stammesbrüder 
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aus Vebo, und mit ihnen famen Kaufleute aus 
ber Stadt und Landleute aus den Dörfern, 
welche gleichfalls ihre Dienſte anboten. 

Inmitten der Menge befand fi ein ärmlich 
gefleideter Mann, der auf dem Rüden eine zer- 
Ihliffene Rültung und in der Hand einen riejigen 
Speer trug. Ohne weiteres wollte er das Tor 
durchſchreiten, doch der Offizier wies ihn ver- 
ädhtlid zurüd und bemerkte ſpöttiſch: 

„Für did) haben wir feine Berwendung.“ 

Die Umftehenden vernahmen feine Worte 
und begannen den Ankömmling zu verhöhnen; 
einer meinte: 

„Seht mal feine Kleider! Es ift doch etwas 
unverihämt, jo herein zu wollen; es wäre gut, 
wenn er einmal in den Spiegel blidte.‘ 

„Ei, begreifit du nicht?“ warf ein zweiter 
ein. „Er bat Ungit, daß er vor Hunger jtirbt, 
und will ins Schloß, denn er weiß, daß bier 
Reis in Menge ilt. Er will den Soldatentod 
iterben, erjt aber feinen Hunger jtillen.‘ 

„Das traue id ihm gar nicht zu,‘ zifchelte 
ein dritter. „Mir fcheint, er hat von den drei 
Leuten gehört, denen der Rat Geld und Kleider 
geihentt hat, und dent, dak ihm aud das 
Glüd blühen wird.“ 

„Das ift wahr!“ riefen die andern. 

„Ja,“ rief ein dürrer Schneider, „ein Vaga— 
bund findet mandmal etwas zu effen.“ 

Der grimmig dreinihauende Samurai adtete 
nicht auf das Gerede, ſondern jete ſich auf einen 
Baumftumpf am Tore und wartete rubig, als 
rechne er darauf, dak man ihn rufen werde. 

Nah einiger Zeit fam ein ftattliher Sa- 
murai aus dem Schloſſe an das Tor und fragte 
die auflihtführenden Offiziere: 

„St unter den Angelommenen nicht ein 
gewiller Ritter Fuwa?“ 

Der Offizier durdflog die aufgenommene 
Lifte und entgegnete mit adtungsvoller Ver— 
beugung: 

„Der ehrenwerte Samurai, den du nennit, 
it noch nit angelommen.““ 


180 


Nach diefer Auskunft erhob der Samurai 
feine Stimme und rief: 

„Ritter Fuwa! Bilt du hier? Der erite 
Rat verlangt nad) dir.“ 

„Ritter Fuwa! Ritter Fuwa!“ riefen Die 
Dffiziere am Tore, und die Menge draußen 
nahm den Ruf auf. 

Als er feinen Namen hörte, erhob jid der 
mürriihe Fremdling langjam und fchritt zum 
Tore durch die zurüdweidhende Menge. 

Der Samurai grükte ihn ehrerbietig und 
Iprad): 

„Sei willlommen, Ritter Fuwa! Der erite 
Rat erwartet did. Sei jo freundlid, mid zu 
ihm zu begleiten.‘ 

Ritter Fuwa warf einen verächtlichen Blid 
auf die Menge und folgte jeinem Führer ins 
Schloß, das Bolf in Berwunderung zurüdlafjend. 
Nun meinte der Schneider: 

„Großer Buddha, jetzt erfennt man den 
Edelmann nit mehr an den Kleidern.‘ 

„ An demfelben Nadhmittage war eine Anzahl 
von Edlen in dem Ratszimmer verfammelt und 
beſprach Pläne und Ausſichten, als einer von 
ihnen rief: 

„Wie ſteht's mit Ritter Maejima? Er war 
dod) immer tapfer und treu. Er wird gewih 
nicht fein Heil in der Flucht geluht haben. Nun 
find fhon fünf Tage jeit Beginn der Juzüge 
verflojjen, und fein Name fteht noch nicht auf 
der Liſte.“ 

Diefe Bemerkung erregte den Zorn einiger 
jungen Samurai, die fi, die Hand am Schwerte, 
erhoben und riefen: 

„Wir wollen uns der Sadje annehmen und 
dem Ritter einen Beſuch abitatten. Sehen wir 
ihn wie den Krebs rüdwärts gehen, dann foll 
er eine andre Reije tun.‘ 

Mit Schwertgellirr eilten fie lauten Trittes 
davon, entſchloſſen, ihren Vorſatz auszuführen. 

Als fie das Haus erreiht hatten, traten 
fie ohne Umjtände ein und ftürmten in das 
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Empfangszimmer, wo jie alles in Unordnung 
fanden. 

„Aha!“ rief der Führer. „Ich wuhte es; 
anders habe id es nicht erwartet; er it in 
feinem Zimmer. Ich nehme ihn auf mid.“ 

Er gebot den Gefährten Ruhe und näherte 
ji dem Eingange des Zimmers, doch ſtatt das 
Schwert zu ziehen, hielt er inne und fagte mit 
einer hinweilenden Bewegung: 

„Das verjtehe ih nidt. Da hängen die 
Waffen zum Anlegen bereit. Mir find zu haſtig 
geweſen.“ 

Während er ſprach, trat die Frau des 
Ritters vom Hofe her ein, fiel auf die Knie 
und fragte mit bewegter Stimme: 

„Ehrenwerte Herren, was beliebt euch?“ 

Der Führer erwiberte: 

„Wir wünfhen zu willen, ob dein Gatte 
ji zu dem guten Werte rüſtet?“ 

„Ehrenwerte Herren, er ilt am Strande und 
geht feinem Geſchäfte nad." 

„Aha!“ bemerite der Samurai. ‚Am 
Strande iſt er? Kommt, Freunde, wir wollen 
ihn ſuchen. Das fieht mir verdächtig aus.“ 

Sie jtürmten davon und erreichten bald das 
Zollhaus am Strande, wo fie den Ritter fanden, 
der dabei war, Kulis mit Vorräten zu beladen. 
Ungeltüm verlangten fie zu wiffen, was er tue 
und warum er ſich nicht auf dem Schloſſe habe 
ſehen laſſen. 

Der Samurai hörte aufmerkſam zu und 
entgegnete: 

„Die Vorräte dort ſind für das Schloß 
beſtimmt. Ihr habt an meiner Ergebenheit ge— 
zweifelt, indes ich für euren Unterhalt geſorgt 
habe. Das it der Grund, weshalb ih nod 
feine Zeit hatte, mid) zu melden.“ 

Vor Scham erröteten die jungen Leute, und 
ihr Führer bemerfte mit ehrerbietiger Ber- 
neigung: 

„Wir bitten zehntaufendmal um Berzeihung 
für die Torheit der Jugend. Der Sperling 
vermag den Adler nicht zu begreifen.“ 
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Siebentes Kapitel. 


Der Bertrag wird befiegelt. 


„Eine Million Übel ift nicht fo ſchwer wie ein Befehl des Herrn; 
mit ihm verglichen ift mein Leben leich wie eine Feder." 


Diefe Worte ſprach Ritter Oiſhi, als er von 
dem Schogun den amtlichen Befehl erhielt, binnen 
dreißig Tagen das Schloß Ato den Abgejandten 
zu übergeben, bie zur Beſitznahme den Auf- 
trag erhalten hatten. Diefe Anweiſung erhielt 
er um die Zeit, als die Ritter Iſogai und 
Hatono in Vedo anlangten. Indeſſen ließ er 
davon zu den Stammesgenoffen nichts verlauten, 
ba er es für flüger hielt, die Rüdtehr feiner 
Boten aus der Hauptitadt abzuwarten. In— 
zwilhen wurden die Vorbereitungen zur Ver— 
teidigung fortgefeßt und die Feſte mit Vor— 
räten für eine lange Belagerung ausgerüftet. 

An dem Morgen des vierzehnten Tages 
trafen bie beiden Ritter auf dem Schloſſe wieder 
ein, und fie wurden fofort vor den erften Rat 
geführt. 

Ihre ftaubigen Gewänder und erſchöpften 
Mienen zeugten von den Beihwerden der Reife. 

Da Ritter Hatono zu abgemattet war, um 
reden zu können, ergriff Ritter Iſogai das Wort 
zu folgendem Beridt: 

„Herr Rat, pflichtgemäß haben wir die Bitt- 
Ihrift an gehöriger Stelle abgeliefert und dann 
über Ritter Kira Erfundigungen eingezogen. Ach! 
er lebt noch, und wenn er aud fein Amt ein- 
gebüßt Hat, fonnt er fi doc in der Gunit des 
Schogun. Wie wir hörten, iſt er fo unver- 
Ihämt wie je und triumphiert über das Un- 
glüd unfres Haufes. Die Wachen vor feinem 
Haufe hat er verdreifaht und uns überall nad)- 
fpüren laffen. Er rühmt ſich der Klugheit feines 
eriten Rates und der Treue feiner Vaſallen, und 
verlacht uns, weil wir den Tod unjres Herrn 
rächen wollen. Während diefer im Schatten ber 
Fichten des Friedhofes auf dem Frühlingsberge 
ruht, jhaut jener die aufgehende Sonne, den 
Miderfhein des Mondes im Sumidafluffe und 
verhöhnt den Edlen. Wie können die Götter 
ſolche Ungerechtigkeit dulden ?“ 
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Boll Aufmerkiamteit hörte Ritter Difhi den 
Beridt an und entgegnete: 

„Ich dante euch für den Eifer, mit weldjem 
ihr euren Auftrag vollführt habt. Zieht eud) 
zurüd und genießt der wohlverbienten Erholung. 
Ich wünfdhe, dak ihr niemandem davon Mit- 
teilung madt, und id will darüber nachdenken, 
ehe der Stamm etwas davon erfährt.“ 

Die Boten entfernten fih und überliehen 
den Rat feinen Betradhtungen. 

Zwei Tage danach berief er eine neue Ber- 
fammlung und redete fie folgendermaßen an: 

„Gefährten, es it meine Pflicht, euch mit- 
zuteilen, daß der Schogun mir befohlen hat, 
das Schloß feinen Belaungstruppen zu über- 
geben; feinem Gebote muß ih Gehorjam leilten. 
Das ift mir nicht leicht geworden. Wollten wir 
uns der gejeßmähigen Gewalt entgegenitellen, 
jo würden wir das Andenten unfres verblidhenen 
Herrn entehren, der gleichfalls dem Befehl des 
Schogun fofort Folge geleijtet hat.“ 

Boll Aufmerkfamteit hörten die Samurai 
ihm zu, und als er ſchwieg, blidten fie einander 
fragend an, als erwarteten fie, daß er nod 
etwas jagen werde; doch gebeugten Hauptes ſaß 
er da, worauf Ritter Kampei das Wort nahm: _ 

„Herr Rat, wir zweifeln nicht an der Weis— 
beit deiner Entſcheidung, doch möchten wir wiſſen, 
was aus uns werden ſoll. Sollen wir der Treue 
uneingedenk ſein? Fort mit dem Gedanken!“ 

Der erſte Rat verneigte ſich gegen den 
Redner, zog ein Scriftitüd aus dem Gewande 
und ſprach: 

„Dies ift meine Antwort!“ Damit ent- 
faltete er das Papier und las: „Wir, die unter- 
zeichneten Vaſallen des Grafen von Alto, geloben 
in Erinnerung an die zahllofen Wohltaten, die 
uns von ihm und feinen Borfahren zuteil ge 
worden, und an das Wort des Meilen: ‚Wenn 
ber Herr beleidigt wird, gebührt es dem Diener, 
zu jterben,‘ uns felbit den Tod zu geben und 
ihm auf dem ‚einfamen Pfade‘ zu folgen, und 
wollen fo unſte Achtung vor dem Gefeh und 
unfre Ergebenheit gegen unfern Herrn beweijen. 
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Kommen wir unjrem Gelübde nit nad, ſo 
ſoll die Rache der hundert Millionen Götter 
des Himmels und der Erde uns treffen. Im 
Januar 1699.“. 

Der Rat hielt inne, um die Wirkung feiner 
Morte auf die Berfammlung zu erjpähen, und 
fuhr dann fort: 

„Morgen um die Stunde des Pferdes 
(Mittag) fommen wir wieder zujammen, um 
dies zu unterzeihnen. Die Verfammlung ift ge- 
ſchloſſen.“ 

Zur beſtimmten Stunde knieten dreiund— 
ſechzig Stammesgenoſſen auf dem Mattenboden 
des Beratungszimmers. Sie waren der Reis, 
der ſich von der Spreu geſondert hatte. 

Nach kurzem Harren erſchien der erſte Rat 

mit ernſtem Gruße, zog das Schriftſtüch hervor 
und legte es entfaltet vor dem Sambo auf den 
Tolonoma. Sid) zu der Verſammlung wendend, 
holte er ein Tleines Meſſer aus der Scheide 
feines Schwertes hervor, ſchnitt damit in den 
dritten Finger feiner linfen Hand und ließ das 
Blut auf das Schriftitüd unter feinem Namen 
fallen. Dann erfudhte er Ritter Hori den älteren, 
feinem Beijpiel zu folgen, dod} der alte Samurai 
lehnte die Ehre ab und bat, daß des Rates 
"Sohn, ein Jüngling von dreizehn Jahren, zu- 
nächſt unterzeichne. Der Knabe volljog den At, 
und ihm folgten die übrigen, einer nad) dem 
andern. Der lefte war ein Fußſoldat namens 
Teraofa, zu weldem Ritter Difhi fagte: 

„Deine Anweſenheit ehrt das Andenten 
unjres Gebieters und erhöht das Anfehen feiner 
Bajallen.” Dann wendete er fi zu der Ber- 
jammlung mit den Worten: „Sogleid nad} der 
Übergabe des Schloſſes verfammeln wir uns in 
dem Wamilientempel unjres veritorbenen Ge- 
bieters, um unfer Gelübde zu erfüllen.“ 

Um näditen Tage lölte Ritter Oiſhi das 
Papiergeld des Stammes ein, und nadjdem er 
eine große Summe für bejtimmte Zwede beifeite 
gelegt hatte, verteilte er das übrige unter die 
breiundfehzig Samurai, von denen jeder fünf: 
undzwanzig Rio erhielt. 


Am Morgen des dreikigiten Tages erſchien 
das Bejatungsheer vor dem Tore und heiſchte 
die Übergabe der Feſtung, worauf der Rat dem 
Ritter Karui den Befehl erteilte, die Stammes: 
genofjen zu jammeln und fie aus dem Schloſſe 
zu führen, Das gab jenem Gelegenheit, feine 
Kriegstunft zu entfalten, und die Art, wie er 
feine Truppen lenkte, erregte Neid und Be- 
wunderung bei den Zufchauern. 

Mit blitenden Waffen fchritten die Leute 
in zwei Gliedern durd das Tor. Draußen 
Ihwentten fie rechts und lints ab und bildeten 
zwei Abteilungen, eine unter Ritter Karui, bie 
andre unter Ritter Fuwa. Unbeweglid ftanden 
fie da mit dem Speer in der Hand, harrend 
des Befehls zum Angriff oder zum Rüdzuge. 

Indes fie jo warteten, verließ Ritter Mae- 
jima das Schloß mit der Fahne des verftorbenen 
Gebieters. Ihm folgte im Feſtgewande der 
jüngere Ritter Dijhi, der den weiß verhüllten 
Sambo trug, den man den Bliden der Menge 
zu entziehen wünſchte. Hinter ihm ſchritt der 
erfte Rat, umgeben von Samurai, in der Rechten 
den Sclüffel des Tores. 

Er wartete, bis fein Sohn die Abteilung 
Ritter Karuis erreiht Hatte, dann fandte er 
einen Boten an die Befehlshaber des Be- 
fatungsheeres, die mit ihrem Gefolge heran- 
famen und den Sclüffel in Empfang nahmen, 
wobei der erjte Rat und feine Begleiter ſich zu 
Boden warfen, während die Vertreter des Scho— 
gun auf Feldjtühlen Pla genommen hatten. 

Nachdem alles vorüber war, begab id 
Ritter Difhi zu den Stammesgenoffen und redete 
fie mit folgenden Worten an: 

„Das Haus Alo iſt nicht mehr. Betrübt 
fage ih euch Lebewohl, Ich bin der Zuver- 
fit, dak Diejenigen von euch, die einen neuen 
Herrn ſuchen, ihm ebenſo treu dienen werden, 
wie jie ihrem bisherigen Gebieter gedient haben.“ 

Mit tiefer Verneigung gingen die Leute 
bes Stammes auseinander. 

Um die Stunde des Pferdes betrat Ritter 
Oiſhi den Tempel der „ſchneeigen Fichte“, in 
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der Hand eine Tafel, auf welcher der poſthume 
Name feines Gebieters verzeichnet itand, hinter 
ihm fein Sohn mit dem Sambo. In dem Tempel 
empfing fie der Oberpriefter, der beide Gegen- 
Hände auf den Altar ftellte. Die zweiundiechzig 
waren jämtlih anweſend und hatten bie 
Schwerter, zum Gebraud bereit, vor ſich auf 
die Matte gelegt. ‘ 

Ritter Difhi trat an den Ehrenplak, warf 
ſich zu Boden, ohne das Schwert zu ziehen, und 
prach: 

„Die Zeit iſt noch nicht gekommen, daß wir 
die Waffe gegen uns ſelbſt gebrauchen, und 
warum dem ſo iſt, das ſagen uns die Worte 
des Konfucius: ‚Du ſollſt nicht leben unter dem— 
ſelben Himmel oder dieſelbe Erde beſchreiten mit 
dem Feinde deines Herrn oder Verwandten!‘ 
Der Tod unſres Gebieters muß erjt gerädt 
werben. Der Feind, der unfre Gelinnung wohl 
fennt, wird uns das Merk ſchwer machen, dod) 
mub es getan werben. Der Königsfiſcher findet 
ftets jeine Beute, wenn fie ſich auch am Grunde 
des Waſſers verbirgt.“ 

Die Berihwörer hörten aufmerkſam zu, und 
Ritter Hori verjehte: 

„Ritter Oiſhi, in allen Dingen folgen wir 
deinem Rate.“ 

Der Oberpriejter ſchaffte Papier und 
Schreibzeug herbei, und der Anführer fehte einen 
neuen Bertrag auf, den bie vierundſechzig mit 
ihrem Blute unterzeichneten. 

Von dieſer Stunde an wurden fie in den 
Augen der Menſchen, was fie vor dem Gefehe 
Ihon waren, Ronin, die nur ihrem toten Herrn 
Ireue hielten. 

Die Stammesleute, die nicht zu den Ber- 
ihwörern gehörten, taten, was ihnen für ihr 
eigenes und der Ihrigen Mohl am beiten dünkte; 
die meiften nahmen Dienfte unter einem Günit- 
ling des Schogun, der fürzlid) zum Grafen von 
Sabaye ernannt worden war. 

Eine Woche nad) der Übergabe des Schloffes 
entfandte der erite Rat die Nitter Iſogai, 
Hitoiſhi, Fuwa und Chino mit andern Ber- 
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ſchwörern nad) Dedo mit dem Auftrage, Ritter 
Kira forgfältig zu überwachen und über feine 
Taten Bericht zu eritatten, dann verlieh er Ufo 
und faufte ein Haus in Yamaſchina, einer Heinen 
Stadt bei Kioto, 

Nad) dem Tode des Grafen von Alto nahm 
feine Gemahlin Kaoyo den Namen Seifeli an 
und bewohnte ihren einzigen Beſitz am Blau— 
berge im weltlihen Teile von Yedo, wo fie mit 
ihrer Kammerfrau, Frau Matfufhima, und 
einigen ‘treuen Mägden von der Melt abge 
ſchloſſen haufte und der Zeit harrte, da die treuen 
Ronin den Tod ihres Gemahls rächen würden. 


Achtes Kapitel. 
Der jungen frau Kummer, 


In der modiſchen nördlichen Vorſtadt von 
Vedo, Negifhi genannt, ſtand ein Häuschen, von 
Bäumen und Blumenanlagen umgeben, denen 
ein Flühchen Mafler zuführte. Bon kunſtver— 
ftändiger Hand war das Tleine Paradies ange 
legt, aber ad, feine Schöpferin war dahin- 
gegangen, und mun wurbe es von einer jungen 
Frau bewohnt, die bis vor furzem eine berühmte 
Sängerin gewefen war. Nach Ablauf ihres Ver— 
trages hatte fie einen jungen Kaufmann namens 
Mitſuiſhi geheiratet, und dieſer, ftolz auf feine 
reizende Frau, hatte diefe hübiche Wohnung für 
fte eingerichtet. Diefe Dame, Rotora mit Namen, 
wer viel allein, da ihr Gatte in feinem Geſchäft 
in der Stabt weilte, und weil die Einfamteit 
naturgemäß zum Nacdenfen verleitet, gedachte 
fie oft des fröhlihen Lebens vordem und ver- 
gli es mit dem öden und Stillen Dafein der 
Gegenwart. 

Eines Abends, als die Schatten ſchon tiefer 
wurden, nahm fie ihre Gitarre zur Hand und 
begann ein mwohlbelanntes Lied. 

„Als id) wanderte die Nihonftraße, trüb und allein, 
Da flug mein Herz und jhwoll wie der Imonberg 
vor mir. 
Nicht die Nachtigall, noch der Schirmhändler kündeten, 
daß der Regen nahe, 
Und dody waren meine Ärmel naß von Tränenfchauern. 
24* 
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Wie die Wurzeln den Aufftieg zum Unenoberge er: 
ſchweren, 

So durchziehen Dornen den Pfad der Liebe. 

Die Waller des Sumidafluffes ziehen ftill dahin, 

Doch fliegen meine Bedanken meiner Liebe zu, ſo 

f bin ich voll Unruhe. 


Statt das Lied zu beenden, legte fie das 
Inſtrument plößlid fort, jtügte das Kinn in 
die Hand und jprad) finnend: 

„Denn mein Mann es aud) nicht zugejtehen 
will, bin id; gewik, daß fein Geſchäft feit unfrer 
Hodjzeit zurüdgeht. Ich glaube, es iſt ein Fehler 
bei Leuten feinesgleichen, die öffentlihe Meinung 
zu mihadten. Warum hat er mid) an einen jo 
einfamen Ort gebradht? Dies fann nidt das 
Sommerhaus fein, von dem ich jo viel gehört 
habe; er hat es wohl nur in der Eile für mid 
gemietet. Früh geht er zur Stabt und ehrt 
erjt ſpät abends zurüd. Die leere Börfe und 
die trüben Mienen erzählen von feiner Bedräng- 
nis. Scham und Zartgefühl halten ihn aber ab, 
von feinen Sorgen zu reden, und dod wäre es 
mir lieber, wenn id) fie teilen fönnte, denn un 
ausgejprodhener Schmerz trägt fit) doppelt 
ſchwer.“ 

Der Ruf der Vögel in den Bäumen nach 
den Genoſſen und das Dunkel des Abends ver- 
mebrten ihre trübe Stimmung, und Tränen 
tannen ihr von den Wangen. 

Auf einmal hörte fie die Tür gehen, 
trodnete die Augen und eilte dem Gatten ent- 
gegen mit den Morten: 

„Lieber Mitfuifhi, du kommſt ſpät; ich 
madte mir ſchon Sorgen.“ 

„Beunruhige did nicht, Kotora; ich habe 
viel in der Stadt zu tun gehabt und muß nod 
einen Beſuch machen, ehe ih zur Ruhe gehe.“ 

Er folgte ihr ins Haus, wo Seine Frau 
neben ihm niederfniete und zu ihm ſprach: 

„Lieber Mitjuilhi, bitte, geh heute nicht 
nod einmal aus; id weiß nit, warum es ge- 
ſchieht, aber es treibt mid; etwas zu der Bitte. 
Mein Herz ift jo voll Unruhe.“ 

Er zog fie an ſich, beitete ihr Haupt auf 
feinen Schoß, und fie liebkoſend entgegnete er: 


Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


„Ich verjtehe did, Kotora. Mir fcheint, 
der Gegenſatz zwiſchen deinem fröhlihen Heim 
und diefem Ort ift zu groß. In wenigen Tagen 
ziehen wir nad) unfrer Stabtwohnung, und da 
wirjt du dich behaglicher fühlen.‘ 

„Ad, Mitſuiſhi!“ feufzte fie. „Du verſtehſt 
mid) nit. Es ijt nicht meine Einjamleit, ſondern 
bein geheimer Kummer, der mid jo unglüdlid 
macht.“ 

„Aber Kotora,“ rief er, „wer hat dir denn 
von meinen Geſchäften erzählt?‘ 

„Niemand,“ entgegnete fie. „Ich habe bir 
alles vom Geſicht abgelefen. Verhehle mir, bitte, 
nit, was dich quält. Wenn ich nicht würdig 
bin, deine Sorge zu teilen, bin ih auch nicht 
wert, dein Weib zu fein.‘ 

Ihre Worte rührten ihn und es verging 
eine Paufe, ehe er zu antworten vermodte: 

„Liebes Kind, deine Liebe läßt dir beine 
Befürhtungen gröker erſcheinen. Tatſache iſt, 
daß ich in Geſchäften eine Reiſe machen muß, 
die ich, offen geſagt, heute noch antrete. Nun 
weißt du alles.“ 

„Heute noch?“ rief ſie voll Verzweiflung. 
„Richt heute; warte bis morgen,“ 

„Ich kann nidjt, Kleine; ich muß fofort auf- 
bredden. Hier,“ fuhr er fort und übergab ihr 
ein Päclſchen mit fünf Rio und einen verfiegelten 
Brief, „das wollte id dir bringen. Jetzt muß 
id) zur Stadt zurüd. Hier findeft du die nötigen 
Anweifungen, und das Geld wird ausreichen, 
bis ic) heimtehre.“ 

„Ad, warte doch noch,“ rief fie, ihn um- 
Ihlingend. „Wenn du heute fort mußt, nimm 
mid) doch mit!“ 

„Wie könnte id did mitnehmen, wo id 
jelbjt ungern bingehe? Sei dod tapfer, mein 
Schatz.“ 

Mit weiblicher Schlauheit durchſchaute ſie 
ſeinen liebenden Vorwand, und mit überfließen— 
den Augen bat ſie: 

„O geliebter Mann, ſetze dich wieder. Ich 
begreife alles. Ein Unglüd hat did plötzlich be 
troffen, und du willit dein Leben enden. Diefer 
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Brief enthält deinen Abſchied. Wenn ih, freund 
los, wie ich bin, dich verlieren joll, brauche ich 
fein Geld. Ic folge dir auf deinem Pfade.“ 

Mit einer Hand umfhlang fie ihn und mit 
der andern erbrach fie das Giegel, wobei er 
ausrief: 

„Liebe, du follteft das jet noch nicht leſen. 
Ih muß fort.‘ 

Das geängftigte Weib klammerte fid) noch 
feiter an ihn und überflog haftig den Brief. 

„Ad, es ift jo, wie id mir dachte,“ rief 
fie. „Was ſoll ich dazu jagen? Du bilt ja 
nicht zu tadeln. Nur ich, eine Frau von niedriger 
Herkunft, noch dazu eine ehemalige Sängerin, 
bin an deinem Unglüd ſchuld. Meinſt du, dab 
ih deinen Tod überleben Tönnte?“ 

„Rein, Liebjte,‘ entgegnete er, „ih habe 
nie geglaubt, daß du jo wenig Treue beſitzen 
würdeft. Sonft hätte ih Schritte getan, damit 
nad meinem Tode für did geforgt ſei! Ich 
weih, dab die Melt mich der Feigheit zeihen 
wird, weil id dem Unglüd aus dem Wege gebe, 
ftatt ihm die Stirn zu bieten; aber, ad), id) habe 
legthin fo viel Berlufte gehabt, daß id) des 
Lebens überdrüffig bin und den Tod ſuchen will. 
Du haft dich deinem fröhlichen Kreife entriffen, 
um mir zu folgen, und bift nur eine Gefangene 
an diefem einfamen Orte gewejen, deshalb 
glaubte ich, es würde dir nüßen, wenn id dahin 
wäre. Diefe fleine Summe wird nidt weit 
teihen, allein fie ift ehrlich verdient, daher bitte 
ic dich, fie zu nehmen.“ 

Schmerzerfüllt warf er fih bei 
Morten ihr zu Füßen. 

Allmählih wurde fie ruhiger und ſprach: 

„Die Götter führen alles zum Beiten. Laß 
uns zu der nahen ‚Waldquelle‘ gehen und da 
unfer Leben enden; wir jterben dann an ber 
Ihönen Stelle, die geheiligt ift durd die Liebe 
der Sängerin Shirgafhi, die neben ihrem Ge- 
Tiebten im Schatten der Tränenweide begraben 
liegt. Ihr zum Andenten ijt fie dort gepflanzt 
worden.“ 
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Mitfuifhi erhob ſich und betrachtete fie zärt- 
lihen Blides. 

„Diefe Tränenweide ſoll ja Wunderfräfte 
beißen. Komm, wir wollen uns unter ihren 
Schuß ſtellen.“ 

Hand in Hand verließen fie das Haus, 
Ihlugen die Rihtung nad) der Waldquelle ein 
und beteten vorher an der Tränenweide, an 
deren Zweigen die Frau ihr feidenes Gürtelband 
befeftigte zum Zeichen, dab fie alle Hoffnung 
aufgegeben habe. 

Als fie ſich der Quelle näherten, lag ber 
Schein des bleihen Mondes auf dem jtillen 
Waſſer, bei deſſen Anblid das Paar nieder- 
fniete, um das letzte Gebet zu verrichten. Alles 
war öde und einfam. 

Nah einigen Augenbliden erhoben ſie ſich, 
und mit verfhhlungenen Händen waren fie eben 
im Begriff, den verhängnisvollen Sprung zu 
tun, als ein Samurai des Weges lam, ber, ihre 
Abſicht erratend, auf fie zueilte und fie feithielt. 

Der jo plötzlich Erſchienene war Ritter 
Komori, der erite Rat des Ritters Kira, ein 
Mann, deſſen Anhänglichleit und Treue ihn zu 
jeder Zeit dazu getrieben haben würden, gegen 
die Feinde feines Herrn das Schwert zu ziehen, 
und der, jelbjit wenn diefer Herr auf falſchem 
Wege war, ihm das Redite riet, und hätte er 
dadurch feine Gunſt verjcherzt. 

Nahdem der Nitter fie von dem Rande des 
Waſſers fortgezogen hatte, fragte er nad) der Ur- 
jadje ihres Vorhabens; ihr Beriht flößte ihm 
Teilnahme ein, und er ſuchte fie zu tröften, To 
gut er fomnte: 

„Deine guten Freunde,“ ſagte er, „ihr feid 
beide jehr jung und glaubt deshalb nicht im— 
ſtande zu jein, fo großen Kummer zu fragen. 
Wahrſcheinlich erſchien euch in eurer Verzweif- 
lung euer Entihluß als das Beſte, was ihr tun 
fonntet. In Wahrheit aber war er jehr töridht. 
Das Leben jedes Menſchen bringt mandherlei 
Wechſelfälle; und niemand, wenn er nod) jo tief 


“fällt, vermag doch zu jagen, dab er ji nicht 


wieder erheben könnte. Ich bin heute herge- 
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fommen, um unter jenem geheiligten Baume für 
meinen verehrten Herrn zu beten, damit die ihm 
drohenden Gefahren abgewendet werden mödten. 
Daß id) eud das Leben gerettet habe, nehme 
id) als gutes Zeihen. Wie ihr durch meine 
Zwiſchenkunft vor dem Tode bewahrt worden, 
wirb er vor feinen Feinden geſchützt werden. 
Trodnet eure Tränen und fommt mit mir.‘ 

Mitfuifhi und feine Gattin waren gerührt 
von der Güte des Nitters, und nad vielen 
Danlesworten begleiteten fie ihn nad feinem 
Haufe, wo fie mehrere Tage blieben. 

Zum Glüd traf es jid, dak ein Herr Wata- 
ihima, ein Freund des Nitters, feines Zeichens 
Spiegelhändler, jemanden an Sohnes Statt an- 
zunehmen wünjdte, und auf die Empfehlung 
des Samurai wurde Mitjuifhi mit feiner Frau 
in die Familie aufgenommen. 

In einem ſpäteren Kapitel werde id) be- 
richten, wie die jungen Leute imftande waren, 
Ritter Komoris Güte zu vergelten. Diente er 
gleich einem ſchlechten Herrn, jo war er doch 
wie Ritter Difhi „ein Mann unter Hundert» 
taufenden“. 


Neuntes Kapitel. 


Die verädtlide Aufführung der 
beiden Räte. 


„Bei dem erften Anzeichen des Sturmes ſucht der furchtſame Hafe 


Schub in der Erde. 
Menn Unglüd den Herrn trifft, füllt der ungetreue Diener feine 
Taſchen und ellt davon." 


Diefen Sat fand id eines Tages, als id) 
die Gedichte von den fiebenundvierzig Ronins 
las; und wie der Vogel manderlei Dinge 
fammelt und damit fein Neft ausjtattet, jo ſucht 
und benußt der Schriftiteller die Gedanken 
andrer, um fie in feine Geihichten zu verweben. 
Id) führe die obigen Zeilen an zur Erläuterung 
des Betragens der beiden Feiglinge Ritter Ya- 
gara und Fuji. 

In der Nacht des Todes ihres Herrn waren 
fie in dem Zimmer von rau Shiranui, der 


Gattin des Ritters Dagara, beifammen und 
ſprachen über ihre Ausfichten. 

„Was follen wir tun?“ fragte erregt Fufii, 
der jüngere von beiden. „Uns wird alles, was 
geihehen, zum Vorwurf gemadt, und unfre Lage 
ift ſehr ſchlimm geworden.‘ 

„Ja,“ entgegnete betrübt Yagara, indem er 
mit zitternder Hand eine große Scale Sate 
zum Munde führte. „Wir jteden wie in einem 
Brunnen. Jeder ſonſt kann nad) Alo gehen, 
aber wir müſſen eine andre Stelle ſuchen. Oiſhi 
wird uns unſern Fehler nie verzeihen. Ich denle, 
das beſte wäre, daß wir uns töten, dann ſichetn 
wir uns wenigftens ein gutes Andenten.“ 

Die Dame lieh einen mißbilligenden Laut 
hören, und mit den Händen auf, den Anien 
warf fie ihrem Gatten einen bezeichnenden Blid 
zu, indem fie dabei den Kopf bewegte, wie es 
junge rauen zu tun pflegen, die an alte Männer 
gefefjelt find und die Hofen anhaben. 

Der Kitter, der das Zeichen ſchon kannte, 
mochte feinen Freund nichts davon merken lajien, 
deshalb jah er fie über feine Hornbrille hinweg 
an und ſagte freundlid: 

„Quält did wieder der Huſten?“ 

„Ich babe gar nicht gehuſtet,“ entgegnete 
fie ſpitz. „Ih ſagte: Pfui!“ 

Ritter Fujii wartete rüdſichtsvoll auf die 
Beendigung des häuslichen Zwiſtes und blidte 
fragend feinen Freund an, von dem er glaubte, 
dak er feine Frau tadeln würde; doch bieler 
bemerfte nur: 

„Der Lärm draußen madht das Reben 
ſchwer. Ehrenwerte Frau, was ift dir zuwider?" 

„Dein Vorhaben,“ verjeßte fie. „Immer 
vergikt du mid. Wenn du dich töteft, was ſoll 
ih dann anfangen ?“ 

Ritter Fujii neigte fih vor und murmelte 
wie in Gedanten: 

„Seinem ſchönen Beijpiel folgen.‘ 

Frau Shiranui tat, als höre fie die Be 
merfung nicht, denn fie war durdaus nicht nah 
ihrem Gejhmad; vielmehr zündete fie ihre Pfeile 
an und fagte, zu ihrem Gatten gewandt: | 
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„Ehrenwerter Herr, höre mir zu. Du und 
Fitter Fuji befigen die Schlüffel zu der Schaf- 
lammer, warum wollt ihr eud) diefe Gunft der 
Götter nicht zunuge mahen? Morgen lommen 
die Urteilsvollitreder und belegen alles mit Be 
ſchlag.“ 

Ritter Vagara wandte ſich zu ſeinem Ge— 
fährten und bemerlte leiſe: 

„Der Stärkſte ift nicht immer der Klügſte.“ 

„Jetzt iſt keine Zeit zu Redensarten!“ rief 
fie. „Wenn ihr veritändig fein wollt, geht nad) 
der Schatzlammer. Ich werde euch begleiten, 
und während ihr eure Taſchen füllt, ſuche id) mir 


einige von den prädhtigen Kleidern der Gräfin 


aus; es find blendend ſchöne darunter. Da unjre 
Herrin nun Witwe ift, braucht fie dergleichen 
nicht mehr, und fie wird fie lieber in meinem 
Beſitz wilfen als in dem der Beamten.“ 

Anfangs ſchien ihr Gatte diefen Vorſchlag 
zu mibbilligen, und Ritter Yujii madte eine 
Handbewegung, als könne er dazu nie feine Zu- 
fimmung geben; allein nachdem jie ihre morali- 
ſchen Bedenken vorgebradjt hatten, griffen fie doch 
zu ihren Laternen und begaben fid nad dem 
feuerfiheren Gebäube, in dem die Schäße ihres 
Gebieters aufbewahrt wurden. 

Die Männer, die nun alle Strupel beifeite 
legten, begannen ihre Beutel mit Roban (ovale 
Goldmünzen von verihiedenem Wert) zu füllen, 
zu weldem Zwed fie wie Einbredher die Behälter 
gewaltfam öffneten. Während Ritter Fujii fein 
Plünderungswert betrieb, trug Ritter Dagara 
alles in ein Notizbud) ein, damit, wenn es zum 
Teilen lam, fein Genoffe nicht zu viel ſich an- 
eignete. 

Das erforderte feine ganze Aufmerlfamteit, 
denn Ritter Fujii zeigte Neigung, ſtatt in den 
gemeinfamen Beutel die Koban in feinen Armel 
gleiten zu laſſen; deshalb fonnte er auch auf 
feine rau nicht achten. 

Als fie den letzten Beutel füllten, bemerlte 
er, wie Frau Shiranui vor einem großen Ballen 
auf den Knien lag, den fie mit einer Seiden— 
Ihnur ummidelte, während fie zwiſchen ben 
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Zähnen ein weiß eingehülltes Taſchenbuch mit 
Papiergeld hielt. Bei diefem Anblid fragte er: 

„Was tujt du da? 

„Das it meine Sadje,“ murmelte fie, da 
das Taſchenbuch fie am beutliden Sprechen 
binderte, „Beſorge du nur dein Geſchäft und 
laß mir das meine." 

Als Ritter Yujii das hörte, hielt er in 
feiner Bejhäftigung inne und meinte: 

„Mir werden gar nicht imftande fein, die 
Laſt fortzufchleppen.“ 

„Laht euch das nicht kümmern,“ verjehte 
fie. „Ich bin mein eigener Kuli.“ 

„Liebes Kind," flüfterte ihr Gatte ihr zu, 
„lab doc die ſchweren Sadhen und nimm Gelb. 
Dafür fannit du dir fo fhöne Kleider faufen, 
als du willſt.“ 

„Ad was!" entgegnete fie verädtlih. „Da 
jind Kleider drin, die ihresgleihen nidyt haben. 
Wenn ein Mann fih um die Garderobe einer 
Dame fümmert, tut er etwas, das er nicht ver- 
ſteht.“ 

„Wie du willſt, wie du willſt, Liebſte,“ 
bemerkte er haſtig. 

„Ja,“ ſagte fie und Inüpfte die Schnur, 
„jebt und immer foll gejchehen, was ich will.“ 

Der Ritter feufzte tief und ging wieder an 
feine Arbeit. Als fie jo viel zufammengeidharrt 
hatten, als jie zu tragen vermodhten, verſchloß 
er die Tür der Schablammer, und jie gingen 
nad ihrem Haufe zurüd. 

Frau Shiranui ließ ihre Laft bald finten 
und rief: 

„Es iſt zu ſchwer!“ 

„Das habe ih dir ja gejagt,‘ raunte ihr 
Gatte ihr zu. „Laß uns eilen! ch möchte 
nicht in der Nähe der Schatzlammer überrafcht 
werben.‘ 

„Nicht einen Schritt gehe ich ohne meinen 
Pad,“ antwortete fie beftimmt. „Hier, nehmt 
und tragt es beibe.‘ 

Die ſchwer belafteten Männer mußten ihr 
den Willen tun, denn fie waren in ihrer Gewalt. 
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Bald erreihten fie das Haus, wo fie bas 
Geld zwiſchen den Habfeligfeiten der Frau ver- 
paden mußten. Eine Stunde vor Tagesanbrud) 
verließen fie dann das MPaſchiki (Edelfit) gleich 
Räubern, weldhe den Bliden ehrliher Menſchen 
auszuweichen ſuchen. 


Zehntes Kapitel. 


Was in der Herberge „Zum könig— 
lichen Chryſanthemum“ vorfiel. 


„Der Zuſtand der Vollkommenheit iſt nur 
zu erreichen durch Gebet. Wir töten nicht die 
Vögel und füttern ſelbſt die wilden Adler, und 
durch ſolche Taten geſtalten wir unſer Leben zu 
einem reinen.“ 

So betete ein frommer Prieſter, der vor 
vielen Jahren an der Stelle eine Einſiedelei 
inne hatte, wo jetzt der Tempel von Aſakuſa 
ſteht. Aus dem kleinen Keim erwuchs ein mäd)- 
tiger Bau, der unter der glüdlihen Regierung 
eines weijen Herrſchers blühte und große Mengen 
Volls anzog, die täglich) herbeiftrömten und zu 
der Göttin Rwannon, der Mutter der Gnade, 
beteten. i 

Die Zugänge zu diefem [hönen Ort waren 
eingefaßt von Herbergen, unter denen befonders 
diejenige berühmt war, die als Zeichen das fönig- 
lihe Chryfanthemum führte. 

Eines Tages im April, als die Kirſchbäume 
in den Tempelgärten blühten, betrat ein grau— 
haariger alter Mann in Begleitung eines ſchönen 
Mädchens von fiebzehn Jahren das Wirtshaus 
und nahm auf dem Meattenboden des Gait- 
zimmers Plat. Ein Aufwärter breitete einen 
Schirm vor ihnen aus und 309g fi, nachdem er 
einen Auftrag erhalten hatte, wieder zurüd. 

Der alte Dann, dejjen Wangen von Tränen 
feucht waren, jagte zu ſeiner Begleiterin: 

„Meine liebe Kocho, nicht die Furcht ift es, 
die mid) von Yedo forttreibt. Ich werde zu alt, 
um dir nod gehörig Schuß zu gewähren, und 
ich fürdte, dah deine Schönheit für did eine 
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Quelle des Ungemads werden wird. Deshalb 
habe ich mid) entſchloſſen, die Stadt zu verlafien 
und auf dem Lande zu leben. Wenn es dir aud) 
anfangs einfam erfheinen und dir das Leben 
unter fremden wenig gefallen wird, jo wirjt du 
did) dod) bald daran gewöhnen. Sei gutes Muts 
und trage es mit Geduld.“ 

Hierauf erwiderte das Mädchen freundlid: 

„Großvater, jo lange du bei mir bit, bin 
id) nicht freundlos, und auf dem Lande wird 
uns niemand beläftigen. Dennod tut es mir 
leid, daß ih von meinen lieben Freundinnen 
und meinem gütigen Mufillehrer jheiden muß.“ 


Der alte Mann hörte aufmerffam zu und 
ſuchte fie zu beſchwichtigen: 

„Ich ſagte dir, daß unfer neues Heim auf 
dem Lande fei, allein Kanazawa ift nicht weit 
von Yedo; auch ift es ein berühmter Badeort und 
weder einfam nod langweilig. Wenn bu beine 
alten Freundinnen zu jehen wünſcheſt, fannit du 
did) einer Pilgerfhar anſchließen, die bier zu 
der Göttin Kwannon beten will, und dann er- 
reichſt du ungefährdet die Stadt.“ 

Seine Worte Fangen heiter, dod im Herzen 
war er traurig, daß er feine Großtodhter den 
Freundinnen entzog und fie in ein fremdes Heim 
führte, und eine Weile ſchwieg er voll trüber Ge 
danfen. 

Bald fette der fchnellfühige Aufwärter ihnen 
ein beijheidenes Mahl vor, und Kocho war eben 
dabei, Safe einzujchenten, als zwei Fremde das 
Zimmer betraten. Der eine der Antömmlinge 
Ihien ein Kaufmann, der andre, ein rüber 
Patron, modte ein Zwiſchenhändler fein. 


Als fie den Großvater bemerkten, famen fie 
auf ihn zu, jhoben den Schirm beifeite und 
pflanzten fi vor ihn hin, wobei der Zwiſchen— 
händler ausrief: 

„Ei, Herr Tomori, das trifft fi gut!“ 

Der Ungeredete zitterte vor Furcht, und 
als feine Großtodhter das bemerkte, betrachtete 
fie voll Unruhe die Eindringlinge, deren Be 
nehmen ihr Angjt einflößte. 
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„Ad, hau ur nit fo unſchuldig drein, 
Herr Tomori,‘ fuhr der Burfche ungeltüm fort. 
„Wenn man dich anfieht, follte man faum 
glauben, du wühteft, daß dein.Sohn von dieſem 
Herrn Gelb geborgt hat. Du tuſt fo, als hätteft 
du das Recht, deine Großtochter hinzubringen, 
wo bu willſt. Dod, lieber Freund, ich fage 
nein.“ 

Der verwirrte Alte antwortete nit, ſondern 
fah mit gefalteten Händen den Sprechenden an, 
worauf der Kaufmann begütigend bemerfte: 

„Herr Tomi, habe Geduld mit ihm. Ich 
nehme das jurge Mädchen an Zahlungsitatt, und 
damit ift die Schuld getilgt.“ 

„Das ift eim prädtiger Gedanke,“ meinte 
der andre und fügte, zu dem Alten gewendet, 
hinzu: „Hörft du, Herr Großvater, das wird 
dir gefallen. Schau, Fräulein Kocho, du follft 
deines Baters Schulden bezahlen, kannſt alfo den 
alten Herrn nicht begleiten. Dein Bater hat 
Berpflihtungen auf ſich genommen, aljo wirft 
du nicht nein jagen und gleich mit uns lommen.“ 

Indes die beiden Männer ſich zum ort: 
gehen rüjteten, wandte ſich das erſchredte Mäd- 
den an ihren beftürzten Begleiter mit den 
Worten: 

„Liebiter Großvater, was joll ih tun?“ 
It es wahr, daß ich diefe Männer begleiten 
muß? Kannſt du mir nicht helfen?“ Dabei er- 
griff fie den Armel feines Gewandes und begann 
Zu weinen. 

Herr Tomi late höhniſch dazu und rief: 

„So tomm bod und fperre dich nicht länger.” 

Er fahte das Mäddien bei den Händen 
und fuchte es fortzuziehen, doc der alte Mann 

erhob fidy und ftieh ihn mit den Worten zurüd: 

„Bas, foll id mir meine Großtodter ent- 

reißen laffen wegen lumpiger fünf Rio? Rein, 
bu follft Dir mein Alter und den Tob meines 
Sohnes nicht zunuße maden! Du fagft, er habe 
Gelb von dir geborgt; womit beweifelt du das? 
Haft du etwas Schriftlihes von ihm? Dod 
wie bem auch fei, jobald id) in Kanazawa bin, 
borge ich mir die geforderte Summe und über- 
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fende fie dir jofort. Unter feinen Umftänden 
laſſe ich dir meine Groktodter.“ 

„Beim heiligen Berge!“ lieh ſich der Kauf⸗ 
mann hören. „Wir find nit jo dumm, einem 
bloßen Berfprechen zu trauen, wenn es auch von 
dem alten und ehrenwerten Herrn Tomori 
tommt.‘ 

„Unire Gebuld iſt zu (Ende, fügte der 
Händler Hinzu. „Wir wollen und mülfen das 
Mädchen haben.“ 

Nochmals ergriff er fie und 309 fie nad) 
ber Tür, wobei er ihr zurief: „Lab dein Winfeln 
und fomm mit.” 

„Menſch, das geht zu weit!" brach der Alte 
leidenfhaftlid hervor. „Bin ih aud alt, fo 
fann ich doch nod; mein Schwert führen, und 
ich werde es nicht leiden, daß man mir das Kind 
raubt.“ 

Er verſuchte das Schwert zu ziehen, doch 
die bebende Hand verſagte den Dierift, worauf 
der Kaufmann ihm entgegnete: 

„Herr Tomori, ſolche Reden laffe ih mir 
nicht gefallen.“ 

Ich auch nicht,“ fügte der Händler hinzu. 
„Strenge did nur nit an. Du weiht ganz gut, 
daß du dein Haus in der Fulagawaftrake haft 
verlaffen müffen, weil du mit der Miete im 
Rüditande warft, und haft nit einmal beine 
Sachen mitnehmen dürfen. Dein Verſprechen iſt 
nichts als eine Ausfluht. Wir haben dich beim 
Ausreiken betroffen, das fannft du nicht leugnen. 
Jedermann Tennt mid. cd Heike Tomi, und 
man nennt mid den Rüdgrat der Jwildhen- 
händler von Yedo.“ 

Bei diefen prahlerijhen Worten ſchaute er 
drohend die Gäſte an, um fie einzufhüdtern, 
damit fie ſich nicht ins Mittel legten; dann ver- 
ſuchte er abermals, Kocho hinauszufchleppen. 

Das geängftigte Mädchen rik fih von ihm 
los unb jtürzte auf einen Schirm zu, hinter 
dem ein Ronin-Samurai fein Mahl einnahm. 
Der Händler verfolgte fie und ftieh dabei gegen 
den Schirm, der auf den Fremden fiel. Zornig 
fprang dieſer auf und verſetzte Herrn Tomi einen 
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Schlag, der ihn zu Boden ftredte. Dann 309 
er jein Schwert und herrſchte ihn an: 

„Hund, was erlaubit du dir?“ 

Der Samurai war Ritter Jlogai, der auf 
einer Reife begriffen war, um dem Ritter Kira 
nachzuſpüren. Er war ein hübjcher junger Dann, 
und wie er jo daftand, nahmen fein feines Ge- 
fit, die Adlernafe, die funtelnden Augen, die 
roten Lippen und fein tapferes Auft::ten das 
Herz Kochos gefangen, die, neben ihrem Groß- 
vater fniend, furchtſam zu ihrem Erretter auf- 
ſchaute. 

„Du unverſchämter Lump,“ fuhr der Sa— 
murai fort, „wenn auch im Wirtshauſe die 
Standesunterſchiede nicht ſo ſtreng genommen 
werden, kann ich dir die Frechheit, daß du mir 
während der Mahlzeit den Tiſch umgeworfen 
haft, nicht durdgehen laſſen. Dafür follft du 
deine Strafe haben.“ 

Der Kaufmann wie der Händler waren nidjt 
wenig in Angſt, und die Stirn auf den Boden 
neigend, baten fie um Berzeihung, indem fie er- 
Härten, fie feien im Begriff, ein paar Aus— 
reißer feitzuhalten, und hätten feinen der Gälte, 
anı wenigiten einen edlen Samurai, beleidigen 
wollen. 

Verächtlich blidte der Ritter fie an und 
entgegnete: 

„Ich will euch nicht wegen eurer Ungezogen- 
heit gegen mid), als vielmehr dafür trafen, daß 
ihr dem Alter jo wenig Ehrfurdt zollt. hr 
habt eud) das Alter und die Schwäche diejes alten 
Herrn zunuße maden und ihm die junge Dame 
entreiken wollen, damit habt ihr die Geſetze 
des Landes verleft. Dein Fuß hat über den 
Schirm nad) mir geitoßen, den Fuß will id 
haben.“ 

Er zog blant und erhob das Schwert, 
worauf der Händler kläglich flehte: 

„Ehrenwerter Herr, id; verdiene die Strafe, 
aber der edle Samurai wird gewiß innehalten, 
wenn er hört, daß id eine Mutter und einen 
Heinen Sohn bejite, welde ganz auf mid) ange» 
wiejen find.‘ 


„Ja, ja,‘ murmelte der Kaufmann. „Das 
fann id) bejtätigen.‘“ 

Der Ritter fann einen Augenblid nad), dann 
bemerlte er: 

„Ich würde mein Schwert nur befleden mit 
dem Blute eines ſolchen Elenden. Du follft frei 
ausgehen, wenn du meinem Wunſche nad 
tommſt.“ 

„Wir gehen auf alles ein,“ antworteten 
ſie. „Sprich, was ſollen wir tun?“ 

„Gut!“ rief er. „Zunächſt entſagt ihr allen 
Anſprüchen an dieſen alten Herrn. Das Gelb, 
das ihr verlangt, werde id) zahlen. Unter feinen 
Umjtänden aber beläftigt ihr diefe junge Dame.“ 
Dann fuhr er zu Kocho gewandt fort: „Sit es 
zu viel verlangt, wenn id) bitte, mid) der Sadıe 
annehmen zu dürfen?" 

Das Mädchen, das ſich durd die Anwejen- 
heit des hübſchen Fremden eingeſchüchtert fühlte, 
lifpelte kaum verjtändlid: 

„Ich danfe dir, ehrenwerter Herr!“ 

Ihr Großvater fam ihr zu Hilfe, indem 
er hinzufügte: 

„Wir find dir fehr verbunden. Ich jchäme 
mid in der Tat, dak id in eine jo häßliche 
Angelegenheit verwidelt bin. Das Geld betradte 
id als Darlehen, das id jo ſchnell als möglid 
zurüdzuzahlen mid) bemühen werde.‘ 

Der Ritter verneigte ſich und verjeßte: 

„Geehrter Herr, ich bitte, nicht weiter da— 
von zu reden; ich bejorge alles.“ 

Dann wandte er ji zu den beiden am 
Boden liegenden Männern und ſprach ernſt: 

„Run entſchließt euch. Wollt ihr mein Geld 
oder einen Hieb mit dem Schwerte? Ab, id 
ſehe, ihr zieht das erjtere vor. Schnell die 
Empfangsbeicheinigung und dann fort!“ 

Das war bald bejorgt, und in wenigen 
Augenbliden waren die beiden verſchwunden. 

Die übrigen Gäfte, die der Lärm ſehr ge 
ftört hatte, gaben ihre Bewunderung für den 
Mut und den Edelfinn des Samurai zu erfennen, 
der fi) mit den Worten an den Alten wandte: 

„Ehrenwerter Herr, du bijt wohl ſehr bejorgt 
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geweſen? Dank meinem Schwert iſt die Gefahr 
nun vorüber. Doch mußt du auch jetzt noch Vor⸗ 
ſicht gebrauchen, und es wäre nicht ratſam, 
wollteſt du noch länger hier verweilen. Es wird 
das beſte ſein, wenn du ſofort aufbrichſt.“ 

Der alte Mann verneigte ſich tief und ent— 
gegnete voll Danlbarkeit: 


„Ein wunderbares Geſchich fügt es, daß wir 
dir eine große MWohltat verbanten.“ Dann 
flüfterte er Kocho zu: „Liebes Töchterchen, war» 
um danfft bu nicht dem ehrenwerten Herrn ?" 

„Ad ja, ih — ih bin dir ſehr dankbar,“ 
ftammelte ie. 

„Schweigen wir davon,“ erwiderte der 
Kitter. „Ich weih, es war wenig rüdjihtsvoll, 
in Gegenwart einer jo [hönen Dame das Schwert 
zu ziehen, allein es ging nidht anders. Ich muß 
deswegen ſchon um Berzeihung bitten. Eine 
dringende Pflicht nötigt mich, nun Lebewohl zu 
lagen. Ich hoffe, daß mir eines — dein 
Antlitz wieder zulächeln wird.“ 

Bei dieſen Worten pochte ihr heftig das 
Herz. Armes Mädchen! Sie liebte bereits ihren 
ritterlihen Befreier, nicht weil er jung und hübſch 
war, jondern feiner Herzensgüte wegen, die ihn 
dazu veranlaßt hatte, die große Summe von 
fünf Rio einem fremden Reifenden vorzuitreden. 
Sein mannhaftes Weſen machte einen tiefen Ein» 
drud auf fie und fie fühlte, daß ihr Leben in 
der Obhut eines ſolchen Mannes ebenfo ſicher 
wäre, wie unter dem Schuhe der Götter jelbit. 
Dod) der ungewohnte öffentlihe Ort madte fie 
Iheu, und ſtatt zu antworten, flüfterte fie ihrem 
Großvater etwas zu, worauf diefer nidte und 
ben Samurai anrebete: 


„Ehrenwerter Herr, gejtatte mir eine furze 
Erflärung. Lange bin id von diefen Männern 
geplagt worden, die fid darauf geſetzt hatten, 
mir meine Großtochter zu rauben, deshalb war 
ih entichloffen, ihnen aus dem Wege zu gehen 
und mid nah Kanazawa zu begeben. Dant 
deiner Befreiung iſt das nun unnötig geworben. 
Darf ih fragen, wo du wohnit?" 
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Der Ritter errötete leicht, indem er die aus- 
weidhende Antwort gab: 

„Ehrenwerter Herr, mein Ziel iſt Honjo 
(die Gegend, in welher Ritter Kira wohnte). 
Warum fragft du danach?“ 

„Weil ih mid für deine Güte erfenntlic 
zeigen mödhte,“ flüfterte Tomori. „Dies ift fein 
Ort zu einer Unterrebung, und id — id) wollte 
fagen —“ 

Statt fortzufahren, blidte er verwirrt zu 
Boden, worauf das junge Mädchen mit einem 
Seufzer bemerfte: 

„Jh wünſchte, man tönnte ftets am Ge- 
burtsort weilen.“ 

Ritter Iſogai veritand, was fie fagen wollte, 
und riet, nach der Stadt zurüdzulehren, womit 
der alte Dann einverjtanden war. 

Diefe Enticheidung erfreute Kocho Jo Sehr, 
dab ſie, ihre Scheu vergeſſend, ausrief: 

„Ad, das ift prächtig, dann reifen wir den- 
felben Weg wie der Herr. Unſer Haus liegt in 
der Gegend von Honjo. 

Solche Vorfälle zeigen uns die geheimnis- 
vollen Wege der Götter, die den Faden ber 
Liebe ſpinnen. 


Elftes Kapitel. 


Die alte, alte Geſchichte. 
„Wer kann fi bem Willen des Gottes Izumo (Bott der Liebe) 
Selbft der große firieger erliegt der Liebe. 

Nitter Jfogai, Tomori und Kocho verließen 
miteinander die Herberge, und bie jungen Leute 
unterhielten fi) jo gut, daß ihnen der Meg 
von den Tempelgründen bis nad) Honjo nur 
wie wenige Schritte erjdien. 

Als fie die Fulkagawaſtraße erreihten, war 
die Sonne bereits herabgefunten, und die 
Schatten des Abends breiteten ſich über bie 
Stadt. 

Tomori ſprach bei feinem SHauswirte vor, 
der nahebei wohnte, bezahlte die rüdjtändige 
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Miete, die ihm fein Haus wieder erſchloß, und 
erfudhte den Nitter, einzutreten und ſich mit 
einer Schale Sale zu jtärlen. Wie genügfam 
find die Armen! 

Für Ritter Iſogai war es zu [pät, um nod) 
feinen freund Fuwa aufzufucdhen, der ihn wegen 
einer Botihaft von Nitter Dijhi zu ſprechen 
wünſchte, deshalb nahm er die dringende Ein» 
ladung Kodos und ihres Großvaters an und 
blieb, feſt entidjloffen, früh am nächſten Morgen 
aufzubredhen. 

Bei Tagesanbrud) zog er die Papierjcheibe 
auf, und beim Hinausbliden gewahrte er, daß 
der Regen in Strömen von dem bleiernen Himmel 
herabfiel. Das ſchlechte Wetter nahm er gern 
zum Borwande und blieb den ganzen Tag, mit 
Vergnügen der reizenden Stimme Kochos lau» 
ihend, die ihn mit Gejängen und ihrem präd)- 
tigen Spiel auf der Gitarre entzüdte. 

MWährend das junge Mädchen die Ubend- 
mahlzeit bereitete, jhaute er fid) im Haufe um 
und gewahrte die ärmliche Austattung der Ge- 
mächer. Daraus erlannte er, daß die Leute nicht 
die Mittel befahen, den Reis für den nächſten 
Tag einzulaufen. Er trat in die Küche, entnahm 
feiner Geldtafche zwei Rio und reichte fie Kocho 
mit den Morten: 

„Sch bitte dic, diefe kleine Geldjumme ent- 
gegenzunehmen und für deinen ehrwürbigen 
Großvater ‚etwas Kräftigendes zu faufen. Er 
bat nicht mehr lange’ zu leben, und jeder hat 
die Pflicht, ihn zu erfreuen.‘ 

Während er jprad), fam Tomori aus dem 
nächſten Zimmer herbei und bemerkte mit einer 
Verneigung zu dem Ritter: 

„Wer der Alten freundlid gedentt, wird 
felbft zu ehrwürdigem Alter gelangen.“ 

Der Ritter freute fid) diefer Worte, und 
nachdem fie eine Zeitlang. geplaudert hatten, 
fragte er: 

„Geitatte mir eine frage: Treibft du ein 
Geihäft? Wenn man nidts verdient, ift ſelbſt 
ein Berg Goldes bald dahin.‘ 

Der alte Mann und das junge Mädchen 
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waren in einiger Werlegenheit, doc frei von 
aller Heuchelei teilte ihm Kocho mit, daß ihr 
Großvater Sühigfeiten auf den Straßen feil- 
geboten und fie felbit ihrem Mufillehrer geholfen 
und damit eine Kleinigleit verdient habe. 

„Das konnte doch kaum für das Not. 
wendigſte ausreichen,‘ meinte der Ritter, und 
den Wlten beifeite führend, flüfterte er ihm zu: 
„Wie mir jcheint, ift das junge Mädchen alt 
genug, um zu heiraten; in dem falle wirft 
bu jemand haben, der fid) deiner annimmt.“ 

„Das ijt wohl wahr,“ entgegnete der alte 
Dann. „Aber wir find fehr arm; dazu ge 
hörten wir früher zu den Samurai im Dienite 
des Grafen von Alto, den ein fo trauriges Schid- 
fal getroffen hat. Mit feinem Tode endete 
die lebenslange Hoffnung meines verjtorbenen 
Sohnes, daß fpäter einmal einer feiner Nad- 
fommen von dem Grafen wieder in Dienit 
genommen würde. Mein einziger Wunſch ift nun 
nod), daß meine Entelin einen Samurai heiraten 
mödhte.‘ 

Diefe Worte bewegten den Ritter fo tief, 
daß er den ganzen folgenden Tag damit zu- 
bradjte, das Scidjal feines früheren Herrn mit 
den Alten zu bejpreden, den der Bericht jehr 
traurig jtimmte. 

Am nächſten Morgen klopfte Kocho ſchon 
vor Tagesanbruch an des Ritters Gemach und 
rief betrübt: 

„Bitte, fomm dod zum Großvater. Ihn 
hat ein Schlaganfall getroffen. Ich hörte ihn 
ftöhnen, und als id ihm zu Hilfe eilte, war er 
ſprachlos.“ 

Der Ronin erhob ſich und begleitete ſie nach 
dem ärmlichen Zimmer, in welchem Tomori 
totenbleich am Boden lag. 

Er richtete einen Blid auf den jungen 
Mann, jhlok mit einem Seufjer die Augen, 
und fein Lebensfaden war zerfdnitten. 

Der Ritter und das junge Mädchen knieten 
neben ber Leiche, bis die Morgenfonne das fried- 
lihe Antlitz des Toten beleuchtete, dann begab 


ſich Kocho zu den Nachbarn, um ihnen die Trauer- 
botihaft mitzuteilen. 

In turzer Zeit war ber Leichnam zur Be- 
ftattung hergerichtet, und während Weihraud)- 
wöllhen durch das Gemach ſchwebten, lag das 
arme Mädchen auf den Anien und weinte, in» 
deifen die anwefenden rauen ihre Klagerufe 
hören ließen: 

„Ad, ad! 
dahin.“ 

Ritter Iſogai, der voll Teilnahme dabei- 
Itand, vermochte es nicht über ſich zu gewinnen, 
Kocho in der Stunde der Trübfal zu verlafjen; 
und der Eigentümer des Haufes, der ein väter- 
liches ntereffe an der Waije nahm, jtreichelte 
ihr die Schulter und flüjterte Worte des Troſtes. 

Jetzt, da ihr einziger Verwandter tot war, 
dien man den Ritter als ihren Beſchützer zu 
betradhten. 

Der junge Mann zeigte ſich aud) fehr frei- 
gebig und forgte nicht nur für eine angemeffene 
Beitattung, fondern lie aud den Nachbarn 
Geſchenle zukommen und behandelte fie mit fo 
viel Rüdfiht und Freundlichkeit, daß man ihn 
mehrere Tage lang nit fortlaffen wollte. 

Am Morgen des fünften Tages teilte er 
Kocho mit, dak er in der Frühe des nächſten 
Morgens abreifen mülfe, dann bejorgte er alles, 
was für das bilflofe Mädchen noch geſchehen 
lonnte. 

Als der Schatten des Abends ſich nieder- 
fentte und das Geräufh der Stadt ſchwächer 
zu werden begann, ſaß Kocho in der Vorhalle 
und beobachtete die Glühläfer, die fi in dem 
hohen Grafe bewegten. Wie fie jo bin und ber 
zogen, erihienen fie ihr wie die Seelen ihrer 
toten Angehörigen. Trübe Gedanten erfüllten 
fie und ſchwere Tränen entitrömten ihren Augen. 
Bor wenig Monden hatte fie den Bater verloren, 
jebt war mit dem Großvater der lehte Ber- 
wandte dahingegangen, und ihre Zufunft lag 
voll Ungewihheit vor ihr. Wovon follte fie 
leben? Der Dann, dem fie insgeheim ihr Herz 
geihentt hatte, war freundlich zu ihr, doch nur 
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wie ein Bruder. Während der fünf Tage ihres 
Beifammenfeins war fein Wort von feinen 
Lippen gelommen, das fie anders benn als 
Außerung bloker Freundfhaft hätte auffaffen 
lönnen. Wenn fie bie Gelegenheit vorüberlieh, 
ohne ihn einen Blid in ihr Herz tun zu laffen, 
würde er nie die Wahrheit erfahren. Sie hatte 
die Nahbarn flüftern gehört: 

„Inmitten ihrer Trübjal hat Kocho das 
Glüd gefunden. Sie iſt wirklid) zu beneiden. Sie 
und Ritter Iſogai werden ein hübſches Paar 
abgeben.‘ 

Diefe Betradtungen erfüllten fie mit Freude 
und Bejorgnis zugleidh. Freude empfand fie, daß 
man glauben fonnte, fie habe in den Augen bes- 
jenigen Gnabe gefunden, den fie jo innig liebte, 
und Bejorgnis, weil fie fürdhtete, er fönnte nur 
Mitleid mit ihr fühlen, und die Glüdverheifungen 
lönnten zufhanden werben. j 

Sie war entſchloſſen, wenn er gehen jollte, 
ohne ihr feine Liebe zu geitehen, dem Großvater 
zu folgen. 

Bei dem Gedanlen barg Jie das Geliht in 
ben Ärmeln und weinte bitterlih. Ihr Schluchzen 
rief den Ritter herbei, der fie hineinführte und 
an dem jFeuerbeden neben ihr Pla nahm. 

„Liebe Kocho,“ begann er, „was fehlt dir? 
Du mußt did um den Tod deines Grokvaters 
nicht jo grämen. Die Götter find gut, und wenn 
fie uns die alten Freunde aud nicht wiebder- 
bringen, jo geben jie uns doch neue.“ 

Das Mädchen weinte fort und entgegnete 
niedergeſchlagenen Blides: 

„Wer wird für mid) forgen, wenn du fort 
bijt ?% 

Sie hielt inne, und eine Zeitlang hörte man 
nichts als das Klopfen zweier Herzen. 

Nun begannen ein paar Krähen auf ben 
nahen Bäumen den hellen Mond anzurufen, und 
Nitter Iſogai flüfterte ihr zu: 

„ver Bogel der Liebe madt mid kühn. 
Liebes, ſchönes Kind, id wünfde, ih könnte 
immer bei bir fein. Könnteſt du einem unglüd- 
lichen Ronin deine Gunſt fchenten ?“ 
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Ihre Antwort verſchlang das Gefchrei der 
Bögel, während der Mond durd das offene 
Fenfter hindurch das hübſche Bild beleuchtete. 
Gejentten Hauptes und mit gefaltenen Händen 
tniete fie da, ſchönet als die halbgeöffnete Anofpe 
der Golbblume. 

Ritter Jlogai -—- Ritter Iſogai — wird 
beine Untertanentreue größer fein als die Liebe 
zu deiner nieblihen Braut? 


Zwölftes Kapitel. 


Ritter Kira. 


„Wer Böfes begangen hat, glaubt in dem Hufden der Maus den 
Schritt des Rachers zu hören. 
Die Seele des Gerechten beunruhigt kein Laut.” 

Ahnlih war es mit Nitter Kira beitellt, 
der, die Rache der treuen Ronin fürchtend, ſich 
in feinen Gemädern verborgen hielt und gleid) 
der Fledermaus ſich nur zur Nadıtzeit hinaus» 
wagte. 

Ein elenderes Dafein ließ ſich nicht denten 
— fein großer Reichtum bradite ihm fein rechtes 
Glüd, feine argwöhniſche Seele jah eine Ber- 
räterin in jeder feiner [hönen Gefährtinnen, nie 
mand traute er als feinem erften Rate, Ritter 
KRomori, und während er der Vergeltung ent- 
gegenfah, die früher oder fpäter feinem Ber- 
breden folgen mußte, litt er taufendfältige 
Todespein. Sein Wohnhaus wurde nit nur 
von feinen eigenen Mannen bewadt, fondern 
aud) von Leuten feines Sohnes, des Grafen 
Uyefugi, dennod jhrat er bei dem geringjten 
Geräufh zufammen und [halt die Wachtmann— 
Ihaften, daß fie nicht achtſam genug feien. 

Statt Reue zu fühlen, war es ihm ein 
Troft, dab der Graf von Alo tot war. Täglich 
fandte er Spione aus, um den gefürdhteten Ritter 
Oiſhi beobachten zu laſſen, und beriet mit feinen 
Freunden, wie er ſich am beiten vor den Rädern 
aus dem Stamme von Ato [hüten fönnte. Sein 
bitterer Hab erjtredte fich felbjt auf die un- 
[huldige Witwe, Frau Geifeli, die er mit 
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Spionen umgab und wie der Tiger feine Beute 
bewadhte. 


Uls die Herbitblumen im Garten blühten, 
traf ein Eilbote aus Kioto ein, den Ritter Kira 
vor ſich führen lieh und den er mit den Morten 
anrebete: 

„Ih hoffe, du bringft mir gute Nad— 
richten ?* 

Der Iniende Bote erhob den Kopf und 
murmelte: 

„Hoher Herr, meine Botſchaft ift nur für 
dein Ohr bejtimmt.‘ 

Ritter Kira ſchidte feine Diener hinaus, lich 
den Boten näher treten und ſprach: 

„Run rede. 

„Hoher Herr, deine Befehle find genau be- 
folgt worden. Meine Frau, Ajagao genannt, 
befindet jid) als Kinderwärterin in dem Haufe 
des Herrn Difhi, mein Bruder iſt bei ihm als 
Türfteher angeftellt, und fünf deiner Leute 
wohnen in Bogenſchußweite von feinem Haufe.“ 

„Gut, gut!“ bemertte Kira ungeduldig. 
„Doch was bringft du?“ 

„Hoher Herr, folgendes habe ich erfahren. 
Eine Woche vor meiner Abreife aus Kioto erhielt 
Difhi ein Schreiben von dem Rat der Alten. 
Der Brief bereitete ihm große Sorge. Ich wies 
deshalb meine Frau an, daß fie den inhalt zu 
erforſchen ſuche. Das war jehr ſchwierig, allein 
unter Beobahtung großer Vorſicht gelang «s 
ihr, das Schriftjtüd zu leſen.“ 

„Weiter, weiter!“ drängte Kira. 
ſtand darin ?“ 


„Der Rat ließ die Bitte um Erhaltung des 
Stammes unberüdfihtigt und gab Difhi deutlich 
zu verjtehen, daß jeder Berfuch, den Tod feines 
Herrn zu rächen, an ihm und jedem andern nad) 
der Strenge des Gejehes geahndet werden würde. 
In derſelben Nacht begab er ſich zu Ono, wo er 
mit einer Anzahl andrer Ronin zufammentraf. 
Die Mitteilung des Rates hat augenjheinlih 
ihren Hoffnungen den Todesjtoß gegeben. Sie 
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leerten viele Flaſchen Safe und lieken aus einem 
benachbarten MWirtshaufe mehr Getränte holen. 
Ich hielt mid in der Nähe auf, und durd; Be- 
fehung eines Dieners, an deſſen Stelle ich trat, 
gelangte ih in das Haus, Difhi jagte: ‚Diele 
Nachricht ift ein Schädelfpalter. Ich weiß, was 
ih tue. Der ehrenwerte Ritter Kira iſt dabei 
am beten gefahren. Für uns ilt es nublos, 
darüber zu grübeln, wie wir den Stamm erhalten. 
Jeder muß jehen, wo er bleibt. Was mid be- 
trifft, id) habe lange genug ſchwer gearbeitet und 
will nun das Leben geniehen. Was meint bu, 
Ono? 


Der Dichter äußerte Jich fehr ungehalten und 
die andern Ronin taten besgleichen, worauf Difhi 
bie Flaſche ergriff, eine Schale füllte und aus- 
rief: ‚Sate ift das beite Heilmittel für alles 
fibelt‘ 


Am nädjften Tage war Difhi beraufcht, und 
feit der Zeit ift er nicht wieder nüchtern ge 
worden. Alſo, hoher Herr, halt du nichts zu 
befürdten. Ohne ihren Führer fönnen bie 
Stammesgenoffen nichts beginnen; fie find wie 
eine Herde Gänſe ohne Leiter.“ 

Ritter Kira überlegte eine Meile, dann lie 
er Ritter Komori holen und ihm ben Bericht 
wiederholen, worauf er bemerfte: 


„Was meinit du dazu, Herr Rat?“ 

„Hoher Herr, die Nachricht ſetzt mid in 
Erftaunen. Wir müſſen aud fernerhin unfre 
Feinde beobachten.“ 


„Jawohl, wir werden es an Wachſamleit 
riht fehlen laſſen. Lab den Boten zurüdtehren 
und gib ihm einen von unjern jungen Xeuten 
mit, der foll fih Difhi an die Ferien heften 
und Streit mit ihm ſuchen, damit er uns aus 
dem Wege geihafft wird.“ 


Am näditen Tage ging eine Anzahl von 
Riras Leuten nah Kioto ab, und von nun an 
war Ritter Oiſhi von einem Heer von Spähern 
umgeben, bie über fein Tun ihrem furdtjamen 
Herrn Bericht erftatteten. 
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Ritter Difbi trennt fih von feiner 
Frau. 

„Der gehekte Dachs betrügt ben Tob. 

Begen einen gemiflenlojen Feind greift ſelbſt ber Edle zur Lil” 

Ritter Oiſhi, deſſen Tugenden allbetannt 
waren, fehte die Welt in Erftaunen, als er ſich 
plößlih dem Trunt und liederlihem Leben ergab, 
und wenn aud) die Nachbarn den Ropf ſchüttelten 
und im Innern fein Tun verbammten, lieh feine 
Frau nie ein Wort des Borwurfs hören und 
gab weder durch Wort noch Blid ihre Ber- 
wunbderung zu erlennen, 

Un einem Morgen im Dezember fah fie 
ihn, nachdem er die ganze Nadıt abweiend ge 
wejen, zum Haufe heranftolpern, und fie ſchickte 
bie Rinder in ein anbres Zimmer, damit fie den 
Bater nit in ſolchem Zuſtande ſehen follten. 

Ritter Oiſhi betrat das Haus mit feinen 
Holzſchuhen, ſank zu Boden und rief ihr zu: 

„Gib mir Sale.“ 

Sie tat, als merle fie nidts, bradte ihm 
eine Scale und reichte ihm das Getränf mit 
den Morten dar: 

„Ehrenwerter Gatte, du bijt müde, 
id) dir das Bett bereiten ?“ 

Er tat einen Zug und fchüttete den Reſt 
auf den Boden mit den Morten: 

„Sold Zeug gibft du mir?“ 

„Lieber Mann, es ift ber beite Sale in 
Kioto. Du bift müde von dem Wege und 
alles ſchmedt dir ſchlecht.“ 

„Ad was Weg! dh war nur in dem 
Teehaufe in ber Gion-Straße.“ 

In diefem Augenblid erſchien ein Diener, 
dem die Frau zuflülterte: 

„Störe den Herrn nicht, ihm ift nicht wohl. 
Geh und hole ein Kiffen.“ 

Difhi, der feit eingefchlafen zu jein ſchien, 
ließ ſich weidy beiten, worauf feine rau neben 
ihm nieberfniete, um feinen Schlummer zu be 
hüten. Dabei ließ fie ihren Gedanten freien 
Lauf, ohne zu ahnen, daß er hörte, was fie ſprach. 
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„Ich bin ein unglüdliches Weib. Faſt ſcheint 
es, dab ich meine Pflichten vernadjläffigt habe, 
fonft wüßte id nicht, warum mein Mann fid 
von mir abwendet und ſich anderswo Geſellſchaft 
fuht Ad, ah! Ich fürdte, der Tod feines 
Herrn hat das ſchöne Gleihgewidht in feinem 
Gemüte geſtört. Sonft jo geredjt, gütig und 
bedadjtfam, hat er mich neuerlidy für Dinge ge- 
ſcholten, die ich nicht getan. Und dod muß id) 
wohl etwas vernadhläffigt haben, nur weiß id) 
nit, was. Wenn er nüchtern ift, will id ihn 
bod) in aller Rädſicht fragen, was ich verfehlt 
habe, denn länger ertrage ih den ſchredlichen 
Zuftand nit. Ad, wo find die ſchönen Tage 
bin, dba er an feinem Weibe feinen Fehl fand!“ 

Die Urmſte unterdrüdte ihre Tränen und 
30g id) vorfihtig zurüd, ihren Gatten liebevoll 
betrachtend. 

Als ſie fort war, ſprang Ritter Oiſhi ohne 
eine Spur von Trunlenheit in tiefer Erregung 
auf. 

„D ihr Götter!“ ftöhnte er. „Wie treu 
fie if. Das ertrage ih nicht länger!“ 

Und Tränen rannen ihm von den Wangen. 

„Sie ift das Muſter von einer rau. Statt 
mid) zu tadeln für das, was bei mir wie ein 
Berbrehen erfheinen müßte, ſucht fie nad) Ent- 
ſchuldigungen für mid und nimmt alle Schuld 
auf fi allein. Das muß ein Ende nehmen. 
Sie darf nit Zeugin defjen fein, was id be 
ginnen muß, um Kira zu täufhen. Auch follen 
meine Kinder mid nicht für einen Truntenbold 
anfehen. Ich muß mid) von ihr trennen, doch 
wie?" 

Der ftartmütige Mann jchritt in heftiger 
Erregung und tiefem Scmerze auf und nieder. 
Bei aller feiner Klugheit hatte er, als er ben 
Plan gefaht, die Rolle eines Wüſtlings zu [pielen, 
nit daran gedacht, wie [wer es fein würde, 
die Liebe feines Weibes zu vernidten. hm 
blieb nichts übrig, als ihr einen Scheidebrief aus- 
zuftellen und fie jamt ihren Sprößlingen zu feinem 
Schwiegervater zu fenden, der die Gründe feines 
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Handelns wohl erfennen und ihr Troft und Hilfe 
angebeihen laffen würde. 

Plöklih vernahm er die Stimmen feiner 
Kinder und hörte, wie die rau leife zu ihnen 
fagte: 

„Macht teinen Lärm, Kinder. Bater ilt 
nit wohl, ihr müßt ihn nit ftören.“ 

„Hat er wieder die brollige ARranfheit 
fragte der ältefte Knabe. 

„Still, ftill,“ mahnte die Mutter. „Bater 
hat große Sorgen, und dann dürft ihr nicht fo 
reden.‘ 

Der Gedanle an die Pfliht gegen feinen 
toten Gebieter ftählte den unglüdlihen Mann 
gegen alles übrige, und wieder jtredte er ih 
auf fein Lager und tat, als ſchliefe er. 

Um die Mittagszeit erfchien feine Frau und 
fniete neben ihm nieder. Als er die Augen 
öffnete, redete fie ihn an: 

„Ehrenwerter Gatte, das Bad it bereit.” 

„Bad?“ rief er, indem er ſich erhob und 
eine Ylöte vom Gefims herabnahm. „Ich gebe 
aus." 

Als er nad) der Tür [hritt, ergriff die Frau 
feinen Roninhut und reichte ihn kniend mit den 
Morten: 

„Ehrenwerter Gatte, id) bitte dic, ihn auf- 
zufeßen. Du haft bier viele Feinde.‘ 

Der Ritter wandte ſich nad) ihr um und 
entgegnete: 

„Genug davon. Du redeſt mir zu viel. Jh 
werde dir einen Scheidebrief ausjtellen, und dann 
fannjt du zu deinem Vater zurüdtehren. Dod 
wenn du es wünſcheſt, darfit du unfre beiden 
jüngften Rinder mitnehmen. Mein Diener Fuku— 
hihi lann dich begleiten.“ 

Ehe fie zu antworten vermodte, hatte er 
den Hut aufgeſetzt und ſchwanklte den Weg ent 
lang, während fie ihm wie im Traume nad) 
ſchaute. 

Als die Nachbarn davon hörten und ſie 
mit den Kindern abreiſen ſahen, flüſterten ſie 
einander zu: 

„Oiſhi muß toll ſein. Erſt vertut er ſeine 
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Habe in den Teehäufern, und nun ſchictt er noch 
fein treffliches Weib fort und entſchlägt ſich der 
Sorge für feine Kinder. Wie wunderlich find 
doch mande Menſchen! Er hat die Güte feines 
Gebieters ſchnell vergeſſen.“ 


Vierzehntes Kapitel. 


Die Geſchichte von Dottor Choan. 


„Rande Arieger vollführen grobe Taten, indem ſie davonlaufen. 
Die Wittel eines unmiffenden Ouadfaibers haben mandmal doch 
gute Folgen.” 

Niemand ift mehr zu bedauern als derjenige, 
ber fein Leben in die Hände eines Quad- 
falbers gibt. Leider find derartige Toren fehr 
jahleeih, denn zu allen Zeiten iſt man eher 
geneigt gewejen, auf Betrüger zu hören, als ehr- 
lihen Leuten zu folgen. Muk man nit vor- 
ſichtig fein? 

Überall findet man zahlreiche falſche Arzte. 
Diefe Leute, die feine Ahnung haben von der 
Heiltunde, welche die Vorfahren fo eifrig ſtudiert 
und in ein Spitem gebradt haben, behaupten, 
Rrantheiten heilen zu können, von denen fie 
nicht einmal die Namen Iennen, fie betören ihre 
Opfer, indem fie mit vielen Büchern und willen- 
Ihaftlihen Werkzeugen großtun, und zwingen fie, 
die abſcheulichſten Mixturen zu verſchlucken. 

Wenn es ihnen einmal glüdt, tönt bas ganze 
Land von ihrem Lobe wider, und fie erheben 
das Haupt bis in die Wolfen. 

Die alten Meijter der Heiltunde haben ges 
wiſſe Regeln aufgeitellt, die bis zu dieſem 
Tage befolgt werben. Sie erprobten zuerft den 
Wert der Heilmittel, miſchten fie dann in be- 
fimmten Berhältniffen, indem fie dafür Sorge 
trugen, dab die Wirkung des einen Beftanbteils 
bem andern die Wage hielt und fo der rechte 
Erfolg erzielt wurde. Ein Aranter, der am 
Fiebet leidet, braucht Heilmittel, die fühlende 
Eigenichaften befigen, und wer friert, muß er- 
wärmenbe Mittel erhalten, damit die Temperatur 
des Körpers auf das rechte Maß gebracht werde. 
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Dod foll ein Fieberkranker nicht bloß kühlende 
Arznei erhalten, ebenjowenig wie ein an Froſt 
Leidender ausſchließlich erhihende Mittel nehmen 
darf. Ein geichidter Arzt gibt bejtimmte Mengen 
von jeder Arznei und gebraudt bazu Beifuk 
und Nabelpunttierung. Im ber richtigen Be- 
handlung fuht die ganze Heiltunde, die man 
nur durch langes Stubium, und wenn man 
mehrere Jahre bei einem ordentlihen Arzt als 
Gehilfe dient, gehörig erlernen tann. Einige 
Heilmittel müfjfen im natürlichen Zuſtande ver: 
wendet werden, andre bebürfen forgfamer Zu: 
bereitung, da fie fonit jehr unheilvoll wirten 
tönnen. Ein Quadfalber, der bas alles nicht 
gehörig erlernt hat, gebraudt feine Mittel blind 
drauf los und vertraut auf den Glüdsgott, daß 
er ihm burdhhelfen werde. Stirbt fein Patient, 
dann fhüttelt er feierlich das geihorene Haupt 
und ſpricht zu den weinenden Angehörigen: 

„Ich wuhte bas von Anfang an.‘ 

Hütet euh vor Quadjalbern! Sie bauen 
auf die Schwäche der menjhlihen Natur und 
werden an ber langen Stange an ihrem 
Norimono (geſchloſſene Sänfte), an der an 
genommenen Würde ihres Auftretens und an der 
Unverfrorenheit ertannt, mit der fie die unbeil- 
barften Kranlkheiten zu heilen verjprechen. Dabei 
hüten fie jih wohl, jemand zu nahe zu fommen, 
der an anftedender Krankheit leidet, ohne ſich 
die Ärmel mit Schuhmitteln vollzuftopfen, wäh- 
rend ihr Geiz jo weit geht, daß fie nie daran 
benfen, ihren Trägern etwas zu effen oder eine 
Scale Sale zu geben, wenn diefe aud) den ganzen 
Tag auf den Beinen geweſen jind. Eine andre 
Urt von Quadjalbern ift zu geizig, um fich einen 
Norimono oder auch nur einen Träger für ben 
Mebizinlaften zu halten. Diefe Vogelſcheuchen 
laufen von früh bis ſpät burd die Straßen, 
die Taſchen mit ihren Mittelhen vollgeftopft, 
winden fi durd die Menge wie Wale durch 
die Binfen, als hätten fie unzählige Rranfe zu 
befuchen. Von folden Leuten jagt das Sprid- 
wort: 

„Ein Quadjalber fieht aus wie ein Menſch, 
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der eine Kate gejtohlen und fie in feiner Taſche 
verborgen hat.‘ 

Freunde, wenn ihr leben wollt, lakt eud) 
nicht mit Ärzten ein, womit idy aber nicht be— 
haupten will, daß es nicht auch tüchtige Ärzte 
gibt. Wie alle braven Leute gehen dieſe ftill 
ihrem Berufe nad) und laufen nad) einer Kur 
nicht umher wie die Gludhennen. 

In der Ranayamaltrafe wohnte in der 
Stadt Vedo ein Arzt namens Choan, deſſen 
Wohnung einen vornehmen Eindrud madıte. Bor 
dem Haufe befand ſich ein prädhtiger Raum, in 
den ein Türhüter in Livree pojtiert war, der 
alle Anfragen beantwortete und mit feinem 
würbevollen Weſen das Anfehen feines Herrn 
nit wenig zu heben verjtand. In dem Bor: 
raunı gewahrte der Bejuher eine Tafel, auf 
der gejchrieben ſtand: 

„Wer Rat fucht, wird gebeten, nicht jpäter 
als um die Stunde der Schlange (zehn. Uhr 
vormittags) zu fommen. 

Kranle, welde weit von hier wohnen, be— 
ſuchen wir nicht.“ 

Das follte die Runden glauben machen, daß 
er mehr als nötig zu tun habe. 

So jah es bei dem Doltor Choan, dem 
Arzte des Ritters Kira, aus, der zu feiner Zeit 
der größte Quadjalber der Hauptjtabt war. 

Eines Tages im Februar des Jahres 1700 
näherte jid) dieſer Ehrenmann der SHintertür 
feines Haufes, in der Hand eine Stadyelmatrele 
in Binfen gewidelt. Leife riefelte der Schnee 
herab, und ein Papierfhirm beſchützte fein 
geihorenes Haupt, während er an den Fühen 
hohe Holzſchuhe trug. Unter gewöhnlidhen Um— 
ftänden hätte der Doftor ſich nicht felbjt etwas 
zum Mittagelfen gebradt, allein manchmal ver- 
leiteten ihn feine alten zudtlofen Neigungen, 
Dinge zu tun, die mit feiner neuen Würde nicht 
recht vereinbar waren. Er war der Bruder des 
abtrünnigen Ritters Yagara und, wie dieſer, 
verſchlagen, falfh und voll Truges. Als. junger 
Menſch hatte er ſich Jo übel aufgeführt, daß er 
die Gunit des Grafen von Alo verſcherzte, der 


ihn ungeadhtet der Bitten Yagaras aus der 
Provinz; Harima verbannte. Da er eine mangel- 
bafte Erziehung genoſſen hatte, wußte er nid, 
was beginnen, und wanderte mehrere jahre lang 
ziellos im Lande umher, bis er ſchließlich nah 
Dedo kam, wo er ſich als SHeiratspermittler 
niederließ. Nad und nad ſuchte er fi die 
Gunſt des Ritters Kira zu erwerben, den er von 
einer unbedeutenden, aber jchmerzvollen Kranl: 
beit heilte. Nun wurde er Arzt, und mit Hilfe 
großer Marktjchreierei und des Einfluffes feines 
Gönners wurde er bald befannt. Seine Bücherei 
gab der Nahbarfhaft Stoff zum Reden, feine 
Sammlung von Heilmitteln ſah erſchredend ge 
heimnisvoll aus und feine Ausftattung war eigen- 
artig und nobel, dennod) fonnte er weder leſen 
nod) ſchreiben. Unterftübt wurde er in jeinem 
Beruf allein durd feinen jharfen Veritand und 
feine genaue Menfchentenntnis. 

Uls er das Haus betrat, übergab er feine 
Bürbe feinem Inienden Diener mit den Worten: 

„Sage dem Koch, daß er mir davon das 
Mittagsmahl bereite. Ich wünſche es mit Lauch 
geſotten. Bringe mir eine Schale heiken Sale, 
ih fühle, dak das falte Prinzip in meinem 
Körper die Herrihaft hat.“ 

Der Mann lam eiligjt dem Befehle nad, 
und nachdem der Doltor fein ſchweres Ober 
gewand abgeworfen und das weihe Seidentuch 
vom Halfe abgewidelt hatte, fauerte er fi an 
dem Hibachi (Feuerbehälter) nieder und wärmte 
fid) die falten Hände, 

Bald fehrte der Diener mit dem Speifebrett 
wieder, auf weldem ein Behälter mit heikem 
Safe und eine Taffe jtand. Neben dem Herm 
niederfniend fagte er: 

„Draußen ift ein Mann aus Aoyama, der 
did zu ſprechen wünſcht.“ 

„Etwas früh,“ bemerkte der Doftor und 
hielt die Taffe nad mehr Sale hin. „Sage 
ihm, dab id mit einem wichtigen alle be 
[häftigt fei und ihn demnächſt vorlajfen werde. 
Ih muß ein paar Pfeifen rauden, bevor ih 
Kranfe empfangen fann. Die Leute follen nicht 
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meinen, daß ein Arzt ihnen gleich zu Dienften 
it wie ein Krämer." 

Nachdem er ſich erfrifht und ein Bad ge 
nommen hatte, lieh er den fremden eintreten. 
Der Untömmling trug das Gewand eines Rauf- 
manns in guten Berbältnijjen und zeigte ein 
böflihes Weſen, das auf den Doktor einen guten 
Eindrud machte. Nah der Begrükung Tagte 
biefer freundlich: 

„Du bift der Herr aus Moyama, nicht 
wahr ? 

„Ich habe heute zum eritenmal das Ber- 
grügen, dich zu ſehen,“ entgegnete der Mann. 
„Ich bin aus der genannten Gegend und lomme, 
dih um Rat zu fragen wegen eines Verwandten 
von mir, der im Dienjt eines Apothefers in der 
Hauptſtraße jteht. Seit furzer Zeit ift es in 
feinem Kopfe nit ganz richtig, und er redet ben 
tollften Unfinn. Ich möchte gern, dab du ihm 
etwas verſchreibſt. Von deinem Ruf ift die ganze 
Stadt voll.“ 

Doftor Choan zierte fih wie ein eitles 
Weib, dem man Scmeideleien jagt, und ver- 
legte: 

„Unter gewöhnliden Umſtänden könnte id) 
einen neuen Patienten nicht annehmen, dod da 
du jo weit hergefommen bijt, will id) deinen Ver— 
wandten ſehen. Zudem find Geiſteskrankheiten 
men Speialfadh. Indeſſen habe id jedem 
neu Hinzulommenden etwas mitzuteilen. Arzte 
gleichen getrodneten Fiſchen; vom Anſehen er- 
fennt man nidt ihren Wert. Dann weiht bu 
aud, daß es heikt: Der wahre Lohn des Arztes 
it wie die Kirfhblüten auf hohen Bergen, er 
fann nit erlangt werden! Deshalb find für 
gewiffe Arten von Heilmitteln bejtimmte Preife 
feſtgeſetzt. Da wir in unferm ehrenwerten Beruf 
für unfern Rat feinen Lohn verlangen dürfen, 
müffen wir uns bei den Mediflamenten ſchadlos 
halten. Mit dir will ich eine Ausnahme madjen 
und nicht VBorausbezahlung verlangen, doch mußt 
du wiſſen, wie ih es mit der Bezahlung zu 
halten pflege. So made id es ſtets und doch 
nimmt bie Zahl meiner Kunden dabei nicht ab. 
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Frühmorgens bereite id die Meditamente, nad 
mittags made id) dann Krantenbejude und kehre 
oft nit vor Naht heim. Mein großer Ruf 
und die Menge meiner Kunden erregen den Neid 
und Hab meiner Berufsgenoffen, die mid bos- 
hafterweile den Yabuifha (Gafjenkehrerarzt) 
nennen. it das nicht lächerlich? Nun weiht du, 
wie es um mid beitellt iſt. Willſt du meine 
Hilfe, To ſtehe ich dir zu Dienjten.‘ 

Der Fremde verneigte ſich tief und er 
wiberte: 

„Ehrenwerter Doktor, wenn du meinen Ber- 
wandten behandeln willjt, joll es mir nicht darauf 
anfommen, wieviel es loſtet. Ich bin fogar er- 
bötig, eine Summe vorauszjujahlen, nur muß 
ih wilfen, ob du ihn auch heilen kannſt.“ 

„Son heilen!“ rief der Quadjalber und 
Ihlug die Hände zufammen, „Ehrenwerter Herr, 
ih heile meine Kranten ftets. Der berühmte 
Edelmann Ritter Kira, der bei dem Schogun in 
hoher Gunit jteht, nennt mid) den Doftor Un- 
fehlbar. Wenn meine Kunden Vertrauen zu 
mir haben, heile ih fie ganz beitimmt. Nun 
ſage mir, wie die Krankheit deines Freundes ſich 
äußert.“ 

„Ehrenwerter Doktor, er ilt eben verrüdt 
und bildet jih allerlei ein.“ 

„Ja, ja,“ warf der andre ein. „So jteht 
es in den alten Büchern über Wahnfinn. Natür- 
lid glaubt er ein andrer zu fein und meint, 
er werde von Feinden verfolgt?“ 

„Nicht ganz,“ verjehte gelaffen der Fremde. 
„Der Wahn meines Berwandten it ein ganz 
befonderer. Er jagt beitändig: ‚Ich möchte das 
Geld für die Perlen haben!“ 

„DO! das will ih ihm jhon vertreiben. Ich 
denfe, wir jagen fünf Rio für Behandlung und 
Arznei auf zehn Tage. Bilt du damit einver- 
ſtanden ?* 

Der andre verneigte fih und murmelte: 

„Es hätte nichts gejchadet, wenn es aud 
etwas mehr gewejen wäre.“ 

„Gut, dann gib ſechs Rio.“ 

Der Mann holte die Börje hervor und 
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überreichte dem Doftor das Geld mit ben 
Worten: 

„Ehrenwerter Herr, morgen früh bringe id) 
dir den Kranken. Behandle ihn nur freundlid. 
Bergik nicht, er fagt immer: ‚Ich mödte das 
Geld für die Perlen haben!‘ 

Als der Fremde fort war, jtrid der Doktor 
vergnügt mit der Rechten über feine Glatze und 
rief lachend: s 

„Wahrhaftig, der Menſch ſcheint nicht zu 
wiſſen, was Geiz iſt. Wenn id) nicht neue Runden 
finde, muß id) meinen Norimono abſchaffen. Die 
Lüden, welde meine Fehlgriffe verurfadht haben, 
müffen wieder ausgefüllt werden. Sechs Rio 
habe ich num verdient, und er foll fo lange zahlen, 
als er noch einen Heller im Beutel hat.“ 

Indeffen [chlug die Uhr auf dem Tolonoma 
die Stunde des Pferdes (Mittag). 

Am nächſten Morgen erihien der an— 
geblihe Kaufmann in einem wohlbetannten 
Spezereiladen in der Hauptitrake und übergab 
dem Eigentümer einen Brief mit den Worten: 

„Willſt du die Sadje gleich bejorgen ?“ 

Der Händler öffnete den Brief, und nad 
dem er ihn gelefen, fagte er: 

„Das iſt von Doftor Choan. Wie id) jehe, 
wünſcht er eine Anzahl von den beiten Perlen. 
Sofort foll einer meiner Leute fie ausſuchen und 
nad; der Ranayamaftrake hinbringen.“ 

„Ich will warten und ihn begleiten,‘ meinte 
der Bote. 

Nahdem die Perlen ausgeſucht waren, be- 
merkte er zu dem Labdengehilfen: 

„Du mußt ſchnell gehen. Der Doftor 
wartet ungeduldig auf mid.“ 

Als fie das Haus erreicht hatten, begab ſich 
der Kaufmann in das Empfangszimmer und 
Ipradı zu dem Ladendiener, der ehrerbietig am 
Eingange jtehen blieb: 

„Gib mir das Pädhen und warte, bis man 
dic ruft. Der Doktor wünſcht noch einiges an 
deinen Herrn zurüdzufenden.‘ 

Der Mann verneigte ji), doc als der Kauf- 
mann in einem andern Zimmer verf[hwunden 
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war, ftredte er höhnilh die Zunge nad ihm 
aus und rief lachend: 

„Der Menſch tut ji did, jo dumm er aud 
ausfieht. Weil er bei dem Quadjalber im Dienft 
fteht, denkt er aud, er könne ſich für etwas Be 
fonderes ausgeben.‘ 

Er mußte einige Zeit warten, ba der Haus 
herr von feinen Runden ungewöhnlich ftarl in 
Anſpruch genommen war. Endlich fam ein Diener 
heraus und fagte zu ihm: 

„Bilt du der junge Mann aus der Apothele 
in der Hauptitraße ?“ 

„Ja, ber bin id.“ 

„Dann folge mir.“ 

Als Doktor Choan ihn vor ſich ſah, fragte er: 

„Run, Freund, wie geht es dir heute?“ 

„Ganz gut, Herr Doktor.‘ 

„Ganz gut, jo? Komm in mein Kabinett, 
ih will did mal unterfuchen.‘“ 

Der Ladendiener verjtand zwar nicht recht, 
was jener meinte, dod) folgte er ihm ruhig. Zu 
feinem Befremden fühlte der Doktor ihm ben 
Puls und fagte: 

„Aha! id) wußte es, das Heike Prinzip 
herrfcht vor. Nun die Zunge. 

„Was foll das, Herr Doltor? Ich bin 
nicht krank. Wenn die Perlen gut find, möchte 
ih das Geld dafür haben.“ 

„Ganz recht,“ war die beſchwichtigende Ant- 
wort. „Ich verftehe deinen Fall. Num löfe den 
Gürtel und lak mid die Bruft fehen.“ 

„Das tue id) nicht, Herr Doktor. ch mödte 
das Geld für die Perlen haben.‘ 

„Sei nicht widerfpenftig, fondern tue, was 
ih dich heiße. Wie kann id dir etwas ver 
ordnen, wenn id) did; nicht unterfuhe? Wo ilt 
der Mann, der mit dir fam?“ 

Der Ladendiener ſchaute ihn verwundert an, 
während der Diener des Doktors bemerfte: 

„Ehrenwerter Herr, wenn bu den Kaufmann 


- meinft, der geftern hier war, den jah id vor 


einer Stunde durd die Hintertür fortgehen.“ 
„Das ift ſehr unangenehm,“ murmelte ber 
Doktor. „Nun, junger Mann, fei verjtändig und 
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laß did; unterſuchen. Dein Verwandter ift wohl 
nad) Adyama heimgelehrt.“ 

„Willſt du mir enblid) das Geld für bie 
Berlen geben ?“ fragte ärgerlich der Ladendiener. 
„Ich habe gar feine Verwandten in Aoyama. 
Der Mann, der mid; begleitete, war ja bein 
eigener Bote. Jh möchte nun aber das Gelb 
für die Perlen haben.‘ 

„Die Reben fenne ich ſchon; das liegt jo 
in deiner Krankheit. Nun löfe den Gürtel. Es 
it wirllich ſchwer, mit Berrüdten umzugehen.“ 

Das bradte den Labenbiener noch mehr 
in Zorn, und mit den Hänben auf ben Knien 
tief er: 

„Willſt du mir das Geld für die Perlen 
endlich geben? Mir ift’s ganz gleid, wie bu 
mid; nennt, wenn bu mir nur das Geld gibft. 
Nicht ich bin hier der Verrücdte.“ 

„Junger Dann,“ entgegnete ernjt ber 
Doktor, „lege beiner Zunge Zügel an. Ich bin 
nit gewohnt, dak man fo unehrerbietig mit 
. mir rebet. Höre auf mit deinem Geſchrei. Dein 
Berlangen nad) Bezahlung für Perlen, die id) 
nicht erhalten habe, iſt geeignet, meinen guten 
Ruf zu ſchädigen. Als Mann von hohem Ans 
ſehen könnte ich deine Beſchuldigung mit der 
Verachtung ſtrafen, die ſie verdient, doch will 
ich nicht, daß du die Stadt mit deinen Läſterungen 
erfüllſt. Ich werde dich in Sicherheit bringen, 
bis ich mit deinem Verwandten geſprochen habe.“ 

Bei dieſen Worten holte der Ladendiener 
bie Beſtellung hervor und bemerkte ſpöttiſch: 

„Willſt du deine eigene Handſchrift ab- 
leugnen? Hier iſt ein Zettel mit deiner Unter- 
ſchrift, durch den du eine Anzahl von ben beiten 
Berlen beftellft. Das ift wohl aud ein Zeichen 
meiner Krankheit?‘ 

Doktor Choan nahm den Brief, den er, das 
Obere nach unten fehrend, verwundert betrachtete. 

„Iſt das nicht deine Unterfhrift?“ fragte 
der Mann. „Sieh es nur von der richtigen 
Seite an.“ 

Der Doltor wendete das Papier um, unb 
da er nicht eingeftehen modjte, daß er weber 
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lefen noch jhreiben konnte, fagte er voller Ber- 
wirrung: 

„a, jo pflege id) zu unterzeichnen — wenn 
ih mid) aud nicht zu entfinnen vermag, dak id 
bies gejdhrieben habe. 

„Endlid fangen wir an, uns zu verſtehen,“ 
bemerkte der Ladendiener. „Da die Sache richtig 
ift, werbe id) nun wohl mein Geld erhalten?“ 

Beiden Teilen wurde nun Har, daß fie einem 
Betrüger zum Opfer gefallen waren. Der 
Händler verlangte fein Geld, da der Doltor 
feine Unterſchrift anerlannt hatte. Schließlich 
bezahlte diefer die geforderte hohe Summe (ſechs⸗ 
hundert Rio), ba er lieber jein Gelb verlieren, 
als feine Unwijfenheit eingeftehen mochte. Wenn 
er aber aud alles tat, um bie Geſchichte zu 
verheimlidhen, fo wurbe fie doch befannt, und 
auf den Straßen fang man ein Lieb über ihn, 
bei dem jelbft jeine dide Haut rot werben mußte. 


Fünfzehntes Kapitel. 


Ritter Hiroifhbis ſeltſames Uben- 
teuer. 


Der Lejer wird ſich entfinnen, dab bald 
nah ber Übergabe des Schloffes Alo Ritter 
Difhi mehrere von den Verſchworenen nad) Debo 
entfandte mit der Weifung, Ritter Rira zu be— 
obachten und über fein Tun Bericht zu eritatten. 
Unter diefen befand fi auch Ritter Hiroifhi, 
dem ein Abenteuer zujtieh, über das id) nun be 
richten will. 

Diefer Samurai war gleich jeinen Gefährten 
eifrig tätig geweſen und hatte feine Anſtrengung 
geiheut. Zwanzig Monate lang durchſtrich er 
bei Hitze und Kälte die Stabt, bis er ſchließlich 
in eine Krankheit verfiel, die ihm teilweife das 
Augenlicht raubte und ihn an fein Haus feflelte. 
Diefes lag von andern entfernt in bem Teile 
von Debdo, der Tſukije heikt. Hier wohnte er mit 
feinem Diener Gofufe, der fid) im Yebruar 1700 
ihm ganz unerwartet eines Tages mit ben 
Morten vorgeftellt hatte: 





„Ehrenwerter Herr, die Nachricht von deiner 
Krankheit hat Ato erreicht. Ich bin gelommen, 
um did zu pflegen und dir zu dienen.‘ 

Ritter Hiroiſhi war fehr erfreut und ver- 
traute fi) ganz dem treuen Manne an. Acht 
Monde hindurch pflegte er ihn Tag und Nacht 
und behütete ihn mit der grökten Sorgfalt. 

Gegen Ende des Herbites, als die Blätter 
fid) gerötet hatten, traten bei dem Kranken An- 
zeihen der Beſſerung ein, und er pflegte in der 
Tleinen Borhalle zu ſitzen und die hin und ber 
fahrenden Schiffe auf der Meeresbudt zu be- 
obadjten. Als er eines Nahmittags wieder fo 
beihäftigt war, mahnte ihn das Schreien einer 
vorüberziehenden Schar von Wildgänjen an feine 
Heimat, wo Frau und Kinder weilten. 

„Ach!“ feufzte er. „Wie traurig jtimmt 
mid) der Ton. Da ziehen die befhwingten Boten 
bin und haben mir feine Nadridt gebradit. 
Seit dem Frühling bin id) frank und außerſtande 
geweſen, meine Pflicht zu tun, wie Ritter Iſogai 
und die andern. ch fürchte, ich werde der Ver— 
Ihwörung nichts nüßen können. Zwar habe id) 
unausgefett zu dem Gott der Heiltunde gefleht, 
allein er hat mid) nur langjam erhört; dazu 
diefe Verzögerung bei den Plänen des Ritters 
Difhi und mein Geldmangel, das alles hat mid) 
doppelt elend gemadjt.“ 

In Gedanfen verfunten ſaß er da und ver- 
folgte den Flug der Gänfe, bis fie am Horizont 
verfhwunden waren, dann ftörte ihn Gofule aus 
feinem Sinnen mit den Worten: 

„Mein ehrenwerter Herr, deine Arzenei ift 
bereitet, nimm fie, folange fie heiß ift. Die Tage 
find jetzt jo kurz, daß ich nicht früher damit 
fertig geworden bin. Ich wußte nicht, daß es 
bis zur Awajijtraße jo weit fei. Der Dottor 
war zu unfrer Gebieterin gegangen.  Yls er 
zurüdtehrte, erzählte er mir, daß fie fich ſehr 
freundlid nad dir erkundigt habe.“ 

„Das war ſehr freundlid) von ihr,“ be- 
merfte der Kranke. „So jhwer mein Leiden 
aud zu tragen, iſt es doch leicht wie eine Feder 
gegen das ihre. Die Götter mögen ihr Troft 
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verleihen und den Tag erfcheinen laffen, an dem 
wir ohne Erröten zur Sonne aufbliden können.“ 

Gofufe tniete nieder und goß Die heihe 
Urzenei in eine Taffe, worauf er jagte: 

„Ehrenwerter Herr, mir fcheint, deine Augen 
fehen jchon beffer aus.“ 

„Ja, id fann dort die Berge von Kazuſa 
und Awa und fern die Segel auf dem Waſſer 
ſehen.“ 

„Wahrhaftig! Gelobt ſeien die Götter, nun 
biſt du bald wieder wohlauf. Kannſt du das 
Boot dort ſehen, ein Mann zieht das Netz ein?“ 

Ritter Hiroiſhi wies nad) der angedeuteten 
Rihtung und erwiderte: 

„Ja, er zieht die Leine aus dem Waller. 
Seht faht er das Flokholz des Netzes und nimmt 
einen Fiſch heraus. Wie groß er iſt und wie 
er um fih ſchlägt!“ 

„Ehrenwerter Herr, du ſiehſt ganz redt. 
Du kannſt dem Doftor Doppo danten. Er hat 
dich richtig behandelt.‘ 

„Das hat er. Er iſt ein gefhidter Arzt. 
Schon als Knabe hat er mid in Uto behandelt, 
und unfer verjtorbener Gebieter [hätte ihn ſeht 
hoch. Er ift ganz anders als Doftor Choan. 
Kennft du den Burfchen ?" 

„Ja, ehrenwerter Herr, ih habe ihn ein: 
mal zu Rate gezogen.“ 

„Wie dumm von dir. Er ift ein gewillen- 
Iofer Quadjalber. Wieviel hat er dir denn ab- 
genommen ?“ 

Gofufe ſenkte den Blid und antwortete ehr: 
erbietig: 

„Ehrenwerter Herr, an mandje Dinge dentt 
man nit gern zurüd. Ich verſpreche bir, daß 
ich ihm nie mehr zu nahe fommen will. O weh, 
nun wird es dunkel und du kannſt nichts mehr 
fehen; da muß ih Licht anzünden.“ 

Er erhob ſich und begab ih ins Haus, 
während fein Herr die unterfinfende Sonne 
betradjtete. Dann wandelte ſich das Blau des 
Meeres in tiefes Schwarz, der Wind begann 
heftiger zu wehen und das bisher jo freundliche 
Bild wurde trübe und düſter. Nitter Hiroifbi 
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folgte feinem Diener, fette jid) neben dem Toto- 
noma nieder, auf dem in ein Tuch gehällt feine 
Schwerter lagen, und zündete ſich in Gebanten 
verfunfen feine Pfeife an. \ 

Als die Schatten der Nacht tiefer geworden, 
vernahm er Stimmen draußen und jemand 
fragte: 

„Ih bitte um Verzeihung. Wohnt bier 
Kitter Hiroifhi ?' 

Da Gofufe auf dem Hofe beſchäftigt war, 
antwortete der Ritter: 

„Ja, ih bin hier. Wer bift bu?“ 

„Wie, mein geehrter Herr, du bijt es ſelbſt? 
Das freut mid. Ich bin es, Gofufe, der von 
Alo hergereift it, um beine ehrenwerte Frau 
zu begleiten.“ 

Der Sprecher wandte fid an feine Begleiter 
und fagte: 

„Komm, 
Wohnung meines Herrn. 
num euren Vater jehen.“ 

Ritter Hiroilhi war überrafht und ver- 
wirrt zugleich; verwirrt bei der ſeltſamen Rede 
Gofules und überrafht über die plöfliche An— 
funft der Seinigen. 

„Mutter, Mutter, bitte, löje mir die Sans 
dalen. Ich will ſchnell hinein!“ rief der ältefte 
Anabe. „Bater, Vater, id} bin es, dein Tleiner 
Shinrofu. Bruder Rohufale ift aud da! 

„Herein! SHerein!“ antwortete fröhlich ber 
Ritter. „Ich Tann nicht aufitehen, um euch zu 
bewilllommmen, denn id) leide an einer Augen- 
tranfheit und lann im Zwielicht nichts ſehen. 
Willfommen, Tale, mein Weib! So bilt du 
alſo von Haufe hergereilt. Bade dir bie Fühe 
und fomm herein. Gofule wird dir Waſſer und 
Handtüher bejorgen. Wenn ih mid rühre, 
tönnte ich fallen. Wie id) mich freue! Schnell, 
Ihide die Kinder und fomm du auch.“ 

„Wenn ic) nur wühte, wo die Eimer find? 
brummte Gofule und ftolperte im Vorraum ums 
ber. „Warte ein wenig, bis ih Stahl und Stein 
beroorgeholt habe.“ 

Als der Diener eine Kerze angezündet hatte, 


ehrenwerte rau, das ilt bie 
Kinder, ihr werbet 
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überfchaute die Frau ihre Umgebung und ge 


wahrte die armielige Ausjtattung. Die Matten 
auf dem Boden waren alt und burdjlöcert, 
in den Papierfhirmen gab es weite Rijfe, durd) 
die es heftig 309, die Wände waren überall 
zerborften, nur allein das Katanalale (Schwert- 
ftänder) war unverjehrt, das auf dem Tofonoma 
ftand und bes Ritters Waffen beherbergte. 

„Ehrenwerter Gatte, jind deine Augen nod) 
trank?“ fragte ie, während fie eilig ihre Ge— 
wänder ordnete, „Ich war fehr in Sorge wegen 
beines Befindens, deshalb ſuchten wir in ber 
Stadt den Doktor Doppo auf. Er jagte, daß 
bu nun bald gefund würdeſt.“ 

„Ja, das ift richtig. Aber was ſchert mid 
jet meine Krankheit, wenn du mit den Kleinen 
ba biſt!“ 

Sie trat in das Zimmer, fniete vor dem 
Ritter nieder, legte die Hände auf den Boden, 
und den Kopf bis zur Matte neigend, begrüßte 
fie ihn: 

„Mein ehrenwerter Gatte, viele Monde 
lang babe id; dich nicht gefehen und mid) danad) 
gejehnt, dir wieder ins Antlit zu ſchauen. Du 
mußt. fehr targ gelebt haben in diefer arms 
feligen Behaufung. Wer hat dich denn bebient ?“ 

„Goſuke,“ entgegnete der Nitter. „Er ift 
jo fleikig und brav wie immer.“ 

„sc veritehe, mein ehrenwerter Gatte, du 
haft einen Diener, den du Gofule nennit nad) 
dem treuen Manne, der mid) von Haufe her- 
geleitet Hat.“ 

„Dich hergeleitet, Tale? Er iſt ja feit 
Februar bei mir gewejen.“ Dann rief er laut: 
„Goſule, fomm und begrüke deine Herrin.“ 

„sh komme ſchon, ehrenwerter Herr.“ 

Mit einer Laterne in der Hand trat Gojufe 
Numero eins vom Hofe her ein, während zu 
gleiher Zeit Gofule Numero zwei mit dem 
jüngeren Rinde auf dem Arm und dem älteren 
an der Hand aus der Vorhalle hereinfam. 

In ber Freude bei dem Anblid feiner Kinder 
achtete der Ritter nicht der wunderbaren Er- 
iheinung der beiden Doppelgänger, fonbern rieb 
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dem älteren Anaben freundli den Kopf und 
lagte: 

„Mein lieber Sohn Shinrofu, du bilt ein 
großer Junge geworben. ch freue mid, daß 
ich dich wiederjehe; hoffentlih bit du immer 
artig und gehorfam geweſen. Wie es [cheint, 
fürdtet ji Rohufale vor mir und verjtedt das 
Geliht in Gofules Rod.“ 

Shinrofu ſchaute ängftlid) zu jeinem Vater 
empor und fragte: 

„Lieber Bater, tun dir die Augen weh? 
Ich freue mid, dak id; gelommen bin, nun haft 
du jemand, der dir immer den Rüden reibt, 
das tut Kranken wohl.“ 

Der fleine Rohuſake, von Gofule Numero 
zwei aufgemuntert, blidte furdtfam um fih und 
fragte: 

„Sit mein Vater krank?“ Dann lletterte er 
von dem Arm des Dieners herab, kroch zu feinem 
Bater hin und fagte, ihn ftreihelnd: „Ich will 
bir aud) den Rüden reiben, Vater; bu wirft dann 
bald wieder gejund fein.‘ 

Ritter Hiroifhi war zu Tränen gerührt von 
diefen findlihen Reden und fonnte erit feine 
Morte finden. Dann drüdte er beide an ſich 
und rief: 

„oO, ihr jeid beide brav geworden. Meine 
liebe Tate, du mußt jehr müde fein; lege dich 
ohne weiteres nieder und ruhe.“ 

Tate jtredte jih auf die Matten, und 
während die Kinder ſich liebfofend an den Vater 
lehnten, ſprach diefer mit feiner Frau über ihren 
toten Gebieter. 

Gofule Numero zwei erhob ſich leife und 
verfügte jih nad der Küche, wo fein Doppel- 
gänger das Abendeſſen bereitete. Obgleid er 
den Mann mit feinem eigenen Namen hatte an- 
reden hören, merkte er nicht, wie jehr fie einander 
glichen.“ 

„Meifter Goſulke,“ flüſterte er, „ich mochte 
unſern Herrn und ſeine Frau nicht ſtören, ſie 
haben viel miteinander zu reden. Ich habe von 
Alo viele Briefe und Sendungen für die Leute 
der Gräfin Seiſeli mitgebradt. Bis Aoyama 
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it es ziemlich weit, ih muß dashalb früh auf- - 
bredien. Soll id) dir helfen? 

„Rein,“ verfehte der andre. „Made did 
nur glei auf den Weg. Ich werde ſchon nad 
unfrer Herrihaft fehen. Du braudft nicht noch 
in der Nadıt zurüdzutehren. Der Weg dorthin 
ift nicht befonders fidher. ch werde dem Herrn 
Ihon jagen, weshalb du fortgegangen biſt.“ 

„Dante,“ verjehte Gofule Numero zwei. 
„Dann fomme id) morgen früh zurüd.‘ 

Ritter Hiroifhi und feine Frau waren ftill 
geworden und hatten die Unterhaltung mit an- 
gehört, und als der Dann fort war, bemerfte 
die rau: 

„Ich bin wirklich erftaunt über die Ahnlid- 
feit der beiden Leute. Sagteft du nicht, daß 
bein Diener unjer Gofufe ſei?“ 

„Allerdings, Tale. Im Februar fam er 
von Alo.“ 

„Aber mein ehrenwerter Gatte, Gofufe hat 
midy nie verlaffen. Dein Diener muß fein 
Zwillingsbruder ſein.“ 

„Das iſt unmöglid,‘ meinte der Ritter. 
„Sie tun ganz fremd miteinander. ch bin eben- 
jo überrafht wie du.“ 

Die Frau dachte nad und fagte dann ängit- 
lih und leife: 

„Ehrenwerter Gatte, jetzt verjtehe ich das 
Munder. Es ilt ein Fall von Seelenteilung.“ 


Sechzehntes Kapitel. 
Der Fuchsgott. 


Das alte Bud) genannt Kiſchitzuho (Bor: 
ſchriften für bejondere Krankheiten) beſchreibt die 
Ri⸗Kon⸗Bio (Krankheit der Seelenteilung) fol- 
gendermaßen: 

„Wenn ein Menſch plöblic zu zweien wird, 
weldje einander genau gleichen, fo ift das ein 
Fall von Seelenteilung. Man ertennt die Krank— 
heit daran, daß der Doppelgänger nidt ſprechen 
fann. Bei einer ſolchen Krankheit ijt folgendes 
Mittel anzuwenden: 
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„Nimm gleicdye Teile von Enzian, Aſa fötida 
und Ingwer und reibe fie in einem Mörfer. 
Davon gib derjenigen Perjon, welche ſprechen 
lann, halbjtündlih eine Satefhale voll. Die 
Urznei fHimmt den Kranlen fröhlid und nötigt 
den wandernden Doppelgeilt, in feine urfprüng- 
lihe Geitalt zurüdzulehren. 

Diefe Krankheit fommt fehr felten vor.“ 

Nah einigen Erflärungen bemerkte Ritter 
Hiroifhi zu feiner Frau: 

„Take, id glaube nicht, dab ſolche Krank— 
heiten anders als in Büchern vorlommen. Die 
Ärzte lieben es, Dinge zu erzählen, die Tein 
Menſch recht veritehen Tann. Wenn aber aud) 
alles richtig ift, fo fann bier fein all von 
Geelenteilung vorliegen, denn beide Männer 
Iprehen. Made dir Teine Gedanten darüber. 
Lak das Wunder unbeadhtet und es wird ſich 
ſelbſt erflären. Erzähle mir von Ritter Difhi 
und was did) bergeführt hat. Sieh, unjre lieben 
Kinder find auf meinen Knien eingefhlummert. 
Laß ſie da, bis das Abendeſſen fertig iſt.“ 

Zafe rüdte ihrem Gatten näher, und 
fürdtend, Gofule Numero eins lönnte ein Spion 
Kiras fein, flüfterte fie: 

„sh habe wichtige Nachrichten für Dich. 
Du haft wohl vernommen, wie feltfam der erite 
Rat ih aufführt, wie er fih von jeiner Frau 
getrennt und ihr jeine Stinder überlaljen hat, 
und wie er feine Zeit den Schmetterlingen der 
Zeehäufer widmet. Das würde bei einem ge- 
wöhnlichen Menſchen nicht überrafchen, aber bei 
dem eriten Rat muß man fid) doch wundern, Die 
Verſchwörer in Kioto haben [chredlich zu leiden, 
dennod aber benimmt er ſich fo. Iſt das nicht 
unbegreiflih? Kann er die MWohltaten unſres 
Herrn vergeilen haben ?' 

„Tale, id habe volles Vertrauen zu Ritter 
Oiſhi. Wir wiffen von feinem Treiben und haben 
oft darüber beraten, und wir jind übereinge- 
lommen, Kira unausgejett zu beobadıten und 
ruhig zu warten. Ritter Difhi iſt nicht der Mann, 
der an foldhen Dingen Vergnügen findet. Unfer 
Feind hält fi zwar verborgen, doch hat er 
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großen Einfluß und wird forgjam behütet. ch 
und viele von den Berjhwörern find ber 
Meinung, dab der erite Rat fo handelt, um 
Kira zu veranlaffen, dab er ſich eine Blöße 
gibt. Sit unfre Vermutung ridtig, dann wird 
alles gut gehen, und wenn der geeignete Moment 
ba iſt, wird Ritter Difhi uns das Zeichen geben. 
Vorderhand iſt unfre Sorge, zu erfahren, wie 
er eigentlich dentt; Ritter Ono und Karui haben 
das in die Hand genommen; und da ie an 
Ort und Stelle find, werden fie am beiten wilfen, 
was zu tun ilt. In einigen Tagen geht Ritter 
Chino zu ihnen als Vertreter der biefigen Ver— 
ihwörer. Nun fage mir, was du mir mitzu« 
teilen haft.“ 

„Ehrenwerter Herr,‘ rief Goſule Numero 
eins von der Küche ber, „endlich ift das Abend: 
ejlen fertig. Deine ehrenwerte Frau und bie 
Knaben werden jehr hungrig fein. Ich ſchäme 
mid), daß ic) ihnen nichts Gutes vorjegen lann.“ 

Der Bater wedie die Kinder, und ber 
Diener bradte das Mahl herein, das in ber 
Tat vorzüglid war und mit Luft verzehrt wurde. 
Währenddeſſen fcherzte Goſule Numero eins mit 
den Knaben, die ihn in ihrer Unſchuld für feinen 
Doppelgänger hielten, während die Frau ihn 
heimlich beobadıtete. 

Als das Mahl vorüber war, bereitete die 
Mutter die Lagerftätte für die Kleinen, und 
nachdem der Diener ſich zurüdgezogen hatte, rüdte 
fie ihrem Gatten näher und ſprach mit Teiler 
Stimme: 

„Endlid kann ic offen reden. Eine Woche, 
ehe ich Ato verlieh, fam der erite Rat zu mir 
und jagte: ‚Sch höre, dak Ritter Hiroiſhi jehr 
frant gewejen und noch nicht ganz wiederher- 
geitellt ijt. Unter folden Umftänden war es 
natürlid) dein Wunſch, um ihn zu jein, indes 
haft du aus Belorgnis, du könnteſt unſte Pläne 
freuzen, bis jebt gezögert. So war es redt, 
und dein richtiges Berhalten verdient meinen 
Dank. Nun aber wünſche ich, dak du zu deinem 
Gatten gehit und deine Kinder mitnimmft. Wenn 
ein Menſch krank darniederliegt, iſt es nicht gut 
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für ihn, wenn er der Gnade Fremder über- 
laſſen bleibt.‘ Dann gab er mir dieſe breikig 
Rio, fowie zehn für mid zur Reife. Ehren- 
werter Gatte, ic) bin zwar jo jparjam wie mög— 
li gewefen, allein id; habe dod nur vier Rio 
erübrigen fönnen. Die Knaben waren beide nicht 
wohl und haben darum mandje Nebentojten nötig 
gemacht.“ 

„Meine liebe Tafe, du halt wohl daran 
getan, etwas zu erfparen. Dieſes Gejchenf von 
dem erjten Rat“ — damit führte er das Pädchen 
an die Stirn — „läht mid von neuem hoffen. 
Ich erfenne daraus, daß er weder fein Gelübde 
noch mid) vergefjen hat.“ 

„Ehrenwerter Gatte, das iſt noch nicht alles. 
Der erite Rat fagte: ‚Später entfende id; die 
Ritter Ono und Maejima mit Geld für die 
jenigen in Debo.‘ Hier‘ — damit holte fie ein 
zweites Pädchen hervor — „ſind achtunddreißig 
Rio, die ih als Erlös für unfer Haus mit der 
ganzen Einrihtung erhalten habe, und fünf Rio, 
die mir der Bezirksaufjeher übergeben hat. Er 
fagte: Ich weiß, dab es dir ſchmerzlich fein 
muß, jo plößlid das von unfrem Gebieter Dir 
bewilligte Einfommen zu verlieren, und da ich 
mir dadte, dak bu Geld gebrauchen tönnteft, 
bringe ich bir fünf von den zehn Rio, die ich 
beinem Gatten ſchuldig bin. Er bebauerte ſehr, 
daß er nicht die ganze fchuldige Summe bezahlen 
tönnte, und verfprad), alles tun zu wollen, um 
die Schuld zu tilgen. Wenn id) aud) nit gern 


etwas tue, ohne dich um Rat zu fragen, rührte 


mid jeine Güte doch jo fehr, daß ich ihm eine 
Empfangsbeiheinigung über zehn Rio gegeben 
haben. Statt zu verfuhen, uns wie andre, die 
ih nennen Tönnte, zu betrügen, hat er getan, 
was in feinen Kräften ſtand.“ 

„Ih danke dir, Tale. Du hajt gehandelt, 
wie id es getan haben würde, Der Aufjeher 
gehörte zu ben Untertanen unfres Gebieters, 
doch wohnt er fern von der Stadt, und er hätte 
feine Schuld in Bergeflenheit tommen laſſen 
tönnen. Sch danfe den Göttern, daß es noch 
ehrlihe Menſchen in der Welt gibt.“ 


Aus fremden Jungen. 
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„Ja, er ift ehrli durd und durd. An— 
fangs wollte er die Beſcheinigung gar nicht 
nehmen, und ſchließlich bemerkte er: ‚Sage deinem 
ehrenwerten Gatten, daß id) nad) der Ernte nad 
Dedbo tommen und mein Gewilfen entlajten 
werde. Nun weiht bu, was mic hergeführt 
hat, jet erzähle mir von deiner Krankheit. Wie 
fam es, dab deine Augen franf geworden ſind?“ 

„Ich leide an einer Nustrodnung der 
Tränendrüfen. Erjt war der Doltor ſehr be 
forgt und meinte, ich könnte nur durch An— 
wendung ber beiten Perlen geheilt werben; doch 
wie follte id) jo wertvolle Dinge erlangen? Id 
glaube, unjre Gebieterin muß mir einige gegeben 
haben, denn feit dem Februar bin ich ſtets da- 
mit verſehen.“ 

„Ad, ehrenwerter Gatte, unfre Herrin iſt 
ſehr gütig.“ 

„a, das ijt jie. Nod heute hat jie mit 
dem Doftor von mir gejprodyen. Alfo die Kinder 
waren auf der Reife frant?“ 

„Ja, id) fürchtete ſchon, dah der fleine Ro- 
bufate jterben würde. Du mußt willen, daß beide 
bie Blattern gehabt haben. Einen ganzen Monat 
lang habe id; mid in Kinoamachi aufhalten 
müffen und war der Verzweiflung nahe. Der 
arme Rohufafe, nicht jo alt und verjtändig wie 
fein Bruder, ſchrie den ganzen Tag und wollte 
immer nur auf meinem Schoß ſchlafen. Drei 
Ärzte hatten ihn ſchon aufgegeben, und zweimal 
fand ihm das Herz ftill. Ohne unfern guten 
Goſule wäre ich heute nicht hier. Er war jehr 
beforgt um uns, jchlief faum, behandelte die 
Kinder wie feine eigenen und ermutigte uns 
mit Wort und Tat. Bejtändig flehte ich zu den 
Göttern und gelobte, drei Jahre lang weder 
Zuder noch Orangen zu effen, wenn fie mir er 
halten blieben; deshalb bitte ich dich, mid; nie 
damit in Berfuhung zu führen. Mein Gebet 
wurde erhört und die Knaben wurden wieder 
geſund. Ich bin glüdlid, daß ih fie dir im 
beiten Wohlfein bringen fann. Du fannjt dir 
nicht denten, was ich alles ertragen habe.“ 

„Gelobt jeien die Götter, daß fie ihnen das 
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Leben erhalten haben. Du jagit, Rohujate habe 
am meilten gelitten? Das begreife id nidt. 
Shinrofu als der ältere hätte mehr Arantheits- 
ſtoff in fih aufnehmen müſſen; wenigjtens jagen 
die Ärzte jo, wenn ich auch dente, da ihre An- 
gaben vielfach blohe Vermutungen find. Wenn 
ih an das furdtbare Unglüd dente, das unſern 
Gebieter getroffen hat, möchte ich gern jterben. 
Meine Pflicht gegen ihn geht allem andern vor; 
doch wenn ic an die Zukunft unfrer armen 
Kleinen denke, fühle id mich doc jehr beforgt.“ 

Tafe wilhte die Augen mit den Armeln 
und jagte mit ernithaftem Wufblid: 

„Ehrenwerter Gatte, wenn du Deinen 
Kindern aud fein Wermögen vererbit, hinter: 
läffeit du ihnen dod etwas Beſſeres — einen 
Auf, der fie durd das Leben begleiten wird. 
Die ganze Welt ſchaut auf did) und deine ehren- 
werten Genoljen und harrt des Wugenblides, 
da ihr den feigen Schurken beftraft, der uns den 
edlen, hochherzigen Gebieter entriffen hat. In 
den traurigen Tagen, wenn deine Augen dic 
nicht mehr jchauen, werden unjre braven Jungen 
täglid) zu deinem Grabe wallen, es mit Blumen 
Ihmüden und für deine Seele Weihraud) an— 
zünden. Das fei dir ein Troft.“ 

„Mein treues Meib, ich bin bereit, in jedem 
Uugenblid meiner Pfliht nachzukommen. Deine 
Worte jtimmen mich wirklich froh, denn nun 
weih ich, wenn ich den ‚einfamen Pfad‘ gegangen 
bin, wirft du unjre Kinder zu echten Samurai 
heranbilden.“ 

„Ja, mein ehrenwerter Gatte, das ſoll mein 
Streben jein. Dod du bijt müde, laß dir nun 
deine Arznei reichen.‘ 

Sie holte die Kanne hervor, und während 
fie die Flüſſigleit eingoß, flüfterte fie ihm zu: 

„Ich werde heute nadt fein Auge zutun. 
Du biit tapfer und frei von Aberglauben; id) 
aber bin nur ein Weib und voll der Schwächen 
meines Geſchlechtes. Ich glaube wirklich, mein 
guter Goſuke muB einen Anfall von Geelen- 
teilung gehabt haben.‘ 

Am nädften Morgen fehrte Golule Numero 
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zwei zurüd und fand im Haufe alles zum Früh— 
ftüd bereit, doc war fein Doppelgänger nirgends 


‚zu erjpähen. 


Als Ritter Hiroifhi mit Frau und Kindern 
ins Zimmer traten, grüßte er jie und fagte: 

- „Ehrenwerter Herr, bat dein Gofule dir 
meine ergebene Botſchaft ausgerichtet ?“ 

„Rein,“ entgegnete der Witter, und Die 
Stimme erhebend, rief er: „Gofute, wo bijt du ?“ 

Nur das Echo draußen wiederholte: „Wo 
bijt du?“ 

„Run,‘ fagte Tale zu ihrem Diener, „wie 
id) jehe, bit du wieder wohlauf.“ 

Der Dann jchien etwas beihämt und fagte: 

„Ehrenwerte Herrin, id) glaubte, ich hätte 
alle Spuren der Schwelgerei der vorigen Nacht 
verwilht. Die Diener unſrer Gebieterin fetten 
mir Safe vor. Sie waren eben froh, Nach— 
richten aus Alo zu erhalten, und da hieß es 
bald hier, bald da: ‚Trink mit mir,‘ bis dein 
elender Gojufe rot war wie Shutendoji (Trint- 
dämon). Ich bitte dich, verzeihe mir diesmal.“ 

Die Frau wartete, bis ihr Mann binaus- 
gegangen war, dann flülterte fie dem reumütigen 
Diener zu: 

„Gofule, ich werde dir etwas jagen. Er- 
Ihrid nur nidt; du haft letzthin eine furchtbare 
Krankheit gehabt.“ 

„Sa, ehrenwerte Herrin, Safe ilt immer 
meine Schwäde gewefen. Ich leide an einer 
chroniſchen Krankheit, die heißt ‚Kehldürre‘.“ 

„Rein, das nicht, guter Goſuke. Du hattejt 
die wunderbare Krankheit, welche man Seelen— 
teilung nennt. Eine Hälfte von dir ift hier in 
Dedo gewejen bei meinem ehrenwerten Gatten 
und die andre bei mir. Dein Doppelgänger hat 
jih mit dir wieder vereinigt. Zittre nicht fo, du 
biſt jett volltommen geheilt.“ 

Der erihrodene Menſch Itarrte fie mit großen 
Augen an, als fürdte er, daß fie nicht recht bei 
Sinnen fei, doch entfann er ih, daß eine 
Samuraidame mehr wijlen müſſe als ein ge 
wöhnlider Menſch wie er, und ging das Früh— 
jtüd holen, indem er vor ſich binmurmelte: 
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„ver Menſch, der ſich gleih mir Gofule 
nannte? Wenn id geglaubt hätte, dak ih fo 
hübſch ſei wie der, dann wäre ich längſt ins 
Waſſer geiprungen.“ 

Bald darauf meldete er, dak das Mahl 
fertig fei, und die Familie nahm Platz. Kaum 
hatten fie mit dem Efjen begonnen, als ein Stüd 
Papier durd die Tür bereinflog und zu des 
Ritters Füßen niederfiel. 

„Was ilt das?“ rief er aus, hob das Blatt 
auf und las folgendes: 

„Seit dem vorigen Februar hatte ich die 
Gejtalt Deines Dieners Goſuke angenommen und 
habe Did) feither in Deiner Krankheit gepflegt. 
Nun ift Deine Familie mit Deinem Diener aus 
Alto angelommen und Du bedarfit meiner nicht 
mehr. Deine Augen heilen ſehr jchnell, doch 
mußt Du fortfahren, die Perlen zu benußen. 
Id habe nod eine ganze Menge davon in den 
Händen Deines Arztes gelafjfen, weldyer der 
Meinung it, daß fie von der Gräfin Geifefi 
ftammen. Mit Hilfe der mir innewohnenden 
übernatürlihen Kräfte hatte ich die Geitalt eines 
Kaufmanns angenommen und — indem id) gleich— 
zeitig den geizigen Quadjalber Choan ftrafte, 
der, die MWohltaten feines früheren Gebieters 
vergellend, Ti zu euren Keinden hält — ver- 
ihaffte ih mir jo, was Du nötig brauchteſt. 
Du darfit au in Zukunft auf meine Unter: 
ſtützung rechnen. 

An Ritter Hiroilhi. 

Bon einem njaffen des Mohnortes der Gräfin 
Seiſeli.“ 

Nachdem er das geleſen, bemerkte der Sa— 
murai zu feiner erſtaunten Frau und dem Diener: 

„Dann iſt der, den id für einen Menſchen 
gehalten habe, der Fuchsgott des Wohnortes 
unfrer Gebieterin gemwejen. Er hat Mitleid mit 
mir gehabt und mir große Leiden erjpart. Wie 
tönnte ich feine große Gnade je vergefjen!“ 

Unter dem Eindrud diejer Entdedung ver- 
goſſen alle drei Tränen der Dankbarkeit, wobei 
die Rinder laut mitweinten. 

Als Ritter Hiroifhi völlig geneſen war, 


Aus fremden Zungen. 1905. Band I 


machte er der Gräfin feine Aufwartung und teilte 
ihr das wunderbare Erlebnis mit. Sie war tief 
bewegt von der tätigen Unterſtützung des Gottes 
und bradte in Gegenwart ihres gefamten Haus» 
baltes auf feinem Altar Opfergaben dar. 

Don da ab nannte man ihn den „all: 
mächtigen Fuchsgott Goſule“, und diefen Namen 
führt er bis auf den heutigen Tag. 

Wenn der Lejer ji) davon überzeugen will, 
braucht er nur Aoyama aufzufudhen, wo er den 
Altar findet, der von den Bewohnern der Nach— 
barſchaft in ſchönſter Ordnung gehalten wird. 
Freilih gibt es auch Zweifler, welche der über- 
natürlihen Kräfte des Fuchsgottes |potten. 


Siebzehntes Kapitel. 
Aſagao belaufdt ein Geipräd. 


Die Kirfhblüten ſchmückten die Tempel: 
gärten; die Luft war milde und erfüllt von 
dem föltlihen Duft, den die Blumen zu den 
Göttern emporfandten; das janft fließende 
Waſſer des Kamofluſſes bligte gleich den Speeren 
eines endlofen Heeres; fröhliche Geſellſchaften 
durhihwärmten die Berge nahe der Stadt, umd 
die ganze Schöpfung freute jih des warmen 
Sonnenfdeins. 

Un einem folden Tage wanlte Ritter Dilhi 
die Tempelitrafe in Kioto entlang. Er irug 
ein Schwarzes Gewand mit feinem Wappen und 
legte die fünftlihe Würde eines Mannes an 
den Tag, der eine Scale zu viel getrunten bat. 
Bei jeinem Anblick widhen die Bettler und 
Händler klüglich aus, da fie wohl wuhten, daß 
das Schwert eines betrunfenen Samurai loje in 
der Scheibe ſtecle. Als er um eine Ede bog, 
trat ihm ein den Pilgerhut tragender Ronin ent» 
gegen, der ihn grüßte und ihm leiſe zuraunte: 

„Das trifft ſich gut, Nitter Difhi, ich habe 
did) überall geſucht.“ 

Der Rat lehnte jih gegen den Stamm 
eines Kirſchbaumes, blinzelte den andern an und 
entgegnete: 
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„Willlommen, Ritter Karui. Ich freue 
mich, daß ich einen durſtigen Freund treffe, mit 
dem ich eine Flaſche vom Beſten leeren Tann. 
Hier ganz in der Nähe ift ein vorzüglides Wirts- 
Baus, in dem bie Bozu (budbhiftiichen Priefter) 
Ehr Mahl zu halten pflegen. Romm mit." 

Damit fahte er Ritter Karui beim Arm und 
führte ihn in eine Geitenftrake nad einem 
Mirtshbaus, welhes „Zu den act höchſten 
Freuden‘ hiek. Als fie hier in einem abge 
fonderten Zimmer Pla genommen hatten, be— 
gann Ritter Rarui ihn auszufragen wegen feiner 
Abſichten gegen Nitter Kira, Ritter Oiſhi hörte 
gleichgültig zu und bemerkte dann: 

„Bir famen, um zu trinten, nit über 
Unmöglides zu reden. Ein armfeliges Inſelt 
vermag nichts gegen ein Geipann Pferde. ft 
bas alles, was du mir zu fagen haft?“ 

Nitter Karui dämpfte feine Stimme und 
flüfterte: 

„Ehrenwerter Genofle, id habe dir Mid 
tiges mitzuteilen. Entfinnft du Dich der früheren 
Wärterin deiner Kinder? Gie nannte fi 
Momo.“ 

„Ja, id) erinnere mich des Geſchöpfes; ihr 
wahrer Name war Aſagao. Sie war eine 
Spionin des Ritters Kira und die frau Kuro— 
das, feines vertrauten Anhängers. Ich dadıte 
einmal daran, mit ihrer Hilfe ihren Herrn zu 
täufchen, doch jett habe ic) den Plan aufgegeben. 
Sie wohnt nicht weit von hier dit neben einem 
höchſt würdigen Manne, der Geldwedsler it. 
Geftern abend war id) bei ihm, und er war ſo 
freigebig, dak id; auf dem Heimwege eines von 
meinen Schwertern verlor. Als du mid) trafit, 
var ih auf dem Wege, es zu ſuchen.“ 

„Ich verftehe, ehrenwerter Genofje. Aſagao 
behorcht alles, was zwifhen dir und deinem 
Freunde vorgeht. Ihr Gatte und eine Bande 
von Riras Leuten find in ihrem Haufe verjtedt 
und warten auf eine Gelegenheit, um dich zu 
töten. Sie verfolgen dich feit einigen Monaten. 
Laß dih warnen und bleibe heute abend dem 
Orte fern.“ 
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Als er geendet hatte, jah er nad Ritter 
Oiſhi bin, der zu feinem Verdruß feit einge 
fhlafen war. Nun erhob er ſich und fagte zu 
dem herbeigeholten Wirt: 

„Diefer edle Samurai ijt jehr mübe. Hier 
it ein Rio, laß ihn gefälligit hier bleiben, fo 
lange er will. Wenn er aufwadt, gib ihm von 
deinem beiten Safe und tue bein möglichſtes, 
daß er die Nadıt über hier bleibt. Ich werbe 
morgen wieder vorſprechen.“ 

Er verließ das Zimmer, und indem ber 
Mirt die Tür hinter ihm ſchloß, meinte er: 

„Mir Icheint, dein ehrenwerter Freund wirb 
vor Sonnenuntergang nicht aufwaden. Deine 
Wünſche follen pünttlid erfüllt werden.“ 

Kaum war Ritter Rarui fort, als Difhi 
ji erhob, und indem er fi wieder betrunfen 
jtellte, wantte er zum Zimmer hinaus und une 
geachtet der Reben des Wirtes auf die Straße. 
Seine Zidzadbewegungen machten den Kindern 
auf der Straße vielen Spah, die, ihm nad)- 
äffend, bis zum Haufe des Gelbwedjslers hinter 
ihm her waren. 

Ritter Oiſhi fehte fid) auf die Kante des 
Labdentifches, den die Zweige einer Fichte be- 
Ihatteten, und blidte ſchläfrig nad) dem Laben- 
befiger hin, der ihn ehrerbietig grüßte und 
feinem Burſchen befahl, er folle Tee herbei- 
bringen, worauf er bemerfte: 

„Ehrenwerter Herr, du Tommjt wohl nad 
deinem Schwerte?" Und indem er die Maffe 
feinem Gafte überreichte, fügte er hinzu: „Mein 
Burfhe fand es auf dem Tolonoma in dem 
hinteren Zimmer.“ 

Der zurüdfehrende Burſche reichte Iniend 
dem Gaſte eine Tafle Tee auf einem ladierten 
Brett, indem er bei fi dadıte: 

Der ehrenwerte Samurai ift heute wunder- 
lid; was er für Geſichter ſchneidet! 

Ritter Oiſhi nahm die Taffe nicht, da er 
fi) eben eifrig bemühte, das Schwert aus ber 
Scheide zu ziehen. Während er damit beichäftigt 
war, trat Frau Aſagao aus dem Nahbarhaufe, 
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näherte ji) dem Laden des Geldwedslers und 
lauſchte an einem Seitenfeniter. 

„Diefes Schwert,“ ſagte Nitter Difbi, 
„Ihentte mir mein früherer Gebieter. Mande 
Leute ſchmähen mid, weil id) feinen Tod nicht 
geräht habe. Ich lade folder Toren. Was 
vermag ein einzelner Mann gegen einen jo 
mädtigen Edlen wie Ritter Kira. Übrigens, 
wenn ih an das Wort denke: ‚Des Menfchen 
Leben währt nur fünfzig Jahre,‘ wäre es Tor: 
beit, es noch zu verkürzen.‘ Zu dem Burſchen 
gewendet, murmelte er: „Safe! Ya, eine Schale 
wäre mir lieb.‘ 

„Dies ift Ujithee,“ entgegnete der Kleine 
und ſuchte ein Laden zu unterbrüden. 

„Der ehrenwerte Samurai weiß das,“ be- 
merfte der Geldwechsler mit Stirnrungeln. 
„Warum haft du nit Safe gebradjt, wie id) 
befohlen ?“ 

Der Burſche ging fort, und in dem hinteren 
Zimmer fprang er tanzend umher und fang: 

„Sale und Tee find einerlei dem Manne, 
der die Blumen ſah.“ 

„Herr Kinſuke,“ Hujtete der Gaft, als ant- 
worte er auf eine Einladung, „gewiß, gewiß, 
ih komme gern heute abend.“ 

„Das ift mir eine Ehre, Ritter Dijhi. Wann 
darf id did erwarten ?' 

„Um die Stunde des Schweines (acht Uhr 
abends), verjegte jhläfrig fein Gaft. „Wir 
wollen einen töniglihen Schmaus halten.“ 

„Du follft von dem alten Safe haben,“ 
fagte der erfreute Kaufmann. 

„Gut, gut!“ murmelte der andre, „Seht 
fann id) nicht länger warten. Gejtatte mir, daß 
id) diefes Schwert bis zum Abend hier laſſe. 
Es wäre nicht gut, wenn id um die Mittagszeit 
mit drei Schwertern im Gürtel durd) die Straßen 
ginge. Die Leute fönnten meinen, ich fei be- 
trunfen.‘ 

Als er ſich erhob, ſah er Ajagaos Schatten 
vom Fenſter verſchwinden. 
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In der Stunde der Ratte (Mitternadtt), 
als alle anjtändigen Menſchen ſchon jchliefen, 
verließ Ritter Difhi das Haus des Geldwedhslers. 
Der letztere hörte ſchon lange nicht mehr, was 
fein Gaft jprad, denn er lag lang auf dem 
Rüden mit einem Arm in einer Schüffel voll 
gebratener Lampreten. Der Ritter hatte das 
Reden und er das Trinken beforgt, obgleich er 
ſich einbildete, dab es umgefehrt war. 

Der Samurai jtellte ji betrunten, taumelte 
bin und her und blieb häufig jtehen, um in den 
Mond zu ftarren. Er ſchien nicht zu bemerfen, 
dab drei Männer mit gezüdten Schwertern aus 
dem Nahbarhaufe gelommen waren, die mit 
bloßen Füßen ihm nachſchlichen, Jo dab ihre 
Tritte nicht zu hören waren. Nad) einiger Zeit 
bog er in eine Geitenftraße und betrat einen 
einfamen Plat hinter dem Qempel des Hadi- 
man (Rriegsgottes). In deſſen Mitte jtand eine 
verfrüppelte Fichte, deren herabhängende Aſte 
den Stamm völlig verjchatteten. Ritter Difhi 
wanlte nad) dem Baume bin und jtellte ſich 
mit dem Rüden gegen den Stamm, als plöglic 
die Männer auf ihn eindrangen und ihn nieder- 
zuhauen verſuchten. 


Dod das war nicht leicht, da er im Schatten 
und die Angreifer im vollen Mondlicht jtanden. 
Dazu foht er mit faltem Blut und großer Ge 
wanbdtheit. Als die Mörder merkten, dak fie 
dabei den fürzeren zogen, madten fie jih aus 
dem GStaube und hielten mit Laufen erit an 
dem Haufe der Frau Aſagao inne, die einen 
Stoß Papier braudte, um Pflafter für ihre 
Wunden zu bereiten. 

Sie vergahen, darüber an Kira Bericht zu 
erjtatten, und da aud) ihr Opfer nichts davon 
verlauten ließ, erfuhren die Verſchworenen nichts 
über den Borfall. 

Bon dieſer Zeit ab begnügten jih die 
Spione damit, Ritter Difhi zu beobadten und 
über feine Ausjhweifungen ihrem Herrn Mel- 
dung zu maden, der allmählidy feinen Feind 
mit Verachtung zu betrachten anfing. 


Schunſui: Treue über alles 


Adtzehntes Kapitel. 


Ritter Fuwa vollführt eine Tat der 
Gerechtigleit. 


„Ein Melt, der auf einen einfachen Soldaten gerichtet, tötet oft 
einen Beneral, 

Ein selegentliches Wort wirkt häufig mehr als eine mohlgeiehte 
Rebe,“ 


In der Nähe von Kamakura, einen Bogen» 
ſchuß weit von dem großen Bronzebildniffe des 
Buddha, ſtand ein feines Wirtshaus, das im 
Frühling 1701 von zwei Männern und einer 
Frau bewirtichaftet wurde, deren Sprade fie 
als Eingeborene von Ato fennzeichnete, obgleich 
fie jedem verficherten, daß fie aus dem Süden 
fammten. 


Die Wirtihaft in dem Haufe war etwas 
befremdlich, denn feiner von den Dienitleuten 
durfte die Nacht über dort bleiben, und es ging 
das Gerüdt, daß die Eigentümer Spitbuben 
feien. Einer von ihnen war ein alter Mann 
namens Mafago, und der andre, den man für 
feinen Verwandten hielt, wurde Nagane genannt; 
indes war man allgemein bes Glaubens, daß 
diefe Namen falfh wären. Beide zeigten große 
Furcht vor der Wirtin, die in ihren Privat- 
gemädyern fidh's wohl fein lieh, während jie bie 
beiben hin und her hetzte und fie für vier arbeiten 
ließ. Diefe rau beſaß eine ſehr ſpitze Zunge, 
von welder jelbit die Gäjte nicht immer ver- 
dont blieben. 


Eines Abend erfhien Ritter Fuwa in feinem 
alten Gewande und mit dem Roninhute auf 
dem Kopfe in dem MWirtshaufe, begab ſich in 
das beite Gemad und beitellte Erfriihungen 
mit dem furzen Zuſatz, dab er die Nacht über 
zu bleiben wünjde. 


Einige Tage vorher hatte er erfahren, in 
welhem üblen Rufe das Haus itand, und das 
hatte ihm das Verlangen eingegeben, ihm einen 
Beſuch abzuftatten; feine alte Abenteuerluſt ver 
leitete ihn jtets, dahin zu geben, wo Ausſicht 
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auf Scharfe Hiebe vorhanden war. Auch hafte 
er gehört, daß Kiras erfter Kat das Haus zu 
bejuchen pflege. 

As die Aufwärterin feine Beitellung der 
Mirtin mitteilte, fagte fie: 


„Mein Haus ilt nit für arme Samurai.“ 


„rau Tadhibana, er ift nit arm. Ich 
glaube, es iſt ein Nitter Hirano, ber bei dem 
Unglüd feines Herrn eine Menge Gelb ein- 
geheimit hat. Er führt eine geipidte Börfe mit 
fi." 

„Eine gejpidte Börfe, fo? Das iſt etwas 
andres. Du bift nidt hübſch genug für einen 
jo würdigen Gaſt; ſchide Yuri her. Sie iſt die 
einzige, die ihn zu großen Ausgaben verleiten 
lönnte.“ 


Während der grimmig dreinſchauende Ronin 
bedient wurde, betraten ihr Gatte und ſein Ge— 
fährte das Zimmer der Wirtin, welche Die beiden 
anrebete: 

„Mafago und Ragane, geht und beſeht eud) 
unfern neuen Gaft durd das Gudlod. Er hat 
viel Geld bei jih. Mit dem werbet ihr heute 
nadjt zu tun haben.“ 

Der ältere der beiden fehte feine Horn: 
brille auf und lugte durd die Löcher in ber 
Mand — dann begann er auf einmal zu 
zittern. 

„Haft du fchon eins belommen?“ fuhr fie 
ihn an. „Was fällt dir ein?“ 

Er wendete ihr fein grau geworbenes Ge— 
ſicht zu und flüfterte heifer: 

„O Götter! Das iſt Ritter Zuwa! Nun 
geht's zu Ende und wir müllen alles heraus» 
geben, was wir geltohlen haben.‘ 


„Ad; was!“ entgegnete fie. „Das werben 
wir bleiben laffen. Du bilt immer ein Feig— 
ling geweien, Dagara. Was geht uns Ritter 
Fuwa an?“ 


„Aber ehrenwerte Frau,“ jtotterte der 
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andre; „Fuwa iſt ein wahrer Teufel. Unfer 
Leben iſt feinen Pfifferling mehr wert.“ 


„Hört,“ jprad) fie nun. „Mic, fennt er nicht, 
ic) werde gehen, ihm die Zeit vertreiben. Nachts, 
wenn er glüdlid eingeichlafen ift, lönnt ihr ihn 
dann abtun.“ 


„Nimm ihm die Schwerter fort, Liebſte,“ 
riet ihr Mann mit zitternder Stimme. „Solange 
er Maffen hat, fönnen wir ihn nicht angreifen.“ 


„Überlai das mir nur,“ meinte fie. „Du 
wirjt alle Tage furdtiamer. Lab das Zittern 
und fei ein Mann. Der alte Sate wird ihn 
ſchon umwerfen.‘ 


Um die Stunde der Ratte (Mitternadht) 
jah Kitter Fuwa, wie die Tür feines Gemadjes 
zurüdgeihoben wurde und zwei Männer herein- 
ſchlichen. Sofort war er auf den Fühen, und 
als die Eindringlinge ihn mit ihren langen 
Schwertern angriffen, fahte er einen im Naden 
und den andern beim Arm und fchleuderte fie 
zu Boden, dann ergriff er das Schwert, das ber 
ältere der beiden hatte fallen laffen, und bewies 
ihnen die Kraft jeines Armes. Die Meudjler 
tiefen laut um Hilfe, und es erfhien die Wirtin 
mit einem Speer in der Hand, den fie gegen 
ihren Gaſt kehrte. 


Doch ad), bald war ihr Lebensfaden .durd)- 
ihnitten, und aud) ihr Gatte lag mit feinem 
Gefährten ausgejtredt am Boden. 


Der Lärm hatte die andern Gäſte aufge: 
ſcheucht, die herbeilamen und nad der Urſache 
der Störung jorihten. Ritter Fuwa beridtete, 
was vorgefallen, und bemerkte, indem er nad 
Licht verlangte: 

„Wir wollen uns die ſchurkiſchen Wirts- 
leute dod einmal anſehen.“ 


Bei dem Scheine einer herbeigeholten Qampe 
erfannte er jie und fagte ernit: 

„Ihr feid es alfo, ihr treulofen Lumpe! 
Ohne es zu ahnen, habe ih im Dunteln eine 
Tat der Gerechtigkeit vollzogen. Die Rache des 


Himmels mag langjam jein, dod) fie ift jicher, 
Nun werde id ruhig ſchlafen.“ 

Das war das Ende der erbärmliden Ge- 
Ihöpfe, Ritter Yagara und Fujii, die jo elend 
endeten, wie fie gelebt hatten. 


Neunzehntes Kapitel. 
Sräulein Dajus Mitgift. 


In einem früheren Kapitel berichtete id, 
wie drei Ronin-Samurai im Schlofje von Alo 
ihre Dienjte anboten, um den Tod ihres Ge 
bieters zu räden. Wenngleich der erſte Rat 
ihr Anerbieten zurüdweijen muhte, war er ent- 
Ihloffen, fie nicht aus den Augen zu lafjen, da 
er wuhte, dab ihre Treue und Ergebenheit auber 
allem Zweifel ftanden. Einige Tage nad) der 
Übergabe des Schloſſes verfiel einer von den 
dreien, Ritter Jwano, in eine gefährlihe Arant- 
beit, die ihn an das Bett feſſelte. Als er 
fein Ende nahen fühlte, ſandte er nad feinem 
Sohne, einem Jüngling von ſechzehn Jahren, 
welden er zärtlih liebte. Nachdem der junge 
Menſch ihm begrüßt hatte, fahte er mit der 
Rechten fein furzes Schwert und ſprach: 

„Mein Sohn, id; bin daran, den Berg bes 
Todes emporzufteigen, und werde bald an der 
Stelle fein, wo die drei Wege ſich vereinigen. 
Ich habe nicht den Wunfch, den Weg zur Hölle 
nod) den diejer Melt einzufdlagen, fondern will, 
da id) ein guter Buddhiſt bin, nad) Gofuraku 
(dem Paradieje) eingehen. Wenn Sanzuno-baba 
(die alte Frau, die am Sanzufluffe den Fähr- 
lohn einzieht) meine Kleider in Empfang nimmt, 
würde fie fragen, warum id) diefes Schwert mit: 
gebracht habe. Darum will id) es dir übergeben.“ 

Von Schwähe übermannt hielt er inne, und 
feine Tochter fragte ihn: 

„Ehrenwerter Bater, darf ic) dir eine Taſſe 
Tee geben, das wird dich erfriichen 9 
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Der Sterbende wartete, bis fie ihm dieſe 
gebracht hatte, dann jandte er fie hinaus und 
ſprach weiter zu feinem Sohne: 

„An diefem Morgen las id in dem Buche, 
das da vor mir liegt. Es iſt die Geſchichte von 
von Kuſunoki Mafafchige, die du natürlich aus« 
wendig weißt. Ich möchte diefen Spiegel der 
Treue mir als Beilpiel nehmen und dir ein Ver— 
mädtnis hinterlaffen. Bald nad) der Übergabe 
des Scloffes Ato lieh mid Ritter Oiſhi zu 
fi) rufen und nahm mid) zu meiner Freude in 
die Reihe der edlen Männer auf, welde ge 
ihworen haben, den Tod ihres unvergehlidyen 
Gebieters zu rähen. Die Götter haben bejtimmt, 
daß der Faden meines Lebens vorzeitig durdy- 
Ihnitten werde. Deshalb übergebe ich dir dieſes 
Schwert, ein Gejhent! unjres toten Herrn, mit 
dem Auftrage, mein Gelübde auf dich zu nehmen, 
damit meine Seele glüdlih in einen andern 
Zuftand übergehe.“ 

Langlam ſprach er den geihworenen Eid 
vor, den der Jüngling wiederholte, dann nahm 
er das Schwert und leiltete den feierlichen 
Schwur, dak er es nah der Anweilung des 
Baters gebrauden wolle. 

„Lebe wohl, mein Sohn,“ jprad) dann der 
alte Ronin. „Wenn ih im Paradiefe unjern 
Gebieter treffe, fann ih ihm frei ins Auge 
ſchauen.“ 

Der junge Ritter Iwano begrub ſeinen 
Vater, und nach ſechzigtägiger Trauer begab er 
ſich zu Ritter Oiſhi, der von der Ergebenheit des 
Samurai tief gerührt war und ihn als Mitglied 
der Verſchwörung aufnahm. Er mußte den Namen 
Sanſule annehmen und jih nad Yedo begeben, 
wo er Ritter Himura aufjudhte, der einen Laden, 
benannt „Zu den drei Quellen“, inne hatte, 
der nicht fern von Kiras Wohnung lag. 

Mit Eifer widmete fih Ritter Jwano dem 
Geihäfte, und da er jehr hübſch war, famen um 
feinetwillen viele Runden. Unter diefen befanden 
ih auch die Dienftleute des Ritters Kira, die 
er mit bejonderer Zuvorkommenheit behandelte, 
in der Hoffnung, dadurd zu feinem Haufe Zu— 
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tritt zu erlangen. Allein darin wurde er ge 
täufcht, denn troß der Trinigelder, die er aus» 
teilte, [ud man ihn nicht einmal bis in Die 
Stube des Pförtners. 

Eines Tages erihien ein junges Mädchen 
namens Dafu, die bei Ritter Komori Kinder— 
wärterin war, in dem Laden „Ju den Drei 
Quellen“ und bat um einen Tofu-(Bohnen-) 
fudyen. Jwano, der fie bediente, bemerkte dabei 
anfpielend: 

„Es ilt wirflid ſchändlich, daß du das nad) 
Haufe tragen follft. Darf ich es nicht für dich 
tun ? 

„Du bift zu gütig," entgegnete fie und ſchloß 
beiheiden die Augen. „Ich bin doch nur eine 
arme kleine Dienerin.‘ 

„Du bilt ſehr ſchön,“ Flüfterte er. „Wohnit 
bu nit in dem ehrenwerten Haufe des Ritters 
Kira?“ 

Sie beitätigte das und lieh ſich feine Be- 
gleitung gefallen. Bon dem Tage ab war Fräu- 
lein Dafu eine itändige Kundin des Ladens. 

Einige von den Ladendienern, die nicht zu 
den Berihwörern gehörten, wunderten ſich, wie 
ein jo hübſcher Menſch wie Sanjufe ſich in ein 
lo einfadhes Mädchen wie Yaſu verlieben fonnte, 
und ließen es an [pöttiihen Bemerkungen nicht 
fehlen, auf weldye er meilt die Antwort gab: 

„Ein vernünftiger Menſch fieht auf das 
Herz. Der Morgenihimmer it bald dahin.“ 

Nach Verlauf einiger Monate verlobte ſich 
Fräulein Yafu mit dem jungen Kaufmann und 
führte ihn bei ihrem Oheim Taira ein, einem 
ehemaligen Baumeijter, der von feinem erwor- 
benen Vermögen behaglid in einem Haufe der 
Gottheititraße lebte. 

Das Mädchen liebte ihren Verlobten zärt- 
lich, doch lud fie ihn niemals ein, jie in der 
Wohnung ihres Brotherrn zu beſuchen, die auf 
dem Belittum Kiras lag und deshalb ſcharf be- 
wacht wurde. Die Liebenden trafen ſich gewöhn- 
lid) in dem Haufe des Oheims, zeigten ſich aber 
nie zujammen auf der Straße. 

Mit der Zeit lernte Iwano jie wirklich 
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lieben; bei alledem aber hielt er beitändig Augen 
und Ohren offen und war fo eifrig wie je bejtrebt, 
in Kiras Haus zu gelangen. 

Mer vermag vorauszjujagen, was für ein 
Küdlein aus dem Ei friedhen wird, 

Diefer Samurai, der anfangs beitimmte 
Pläne entworfen hatte, jah fie gefährdet durch 
feine Liebe zu einem einfahen, aber tugend- 
haften Mädchen; ſchließlich aber war fie es, 
durch die er zu dem Gewünſchten gelangte. 

Zu Anfang behandelte ihn der alte Bau- 
meifter jehr fühl, dod als er merkte, daß die 
jungen Leute ſich wirflid; liebten, gewann er ben 
jungen Kaufmann gleichfalls lieb und nannte 
ihn feinen Neffen, während Jwano, der den 
alten, Mann jehr ſchätzte, ihn mit Oheim an- 
redete. 

Eines Tages im Juli 1701, als die Lieben- 
den den Alten einen Beſuch abjtatteten, legte er 
ihnen eine Anzahl Baupläne mit den Worten 
vor: 

„Bejeht euch einmal hier einige von meinen 
Arbeiten.‘ 

„Entſchuldige mid, ehrenwerter Oheim, aber 
ih muß gehen,“ warf feine Nichte ein, indem 
fie jid) erhob und in den „Eingang des Hauſes“ 
trat, wo fie in ihre Holzſchuhe ſchlüpfte. „Sayo- 
nara (lebt wohl). Sanfule, es wird dir Ber- 
gnügen bereiten, die [hönen Zeichnungen zu be— 
traten. Du darfit midy nicht begleiten, denn 
würde ich auf der Straße mit jemandem zu— 
fommen gejehen, dann wäre meine Entlaffung 
fiber. In unfrem Haufe muß man doppelt vor- 
lihtig fein. Der ruheloſe alte Ritter Kira miß— 
traut jedem.“ 

Als fie fort war, fragte der Baumeilter: 

„Was meint du zu diefen Zeichnungen ?* 

„Du befigejt großes Geihid, Oheim. Diefes 
muß der Plan zu dem Palajt eines Daimio 
fein. Halt du viele folder entworfen ?“ 

„O ja, eine ganze Menge; unter andern 
aud den zu Kiras Daldili (Palaft). Er war 
ſehr wunderli und hat mir manchen Ärger be- 
reitet. Dieſes“ — damit entrollte er ein großes 


Papier — „it der Plan. Das Gebäude enthält 
mehr Gänge und geheime Zimmer als ein 
modildhes Teehaus.“ 

„Das ijt eine prädtige Arbeit. ch könnte 
dih um dein Gejdid beneiden.“ 

„Das ilt nichts, lieber Neffe. Eigentlich 
follte id) die Zeihnung nidyt aufbewahren, aber 
da jie jo genau ausgeführt it, kann id mid 
nit entihließen, fie zu vernichten. Wenn id 
iterbe, mußt du mit meinen Papieren vorſichtig 
umgehen; id; bin wie ein Arzt und kenne das 
Geheimnis mandes Hauſes.“ 

Er rollte die Blätter wieder zufammen und 
verwahrte fie in einem Behälter unter dem Tolo— 
noma, wo er feine Schätze untergebradjt hatte; 
dabei bemerfte er: 

„Du wirft gewiß davon gehört haben, wie 
übel Ritter Kira dem Grafen von Alo mitge 
Ipielt hat, nit wahr ?“ 

„Sa, Obeim, id) hörte davon erzählen; 
mödhtejt du mir nicht mehr mitteilen ?“ 

Der alte Mann erzählte die traurige Ge 
Ihichte und jhlo mit den Worten: 

„Wenngleich ic) für Ritter Kira gearbeitet 
babe, veradhte ich ihn doch von Herzensgrunde. 
Der Graf von Alto war dagegen ein edler Mann, 
gereht und menjhenfreundlid. Ich wundere 
mid, daß feine Anhänger feinen Tod nidt ge 
rächt haben. Ich weiß, es ift unrecht, jo zu reden, 
allein wäre id ein Samurai, jo würde ich nicht 
eher ruhen, bis id) meine Pfliht getan hätte.“ 

„Obeim, du vergikt, daß das Gejeh ver- 
bietet, ſelbſt Geredhtigleit zu üben. Ohne Zweifel 
find die Genofjen des Stammes treu — ſie 
wollen wohl nur nit den Behörden entgegen- 
treten.‘ 

Diefe Antwort madte den Baumeilter ganz 
zornig. 

„Gemadh!“ rief er. „Wäreſt du ein Sa 
murai, dann würdejt du jo nicht reden.“ 

„Ich bin ein Samurai,“ war die Ttolze 
Antwort. „Mein Name it Jwano.“ 

Der Baumeilter richtete jih auf und be 
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trachtete voll Staunen jeinen Gajt, indem er er- 
freut ausrief: 

„Das ilt ja prädtig, Ritter Jwano, id heiße 
Aoyama und war früher Rat des Grafen von 
Tamba, des Bufenfreundes des Grafen von Ato, 
Durd; die Bosheit eines andern Beamten verlor 
id, die Gunſt meinds geehrten Gebieters und 
war genötigt, Ronin zu werden. Wenn id aud) 
das Kleid des Gejhäftsmannes trage, beſitze 
ih dod) das Herz des Samurai. Ich dente, ich 
begreife, was bu in Debo tuſt.“ Damit nahm 
er die Pläne aus ihrem Berited hervor und 
fuhr fort: „Zukünftiger Neffe, dies find wichtige 
Papiere, nimm fie als Mitgift meiner Nichte.“ 

Mit zitternder Hand nahm Iwano die Pa- 
piere in Empfang, führte fie an die Stirne und 
murmelte: 

„Edler Ritter, mein zufünftiger Obeim, ich 
finde nicht Worte, um dir zu danfen. Das ilt 
eine unfhätbare Mitgift für deine Nichte. Bis 
jeßt find meine treuen Genoffen tief betrübt ge 
weſen und haben fait die Hoffnung verloren. 
Unfer Feind, der behütet it wie der Schogun 
jelbft, hat für unſre Mactlofigkeit nur Hohn 
und Spott gehabt. Deine Güte wird uns in 
den Stand ſetzen, den Makel der Treulojigteit 
von dem Stamme von Alo zu nehmen.‘ 

Binnen zehn Tagen befand ſich der Plan 
in den Händen des Ritters Difhi, der nad) forg- 
fältiger Prüfung in die Worte ausbrad: 

„Ich jehe einen Stern durch das Duntel 
der Nacht ſchimmern.“ 


Zwanzigſtes Kapitel. 


Ritter Dijbi ſichtet den Reis. 
„Selbft ein hoher Berg wird mit der Zeit zum Hügel, 
Nur werige Borfähe überdauern Jahre.“ 

An einem beißen Tage im Auguſt 1701 
ſah Ritter Difhi in feiner Bücherei und ſann 
über die Nachrichten, die er von Yedo erhalten 
hatte. 

„Nur eines fehlt jetzt noch,“ ſprach er vor ſich 
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bin. „Kira hat die Mannidaften jeines Sohnes 
fortgejandt; anſcheinend fürdtet er mid nicht 
mehr. Nun will ic die Zuverläſſigkeit der Ver— 
ihwörer auf die Probe ftellen, und habe id 
den Reis gelichtet, dann gehe ich nad) Dedo und 
bringe meinen lange gehegten Plan zur Aus— 
führung. Zweifellos wird Kira uns niemals 
Gelegenheit geben, ihn auf der Straße anzu- 
greifen, deshalb wollen wir fein Haus ftürmen 
und den Dadıs in feinem Bau töten. Hätte 
Ritter Jwano mir niht den Plan verichafft, 
dann wären wir genötigt gewejen, im Duntel 
zu tappen; jeht fenne id; jeden Winfel in dem 
Haufe unfres Feindes beifer als er jelbjt.“ 

„Ehrenwerter Herr,‘ redete ihn jein Diener 
Rokufaemon von der Türe ber an, „Ritter Ono 
und Ritter Karui wünſchen did zu ſprechen.“ 

„Lak lie eintreten.‘ 

Beim Eintritt feiner Gäjte rief der erite Rat: 

„Willlommen, meine freunde! Nitter 
Karui, du kommſt wohl, um deine lehte Nieder- 
lage in Go⸗Spiel wett zu maden, und Ritter 
Ono foll did) dabei mit feinem Rat unterjtügen ?“ 

Die Gäjte fnieten dicht neben ihm nieder 
und Ritter Karui entgegnete: 

„Rein, Herr erjter Rat, wir haben etwas 
MWichtigeres mit dir zu beiprehen. Wir find 
glüdlih, dich zu Haufe zu finden.“ 

„Bon jet ab,‘ verjehte der Hausberr, „bin 
ih immer bier. In letter Zeit babe ich viel 
Geld unnüß vertan und muß nun ſparſam jein. 
Hätte ih behalten, was ich verfchleudert habe, 
dann wäre ich heute ein reiher Mann. Zum 
Glüd jind mir noch ein paar Rio übrig geblieben, 
damit will ih ein Pfandleihgeihäft anfangen. 
Seht ihr das große Vorratshaus, das id auf 
dem Hofe habe bauen lafien? Da jollen die 
Pfänder aufbewahrt werden. Heute morgen habe 
ih einen präcdtigen Fiſch erhalten; wollt ihr 
davon ejjen und eine Scale Safe mit mir 
trinten ?% 

Er war im Begriff, in die Hände zu Hatjchen, 
um einen Bebdienten berbeizurufen, als Ritter 
Karui ihm zuvorfam und fagte: 
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„Du mußt uns heute entihuldigen. Verzeih 
mir, Ritter Dijhi, aber warum mißtraujt du 
uns? Wie follen wir deine Worte verjtehen ? 
Du wirft doch nidt wollen, daß Nitter Kira 
in feinem Bette ftirbt? Sollen die Opfer und 
Leiden der treuen Stammesbrüder, unjrer 
Frauen, Kinder und Hörigen nublos jein wie 
die Blajen, die im Waſſer aufiteigen? Das 
lange Hinhalten hat manden von uns in Ber- 
juhung geführt, und wir fürdten, daß viele den 
Mut verlieren und ihrem Gelübde untreu werden, 
wenn die Zeit fommt. Das wird dir alles klar 
fein. Wir fommen, did ein- für allemal zu 
frogen, was du in bezug auf unjern Feind be- 
ſchloſſen haſt.“ 

„a, erſter Rat,“ bemerkte der andre Ritter, 
„Ritter Karui hat ganz meine Anſicht ausge- 
iproden. Viele von den Verſchworenen haben 
infolge des langen Zögerns den Halt verloren.‘ 

„Ich veritehe,‘‘ entgegnete Oiſhi mit Rube. 
„Am Anfang war id, von Zorn und Radedurit 
bingeriffen, entſchloſſen, Ritter Kira anzugreifen. 
Jetzt dente id) anders. Alle Berichte lafjen mid) 
erfennen, dab jeder Verſuch unjrerjeits mit einer 
ihmählidyen Niederlage enden muß. Ich mag 
nit der Welt zum Gelächter werden und jo 
das Andenten unjres geehrten Gebieters ver- 
unglimpfen. Das bejte wird fein, den Rat ber 
Alten nochmals mit der Bitte anzugehen, das 
Haus von Alo wieder in feinen Beſitz einzufeßen. 
Das ijt meine Meinung; was jagt ihr dazu?‘ 


Ritter Karui, der ungeduldig zugehört hatte, 
tief voll Zorn: 


„Sp dente ich feineswegs! Ich habe nie 
geglaubt, daß id) joldye Worte aus dem Munde 
des Nitters Dijhi hören würde. Du weißt jehr 
wohl, daß der Rat nit im mindelten gewillt 
it, einer jolden Bitte nachzugeben. Wir haben 
faft drei Jahre gewartet, um die Sade zum 
Austrag zu bringen, und wir würden nod) drei» 
hundert Jahre warten, wenn wir jo lange leben 
fönnten. Es gibt nur einen Weg, und der iſt, 
Kira zu töten und jo die Schmad zu tilgen.‘“ 


„Deine Schlüffe find mangelhaft,“ bemerkte 
der erjte Rat. „Unſre Verſchwörung iſt zur 
Kenntnis der Behörden in Yedo gekommen, die 
natürlich der Anſicht find, dak wir, jolange wir 
ſolche Gefühle hegen, nit würdig eradjtet werden 
fönnen, in unfre alte Stellung wieder eingejeßt 
zu werden. Ich habe die Sache hin und ber 
überlegt und bin zu dem Entihluß gekommen, 
das ſchriftliche Gelübde in meinen Händen zurüd- 
zugeben. Es hieße der Sache zu große Bedeutung 
verleihen, wollte id) die Verjhworenen zu dem 
Zwede zufammenberufen. Deshalb übergebe id) 
dir die Papiere. Wenn du unfre Freunde triffit, 
teile ihnen meine Anſicht mit und entbinde ſie 
von ihrem Gelübde.‘ 

Damit entnahm er feinem Schreibtiſch eine 
Rolle Papiere und reichte fie feinen Gälten hin. 

Vor Entrüftung blieben diefe einen Augen- 
blid völlig ſprachlos. 

„Ritter Oiſhi,“ rief Karui, „willft du uns 
prüfen? Ich habe den Eid nicht zum Scherz 
geihworen. Wenn das wirflid deine Meinung 
ilt, dann jollft du dafür büßen.“ 

„Ritter Karui, du regſt did um einer 
Kleinigkeit willen auf. Wenn mein Entihluß 
dir und andern nicht zujagt, tue, was bu für 
gut hältjt, nur laß mid) dabei aus dem Spiele, 
denn idy habe einen bejonderen Plan. Ich frage 
dich nur, ob du diefe Papiere an dich nehmen 
willst ? 

„Ich will fie nicht,‘ donnerte der Ritter. 
„Halt du den geheiligten Auftrag vergeljen, den 
id) dir von Yedo bradte? Geh nad) dem Tempel 
der jchneeigen Fichte und laß deine Treue bei 
dem Anblid der leiten Gabe deines Gebieters 
erſtarken. Wenn du danad) deinen Schwur nicht 
halten willit, jhlage id dir den Kopf ab und 
bringe ihn dem Kriegsgott zum Opfer, das wird 
unjern Mitverjhworenen beweijen, dak noch 
jemand da ilt, der ſich nicht fürchtet, ihr Führer 
zu fein! Das find harte Worte für einen erjten 
Rat, aber zu Höflichkeiten ift jet nicht die Zeit. 
Mein Herz it voll Kummer um meinen toten 
Herrn, darum achtet meine Zunge nicht der Ziem- 
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lihfeit. Morgen lomme ich wieder und hole mir 
die Antwort.“ 

Nach einer Paufe bemerkte Ritter Ono: 

„Berubige did, Nitter Karui. Ich fange 
an zu veritehen, was Nitter Oiſhi meint. Wir 
wollen jeinem Wunſch entiprechen und die Schrift- 
itüde an uns nehmen.“ 

„Was ?“ rief Karui, vor Wut bebend. „Biſt 
du auch ein Feigling ?“ 

„Komm,“ ſagte Ono, indem er ſeinen Ge— 
fährten beim Arm faßte, mit einem eiligen Gruß 
gegen ihren Borgelegten. „Ich nehme die Pa- 
piere. Der erite Rat hat eine weile Abſicht. 
Yak uns gehen.“ 

Am nädhlten Tage, während Ritter Ono 
in einem Bande alter Gedichte blätterte, trat 
feine Tochter zu ihm mit den Worten: 

„Ehrenwerter Bater, draußen it ein Fächer⸗ 
händler.‘ 

„Ich danke dir, Ume. Heute brauche ich 
nihts dergleichen.‘ 

Das Mädchen entfernte ſich, lehrte aber 
bald mit einem zujammengefalteten Papier zu— 
tüd, nad deſſen Belihtigung der Bater jagte: 

„Liebe Ume, fei jo gut und ſchide den Herrn 
herein.‘ 

Als der fremde eintrat, begrühte ihn Ritter 
Ono mit den Worten: 

„Willtommen, Ritter Chino, 
gerade zu rechter Zeit.“ 

„Ei fieh einmal,“ rief das junge Mädchen, 
das noch in der Tür ftand. „Ehrenwerter Ritter, 
it es möglich, du bijt mein Better Chino? Ich 
babe did; gar nicht erfannt. Du halt did aber 
gehörig verkleidet.‘ 

Der Samurai, der das einfahe Gewand 
eines Handelsmannes trug, jette feinen Muſter⸗ 
falten nieder, wiſchte fid) die feuchte Stirn und 
Iprad), zu dem jungen Mädchen gewandt: 

„Alſo du haft mid) nicht erfannt, Bafe Ume? 
Was meinft du, jehe ich nicht ganz wie ein Fädher- 
händler aus?" 

„Dein hübſches Geſicht Tonnteit du aber 
nicht verbergen,“ entgegnete fie fröhlid. „Nun 
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aber muß id gehen und dir eine Erfriihung be- 
reiten. Mutter und Großmutter find in den 
Tempel gegangen.“ 

Ritter Ono wartete, bis fie außer Gehör- 
weite war, dann erzählte er, was im Haufe des 
Ritters Difhi vorgegangen war. Als er geendet, 
bemerkte Ritter Chino: 


„Ich veritehe volltommen, wo er hinaus 
will. Die Nachricht ift ja ausgezeichnet. ch 
bin von Debo bergelommen, um mit dir über 
fein jeltfjames Gebaren zu reden. Nun begreife 
ih, und id glaube, dak der Tag des Angriffes 
nit mehr fern iſt.“ 

„Das ift aud meine Meinung. Geitern 
abend habe ich Itundenlang mit dem würdigen 
Ritter Rarui darüber geiprochen und ihn endlid) 
zur Vernunft gebradt. Wie meinft du, daß ich 
diefe Schriftitüde ihren Eigentümern zuitellen 
foll ?" 

„Nichts ift Leichter,‘ entgegnete Chino. „Du 
beſuchſt die Verſchworenen, die hier wohnen, und 
ih gehe zu denen in Yedo. Bald wirft du von 
mir hören. Wenn Kira erfährt, dak die Eides- 
dofumente zurüdgegeben find, wird er glauben, 
der Bund habe ſich aufgelöft. Der erite Rat 
it doch ein ausgezeichneter Mann! Ich für meine 
Perfon babe nie an feiner Klugheit und feiner 
Treue gezweifelt.“ 


Nach Verlauf eines Monats traf von Yedo 
ein Pädchen ein, nad deifen Empfang Ritter 
Karui und Ritter Ono ſich wiederum zu Difhi 
begaben, der, die ftarf verminderte Zahl der 
Papiere gewahrend, jagte: 

„Diefen Männern darf man trauen. Wenn 
die Zeit da it, Stehen wir wie ein Mann, Sie 
find wie reines Gold dreimal geläutert, Was 
aud) fommen möge, wir werden unjern Jwed 
erreihen. Zweifelt niht an mir, ih bin für 
den Angriff. Nun wiht ihr, wie es in meinem 
Herzen auslieht. Doc auf eines mödte idy euch 
aufmerfam machen: Seid wachſamer denn je. 
Ihr wiht, was Iyeyaſu jagt: Nach einem Siege 
Inüpfe das Band deines Helmes feſter.“ 
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Dann zeigte er feinen Gäjten den Plan von 
dem Palafte Kiras und beriet ſich mit ihnen. 

Ritter Ono und Ritter Rarui waren jo voll 
Mut und Freude, daß fie das Gefühl hatten, 
als jtiegen fie zum Himmel empor. 


Einundzwanzigites Kapitel. 


Ritter KRaruis Mutter. 
„In dir Samuralfrau wohnt die Seele eines Ariegers. 
Wenn der Sohn zaudert, greift die Mutter zur Tat.“ 

Als der erjte Rat die Gefinnung feiner An- 
hänger erlannt hatte, glaubte er ſich imftande, 
feinen Plan zur Ausführung zu bringen. Da er 
wuhte, dak die Stammesgenoffen in Dedo un— 
geduldig zu werden begannen, und fürdtete, fie 
lünnten zur Ungzeit zur Tat fchreiten, beſchloß 
ex, einen Vertrauensmann dorthin zu entjfenden, 
der fie beruhigen und über fie waden jollte. 
Deshalb entbot er Ritter Karui zu fi und ſprach 
zu ihm: 

„Id habe über die Nadridt, die Ritter 
Chino von Vedo gebradt hat, nachgedacht und 
mödte unfre Gefährten gern beſuchen, allein zur 
Zeit ift das nicht möglid); außerdem würde mein 
Erſcheinen unter ihnen Kiras Verdacht wieder 
erweden und unfrem Plan hinderlid) fein. ch 
wünſche daher, daß du an meiner Stelle hingehjt. 
Wann bit du reifefertig ?" 

Ritter Karui verneigte fih und entgegnete: 

Ich bin dir von Herzen dankbar, daß du 
mid, einen Dann von geringen Fähigleiten, aus— 
erjehen halt, an deiner Statt ein jo widtiges 
Amt zu verrichten. Nichts würde mir größeres 
Bergnügen bereiten, als jofort aufzubreden, doch 
muß id did um eine Gunft bitten. Meine alte 
Mutter, rau und Kind weilen zu Haufe in 
Nalamura bei Alo. Wenn ich jet nad) Yedo 
gehe, werde ich wohl nie wiederfehren. Deshalb 
trage ich das Verlangen, die Meinen nod einmal 
zu ſehen und von ihnen den letzten Abſchied zu 
nehmen. Kann ic ihnen das aud nicht Tagen, 
jo will ich es wenigjtens im ftillen tun. Wird 
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es möglid; fein, daß du mir das geitatteft? ad 
braudie dazu nur einen bis zwei Tage.“ 

Mit einem Kopfniden antwortete Nitter 
Difhi: 

„Jedermann gedentt feiner Mutter, warum 
nit du, der du ftets ein gehorfamer und liebe 
voller Sohn geweſen bijt. Ich gewähre dir den 
Aufihub mit großem Vergnügen. Beſuche deine 
Heimat und farge nit mit dem Abſchied. Ein 
paar Tage maden nichts aus, zumal Ritter Chino 
die Befürdhtungen unfrer Brüder in Vedo um 
einiges vermindert haben wird. Empfiehl mid 
deiner ehrenwerten Mutter und deiner Familie. 
Der Duft der Pflaumenblüte ijt bald dahin. 
Geniehe darum den Augenblid, jo viel du kannt." 

Tränen ftanden dem Ritter Karui in den 
Augen, als er ſich verabjdiedete. Er fühlte, 
dak Ritter Oiſhi ihm ein Glüd vergönnte, das 
er ſich felbjt verjagte. 

Ritter Karui faufte einige Gejchente, legte 
die beiten Kleider an, warf feinen gejtreiften 
Mantel über und machte fid auf die Reife, die 
anderthalb Tage in Anjprud nahm. Als er jih 
feiner Heimat näherte, wanderten feine Gedanlen 
zu der Zeit feines Wohlitandes zurüd, da er 
ein großer Samurai gewejen mit einem Ein 
fommen von dreihundert Kofu Reis. 

„Ach!“ rief er, „damals tonnte ich meiner 
Mutter ein ſchönes Haus anweifen, jetzt hat fie 
nur die elende Hütte dort. Meine Bruft it mir 
feft zufammengedrüdt“ (Ausdrud für geheimen 
Kummer). 

Er blieb jtehen und betrachtete das einfade 
Haus, deffen weihes Dad zwiſchen den Fichten 
hervorſah; dann wiſchte er die Tränen von den 
Augen, und ſich ermannend fagte er: 

„Es wäre nit gut, wenn meine Mutter 
mic in jo trüber Stimmung ſähe.“ 
Als er jid dem Haufe näherte, vernahm er 
die Stimme feiner Gattin, Frau Aſa, die, wie 
er aus dem Plätjchern des Waſſers entnehmen 
Tonnte, mit Waſchen beihäftigt war und dabei 
vor jih Hin fang. PVorfichtig näherte er ſich 
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dem Schilfzaune und beobadjtete fie, ohne daß 
fie ihn gewahr wurbe. 

Mit ihrem Säugling auf dem Rüden, die 
Armel mit dem Taſuli (Schnur zum Auffchürzen 
der Rleider) emporgebunden, ſaß die Frau auf 
einem Klotz hinter einem Waſchtrog. Während 
fie eifrig die Wäſche rieb und ins Walfer tauchte, 
ſprach fie zu ihrem Rinde, ohne zu merfen, dab 
es feſt jchlief und dab fein Water alles mit 
anhörte. 

„Ja, mein braver Sohn,“ fprad) fie, „ge 
dulde dich nur ein wenig; ik nur gehörig und 
fei luftig, dann wird der Vater, wenn er heim» 
fehrt, feinen diden, großen Fuſa Bo (wörtlid: 
Stubentind) nicht wiedererkennen.“ 

Frau Aſa ſang ein Kinderlied, und da der 
Kleine nichts von ſich hören lieh, wandte fie 
ih um, nad ihm zu jehen, und wurde Ritter 
Rarui gewahr. Sofort unterbrad fie ihre Be- 
Ihäftigung und rief: 

„O, ehrenwerter Gatte, ich freue mid, did) 
zu fehen! Die Mutter ift deinetwegen ſehr in 
Sorge gewefen. Ehrenwerte Mutter, wo” bilt 
du? Mein Mann ift heimgelommen!" 

Auf diefen Ruf fam Karuis Mutter, die 
bereits mehr als achtzig Jahre zählte, an ein 
Fenſter, ſchaute liebevoll auf ihren Sohn und 
jagte: 

„Rarui, id freue mid, dein Gefiht noch 
einmal zu jehen. Du haft gewiß viel auszujtehen 
gehabt in diejer Zeit der wieberlehrenden Hitze 
(Nahiommer). Ich erlaffe dir alle Förmlich— 
leiten bei der Begrüßung. Waſche dir die Füße 
und tritt ohne Umſtände ein.“ 

„Wie du wünfdelt, ehrenwerte Mutter,“ 
war feine ehrerbietige Antwort. „Auch id bin 
glüdlic, dich wiederzufehen.“ 

Er 309 die Strohfandalen ab, legte den 
Sonnenhut fort und trat in das Haus, während 
feine Frau mit dem Kinde folgte. 

Bor feiner: Mutter niederfauernd, begrüßte 
er jie ehrerbietig und ſagte: 

„Ehrenwerte Mutter, ſchon lange habe id; 
heimzutommen gewünicht, um zu fehen, wie es 
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dir geht, aber die Geſchäfte haben mid daran 
gehindert.“ 

Die alte Dame lädelte ihm freundlich zu 
und erwiberte: 

„Ih verftehe, mein Sohn. Wenn du mid) 
aud nicht beſuchen Tonntejt, haft du mir doch 
oft aus Kioto geichrieben. Das hat mir Troſt 
gegeben. Sechs Monate habe id did) nicht ge 
fehen, dod Haft du did; gar nicht verändert. 
Dein Erſcheinen erfüllt mein Herz mit Glüd. 
Mährend deiner Abweſenheit hat fic) deine Frau 
fehr liebevoll benommen und ſich als brave 
Tochter gezeigt. Sieh nur unſern fühen Fuſa 
Bo. Iſt er nit groß geworden? Er iſt hübſch 
gefund und kann ſchon beinahe gehen. Auch 
redet er ſchon ein paar Worte. Sieh nur den 
prädtigen Jungen; er jchläft noch und ahnt gar 
nicht, dak fein Bater nad) Haufe gefommen iſt.“ 

Als fie inne hielt, nahm die junge Frau 
den Faden ihrer Rede auf. 

„Wir wuhten, daß du auf unfern Jungen 
ftolz jein würbeft. Kurz bevor du Tamit, ſprach 
er nod mit mir, nidt in Worten, die jeder 
veriteht, jondern in feiner eigenen Kinderſprache. 
Gleid; darauf war er auch [don im Traumlande 
und ich fühlte feine weiche Wange auf meinem 
Naden. Da deine ehrenwerte Mutter ihn jo 
liebt, it er immer um Jie, und am Tage it fie 
feine Wärterin.‘“ 

„Er it wirflih ein prädtiger Burſche,“ 
meinte ber erfreute Vater, „Doch wir wollen 
ihn nicht ftören. Wenn er erwadt, wollen wir 
Belanntihaft miteinander machen. Doch jagt, 
wo ift mein Bruder Juſaburo ?" 

„Er ift zu einem Nahbar gegangen,“ ver- 
iehte Frau Aſa; dann fügte fie nad kurzem 
Horden hinzu: „Da fommt er.” 

Während jie ſprach, trat der Bruder ein 
und begrüßte Ritter Rarui achtungsvoll und 
freudig. 

Indes die Samurai miteinander ſprachen, 
war Frau Aſa mit der alten Dame, die nicht 
gern ohne Beihäftigung blieb, dabei, Fiſche und 
Reis zu fohen und Safe zu wärmen. Als der 
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Kleine erwadht war, jette fi) die Yamilie zum 
Mahle nieder und beging in ungetrübtem Glüd 
die Heimkehr des Baters. 

Ritter Karui wartete, bis das lächelnde Ant- 
li feiner Mutter die Gelegenheit günjtig er: 
ſcheinen ließ, um auszuſprechen, was er zu jagen 
vorhatte. Dann bemerfte er: 

„Ehrenwerte Mutter, während id) fern von 
euch in Kioto war, habe idy mid) bemüht, einen 
Plat ausfindig zu madhen, wo id) mid nieder: 
lafjen und meine Berhältnifje aufbeſſern fönnte. 
Zum Glüd traf id) einen Fürſten aus Kwanto, 
der mid) in feinen Dienjt nehmen will, deshalb 
muß id nad) Dedo reifen. ch bin gelommen, 
euch dieje gute Nachricht mitzuteilen und Ab- 
Ihied zu nehmen; morgen muß id) fort, doch im 
nädjten Frühjahr fomme ich wieder und nehme 
eud mit nad) der neuen Heimat. Bis dahin bitte 
id euch, meinen Bruder als Haupt der Familie 
zu betradjten. Frau und Bruder, ihr fennt jeht 
meine Abſichten. Sorgt für unjre ehrenwerte 
Mutter. Dies hier‘ — damit zog er eine Summe 
Geldes hervor — „wird für das Nötigite aus— 
reihen. Laßt es unſrer Mutter an nichts fehlen.“ 

Juſaburo nahm das Geld in Empfang, eben- 
jo wie Aja bei dem Gedanten betrübt, daß fie 
Karui fo bald wieder verlieren follten. 

„Deine ehrenwerte Mutter,‘ jagte der junge 
Dann, „lei verſichert, dak ich es dir an nichts 
mangeln laffen werde.‘ 

„Und ic aud nicht,“ murmelte die Frau. 
Währenddeſſen beobadıtete die ehrwürdige Frau 
ihren Erjtgeborenen und bemerfte mit erniter 
Miene: 

„Mein Sohn, id bin glüdlid zu hören, 
daß du nad) Dedo gehit, doch, wenn es möglid) 
it, mödhte id) den wahren Grund deiner Reife 
willen.‘ 

„Was meint meine ehrenwerte Mutter?‘ 
tief er jcheinbar verwundert. „Habe ich mid 
nit deutlih ausgedrüdt ?“ 

„Mein Sohn,‘ verjette fie ernit, „bier ijt 
niemand außer den Deinigen, und du fannit 
alfo ohne Rüdhalt jprehen. Mir fcheint, deine 


Mitteilung von dem Fürjten, der dich in feinen 
Dienft nehmen will, ijt erfunden, und ich bin 
gewiß, der wahre Grund deiner Reife nad Yedo 
ilt, den Tod unſres Gebieters zu rächen. Fürchteſt 
du, mir die Wahrheit zu jagen in dem Glauben, 
ih könnte did zurüdhalten oder meine Tränen 
würden did in deinem Borhaben wantend 
maden? Ich, begreife den Grund deines Ber: 
behlens, aber du verkennſt mid. Obgleid id 
eine rau bin, werde ich als die jtolze Mutter 
von Samurai mid) meinen Gefühlen nicht hin— 
geben. Ich beihwöre dich, zu reden, damit fein 
Zweifel bleibt.‘ 

Nitter Karui war überrafht und zugleid 
erfreut, dab die Ergebenheit feiner Mutter fo 
treu war, wie es die Magnetnabel dem Bol ilt, 
und er wollte jhon alles enthüllen, doch bejann 
er ſich jchnell, da er meinte, fie würde ſich un- 
geachtet ihrer Worte beim Abſchiede vom Schmerz 
bhinreißen laſſen. Deshalb blieb er bei jeiner 
wohlgemeinten Täufhung. Beide Hände auf den 
Boden legend, jagte er ehrerbietig: 

„Ehrenwerte Mutter, es ſchmerzt mid, dah 
du mir mißtraueſt. Was die Rache für den Tod 
unſres geehrten Gebieters anlangt, jo it die 
Sache noch nicht entſchieden. Solange wir das 
Schloß beſetzt hatten, waren wir entſchloſſen, 
Nitter Kira zu töten. Seit der Zeit hat eine 
große Zahl der Genoffen den Sinn geändert, 
und felbjt Ritter Oiſhi will feine Berhältnifie 
aufbeljern, indem er ein Gejhäft unternimmt. 
Warum follte ic; meine geehrte Mutter täufchen! 
Ich bitte did, deinen Argwohn zu verbannen und 
bis zu meiner Rüdtehr von Yedo im nädjten 
Frühjahr zu warten.“ 

Während fein Mund diefe Worte jprad), 
mad)te fein Herz ihm Borwürfe wegen der Un- 
wahrheit, und er beugte jih auf die Matte 
nieder, um feine Scham zu verbergen. 

Seine Mutter verjtand diejes Gefühl wohl, 
dod lieh fie ſich's nicht merfen und antwortete: 

„Da du es jagit, bin ich beruhigt und werde 
bis zum nädjiten Frühling warten. Mein lieber 
Sohn, ſei achtſam auf deiner Reife. Erhebe dic 
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um Sonnenaufgang, fei in den heißen Mittags: 
ftunden nicht unterwegs und vermeide ben Abend- 
nebel. Du wirft müde fein. Ruhe dich die Nadıt 
über aus. ch werde did früh weden.“ 

Er dankte ihr für ihre liebevolle Sorge, 
iagte gute Nacht und begab fih zur Ruhe. 

Am andern Morgen erhob fid die alte 
Dame bereits vor Tagesanbrud und madte das 
Frühltüd, but Reistuhen und andre Lederbiflen, 
die er beionders gern hatte. 

As Ritter Karui aus feinem Gemach trat 
und jie jo beihäftigt fand, gab er ſich Mühe, 
fröhlich zu erjcheinen, indes er bei ji dadıte: 

Mas andre aud tun mögen, das darf nie 
mand jagen, daß meine Mutter mid; mit Taten 
oder Morten zur Untreue gegen meinen Herrn 
verleitet hat. 

Nah dem Morgenimbik nahm er feinen 
fleinen Sohn auf den Schok, betrachtete ihn 
voll Liebe und fagte leiſe: 

„Mein Sohn, dein Bater tut eine weite 
Reife. Sei Itets ein guter Junge. ch werde 
oft an did denten, und dak du deiner Groß: 
mutter und deiner Mutter Troſt jein wirit. 
Werde ftart, mein zweites Ich, werde Itarf. Lebe 
wohl — mein Kind!“ 

Danach reichte er das Kind jeiner weinenden 
Frau, die es mit weggewandtem Geſicht in 
Empfang nahm und nad) feinen Abſchiedsworten 
eilig das Zimmer verlief. Als fie gegangen 
und Ritter Karui feinem Bruder Lebewohl gelagt 
hatte, tniete er vor jeiner Mutter nieder und 
nahm in abgerifjenen Worten von ihr Abſchied. 

Die alte Dame hörte mit unbewegter Miene 
zu, ermahnte ihn, ihrem Rat zu folgen, und 
begleitete ihn bis zur Pforte, von wo fie ihm 
nachſchaute. 

So ſah er ſie zum letztenmal. 

Ritter Karui eilte ſchnell vorwärts, von dem 
Wunſche beſeelt, raid zu ſeiner Pflicht zurüd- 
zulehren, und damit verbannte er die trüben 
Gedanlen, die ſeine Seele erfüllten. 

Um die Mittagszeit, nachdem er etwa acht⸗ 


zehn Meilen gewandert war, jehte er fih im. 
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Schatten eines Baumes nieder und öffnete fein 
Ränzel, in dem er die von feiner Mutter ge- 
badenen Reistuchen vorfand. Den eriten ehr: 
erbietig an die Stirn führend, begann er jein 
Mahl, bei deifen Beendigung nod ein Kuchen 
übrig blieb. 

„Was tue ih damit?“ ſann er. „Bewahre 
ih ihn bis zum Wbend, dann verdirbt er, und 
ih lann auch ihre Gabe nicht fortwerfen.“ 

Er jhaute um ſich und gewahrte ein Tauben: 
neit auf dem Baume über feinem Haupte. Nun 
legte er den Kuchen auf einen geeigneten Plat 
und beobadjtete mit Vergnügen, wie die Tauben 
ihre Jungen damit fütterten. 

Tief in Gedanken jah er ihnen zu, im Geiſte 
bei denen weilend, die fern von ihm waren. 
Aus feinem Sinnen wedte ihn das Geſchrei der 
jungen Bögel, die nad; Futter verlangten und 
gierig verſchlangen, was die Alten ihnen bradıten, 
die felbit feinen Bilfen für fich behielten. Bei 
diefem Anblid dachte Ritter Karui: 

Die Taube ift nur ein Tleiner Vogel, aber 
ihre Elternliebe bewegt jie, ſich ſelbſt alles zu 
entziehen um der Jungen willen. Denten bie 
Menihen aud jo an ihre Kinder? Wenn id 
nad Yedo gehe, jterbe ich entweder im Kampf 
oder durch Hara-Kiri, und für meine Familie 
bin ich verloren. Ich habe mid beim Abſchiede 
gegen meine Mutter einer groben Falſchheit 
Ihuldig gemadt. Wenn alles vorüber iſt und 
fie meine Täufhung erfährt, wird Jie gewik 
fagen: „Ic habe fo viel für meinen Sohn getan, 
und dod) war feine Liebe jo gering, dak er mid 
hat hintergeben Tönnen,‘“ und das wird lie jehr 
ihmerzen. Da habe ich einen großen Fehler 
begangen. 

Das madte ihn ſehr unglüdlid und lieh 
ihn feine Reife unterbrechen. 

„Ich muß wieder umkehren,‘ jagte er. „Ich 
will ihr den wahren Grund meiner Reife nad) 
Dedo mitteilen und Abſchied nehmen, wie ſich's 
gebührt.‘ 

Damit erhob er ſich und ſchlug wieder den 
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Meg nad; Haufe ein, wo er um Sonnenuntergang 
eintraf. 

Nachdem er die Beforgniffe von Frau und 
Bruder mit dem Bemerfen beihwidtigt hatte, 
dab er etwas vergelfen habe, begab er ſich zu 
feiner Mutter und teilte ihr den Grund jeiner 
Umfehr mit, dann fuhr er fort: 

„Ich begreife, wie jhleht es war, daß id) 
jegt erjt die Wahrheit befenne. Es ijt, wie du 
geglaubt; ich gehe nad; Yedo, um den Tod 
unfres geehrten Gebieters zu rächen. Ritter Difhi 
und andre von unjrem Stamme haben dieje 
Pfliht auf fid) genommen, deshalb werde id) 
dich nicht mehr wiederjehen fönnen, Du bijt meine 
Mutter, und id weiß wohl, id) jollte alles tun, 
um dein Leben glüdlid zu gejtalten, allein ic) 
fann die Wohltaten unjres ehemaligen Gebieters 
nicht vergefjen. Wie vermag id) diefen ſich wider- 
ſprechenden Pflihten nachzukommen? Du wirft 
deinen undanfbaren und unwürdigen Sohn aus 
deinem Herzen verſtoßen.“ 

Die Dame hörte ihn voll Freude an und 
entgegnete gütig: 

„Du haft aus Liebe mir die Wahrheit ver- 
bergen wollen, dod war ich feinen Augenblid 
im Zweifel. Jebt, da du offen geredet halt, 
ift mein Herz erfreut. Mein Sohn, tue deine 
Pfliht gegen deinen Gebieter. Das ift das erite, 
woran ein Samurai denfen muß. Bergik nidt, 
daß dein Bruder mir nod) bleibt. Ich bin voll- 
fommen zufrieden. Selbjt wenn id) feinen zweiten 
Sohn mehr hätte, müßteſt du dein Wort halten 
und deinem Kinde einen unbefledten Namen 
hinterlaffen. Du fonnteft deinen Pflichten gegen 
mich nicht beffer nadtommen, als du es getan 
haft. Denfe nicht an mid), fondern nur an deine 
Pfliht. Nun lab uns einen Abjchiedtrunf tun.‘ 

Sie brachte Safe herbei und tranf mit ihm, 
wobei fie weder in Wort noch Blid ihren Schmerz 
zu erfennen gab. 

Erfreut über ihre Willensjtärfe unterhielt 
ſich Karui mit ihr bis gegen Mitternaht und 
begab ſich dann zur Ruhe. 

Bei Tagesanbrud verließ er fein Lager 
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und wartete vor ihrem Zimmer, da er wuhte, 
daß ſie früher auf war als alle andern. Die 
Stunden vergingen und die Sonne jtand bereits 
hoch, und nod ließ fi drinnen nichts hören. 
Seine Frau fam und ging und betradhtete ihn 
voll Unruhe, dod er ſchien jie ebenjo wenig zu 
bemerfen wie das Gebaren jeines Sohnes, der 
dann und wann durch die Tür ſah und nad 
Bater und Großmutter rief. 

Um die Stunde des Dradens (acht Uhr 
vormittags) war die Ungeduld des Ritters jo 
hoch gejtiegen, daß er, aller Rüdjicht vergeſſend, 
das Zimmer feiner Mutter betrat, wo er ſie 
zu feinem großen Schmerz entjeelt vorfand. Auf 
ihren Kijfen lag ein Brief, mit dem Herzblut 
der edlen, mutigen Frau befledt. 

„Bruder! Frau!‘ rief er, „kommt her und 
ſeht, was die Mutter um meinetwillen getan 
bat!“ 

Bruder und Frau jtürzten herbei, und als 
Ritter Karui feines Schmerzes um einiges Herr 
geworden, öffnete er voll Ehrerbietung den Brief 
und las: 

„Ich laſſe Dir wenige Worte zurüd. Mein 
lieber Sohn, deine Güte und Liebe gegen mid 
find größer, als id es mit Worten ausdrüden 
kann. Daß Du einen Weg von adtzehn Meilen 
nodymals zurüdgelegt haft, allein Deiner Mutter 
wegen, ijt nur ein fleiner Beweis Deiner Liebe 
zu mir. Wie glüdli ift die Frau, die einen 
folden Sohn bejitt! Nachdem id; von Dir ge 
Idieden war, überdadte id) Deine Lage und 
erlannte meine Pflicht ebenjo wie Deine. Du 
mußt den Kampf aufnehmen, ohne auf mid 
Rüdfiht zu nehmen. Würde ein derartiger Ge 
danfe Did) beunruhigen, jo möchte das Deiner 
Kampfesluft Eintrag tun und Du könnteſt dem 
Feinde Gelegenheit geben, das Innere Deines 
Helmes zu jhauen. Ich bin alt und an meinem 
Leben liegt nichts. Ich endige es mit Freuden, 
um Did) aller Sorge zu entheben, damit Du 
den Tod des Samurai jterben fannjt. Mein 
Sohn, id) gehe Dir voraus in das Neid der 
Schatten. Betradte Nitter Kira nit nur als 
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den Feind unfres geehrten Herrn, ſondern auch 
ols den Mörder Deiner Mutter, und fei an 
Tapferleit deinen Genoffen ein Vorbild. Da 
ih davon überzeugt bin, fterbe ich zufrieden und 
betrachte laͤchelnd das Meffer, weldhes den Faden 
meines Lebens zerjchneidet. Meinen lehten Gruß 
on Yufaburo, den Tleinen Fuſa Bo, an Deine 
Frau und Did, mein lieber Sohn. 
Deine Mutter.‘ 

Nahdem Ritter Karui gelefen hatte, weinte 
er wie ein Rind und bemerkte darauf: 

„Es gibt viele Söhne, die ihre Kindes— 
pflichten nicht erfüllen, aber feiner ift jo ſchlecht 
wie ih. Hätte ich das ahnen lönnen, jo wäre id) 
nicht zurüdgefehrt. Ich habe in der Tat jo töricht 
gehandelt wie möglich. Wie kann ih je das 
heldenhafte Beilpiel meiner Mutter vergeſſen! 
Zaufendmal verfluht fei ber Elende, der all 
das Unheil verfhuldet hat!“ 

Bruder und Frau vereinten mit ihm ihre 
Klagen und umarmten nacheinander den leb« 
lofen Körper. 

Allein der Schmerz, und wenn er nod fo 
grob, ruft den Toten nicht ins Leben zurüd. 
Ritter Karui beitattete darum feine Mutter mit 
allen Ehren, trauerte vierzehn Tage an ihrem 
Grabe und nahm dann von den Geinigen Ab- 
ſchied, um nad) Rioto zurüdzulehren. Hier begab 
er fi zu Ritter Difhi, der ihn mit den Worten 
begrüßte: 

„Ei, Ritter Karui, du bift länger fortge- 
blieben, als du verfprodyen; allein du ſiehſt ver: 
ändert aus. Bilt du krank gewefen ?“ 

„Nein, Ritter Difhi, Das war es nicht. Leider 
babe id) meine geehrte Mutter verloren. Ich 
habe die übliche Trauerzeit abgelürzt und bin 
io bald als möglich hergeeilt.“ 

„Dein Verluſt ſchmerzt mid) ſeht. Starb 
deine ehrenwerte Mutter plötzlich ?“ 

Nitter Karui erzählte, wie es gekommen, 
und las auch den. Brief vor, weldyer den Rat 
fo tief bewegte, dak ihm die Tränen über die 
Wangen liefen und er ausrief: 

„Ad, das treue Samuraimeib! Deine ge- 
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ehrte Mutter ift wie die des Ritters Romori. 
Ihrer beider Namen werden nie vergeſſen werben. 
Sp tapfere rauen treiben uns Männern bie 
Schamröte ins Geſicht. Ich Tann mir deine und 
ber Deinigen Trauer wohl vorjtellen. All das 
Unglüd ift die Folge ber Niederträchtigleit Kiras 
— ih finde gar feinen Ausdrud dafür, Die 
Zeit der Bergeltung ift da. Wenn du nad) 
Dedo tommit, kannſt du offen mit den Genoffen 
über meine Pläne reden, und bann erwartet ben 
Tag, an welchem wir den Auftrag unſres ge 
ehrten Gebieters erfüllen können.“ 

Ritter Rarui, ermutigt durh die Worte 
des Rates, fämpfte feinen Schmerz nieder und 
machte ſich nad) furzem Aufenthalt auf den Weg 
nach Yedo. 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 
Herr Tamano. 


„Ein gliherndes Goldftäubdyen macht ſich bemerkbar unter 

bundert Millionen Sandkömern. 

Das einfadre Kleid des Bauern det oft ein edles Hera.” 

In der Stadt Salai, unweit des Seehafens 
Diefa, wohnte ein Dann namens Tamano, der 
zu Lebzeiten des Grafen Mano den Stamm von 
Alo mit Waffen und andern Ausrüftungsgegen- 
ftänden verjorgt hatte, Als er von dem Unglüd 
feines Runden hörte, eilte er nad) dem Schloſſe 
Alto, lieh ſich bei Ritter Difhi melden und rebete 
alfo zu ihm: 

„Herr Rat, bin id auch nur ein Chonin, 
fo ift mein Herz doch betrübt über das Unglüd, 
das meinen gnäbigen Schirmherrn getroffen hat, 
und id; möchte meine Danfbarfeit beweifen für 
die Güte, die er mir jo oft gezeigt bat. Ad, 
daß ih ein Samurai wäre, und wenn mein 
Einlommen aud nur in einer Hand voll Reis 
beitände, jo fönnte ich mid; dod an eurem edlen 
Unternehmen beteiligen und einen ehrenhaften 
Tod jterben! Wie die Sade liegt, weiß id 
nit, was ich tun ſoll.“ 

Erfreut hörte Ritter Oiſhi ihn an und er- 
wiberte: 
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„Deine danfbare Ergebenheit wird unfrem 
toten Gebieter wohltun. Habe Geduld und harre 
der Zeit, in der du Botſchaft von mir erhältit. 
Lange habe ich deine Ehrlichleit und Treue er- 
fannt, und ich werde dic) eines Tages um einen 
wichtigen Dienſt bitten.‘ 

„Herr Rat, id) bin dir jederzeit zu Dieniten. 
Mein Bermögen, mein Leben — alles, was id) 
bejitze, jteht dir zur Verfügung. Sei es heute 
oder in zehn Fahren, jtets wird meine Gejinnung 
diejelbe jein. Deine Worte haben meinem Herzen 
Troſt verliehen. Ich harre des Augenblids, in 
dem du meine armfelige Unterjtügung in An— 
ſpruch nimmſt.“ 

Damit empfahl er ſich und kehrte nach Salai 
zurüd. 

Die Fahre gingen dahin, und wie alle 
Melt hörte Tamano feltfame Dinge über das 
Verhalten des Ritters Difhi, dennod) aber war 
er immer auf eine Botſchaft des Rates gefaht. 

Im Oftober 1701, wenige Tage nad) ber 
Abreije Ritter Karuis nad) Dedo, betrat ein Bote 
den Laden des Kaufmanns mit den Worten: 

„Bilt du Herr Tamano?“ 

„So iſt mein Name. Was wünſcheſt du?“ 

Der Fremde trat näher und raunte ihm zu: 

„Möchteit du eine große Summe Geldes 
verdienen? ch ehe, dein Laden ift nicht Jo 
wohl verforgt wie früher, und du haft nur einen 
Gehilfen. Gewiß gehen die Geſchäfte jchledht ?“ 

Der Ladenbejiter jeufzte und entgegnete: 

„Seit dem Tode meines edlen Schirmherrn 
geht es nicht befonders. Ich wäre glüdlid,, könnte 
id) mein Geſchäft etwas emporbringen.‘ 

„Das ift gut. Der Dienit, den id) verlange, 
it leicht. Du haft wohl von Ritter Kira gehört, 
dem früheren Zeremonienmeilter des Schogun. 
Du follft ihm einige Waffen liefern.‘ 

Tamanos Augen blitten, und mit Zähne: 
fnirfchen rief er: 

„Du Hund! Mie fannit du es wagen, mir 
io etwas anzubieten! Fort oder ich werfe did) 
hinaus!‘ 

Statt zu gehen, zog der Fremde einen Brief 


hervor und übergab ihn dem Kaufmann mit 
den Morten: 

„Bevor ich gehe, mödjte ih, daß du dieſes 
lieſt.“ 

Tamano betrachtete die Aufſchrift und ſah, 
daß der Brief aus Yamaſchina und der Über- 
bringer Teraofa genannt war. Er öffnete ihn 
und las: 

„Ein alter Kunde wünjht Did) ſobald als 
mögli zu ſprechen. Er hat ein Geihäft mit 
Dir vor und will Dir einen Auftrag geben. 

Hiratani 
aus Yamaſchina.“ 

Der erfreute Kaufmann warf jid vor dem 
Boten nieder, dantte ihm und lud ihn in jeine 
Mohnung ein, wo er ihm Sale und Fiſche vor- 
ſetzte. 

In derſelben Nacht begaben ſich zwei 
Männer nad) Yamaſchina, und am andern 
Morgen jtellte ſich Tamano dem Ritter Difhi 
vor, der zu ihm jprad: 

„Du mußt die Lit ſchon entjchuldigen. Ich 
bin genötigt, jelbjt diejenigen auf die Probe zu 
itellen, die ich für die Zuverläfligiten halte. Ich 
höre, daß du jehr arm bilt, und ich freue mich, 
daß du trotz deiner Verluſte die Güte deines 
ehemaligen Schirmherrn nicht vergeſſen haſt.“ 

„Herr Rat,“ entgegnete der Kaufmann, „es 
iſt wahr, ich beſitze nicht mehr viel, doch was 
ich habe, ſteht dir zur Verfügung.“ 

Ritter Oiſhi holte ein Papier hervor, das 
er dem andern mit den Worten darbot: 

„Hierauf findeſt du ein Verzeichnis von 
Gegenſtänden, die an den Oberprieſter des 
Sengafujitempels in dem Takanawabezirk von 
Dedo abgeliefert werden jollen. Ich wünſche, 
daß du die Sache gleich bejorgit, und überlafle 
dir, im einzelnen nad deinem Ermeſſen zu 
handeln; nur bemerfe ich, daß alles tiefites Ge 
heimnis bleiben muß.“ 

Nachdem Tamano das Schriftitüd gelefen, 
fagte er: 

„Ich verftehe, was du willit, und werde 
alles an den bezeichneten Ort jchaffen, ehe der 
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Schnee fortgeht. Die MWaffenröde werde id} in 
VYedo beforgen, ebenfo die Bambusnadeln und 
das Schreibmaterial. Jh made mid) jofort auf 
den Meg, und das Geheimnis foll wohl bewahrt 
bleiben. Herr Rat, ich bin hocherfreut über den 
Auftrag; mir it, als ginge id auf der Luft.‘ 

„Was die Koſten anlangt,“ bemerkte Ritter 
Oh... 
„Ich verfaufe mein Geihäft ſamt den Vor— 
täten,“ fiel der Kaufmann ein. „Wegen bes 
Geldes jei unbejorgt, Das werde ich ſchon machen.“ 

Ritter Oiſhi ließ ein Pädchen holen, das 
er dem Manne mit den Worten überreihte: 

„Hier find zweihundert Rio; wenn bie 
Summe nicht ausreicht, jo wende did an Ritter 
Rarui, der in dem Laden ‚Zu ben drei Quellen‘ 
in der Nähe des Haufes Kiras wohnt. Er wird 
dir geben, was du brauchſt.“ 

Tamano begab ſich nad) Haufe zurüd, teilte 
feiner rau mit, da er eine Weile nad) ber 
Provinz; Bingo unternehme, und eilte insgeheim 
nach Yedo. 

Einige Tage nad der Abreiſe des Kauf— 
manns erhielt Ritter Dijhi folgende Mitteilung 
aus der Hauptitabt: 

„Das ſchöne Wetter der letzten Tage war 
für den Aalfang ſehr günftig, und die vereinigten 
Angler waren früh und |pät unterwegs. Geltern 
verfuchten wir unfer Glüd in dem alten Strom, 
wo der große Aal ſich aufhält. Obgleich wir 
jeden Mintel durchfuchten, befamen wir ihn nicht 
zu Geſichte. Gegen Abend erfuhren wir, daß 
er feinen alten Standort verlaffen und im 
Schatten einer hohen Zeder Zuflucht geſucht hat. 
Du entlinnft Did der Worte des Konfuzius: 
‚Es it töricht, zu einem Baume zu gehen, um 
Fiſche zu fangen!‘ Diefer Fall iſt eine Ausnahme 
von der Regel. Deine Erfahrung als Angler 
wird Did) in den Stand ſetzen, Mittel zu finden, 
um des Ungetüms babhaft zu werben. 

Die vereinigten Angler.“ 

Nachdem Difhi das gelefen, lachte er vor 
fi hin und rief: 

„So, alfo Ritter Kira hat fein Haus ver- 
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laffen und ji zu feinem Sohne begeben. Wenn 
ih bei. ben vereinigten Anglern bin, werben 
wir den jchlüpfrigen Aal ſchon fangen.“ 


Dreiundzwanzigites Kapitel. 
Ritter Difhi gebt nad Yedo. 


Zu ben berühmten Damen des Stammes 
von Alo gehörte Frau Aſahi, die Gattin des 
Ritters Ono, die gleich ihm der Dichtung oblag 
und viele Gebidhte jchrieb, die bis auf dieſen 
Tag erhalten find. Sie war hod) angefehen wegen 
ihrer Tugenden und ihrer Klugheit, und befah 
eine edle, treue Seele, Liebenswärdig in ihrem 
Weſen, gehorfam dem Gatten und freunblid 
gegen ihre Schwiegermutter, beiorgte ſie nicht 
nur den Haushalt mit vollendetem Gejdid, 
fondern fand auch noch Zeit, Studien in ber 
japaniihen und chineſiſchen Literatur zu be— 
treiben, dazu war ihr ganzes Herz bei der Ver— 
Ihwörung und ihr Haus der Sammelplag der 
Verbündeten. 

Zu Lebzeiten des Grafen von Alo war 
Ritter Ono Gouverneur von deifen Palaft in 
Kioto gewejen, und nad) dem Tode des Grafen 
blieb der Dichter in diefer Stadt, wo er davon 
lebte, daß er in der Dichtkunſt Unterricht erteilte. 

Gegen Ende Oftober, als die Stürme den 
Bäumen ihr berbitlides Gewand abgejtreift 
hatten, trat in Rioto eine anftedende Krankheit 
auf, zu deren erjten Opfern Ritter Onos Mutter 
und feine Tochter Fuſa gehörten. Während die 
Ärmel der Trauernden noch von Tränen naß 
waren, erhielt Ritter Ono die Anweilung, nad) 
VYedo aufzubrehen. Frau Wahi nahm die Nach— 
riht voll heldenmütiger Stärle auf und ver- 
abjdiedete id} von ihrem Gatten, als ginge er . 
zu einem Feſte, indem fie ihm den Wunſch mit- 
gab, dak er bald vollbringen möge, wonadı jie 
beide jo ſehr geitrebt hatten. 

Edle und kluge Frauen, 
ihresgleichen ? 

Ritter Ono war begleitet von dem jüngeren 


wo finden wir 
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Difhi, und um die Feinde zu täujchen, gaben 
fie vor, daß Jie eine Pilgerreife zu dem Altar der 
Göttin Amaterafu Omilami in der Provinz ie 
(dem Mefta der Anhänger der Scintojelte) 
madhten. 

Auf dem Wege unterhielt der Dichter jeinen 
Gefährten mit der Beſchreibung der Gegenjtände 
und Plätze von geihichtliher Bedeutung, über 
die er aus dem Stegreif Verje made. 

Als fie den Fluß Kamo überjhritten hatten, 
der in der Morgenfonne dichten Nebel empor: 
fteigen ließ, bemerfte er: 

„Wenn id aus dem Kamo jteige, führe ic) 
den Dampf des Stromes mit.‘ 

Bei Schiga jagte er: 

„Einfam und falt jteht der einzelne Fichten— 
baum am Ufer von Scdiga. 

So lebt jemand (damit war feine Frau 
gemeint) zu Haufe bei mir.‘ 

Diefe Berje zeigten dem jungen Manne, 
daß bei aller Gemütsruhe, die er zur Schau 
trug, Ritter Ono der Geliebten gedadjte, die 
er in Kioto zurüdgelajfen hatte. 

Als die Reifenden die Stadt Kanagawa 
erreiht hatten, verweilten fie einen Tag, um 
die Grokjährigfeit des jungen Difhi zu feiern, 
der an diefem Tage fein Vorderhaar ſcheren lieh 
und den Kriegernamen Magane empfing. 

Bei der Fortſetzung der Reife am nädjiten 
Tage war der Nebel, der in den letzten vier- 
undzwanzig Stunden den Gipfel des Fuji-yama 
umhüllt hatte, plötzlich verſchwunden, und als 
Ritter Ono das bemerkte, blidte er über das 
gligernde Waſſer zur Rechten und jagte: 

„Ih ſehe im Spiegel des Bufens den 
Ihneeigen Gipfel des Fuji-ſan.“ 

Bei diefen Worten warf fein Gefährte einen 
Blid nad) dem Berge hin und rief fröhlidy: 

„DO glüdlihes Zeihen! Der Yujisyama 


grüßt mid am Tage meiner Bolljährigkeit! 


Möge er mid) jo aud) an dem Tage grüßen, da 
mein Herzenswunjd erfüllt wird,‘ 

Gegen Abend erreihten ſie ihren Be- 
ftimmungsort und wurden von den Mitver- 


Ihworenen warm begrüßt. Bon da ab nahm der 
jüngere Ritter Oiſhi eine verantwortungsvolle 
Stelle ein und half bei der Überwadhung des 
Feindes. 

Bald nachdem Ritter Ono und deſſen Ge— 
fährte nad) Yedo abgereiſt waren, begann Ritter 
Difhi feine Papiere zu fihten und zu ordnen, 
wie jemand, der jid) zum Tode bereitet. Als er 
damit fertig war, betrat feine Dienerin Nadeihito 
mit einer Tafje Tee das Zimmer und reichte ihm 
diefe mit den Worten: 

„Ehrenwerter Gebieter, du halt heute nod 
nichts zu dir genommen. dh bitte did, dies 
zu trinten.‘ 

Er leerte das Gefäß und gab es zurüd, 
und als fie dann das Zimmer verlaffen wollte, 
fagte er zu ihr: 

„Nadeſhiko, idy bin diefes einfamen Lebens 
müde geworden und will eine Reije unternehmen, 
die mid) bis zum Ende des Jahres fernhalten 
wird. Hier it dein Lohn und aukerdem Geld 
für die häuslihen Ausgaben während meiner 
Abweienheit. Halte hübſch Ordnung, damit id 
nicht zu jchelten braude, wenn id) unvermutet 
heimlehren jollte. Es iſt möglich, daß mein Sohn 
früher fommt und einige Freunde mitbringt.“ 

Das Mädchen hörte aufmerffam zu und 
entgegnete mit einer Berneigung: 

„Ehrenwerter Gebieter, es joll alles ge 
ihehen, wie du befiehlit. Willft du vor deiner 
Abreife nicht jo freundlidy fein, mit dem Diener 
und dem Kod zu reden, die mich mit ihrer 
Zudringlichleit verfolgen ?* 

Ihr Herr jah fie an und verjette lächelnd: 

„Fürchte nichts, Nadeihilo, die beiden nehme 
ich mit. Der einzige, der bei dir im Haufe bleibt, 
it der alte Großtürhüter.‘ 

Erfreut entfernte jih das Mädchen, und 
Ritter Dijhi hörte, wie fie dem alten Diener 
von feiner Beitimmung Mitteilung madjte. Kurz 
darauf erihien der Großtürhüter am Eingange, 
warf ſich zu Boden und fagte betrübt: 

„Ehrenwerter Gebieter, iſt es wahr, daß 
id dich nicht begleiten ſoll?“ 
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„Ja,“ war die Antwort. „Ich braude einen 
verftändigen Menſchen, der während meiner Ab—⸗ 
weienheit meine Freunde empfängt, die etwa 
vorſprechen follten. Du follft in der Zeit das 
Haus verwalten.“ 

Boll Freude grükte der Alte feinen Herrn 
und ging mit ſtolzer Miene davon. 

An demfelben Abend begab ſich Ritter Oiſhi 
nad) dem Tempel der ſchneeigen Fichte und nahm 
den Sambo und das weike Holzfäftcdhen im 
Empfang. 

In der frühe des folgenden Morgens ſahen 
die Nachbarn den eriten Rat und feine beiden 
Diener das Haus verlalfen; ein Kuli, der ihr 
Gepäd trug, folgte. 


PVierundzwanzigites Kapitel. 


Ritter Onos Brief an jeine Frau. 


„Ih tral meine Piebite und plauderte mit ihr bis zum Moment 
des Scheldens. 

Kaum aber hatte ich fie verlaffen, da fielen mir tanfend Dinge 
ein, die id) zu jagen vergellen.” 


Eines Abend gegen Ende Dezember 1701 
erhielt die rau des Nitters Ono ein Päddhen 
son ihrem Gatten, in dem fie ein Käſtchen, 
einige Gedichte und einen Brief vorfand, In 
ihrem Zimmer zünbete fie die Lampe in einer 
hohen Laterne an, Mniete mit verjhlungenen 
Händen vor dem ausgebreiteten Briefe nieder 
und rief, die Scriftzüge betrachtend: 

„Wenn ich die Schrift meines Mannes ehe, 
fließen meine Tränen wie ein Regenſchauer. 
Selbft inmitten feiner Sorgen gedenkt er mein.” 

Nachdem fie ſich beruhigt hatte, las fie den 
Brief, welcher fo lautete: 

„Ih jende Dir wenige Feilen. Seit id) 
Did verlaffen, habe id} nichts von Dir gehört 
und fühle mich darum fehr unglüdlih. Mir geht 
es ganz gut. 

Ih bat Did, Du mödjteft fünf Tage nad) 
meiner Wbreife ſchreiben, und da ich glaubte, 
daß ein Brief von Dir unter der verabrebeten 
Wrelfe da fein könnte, fragte ih nad), fand 
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aber nichts vor. Biſt Du nod zu Haufe? Wenn 
Du Did einfam fühlt, warum nimmft Du nicht 
jemand zu Dir oder beſuchſt eine Freundin? 
Ad, wie jhmerzt es mic, daß Du die ſchönen 
Kunftfahen vermiffen mußt, an die Du ſchon 
fo lange gewöhnt warjt, und die Du verfauft 
haft, um mir die Reijefoften zu jchaffen! Das 
Fehlen aller diefer Sachen muß Dir das Haus 
größer erſcheinen laffen. Auch wirt Du wohl 
die vielen Gäfte vermilfen, die uns befuchten, 
folange wir beieinander waren. Id fann mir 
vorftellen, wie Du einfam und troftlos dafikeft. 
Bemühe Did, Deines Kummers Herr zu werden, 
wie ich es tue. 

Hat Mille Dir das Geld zurüderftattet, 
das ich ihm geliehen habe? Du follteit ihn 
daran mahnen. Hat Fujii Dir das [chuldige 
Kapital nebit Zinſen zuräderitattet? Sei vor- 
fihtig und laß Dich nicht betrügen. 

Geltern, am eriten Gebenftage des Todes 
unfrer Mutter, fühlte ich mid jehr betrübt, daß 
id nicht imftande war, ihr Grab zu befuden; 
und um mid zu zerjtreuen, befudte ich unfern 
Adoptivfohn, der mir guten Safe vorjehte und 
mic damit tröftete, daß er meinte, Du würbeft 
alles Nötige beforgen und ben Prieſtern Gelb 
geben zu einem Gebet für den Frieden der Seele 
unfrer teuren Mutter. 

Heute, am 29. November, nehme ich die 
Weber wieder zur Hand, nachdem ich das Vorher: 
gehende bei Gelegenheit niebergefchrieben. 

Geftern abend erhielt ic; Deine Briefe vom 
Bierzehnten und Sechzehnten, die mid) fehr glüd- 
lich gemadjt haben. Als ich fie las, glaubte ich 
mit Dir zu reden, und um nichts zu übergehen, 
beforgte id das Pefen ganz langjam. 

Du faglt, Du habeſt noch immer Schmerzen 
in der linfen Hüfte und fönneft auf der Seite 
nicht ſchlafen. Es war darum mwohlgetan, daß 
Du Doftor Muraya zu Rate gezogen haft. Wenn 
id an alles dente, was Du gelitten haft, nimmt 
es mich nit wunder, baf Du frant bilt. Sorgen 
nehmen immer den Körper mit. Du mußt wicht 
fo dem Kummer nadhängen und [ollteft für 
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Deine Gejundheit etwas tun. Deine Antwort an 
Fujii, den Bezirksihreiber, war ganz richtig. 
Wenn er Dir mit weiteren ragen zuſetzt, ſage 
ihm, er folle bis zum Ende des Jahres warten, 
dann werde er von mir hören. Es wundert mid 
nicht, daß über Ritter Difhi allerlei Gerüchte 
umgeben, und es freut mid, daß niemand die 
Wahrheit ahnt. 

Ich bin froh darüber, da Du das Grab 
unjrer Mutter beſucht und Almoſen verteilt halt, 
aud daß der Grabitein errichtet und die Rechnung 
des Steinmetzen jo vernünftig geweſen ilt. 


Obgleich unjre Trennung lange beſchloſſen 
gewejen iſt, madt fie uns doch fehr traurig. 
Du fagit, während des Tages hindere Dich Deine 
Arbeit, zu viel an unjer Unglüd zu denfen, aber 
nachts laſſe Did) der Gedante an mid nicht 
Idlafen. Mein armes, liebes Weib, mir geht 
es ebenjo. Das Wort ‚Nichtjehen heißt vergeffen‘ 
trifft bei uns beiden nicht zu. Je weiter die 
Tage vorrüden, um jo größer werden unire 
Sorgen; doch wenn wir verjtändig naddenten, 
werden wir finden, dab jedes Unglüd einen 
Schritt auf dem Wege zur Weisheit bedeutet. 
Dir it das nit unbefannt, doh wenn Du 
darüber nachdenkſt, wirft Du die Philofophie 
des Lebens erfennen lernen und fo Deinen 
Schmerz bejänftigen. Unfre Pflicht ift es, nicht 
über das zu lagen, was ji nicht ändern läßt, 
fondern das Unglüd zu tragen, das die Götter 
uns jenden; doch aber, mein liebes Weib, tujt 
Du mir leid. 

Du ſagſt, meine Gedichte gefielen Dir, be- 
ſonders das über den Oſalapaß. Die Deinigen, 
die Du mir mitgefandt, haben mich body erfreut. 
Übrigens hoffe ih, dak Du der Dichtkunſt nicht 
entfagit, ihr vielmehr Deine Mußeſtunden wid- 
meit und Deine Gedichte mir überjendeit. Wäh- 
rend der Weile hierher hatte ich wenig Beſchäf— 
tigung und fonnte ans Didten denten, jeit 
id aber hier bin, lafjen mir die vielen Beſuche 
feine Zeit dazu. 

Leid tut es mir, dak ih Dir eine ſchlimme 


Nachricht mitteilen muß. Ritter Kira hat jih 
nämlidy verborgen und gibt wie der Dadjs ein 
Lebenszeihen von ſich. Ic hoffe, daß jett, da 
alle Vorbereitungen getroffen find, unjer Feind 
uns nicht entjhlüpfen wird. Die jüngeren Glieder 
unfrer Gejellihaft jind voll Mut, jo die Nitter 
Fufuda, Karui und Fuwa. Ritter Tanae und ih 
als die Älteren pflegen jtündlid Rats und treffen 
für alles die nötigen Anordnungen. Geitern 
wurden die Theater für den Winter eröffnet, 
und die jungen Leute — unjer Sohn mit ihnen 
— machten ſich frei, um den Boritellungen bei- 
zuwohnen. Wir leben bier wie die Junggefellen, 
die Jüngeren verrichten die häuslichen Arbeiten 
und bedienen uns beim Ejjen. Sie find jehr 
aufmerffam. Alle haben wir Spitinamen. Mid 
nennen fie ‚Doltor‘, weil mein VBorderhaar dem 
eines Arztes gleih gewachſen jein foll. Die 
Ärmel und Beläte meiner Kleider beginnen ent 
zwei zu gehen, allein da id wohl nicht lange 
bier bleiben werde, tue ich nichts daran. Heute 
bemerkte unjer Sohn einen großen Rih in meinem 
Rod und wollte ihn durdaus zunähen, was id 
aud) zulieh. In der Nadıt ziehe ich alle meine 
Kleider an, da es bier jehr kalt ilt. Du jagtelt, 
id) jollte nody einen Anzug mitnehmen, jegt tut 
es mir leid, dak ih deinem Rat nidt ge 
folgt bin. 


Geitern ging id in einen Laden, um Gänſe 
zu Taufen; und da id eine prädtige, nicht zu 
teure fand, kaufte ich fie nody dazu und habe 
fie ausbeinen und einjalzen laſſen. Du erhältit 
fie in einer Kiſte zufammen mit diefem Briefe. 
Du braudjit fie nit mehr einzuwäffern, fie iſt 
nur leicht gepöfelt. Bereite fie mit Suppe, und 
wenn der Doktor Dich befudht, jee ihm davon 
vor und gib ihm Sale dazu. 

Während id) das alles ſchreibe, bin id nad) 
dem Haufe des jüngeren Dijhi verzogen, das 
in der Nähe der Wohnung unfres Sohnes liegt. 

Vergiß nicht, liebes Weib, dak ih mid 
wohl befinde, und ſuche Did) zu tröften. Mögelt 
Du nur immer gute Nachrichten erhalten. 
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Ich habe diefen Brief unter ſehr erihweren- 
den Umftänden gejchrieben. Du hörſt von mir 
bis zum letzten Augenblid. 


Am 30. November. 


Meiner lieben Aſahi. 
Ono.“ 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Verſammlung in dem Tempel. 


„Unfere heißeften Racheſchwüre tun wir in den friedlichen 
Wohnungen der Bötter.“ 

Die Verbündeten wuhten, daß Ritter Oiſhi 
in Yedo war, allein niemand befam ihn zu 
Geliht, wenn aud alle jeinen Einfluß fühlten. 
Vom 1. bis 10. Dezember war jeder eifrig be- 
Ihäftigt, nad; Ritter Kira zu jpüren, dod ohne 
Erfolg, der Feind jchien entihwunden wie eine 
Wolle, Sie durdjitreiften die Nachbarſchaft der 
Wohnung feines Sohnes und drangen jelbit in 
das Haus ein, aber alles, was jie erfuhren, 
war, dab er jih nad einem unbelannten Ort 
begeben habe. Die jüngeren von den Ber- 
Ihwörern gerieten in große Aufregung, deshalb 
berief fie Difhi zu einer Verſammlung in dem 
Tempel auf dem Frühlingsberge. 

Um die Stunde des Fuchſes (zehn Uhr 
abends) am 11. Dezember näherte ſich eine An- 
zahl von Männern veritohlen dem heiligen Ort, 
und um Mitternaht waren alle Verbündeten in 
einem großen Gemad hinter dem Hauptaltar 
verjammelt. Die BPrielter bewadten die Ein- 
gänge und jorgten dafür, dak ihre Gälte nicht 
überrafht werden konnten. Tiefes Schweigen 
berrichte in dem matt erleuchteten Raume, und 
die Verſchworenen, die in zwei Reihen nieber- 
gelniet waren, harrten ungeduldig der Ankunft 
ihres Führers. Als die große Glode die Mitter- 
nachtsſtunde verkündete, betrat Ritter Diſhi lang- 
lam den Raum. In den Händen trug er ven 
Sambo und das weihe Holztäftchen, die er auf 
das Tofonoma ſtellte. Nahdem er die Ber- 
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beugungen feiner Gefährten erwidert hatte, hieß 
er Ritter Karui die Liite verlejen. 

Siebenundvierzig Nonins antworteten mit 
„bier“. 

Das fladernde rote Licht der Kerzen erhellte 
nur matt das Gemad, und man fonnte wenig 
mehr ſehen als die bleihen Gefidhter der 
Stammesgenofjen, die ſich im Halbkreiſe um ben 
Sambo geſchart hatten, deſſen Inhalt die meiiten 
nit kannten. j 

Difhi ftand einen Augenblid- wie in tiefen 
Gedanten mit gebeugtem SHaupte da, dann 
richtete er jih auf und ſprach: 

„Brüder, vor drei Jahren hat unfer ge 
liebter Gebieter diefen Nachlaß mir überant- 
wortet. Seit jener Zeit haben einige von feinen 
Vaſallen ihr verpfändetes Wort gebroden; wir 
überlafjen fie der Strafe der Götter und der 
Verachtung ihrer Mitmenfhen. Wir, die wir 
bier verfammelt find, haben die dreifadhe Probe 
beitanden, geduldig gewartet und alles ertragen, 
um eines Tages unſre Pflicht erfüllen zu Tönnen. 
Unfer mächtiger und wadjamer Feind follte in 
den Glauben gewiegt werden, daß wir unirer 
Treue vergeffen hätten, und manches war zu fun, 
ehe wir ben Schlag zu führen vermodten. 
Geftern erhielt ih die Nachricht, daß Ritter 
Kira, der an unfre Hingebung für uniern ge 
ehrten Gebieter nicht glaubt, nad) feinem Palaſt 
zurüdfehren und am Todestage unſres geliebten 
Herrn feinen Freunden ein Feſt geben wolle, 
In der Naht foll fein Leben enden. Uns 
fümmert’s nicht, wie ſtark die Wachen. Und 
wenn zehntaufend Mann ihm zu Gebote jtehen, 
wir brechen durch und vollbringen unjer Bor» 
haben.“ 

Dit Beifallsgemurmel wurde die Rede auf- 
genommen, und die Verſchworenen griffen zu 
den Schwertern, als wollten fie ſich Sofort in 
den Kampf jtürzen. 

Ritter Oiſhi hob den Dedel von dem Kält- 
hen und entnahm ihm einen in rotes Tuch ge- 
büllten Gegenstand. Nachdem er diefen an die 
Stirn geführt, löjte er die Hülle und bradıte 
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einen blutbefledten Dold hervor, den er der 
Berfammlung mit den Worten zeigte: 

„Dies iſt die Waffe, die dem Ritter Kira 
den Tod bringen foll. Ich ſchwöre bei den 
hundert Millionen Göttern, daß ich nicht eher 
fein Haus verlaffe, bis unfre Pflicht getan iſt.“ 

Die hocherregten Berjhworenen drängten 
ſich vorwärts und [chloffen fi, indem fie den 
Dolch ehrfurditsvoll berührten, dem Gelübde an. 
Nachdem fie fodann Anweilung erhalten hatten 
über den Berfammlungsort am Bierzehnten, be- 
gaben jie fi) heim und ließen Difhi vor dem 
Bermädtnis feines Gebieters Iniend zurüd, wo 
er bis Tagesanbrud) verweilte. 

Bevor er den Tempel verlieh, eridien Ta- 
mano bei ihm, und er beſichtigte die Ausrũſtungs— 
ftüde, die diefer herbeigefhafft hatte. Dann ver: 
fügte er fid) in feine Wohnung gegenüber dem 
Palaſte des Ritters Kira. 


Sehsundzwanzigites Kapitel. 


Ritter Jfogai und feine Familie. 

„Wenn die Pflicht ruft, jagt der Samurat feinen Lieben 

Lebewohl. 
Zeigt die Miene auch Ruhe und Entſchloſſenheit, jo iſt das 
Herz doc voll Sorgen.” 

„Mein lieber Mann, gehit du heute nad 
Hommura ?“ 

„Ja, Liebfte, id) darf nicht mühig bleiben. 
Wenn ich plötzlich jterben jollte und wir hätten 
nichts zurüdgelegt, dann würdeſt du ſchwer dar- 
unter leiden.‘ 

So ſprachen Ritter Iſogai und feine Gattin, 
Frau Kocho, die jeit etwa drei Jahren ver- 
heiratet waren. Bei feinem heißen Liebeswerben 
hatte er nit an die Yolgen einer jolden Ber: 
bindung gedadt; doch als er jpäter Zeit zum 
Nachdenken hatte, ging es ihm durdy den Kopf. 

Ich weiß, daß ich unredht getan hatte, allein 
was jollte ih madhen? ch liebe meine Frau 
von Herzen, dod ich kann meinem Gebieter nicht 
untreu werden, und wenn die Zeit lommt, muß 
id mich losreiken. Das Bergangene fommt nicht 
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zurüd. Kocho ift jung und anmutig und wird 
boffentlid jemanden finden, der ſie tröjtet. 


Damit gab er id) zufrieden, bis ihm ein 
Sohn geboren wurde, und nun erlannte er erit 
ganz die traurigen Folgen feines Fehlers und 
fand, daß jeßt zwei Weſen von ihm abhängig 
waren. Während jo die Geburt des Kindes für 
die Mutter die Quelle großen Glüdes wurde, 
war das Herz des Vaters beim Anblid des 
Kleinen von Schmerz und Sorge erfüllt, und 
innerli madte er ji Vorwürfe, daß er ſchuld 
fei an dem Unglüd, das fie nun bald treffen 
mußte. 

Am Morgen des 12. Dezember, als Ritter 
Iſogai von dem Tempel auf dem Frühlingsberge 
heimfehrte, nahm er fid vor, feiner rau von 
der bevorjtehenden Trennung Mitteilung zu 
maden. Dod als er fie vor fih ſah, ſchwand 
ihm der Mut, und jo ging er denn nad) dem 
Frühjtüd aus, um an dem Haufe Kiras Wade 
zu halten. 

Als er das Haus verließ, dachte feine Frau 
bei ſich: 

Was mag mit meinem Manne nur jein? 
Spät abends geht er aus und Tehrt zu ver 
ihiedenen Zeiten heim, und oft ift er mißge— 
ftimmt und gedanfenvoll. Ich möchte willen, 
ob idy etwas getan habe, das ihn fo unglüdlid 
madt. Selbit das Lächeln unſres Kleinen läht 
ihn oft gleichgültig. 

Un demjelben Abend, als die Sonne ge 
funten war, zündete Frau Kocho die Kohlen in 
dem Feuerbehälter an, fette ſich an ihren Arbeits- 
tajten und begann an einem Rod für ihren Mann 
zu nähen. Der fleine Goro ſchlief neben ihr 
friedlih auf einer Dede, mit dem Kopf auf 
einem Kiffen und neben ſich fein Spieljeug — 
ein hölzerner Hund, eine Klapper und eine 
Flidenpuppe. Während jie jo beidhäftigt war, 
trat Ritter Iſogai ein, und nachdem er ſein 
Schwert auf den Katanakake (Schwertitänder) 
gelegt und ji eine Pfeife angezündet hatte, 
feßte er jich neben den Feuerbehälter und jagte: 
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„Liebe Kocho, ich habe dir ſchon lange etwas 
fagen wollen.‘ 

„Was iſt es?“ 
Miene. 

Nach einigem Nachdenlen erwiderte er: 

„sh werde eine lange Reiſe unternehmen 
mäüffen. Sehr bald muk ih mid aufmachen.‘ 

„Mein lieber Dann, id) bin jeden Augenblid 
bereit, did) zu begleiten. Das Kind iſt alt genug, 
um mitzugehen, und wirb feine Beſchwerden be- 
reiten. Das freut mid wirflih. Hoffentlich gehen 
wir nadı Alo, denn id) möchte gern deine Heimat 
fennen lernen.‘ 

Nitter Iſogai legte die Pfeife fort, freuzte 
die Arme und jagte liebevoll: 

„Liebe Roco, id) gehe nidyt nad Alto. Die 
Reife, die ich vorhabe, läht ſich nicht nad Meilen 
bemeifen, fie ift lang und mühſam und mit 
vielen Gefahren verbunden, Ich werbe von ihr 
nicht lebend heimfehren.“ 

„Dennoch mödjte ich did begleiten, be 
barrte fie, 

„Das wird unmöglich jein,” meinte er. „Ich 
habe mir alles überlegt und bin zu der Anſicht 
gelangt, dab es für dich und unfer Kind am 
beiten ijt, hier zu bleiben. Du wirft doch jein 
Leben nicht aufs Spiel ſetzen wollen? Es wäre 
fehr ſchlimm, wenn du mit mir geben wollteit. 
Kein, nein, mein liebes Weib, du bleibjt hier 
und behüteft unfer Rind, während ich gehe, um 
ein befferes Fortlommen zu ſuchen.“ 

Dann nahm er ein Pädchen mit Geld hervor, 
das er von Ritter Dijhi erhalten hatte, gab es 
ihr und fuhr fort: 

„Diefe Summe wird eine lange Zeit vor- 
halten.‘ 

Die geängftigte Frau brach in Tränen aus, 
bededte das Gelicht mit den Ärmeln und ſchluchzte 
berzbrechend. 

Iſogai betradjtete jie [hhmerzbewegt und war 
unfähig, ein Wort zu fpredien. Zum eritenmal 
empfand er die Gröke des Opfers, das er zu 
bringen im Begriff itand, und bei dem Anblid 
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von Frau und Kind traten ihm Tränen in die 
Augen und fielen auf feine Hände. 

Nach einer Weile raffte ſich die verzweifelte 
Frau auf und fagte, auf das Kind deutend: 

„Ehrenwerter Gatte, ih begreife. Du willft 
mid) los fein. Ich, die ich dir nichts als Sorge 
und Elend gebraht babe, fürdjtete immer, daß 
es dahin fommen würde, und made dir feine 
Vorwürfe; aber wenn du aud mich nicht liebft, 
denfe wenigitens an unjer Rind und ſchiebe deinen 
Plan io lange auf, bis es alt genug ilt, um bein 
Angeſicht fid) einprägen zu können. Ach, ertrage 
mich um feinetwillen und lak es nicht für mid 
leiden! Du ſagſt, dab du eine lange Reiſe vor- 
habeſt, doch das ilt nur ein freundlider Vor— 
wand, um bid; meiner zu erledigen. Ach, daß 
wir uns nie in Aſakuſa gejehen hätten! Ich 
wollte, ih wäre vorher geitorben, dann wäre 
mir Diefer Rummer erſpart geblieben! Wäreft 
du ein böfer Mann, dann könnte ich wohl Troſt 
finden, allein du biſt immer lieb und gut ge 
weſen. Als Dies Kind geboren wurde, fühlte ih 
mid; doppelt glüdlih in dem Glauben, dah es 
deine Liebe noch vermehren werde.‘ 

Sie warf jid) ihm zu Fühen und rief voll 
Verzweiflung: 

„Ach, ehrenwerter Gatte! ch flehe did) an, 
mache unſrem Leben ein Ende; id) iann ohne Did) 
nidt leben!“ 

Der jhmerzbewegte Mann fentte das Haupt 
und war unfähig, ein Wort bervorzudringen. 
Er litt unfäglid bei dem Kampfe zwilchen Liebe 
und Pflicht und der Ausſicht, da er feine Lieben 
verlaffen müffe, und er war nahe daran, feinen 
Schwur zu breden. 

Inzwilchen erwadte das Kind, kroch zur 
Mutter und richtete fih an ihr empor, und als 
es ſie weinen ſah, begann es kläglich zu ſchreien. 

Unfähig, das länger anzujehen, erhob ſich 
ber Ritter und eilte hinaus, um auf der Strabe 
feinen Gleihmut wiederzufinden, indes die 
Mutter das Rind berubigte. 

Die Stunden gingen hin, bis der Klang 
der Tempelglode Mitternadt verkündete, dann 
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ſchlich er fi zu feinem Haufe zurüd, und als 
er die Borhalle betrat, hörte er feine Frau 
fingen: 

„Nen neko okorori nen neko yo. 

Obo san yoiko da nen neko yo; 

Obo san ga nen neko shita ato-de, 

Yama saka koyete iki-mashite, 


Ashita wa ha-yaku omeyamete 

Oriko na obo-san no gohobini. 

Akano omamani toto soyete 

Zambu zambu to agema sho.“ 
zu deutſch: 


„Schlaf, mein gutes Kindlein, ſchlaf! 
Indes mein qutes Kindlein ſchlummert, gehe ich über 
Berg und Tal und hole Reis und Fiſche! 
Wenn mein kluges Kind erwadt, bekommt es 
Reis und Fiſche zu eſſen. 
Id) gehe über Berg und Tal. 
Schlaf, mein gutes findlein, jchlaf!* 


In tiefer Bewegung laufchte der Dann dem 
Gejange, und als er geendet, trat er leije ins 
Haus und ftredte ſich auf fein Lager. 

Endlich warf der Engel des Schlafes feinen 
Schatten auf das Haus der Sorge und lieh deſſen 
Inſaſſen wenigitens auf furze Zeit ihr Unglüd 
vergelfen. ° 


Siebenundzwanzigjtes Kapitel. 


Ritter Difhbi gibt feiner Frau 
Genugtuung. 


„Nichte keinen, ehe denn Bras auf feinem Brabe gewadjlen. 
Nur die Bötter hennen die Beheimniffe unjrer Seele.“ 


Am Morgen des 13. Dezember erhob lid) 
Nitter Oiſhi fehr früh, und nachdem er fi 
mehrere Stunden lang mit Schreiben beihäftigt 
hatte, rief er jeine Diener und ſprach zu ihnen: 

„Die Zeit ift gelommen, dab id eurer 
Dienjte nit mehr bedarf. Ich wünfde, daß 
ihr beide nad Tomino geht und diefe Briefe 
fowie diefes Pädchen mitnehmt, die ihr eigen- 
händig meinem Schwiegervater übergeben ſollt.“ 

Die Männer, die lange bei ihm im Dienfte 
geweien waren, wuhten von der Verfhwörung 
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und hatten gehofft, mit ihrem Herrn zu fterben. 
Der eine von ihnen verneigte fich ehrerbietig 
und fagte: 

„Ehrenwerter Gebieter, wir bitten dic, bis 
ans Ende bei dir bleiben zu dürfen. Wir möchten 
did; auf deiner letzten Reife begleiten. Das ilt 
feit lange unfer Wunſch.“ 

Ritter Oiſhi hörte aufmerffam zu und er 
wiberte: 

„Ich will offen fein. Die Stunde iſt nahe, 
da die Stammesgenoffen ihren lange gehegten 
Plan ausführen. Es ift mir unmöglich, euren 
Wunſch zu erfüllen, da nur die Mitglieder des 
Bundes an dem Kampf teilnehmen dürfen. Wenn 
ihr mir dienen wollt, tut, was ich wünjd)e, und 
widmet euren Dienft in Zufunft meiner gamilie“ 

Als die Männer das hörten, begannen fie 
zu weinen und baten ihn, dab er feinen Ent 
ſchluß ändere, und es wurde ihm jchwer, fie daran 
zu hindern, daß fie auf der Stelle ihrem Leben 
ein Ende madten. Schließlich trodnete der 
Diener die Tränen und ſprach unter Schluchzen: 

„Ehrenwerter Gebieter, wir wollen ge— 
horchen. Ich jehe ein, da es ſich für jo gemeine 
Menſchen nicht ſchidt, an einem jo ruhmwürdigen 
Unternehmen teilzunehmen.“ 

„Ja, fügte der andere hinzu, „ſolange wir 
leben, werden wir deiner Güte gedenfen und 
deiner ehrenwerten Familie jo treu dienen, wie 
wir es dir getan haben.‘ 

Dann nahmen fie ihren Lohn, die Briefe 
und das Pädchen in Empfang und machten ſich 
auf den Weg, überzeugt, daß die Stunde ber 
Tat nahe war. 

Des Kitters Mitteilungen waren an feinen 
Schwiegervater, feine Frau und feine Kinder ge 
richtet. Das erſte war ein langer Brief, in dem 
der Samurai die Geſchichte der Verſchwörung 
berichtete und feine Familie der Hut jeines 
Scwiegervaters anempfahl. In dem dritten 
zählte er feinen Söhnen unter andrem eine Reibe 
von Büchern auf, die fie leſen follten, und gab 
ihnen genaue Anweiſung für ihr Verhalten. 
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Der zweite Brief war an feine Gattin Tama 
gerihtet und lautete folgendermaßen: 

„Durd meine beiden Diener, die id aus 
meinem Dienft entlafje und Deiner Huld über- 
antworte, jende ich Dir einige Zeilen. 

Vorerſt bitte ih Did), mein liebes und ver- 
ehries Weib, mir die jcheinbar graufame Be- 
handlung zu verzeihen, die ich Dir habe wider: 
fahren laffen. Ad, wie jchmerzlid war es mir 
an jenem falten Dezembermorgen, als mein 
Pflihtgefühl mich nötigte, mid) von Dir loszu—⸗ 
reihen und die Schmad) der Scheidung auf mich 
zu nehmen! Es war das einzige Mittel, um 
unfern Feind zu täufchen, und nichts, was id) 
tat, hat ihm jo erfolgreid meine wahren Ab— 
fidyten verhüllt. Indem Du dieſe Ungeredhtigfeit 
ertrugit, haft Du Deine Pflicht getan als Weib 
und Stammesgenoffin, und Dein Opfer wird von 
unitem verehrten Gebieter voll anerlannt werden. 
Geliebte, wenn ih Did in diefem Leben mie 
mehr jehen werde, wirb mein Geiſt doch über 
Deinem Wohl und dem unfrer Kinder wachen. 

Run kann ih dem Tode getrojt ins An— 
geliht ſchauen, da ich weih, daß Du veritehft, 
was Dir in meinem Benehmen unnatürlih er 
ſcheinen mußte. WVerehrenswertes Weib und eble 
Mutter, Dein Name wird länger leben als der 
meine, denn Du halt auf dem Altar der Treue 
drei Opfer bargebradt Deinen Gatten, 
Deinen Sohn und Did jelbit. 

Nun fage id Dir vorläufig Lebewohl. O 
Weib meines Herzens! wenn die Pflicht gegen 
unfern Gebieter erfüllt ift und idy in das Land 
der Schatten binübergegangen bin, gedente 
meiner jo liebevoll, wie Du es in meinem Leben 
getan haft, und wenn die Zeit fommt, da Du 
den ‚einfamen Pfad‘ wandelit, fei gewih, dak 
ih Dich erwarten und Did am Endpuntt Deiner 
Reife begrüßen werde. 

Die Erziehung unfrer Söhne überlaffe id) 
allein Dir, und id hoffe, daß mein einfaches 
Beifpiel fie lehren wird, als ehrenhafte Männer 
zu leben und zu Sterben und ihren Pflichten treu 
zu fein. 
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Hiermit fende id; Dir einen Brief von unfrem 

* braven Sohne Mangane. 
Meiner lieben Frau Tama. : 
Oiſhi.“ 


Achtundzwanzigſtes Kapitel. 


Ritter Talamoris Sendung. 


„Schnee trieb In der Duft und lag auf den Dachern, und die vor⸗ 
überfliegenden Ganſe waren den Augen entrüct.” 

Am Morgen des 14, Dezember wandte ſich 
der Wind plöhlid nach Norden, [hwere weihe 
Wollen türmten fih am Horizont auf, und bald 
war die Luft mit dichten Schneefloden erfüllt, 
welche die Stadt Vedo mit einem weißen Scjleier 
bededten, 

Nur wenige Menichen wagten jid; auf die 
Straßen, denn die Kälte nahm fortgefeht zu. 

Um die Mittagszeit betrat ein in einen 
Regenrod gehüllter Samurai eine Nudellüche 
am weitlihen Ende der Ryogoku-Brücke und 
begrüßte den Bejiter mit den Worten: 

„Herr Nagatofi, ich komme, dich um einen 
Dienft zu bitten und zugleid) Lebewohl zu jagen. 
Doch zuerit gib mir Sale und von deinen 
ausgezeihneten Nudeln. Der Scneeiturm geht 
einem bis auf die Knochen.“ 

Der Beliter ließ das Gewünſchte bringen 
und fauerte ſich dann neben feinem Freunde 
nieder, indem er bemerlte: 

„Herr Talamori, oder vielmehr, verzeih, 
Ritter Talamori, denn wie ich fehe, bijt du micht 
mehr Kaufmann, Was heikt das, daß du mir 
Lebewohl jagen willit? Hat dein Tabatsgeihäft 
nicht eingelchlagen ?“ 

„Richt ganz,“ entgegnete der Samurai. „Ich 
habe viel ausgegeben und wenig eingenommen, 
und da der Reis teuer ift, habe ich zum Leben 
nicht genug verdient. ch Habe mit einigen von 
meinen früheren Genoffen, die gleidy mir Ronin 
find, Rats gepflogen. Wir haben von einem 
Füriten, der mit unirem früheren Gebieter ver: 


* 


— — Ba EFT, — — * 
a — u le ger, 
x ⸗ EN a day fi a0 5. 











wandt war, ein Angebot erhalten und wollen 
bei ihm Dienjte nehmen.“ 

„Das ilt gut,“ meinte der Garlod. „Du 
fennit das alte Spridwort: ‚Man fann aus dem 
Samurai feinen Kaufmann maden.‘ Dod es 
tut mir leid, dak du jortgehit, nachdem id) drei 
Jahre lang deiner Belanntihaft mid erfreut 
habe. Wann reijeit du?‘ 

„Nicht vor Abend. Am Tage find die Wege 
aufgeweicht, doch wenn der Mond aufgeht, wird 
es fälter, und man kommt beijer vorwärts. 
Übrigens jind wir zwanzig an der Zahl und 
brauden uns vor Räubern nicht zu fürdten. 
Was id did) bitten wollte, it folgendes: Wir 
wollten uns bei dir verfammeln und da zu Abend 
eſſen, allein meine Wohnung iſt für jo viele 
zu Mein. Deshalb möchte ich did; bitten, uns 
bei dir aufzunehmen.‘ 

„Natürlich,“ antwortete der Garkoch. „Das 
iit ja mein Geſchäft. Soll id etwas Befonderes 
bejorgen ?" 

„Ja,“ verjegte der Ritter und nahm eine 
Summe Geld hervor. „Hier nimm diejes Geld 
und beforge Sale, Reis, Fiſche und Nudeln für 
fünfundzwanzig hungrige Menſchen.“ 

Der Gartody nahm das Geld und ſagte: 

„Wenn id aud ſonſt von einem Freunde 
feine VBorausbezahlung nehme, will id das Geld 
doc; behalten. Wann foll das Mahl bereit ſein?“ 

„Um die Stunde des Fuchſes (zehn Uhr 
abends),“ antwortete der Samurai. „Um die 
Zeit find deine gewöhnlichen Kunden doch ſchon 
fort ?' 

„Ja,“ entgegnete der andre traurig. „Unter 
uns, mein Gejhäft gebt ſchlecht; um meine Ein- 
nahmen zu vermehren, habe ich deshalb meine 
Räumlichkeiten an Haikai-(Verſemacher- Geſell— 
ihaften vermietet, die felten länger als bis zur 
Stunde des Schweines (aht Uhr abends) bleiben. 
Ihr werdet aljo meine Gäjte nicht jtören, viel- 
mehr das ganze Haus für euch haben.“ 

Nachdem Sie noch eine Weile geplaudert 
hatten, verabichiedete ſich der Ritter, warf jeinen 
Regenrod über und zog den breiten Rand ſeines 
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Hutes über die Augen, damit der Schnee ihn 
nicht blende. Er überjchritt die Ryogofu-Brüde, 
wandte jih dann in die Straße hinter dem 
Palajt Kiras und betrat ein Teehaus, wo er für 
eine zweite Gejellihaft Zimmer bedang, und 
wobei er diejelbe Geſchichte erzählte wie bei dem 
Nudelkoch. 

Nachdem er das beſorgt hatte, ſchlenderte er 
gegen die Hinterpforte des Palaſtes hin und 
geſellte ſich zu einem Teehändler, von dem er 
ſich eine Schale Tee geben ließ, wobei er genau 
beobachtete, wer drüben das Tor paſſierte. 

„Ei!“ late der einäugige Alte, „das geht 
heute wie in den alten Zeiten; da werde id 
ein gutes Geihäft machen. Der große Ritter 
Kira gibt feinen freunden einen Schmaus, da 
werden meine Keljel oft genug leer werden.“ 

Der Samurai tat, als ginge ihn das wenig 
an, und der Alte, der ſich häufig die Hände 
trieb, um jie zu wärmen, fuhr fort: 

„O, es wird da heute hoch hergehen. Mehr 
als hundert Gäſte werden bewirtet. Ritter Kira 
ift ein guter Mann. Bor einer Stunde jah id, 
wie fein ladierter Norimono da hineingetragen 
wurde.‘ 

Der Ronin gab ihm Geld und ſuchte dann 
auf Umwegen das Haus des Ritters Oiſhi auf. 
Diefem teilte er mit, was er gehört hatte, und 
Oiſhi bemerfte dazu: 

„Gut, der jchlaue Aal iſt in die Falle ge 
gangen.‘ 


Neunundzwanzigites Kapitel. 


Ritter Atagati und jeine Flaſche. 


„Jedermann hat ein Stechenpferd, laf mid aljo die Wege von 
Nihon gehen (Berje maden). 
Wenn der Menſch nur feinen Sake bezahlt, kümmert es keinen, 
wieviel er trinkt.“ 


Bald nahdem Ritter Tatamori feinen Be- 
richt eritattet hatte, und während der Sturm 
voll Wut daherraite, jtolperte ein Samurai, dem 
man anjab, daß er mehr Sate getrunten hatte, 
als ihm dienlid war, die Weſtſtraße in dem 
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Beirl des Koiſhigawa⸗-Fluſſes entlang. Sein 
Geliht war rot und die Augen rollten wild, 
doch ſchien er feinen Weg zu tennen und adıtete 
forgfältig auf eine große irbene Flache, die an 
feinem Gürtel hing. Bon Zeit zu Zeit blieb 


er ftehen, lüftete-jeinen Regenrod, um nad) feinem . 


Schatz zu Schauen, und verfolgte unter Wurmeln 
weiter feinen Fidzadweg. 


Der Samurai war Ritter Alagali, der eine 
feltfame Geſchichte hinter fi hatte. Er war der 
füngere Bruder des Ritters Baba von Alitſuti 
und in feiner Jugend von einer Familie an 
Sohnesitatt angenommen worben, die ben 
Grafen von Alo als ihren Gebieter betrachtete. 
Unglüdliherweife beſaß Ritter Alagati eine 
große Schwäche, er liebte ben Trunk und war 
faft nie nüchtern. Diefer Fehler ſetzte ihn in 
der Achtung aller Fernitehenden herab, dennod) 
aber wurde er von feinem Gebieter oft zu Ge- 
ſchäften auserfehen, die großen Talt und Ge: 
ſchidlichleit erforderten. Wie fam das? Weil 
Ritter Alagali, felbjt wenn er finnlos betrunten 
am Boden lag, fich fofort erhob, ſowie die ‘Pflicht 
rief, und getreulich verridytete, was ihm auf: 
getragen wurde; dabei bewies er große Bereb- 
ſamleit und gefundes Urteil und hatte als Ge- 
fandter bei fürftlihen Familien feinem Herrn 
gute Dienjte geleiltet. 


Gewöhnlih geſchah es, daß er, wenn er 
einen Yuftrag auszuführen hatte, noch unter dem 
Einfluß feines Lieblingstrantes ftand, und wenn 
er auch zu Anfang eine würdevolle Miene auf- 
fedte, lieh er dod bald die Zügel fallen und 
überlieh es feinem Pferbe, zu geben, wohin es 
ihm beliebte, während er ſchlummerte. Seine 
Begleiter ärgerten dann die ſpöttiſchen Be 
merlungen der Begegnenden, und fie wedten ihren 
Herrn auf, der, ohne die Augen zu öffnen, zu 
murmeln pflegte: 

„Ja, ja! Ich weiß Icon. 
ſchläfrig.“ 

Er gähnte darauf und ſchlummerte weiter, 
bis man an dem Schloſſe des Daimio ange— 


Ich bin ſehr 
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fommen war, zu dem er gelandt worden, und 
er die laute Anlündigung hörte: 

„Ein Gelanbter jteht vor dem Tore!“ 

Bon dem Augenblid an war er volllommen 
wad, und die Umſtehenden bewunderten jein 
würdevolles Auftreten. Er war gleich dem 
Manne, von dem das alte Wort lagt: 

„Wenn er auch zu gleicher Zeit nad vier 
Richtungen gejandt wurde, legte er jeinem Herrn 
Ehre ein.“ 

Der Graf von Alo hielt viel auf Ritter 
Alagali und lobte oft jeine Fähigleiten, während 
unter allen Stammesgenoffen feiner dem Ge 
bieter jo ergeben war wie dieſer Truntenbold. 

Als Ritter Alagali Ronin geworden war, 
gab er fi auch weiter feiner Leidenfchaft hin, 
und wenn er auch oft feinen Reis beſaß, fehlte 
es ihm doc nie an einem Trunf, 


Da er ohne Einfünfte und auberftande war, 
feinen Unterhalt zu verdienen, blieb er ganz 
auf feinen Bruder Baba angewiefen, der ihn in 
feiner Gutmfitigfeit nit nur mit Geld ver- 
forgte, fondern ihm auch gute Kleider ſchaffte. 

Leider wuhte Ritter Alagali dieſe Güte nicht 
zu ſchühen, denn fobald er einen neuen Anzug 
erhalten hatte, verfaufte er ihn an den erjten 
beiten Trödler und legte den Erlös in Safe an. 

Zwar tränfte feinen Bruder dieſes aus- 
Ihweifende Leben, doch tat es feiner Liebe feinen 
Abbrud, und er ſorgte unausgejekt für den 
Trunfenbold, der den Dienern des Haufes zum 
Spott diente. 

Sobald er im Haufe feines Bruders erſchien, 
pflegte die Dienerfhaft ihre Arbeit zu verlajfen, 
um feinen MWiken und Scnurren zu laufen, 
Das hielt fie natürlich jo jehr von ihrer Arbeit 
ab, dak Ritter Baba den Wunſch nicht unter: 
drüden fonnte, fein Bruder möchte ibn weniger 
häufig bejuchen, während die rau des Haufes 
ihn gar nicht mehr jehen mochte. 

Sp war Nitter Ulagali, der troß alledem 
viele Tugenden bejah. 

Der Scdmee trieb ihm ins Gefidt, und er 
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war von Zeit zu Zeit genötigt, ſtill zu ſtehen, 
um Atem zu holen und ſich zurechtzufinden. 

„Dieſer Schneeſturm iſt ja abſcheulich, als 
wenn einem Nadeln ins Fleiſch getrieben 
würden,“ murmelte er, indem er ſich an ein 
Haus lehnte. „Ich möchte nur wiſſen, wo meines 
Bruders Haus hingeraten iſt, es wird doch nicht 
fortgeweht ſein? Dank den Göttern, daß ich 
wenigſtens meine Flaſche bei mir habe. Bei ihm 
ſind ſie gewöhnlich leer.“ 

Seine ſchäbigen Kleider, die teilweiſe von 
einem roten papiernen Regenmantel verdedt 
wurden, und fein jchief ſihender Strohhut gaben 
ihm ein wenig anjtändiges Anjehen und ließen 
ihn nit als einen Menſchen erjcheinen, „der 
feines Gebieters gedentt“. 

Nach wenigen Augenbliden nahm er jeinen 


beſchwerlichen Weg wieder auf und drang durd). 


das Schneegeitöber vorwärts, bis er eine Seiten- 
pforte in dem Palaſt des Grafen Atitjufi er: 
reichte. 

Nachdem er an dem neben feinem Feuer— 
behälter fauernden Pförtner vorbei war, blieb 
er jtehen und ſprach zu feiner Flaſche, als tönnte 
fie ihn verjtehen: 

„Die Kälte ſcheint dir nichts anzuhaben, 
alter Junge. Bon den hundert Heilmitteln iſt 
Safe das beſte.“ 

Der Pförtner wartete, bis jener außer Ge- 
hörweite war, dann bemerkte er zu dem neben 
ihm figenden Genofjen: „Da geht Ritter Afagali 
und feine Flaſche, beide voll Safe.“ 

„Ich wünſchte, id) wäre wie fie,“ verjehte 
der andre. „Eine warme Scale davon Tann 
an einem fo Talten Tage nichts jhaden. Ich 
hörte, Ritter Mlagali babe nie Waſſer ge 
ſchmeckt.“ 

„Das wünſchte ich mir auch,“ brummte der 
Pförtner. „Ich glaube, manchen verſorgen die 
Götter mit einem Trunk. Ritter Alagali hat 
immer einen Tropfen in feiner Flafche.“ 

Der Gegenjtand ihrer Bemerkungen hatte 
eine ftraffere Haltung angenommen und durd) 
eine Geitenpforte das Haus feines Bruders be- 
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treten. Als die beiden Küchenmägde ihn be 
merkten, fahen fie einander an, und die ältere 
ging, um ihrer Herrin den Beſuch zu melden, 
während die jüngere ihm entgegenging, nieder- 
fniete und zu ihm jprad: 

„Ritter Alagali, fei willtommen. Du mußt 
unterwegs jehr gefroren haben.“ 

Der Samurai warf den Regenrod beifeite 
und nahm den Hut ab, ohne die Schnüre zu 
löfen, dann fette er feine Flaſche nieder, fauerte 
lid) neben ihr hin und entgegnete lächelnd: 

„Mädchen, ich dankte dir für dein freund- 
liches Wort, aber wie du ſiehſt, hat mid) der 
gute Sale erwärmt, und die Kälte tut mir nidts. 
Wie geht's meinem Bruder? Leidet jeine Ge 
fundheit unter der Kälte? it er zu Haufe?“ 

„Ritter Alagati, mein Gebieter befindet ſich 
wohl. Augenblidlid it er in dem Palaſt, wo 
unfer Fürft heute Gäfte empfängt. Er wird 
wohl erjt jpät abends heimfehren.“ 

„Sehr gut. Und wie geht es meiner 
Schweſter ?“ 

In diefem Wugenblid tehrte das andre 
Mädchen zurüd und bemerlte: 

„Ehrenwerter Herr, unjre Gebieterin iſt 
nit wohl. Sie bittet um Entjhuldigung, dak 
fie dic) nicht empfangen kann.“ 

Ritter Akagaki nidte und ſagte: 

„Ja, ja, dieje bittere Kälte iſt ſehr ſchäd— 
li. Ich hoffe, jie wird fich bald wieder erholen.“ 

Er ſprach undeutlih, und die Mädchen ver- 
ftanden feine Worte nicht ganz. Nach einer Weile 
ihien er eingeihlummert, und als das ältere 
Mädchen das bemerkte, flüjterte es dem 
andern zu: 

„Ich gehe zur Herrin und überlaffe dir 
den ehrenwerten Bruder. Du fürchteſt did dod 
niht vor ihm, wie?‘ 

„Nicht im geringjten,“ verſetzte jene. „Nie 
mand fürdtet jih vor dem Ritter. Er hat no) 
nie einer rau etwas zuleide getan.“ 

Als das ältere Mädchen fort war, richtete 
jih der Schläfer plötzlich auf und rief: 

„Gib mir eine Scale.“ 
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„Tee?“ fragte fie. 

„Mädchen, du weißt, daß id} das nie trinte. 
Mir find meine Nerven zu lieb. Hier ift alter 
Safe, den ich meinem Bruder zum Geicdent 
machen will. Ehe ich ihn übergebe, will ich jeben, 
ob er nicht etwa vergiftet ift.“ 


Das Mädchen late hinter dem Ärmel und 
jagte, ihm eine Taſſe reihend: 


„Ehrenwerter Herr, ſoll ih dir den Sake 
warm machen ?* 


„Tauſend Dank,“ entgegnete er. „Das tann 
ih jelbit beſorgen.“ 


Er füllte die Taffe und tranf fie leer und 
wiederholte das mehreremal, während das Mäd- 
hen ihm eritaunt zuſah. Die Flafche war ziemlich 
groß, und es dauerte einige Zeit, bis er damit 
zu Ende war. Als nur nod ein tleiner Reit 
darin war, jchüttelte er jie und jagte zu dem 
Mädchen: 


„Es ift zu viel Gift in dem Sale; dod die 
paar Schalen, die nod darin find, werden euch 
Mädchen nichts ſchaden. Nimm es und trintt 
es aus, bevor ihr zu Bette geht.“ 


Zögernd nahm die Dienerin das Gejchent 
entgegen und ſtellte es beifeite, dann erhob ſich 
der Galt, ftedte die Zehe in die Hülle feines 
linlen Holzſchuhes, der während des Geiprädes 
herabgefallen war, und fagte: 


„Höre gefälligit aufmerffam auf das, was 
id dir jagen werde, und wiederhole meine Worte 
getreulih meinem Bruder.‘ 


„Natürlich werde idy das, Ritter Afagati.“ 

„Schön, Kind. Nun höre und erzähle ihm 
das: Seit ih Ronin geworden bin, bijt du ſehr 
gütig gegen mid; gewelen, wofür id dir von 
Herzen dante. Meine Borliebe für Sate hat 
dir manchen Arger bereitet. Ich bitte dich, mir 
das zu verzeihen. Endlid habe id; bei einem 
Fürften aus dem Weiten Dienfte gefunden und 
begebe mid) jogleich mit ihm in feine Provinz. 
Ih fam ber, um dir Lebewohl zu fagen, und 
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es tut mir leid, dak ih dich nicht getroffen 
habe. Sei verfidhert, ſelbſt wenn ich Sterben follte, 
ohne dich wiederzujehen, wird das Andenten an 
deine brüberliche Liebe nie aus meinem Herzen 
ſchwinden.“ 


Hierbei zerdrüdte Ritter Atagali eine Träne, 
doch das Mädchen bemerlte es nit. Dann 
wandte er fih nad der Tür, drebte ſich dort 
um und fügte hinzu: 


„Sage ihm aud: Unausgefeßt will id die 
Götter bitten, daß fie dich und meine Schweiter 
glüdli machen.“ 


Bei diefen Worten fahte er jih nad) dem 
Kopfe und bemerkte, daß er feinen Hut ver- 
geilen habe. Er ging ihn holen und bemerkte 
dabei, daß die Schnüre zerriffen waren. Schon 
wollte er den Kopf in ein unfauberes Tuch hüllen, 
dod das Mädchen nahm einen andern Hut von 
der Wand und reichte ihm den mit den Worten: 


„Ehrenwerter Herr, es jtürmt draußen zu 
jehr, als daß du mit bloßem Kopfe hinaus» 
gehen könnteſt. Das bier ilt unjres Herrn Hut, 
nimm den und lab deinen hier.‘ 


„Ih danfe dir. Nun muß ich fort. ch 
wünſche eudy Mädchen ein frohes neues Jahr.“ 


Eilig ging er von dannen, und feinen 
Schmerz befämpfend, ſchritt er durd den Schnee. 
In einer Stunde war er völlig nüchtern und 
juchte die Verfhworenen auf, die fih in dem 
Laden „Zu den drei Quellen‘ verfammelt hatten. 


Bald nachdem Ritter Alagali feines Bruders 
Haus verlajfen hatte, fehrte dieſer heim, und 
als er von feiner Frau die Botichaft hörte, 
fagte er: 


„Es tut mir leid, dab ich ihn nicht ge- 
Iprocdhen habe. Er iſt fo lange fort geweſen, daß 
ih ſchon fürdtete, dem armen Jungen fei etwas 
zugeitoken. Ich begreife, das Jahr ijt bald zu 
Ende, und er bedarf meiner Hilfe. ch Freue 
mid, daß er endlich einen Dienjt gefunden hat, 
obgleich jet eine wenig geeignete Zeit für einen 
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Fürſten it, um feine Provinz aufzufuchen. Das 
Mädchen hat den Bruder wohl nidt recht ver- 
Itanden, und id; glaube, er hat nur eine un- 
wichtige Reife vor. Das Wetter ift dazu jehr 
falt. Hoffentlich trifft ihn fein Unfall. Liebe 
Frau, ich bin jeinetwegen wirflid in Sorge.“ 

Hätte Ritter Baba den wahren Grund ge 
wuht, jo wäre er auf feinen Bruder ftolz geweien, 
zumal er immer hoffte, daß Alagali und die 
übrigen Stammesgenoffen von Alo den Tod 
ihres Gebieters eines Tages rächen würden. Nun 
trieb ihm die Erinnerung an den Schlemmer 
Tränen in die Augen. 


Seine Frau, der feine Gemütsbewegung 
nit entging, Tehte ihm eine Erfriihung vor 
und ließ Sale fommen. Die Dienerin bradte 
die von Alagali zurüdgelaffene Flaſche und er- 
zählte, wie er deren inhalt vertilgt hatte. 


Der Nitter lächelte trübe und bemerkte zu 
feiner Frau, als das Mädchen fort war: 


„Magali beſitzt nur einen Fehler: wenn 
eine Flaſche in der Nähe iſt, vergiht- er alles 
andre. Ich glaube, feine Amme ift ein weiblicher 
Shojo geweſen. Selbit als Kind verlangte mein 
Bruder immer nad) Safe. Dennody weiß id), 


dah er bewundernswerte Eigenihaften beſitzt. 


Mag Sein, daß brüderliche Liebe mid) beeinflußt, 
aber id) fann nidyt anders, als ihn lieben und 
bewundern, Als er neulid wie tot in der Küche 
ichlief, betrachtete ich ihn und dachte, wie traurig 
es jei, dak er fo tief gefallen. Dabei bemerkte 
ih, daß Jeine Linfe die Scheide des langen 
Schwertes gefaht hielt und die Rechte am Griff 
rubte, dak er alfo auf der Hut war. Uls id 
mid) näherte, öffnete er fogleid die Augen und 
30g das Schwert halb heraus, dann aber erfannte 
er mich und jchlief weiter. In dem Moment 
gewahrte ic, dak die Klinge im Gegenjah zu 
der ſchlechten Scheide glänzte wie ein Eiszapfen 
oder ein Krijtall; darum glaube mir, ungeadjtet 
feines großen Fehlers vergikt Alagali nicht die 
Pflihten des Samurai, und id bin gewiß, daß 
wir noch einmal auf ihn ftolz fein werden.“ 


Dreißigſtes Kapitel. 


Ritter Oiſhis Abſchied von Gräfin 
Seifeti. 


„Die Jahre kommen und gehen und nod) weine ich um dich, mein 
Beliebter. 


Meine Tränen fliehen Tag und Radt mie die Waller ds 
Ronobiki.* 

Diefe Zeilen beſchreiben aufs treffendite den 
Schmerz .der Gräfin Seiſeli, die am dritten 
Jahrestage des Todes ihres Gatten den Tag 
über vor dem Familienaltar gefniet und mit 
ihrer Rammerfrau Matjuihima für die Ruhe 
der Seele des toten Gemahls gebetet hatte. 

Gegen Ubend, als der Sturm nadgelajien 
hatte, folgte jie dem dringenden Rat ihrer ireuen 
Gejellihafterin und zog ſich in ihre Gemäder 
zurüd, wo fie eine Meine Erfriſchung zu fid 
nahm. 

„Acht“ fjeufjte fie bei dem Anblich einer 
auf dem Tolonoma jtehenden Mansrio- Pflanze, 
„mein teurer Gemahl jchrieb fein leites Gedicht 
zum Preife diefes Baumes. Der blüht, während 
mein geliebter Gatte dahin ift; fein Name it 
erloichen, feine Getreuen find verjtreut wie die 
Samen der Dijtel, und ad), jhredlicher Gedante! 
fein Tod bleibt ungerädt.“ 

„Berehrte Gebieterin, verzage nicht," be 
merkte Frau Matjufhima. „Ritter Dilhi wird 
ſchon von ſich hören laffen. Das feuer der 
treuen Ergebenheit jhlummert nur in den Herzen 
der Stammesgenojfen.“ 

Die Witwe bededte das Geficht mit den 
Ärmeln und weinte heftig, dann fagte fie: 

„Ic hoffe, dah deine Worte ſich bewahr- 
heiten. Wenn id) an den edlen Charafter meines 
Gemahls vente, an jeine Sorge für jeine 
Vaſallen, feine Freigebigteit und die Liebe, die 
fie ihm entgegenbracdhten, begreife ich nicht, 
warum jie dreimal die herbſtlichen Blätter haben 
auf jein Grab fallen laffen, ohne den Berjuh 
zu maden, die Schmad) feines Todes zu tilgen. 
Warum hat Difhi nichts von ſich hören laſſen? 
Ih lebe hier von der Welt abgejchloffen und 
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jollte von dem unterrichtet werden, was Die 
Stammesgenoffen tun.“ 

Frau Matſuſhima ſchwieg, fie modte nicht 
berichten, was man über Ritter Oiſhi Selt- 
james ſprach. 

Um die Stunde des Scweines (aht Uhr 
abends), als die Gräfin eben im Begriff war, 
ihre Gebete wieder aufzunehmen, wurde ihr 
Ritter Difhi gemeldet. 

Mie weggeweht war ihr Kummer, und er- 
freut entjandte fie ihre Gejellihafterin, um den 
Gaft hereinzuführen. 

In kurzem tehrte diefe mit dem erjten Rate 
zurüd, der fein Hofgewand trug. Mit erniter, 
forgenvoller Miene trat er näher, Iniete vor der 
Gräfin nieder und blieb mit dem Gejidht auf der 
Matte jtumm liegen. 

Wenn jene auch tief bewegt war, jo durd)- 
zudte ihre tiefe Trauer dod ein Strahl der 
Freude, da ſie glaubte, daß der Ritter gute Nach— 
richt bringe. Nachdem fie ihrer Bewegung Herr 
geworden, hieß fie Frau Matjufhima ſich ent 
fernen, füllte dann eine Tafje mit Sale und 
reichte fie ihrem Gaſte mit den Worten: 

„Wie ich hörte, haft du nad dem Berlaffen 
unfres Schloffes in Vamaſchina gewohnt. Was 
iſt Die Urſache deiner weiten Reife ?“ 

Der Rat nahm die Taffe mit einer Ber- 
neigung, leerte fie und entgegnete: 

„Hodjerehrte Gebieterin, zu Lebzeiten 
unfres verjtorbenen Herrn ließen mir die Pflichten 
meines Amtes feine Zeit zu Zerftreuungen, und 


bei meinen furzen Befuchen in diefer Stadt hatte 


ich wenig Gelegenheit, mid) zu verlujtieren. Wenn 
id auch nur geringes Vermögen bejite, hat mid) 
die Großmut meines geehrten Gebieters doch mit 
Mitteln ausgeftattet, die für meine Bebürfnilfe 
ausreihen. Du willit wilfen, was mid) herge- 
führt hat? Es ift dies: Nachdem ich die Genüſſe 
durdhgefoftet habe, die Kioto bietet, bin ich her— 
gelommen, um Belleres zu genießen.“ 

Die Dame wollte ihren Obren nicht trauen, 
und als Ritter Oiſhi das mit Befriedigung 


wahrnahm, fuhr er fort: 


„Ich bin nahezu an allen berühmten Stellen 
in diefer Stadt gewejen und habe nur noch eine 
zu befuhen — da gehe id) heute abend hin. 
Meine Genojfen wilfen davon und werben mid) 
begleiten. Ich bin gelommen, um dir Lebewohl 
zu jagen, denn ich werde wohl einige Jahre lang 
nicht nad) Yedo wiederlehren. Inzwiſchen möge 
dir Glüd und Wohlergehen zuteil werben.‘ 

Boll Verwunderung betrachtete ihn Gräfin 
Seifeti, unfähig, feine Gelinnungsänderung zu 
verjtehen. Tiefe Entrüftung bemädhtigte ſich ihrer, 
und in hellem Zorn rief jie: 

„Undantbarer! Bift du der treue Dienit- 
mann, von dem mein teurer Gemahl sagte: 
‚Was aud) fommen mag, id wünjde, daß du 
unbegrenztes Vertrauen in meinen eriten Rat 
feßeft und feine Worte anjeheit, als lämen Tie 
von mir?" O treulofer, elender Bube, bu ent— 
ehrjt den Stand der Samurai!‘ 

In Schmerz und Verzweiflung griff lie nad 
einem Papierbejchwerer in Geſtalt eines Pferdes 
und jchleuderte ihn nad) dem Nitter. 

Oiſhi fing das Geſchoß auf, führte es ehr- 
erbietig an die Stirn und bemerfte: 

„Diefes geihentte Pferd *) nehme id) mit 
tiefem Dant entgegen. Hodwerehrte Gebieterin, 
haft du einen Auftrag für deinen toten Gemahl 
im Himmel?“ 

Als Gräfin Seifeli das hörte, faltete fie 
die Hände und dadıte, indem fie ihn aufmerflam 
betradhtete: Sollte es möglich fein, daß er noch 
treu it? Dann fagte fie mit bebender Stimme: 

„Herr Rat, ich veritehe dich nicht.“ 

Nitter Difhi, der merkte, daß er ſich beinahe 
verraten hatte, entgegnete vorlidtig: 

„Geehrte Herrin, id) betrachte dein Geichent, 
als käme es von meinem toten Gebieter, Nun 
bitte ich, mich zu entlaffen. Nochmals Lebewohl.“ 


Er verneigte ſich ehrerbietig und zog lid 


*) Das Pferd wird als glühbringend bitradhtet. 
Die Geſchichte Japans berichtet mandyerlei Fälle, in 
denen ein Heerführer, wenn er einen gr zu einem 
verzweifelten Kampf entfandte, diejem ein Roß jhenhte, 
was als gute Borbedeutung angejehen wurde. 
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langfam zurüd, während die Dame voll Ber: 
wunderung über jein ſeltſames Benehmen Jiten 
blieb. 

Das Borzimmer, in dem Frau Matjufhima 
lid) aufbielt, bildete nur einen Teil des Haupt- 
raumes und war von diefem durch Papierſchirme 
abgetrennt. An der linten Wand Stand ein 
offener Schrank, auf dem unter andrem aud) 
feine Porzellanfahen und altertümlide ladierte 
Gegenitände aufgeitellt waren. Die Geſellſchaf— 
terin Tauerte hinter einem Schirm und ſchaute 
mit zornigen Bliden drein. Jhr zur Linfen lag 
eine Pfeife und ein ladiertes Käſtchen mit fein- 
geihnittenem Tabalk, und vor ihr jtand ein zier- 
liher Porzellanofen, der eine Teelanne trug. 
Außerdem befand ſich in dem Raum ein ladiertes 
Brett mit Taffen, ein Holztiffen, eine mit Seide 
bezogene Matrage und eine hohe vieredige 
Laterne, deren Seiten mit durdideinendem 
Papier bezogen waren. 

„grau Matjujhima,‘ redete Dijhi ie an, 
indem er jih auf die Knie niederließ und ein 
paar Bücher aus feinem linlen Armel hervor: 
nahm, „bier find einige Lieder und Gedichte, 
die ih auf meiner Reife von Kioto verfertigt 
babe. Auf diefen Blättern find mande jchöne 
und berühmte Orte bejchrieben. Ich glaube, 
unfre geehrte Herrin wird fie mit großer Teil- 
nahme lejen; darum bitte ich dich, fie ihr zu 
überreihen mit dem Erjudhen, dab fie mir die 
Ehre erweilt, fie durchzuſehen.“ 

Obgleih Frau Matſuſhima auf den Geber 
jehr erzürnt war, fonnte fie feine Gabe doch 
nicht zurüdweilen, da die Hoflitte das nicht zu— 
ließ. Sie nahm daher die Bände, öffnete einen 
und hielt ihn jenem mit den Worten entgegen: 

„Ritter Difhi, wir haben Beſſeres erwartet 
als diejes. Statt did deiner Pflicht zu erinnern, 
halt du anicheinend nicht mehr daran gedacht wie 
an einen Tropfen Tau, vielmehr deine Zeit damit 
zugebradht, Gedidhte zu maden. Verzeih mir 
meine Offenheit, aber ih Tann dazu nicht Itill- 
ſchweigen.“ 

Die andern Damen des Haushaltes kamen 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band I 


nad) und nad) gleichfalls hinzu und zeigten ihm 
ihre Verachtung wegen jeines auffallenden Be- 
nehmens; indes der Ritter Difhi verneigte jih 
nur ernjt, nahm fein kurzes Schwert vom Boden 
auf und entfernte jid, während die rauen ihn 
bis draußen begleiteten und mit heftigen Vor— 
würfen überjchütteten. 

Frau Matjufhima jtedte die Bücher in den 
Ürmel, in der Abfidht, ihrer Herrin das be: 
leidigende Geſchenk vorzuenthalten, und begab 
lid) in das Nebengemad), wo fie die Gräfin fand, 
die, heftig weinend, als wolle jie vor Kummer 
iterben, vor dem Altar lag und betete. 


Einunddreihigites Kapitel. 
Der Shladtplan der Berjhworenen. 


Nitter Difhi verließ die Wohnung der 
Gräfin Seijefi, als die Tempelgloden die Stunde 
des Fuchſes (zehn Uhr abends) verfündeten. Der 
Sturm hatte ſich gelegt, und der volle Mond 
goß durd) die zerflüfteten Wolten feine Strahlen 
auf das Haus und feine Umgebung. Als er den 
Altar des Fuchsgottes erreichte, hielt er inne 
und betradjtete die fchneebeladenen Bambus- 
zweige, die ji auf den Bau herabneigten. Da- 
bei flüfterte er: 

„So haben fidy-die Herzen der Stammes- 
genoffen unter der Sorge gebeugt. Die Morgen: 
jonne wird eure Lajt jchmelzen und uns von 
einer ſchweren Schuld befreit finden.“ 

Dann ſchritt er weiter und betrat die Stadt, 
von der Schildwache ehrerbietig begrükt. Nach 
einer furzen Strede mietete er einen öffentlichen 
Kago und ließ fid nad feiner Wohnung tragen. 
Der Weg nahm etwa eine Stunde in Anſpruch, 
da die Entfernung von Aoyama bis zu Kiras 
Palaſt mehr als vier Meilen betrug. Als man 
an dem Palaſt vorbeilam, hörte man Mufil 
und Lärmen, und einer der Aulis bemerfte: 

„Ritter Kira gibt ein großes Weit; wir 
werden gut tun, bierher zu gehen, denn bier 


Schunſui: Treue über alles 


gibt's für uns viel zu tun. Da fönnen wir 
etwas verdienen,‘ 

As Oiſhi jeine Wohnung erreicht hatte, 
bieh er die Träger warten und vertaufchte fein 
Staatslleid mit Rüftung und Waffenrod. Dann 
beitieg er wieder den Kago und lieh ſich zu 
dem Nudelloch tragen, wo er von den Genofjen 
und dem Wirte bewilllommnet wurde, der allen 
ein reihlihes Mahl vorjehte. 

„Deine Herren, jagte Nagatoti, indem er 
eine große und Ihöne Scale hervorholte, „das 
habe ih als Ehrenpreis beim Hailai (Verſe— 
maden) erhalten. Wollt ihr es mit mir leeren? 
Wenn man daran ijt, eine Reife zu tun, bringt 
ein Trunk aus ſolch einer Schale Glüd.“ 

Mit diefen Morten reichte er das Gefäh 
dem Ritter Difhi. 

Die Berihworenen jahen einander mit 
bedeutungspollen Bliden an und zeigten ſich 
fehr erfreut über die Rede. Nachdem der Nat 
die Schale geleert hatte, jagte er: 

„Herr Wirt, wir find dir jehr dankbar, 
dak du uns deinen Schat zur Benutzung gibit. 
Willft du uns nidt den Gefallen tun und das 
Gedicht herfagen, mit dem du den Preis errungen 
hajt ?* 

„Es war nidts Bejonderes,‘ meinte der 
Mann. „Id gewann den Preis mehr durd) 
einen glüclichen Zufall als durch die Trefflichkeit 
meiner Verſe. Ich fürdte, ihr werdet nichts 
daran finden.“ 

„DO nein, nein!“ riefen fie. „Wir find über- 
zeugt, dak es etwas Vorzüglihes war. Nun 
aber laß hören.“ 


„Gut,“ antwortete er, „da ihr darauf be- 


fteht, will ich nachgeben. Mein einfaches Gedicht 
lautet: 
‚Während der Nacht 
Singt body in der Luft 
(Was ?) eine Nahtigall.‘" 
„Das ilt fehr gut,‘ meinte Ritter Difhi. 
„Doh man fann es aud) dahin übertragen: 
‚In der Welt 
Das gewinnt immer Bedentung ? 
Das Talent.‘ 
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Dein Gedicht hat mir Anregung gegeben. 
Bitte, bringe mir Schreibzeug. Ih will an 
deinen eriten Vers etwas anknüpfen.“ 

Er nahm einen Pinfel zur Hand, und auf 
fein Schwert gelehnt ſchrieb er: 

„Während der Nadıt 
Gewinnt an Härte 
(Was?) der Eiszapfen." 

Nachdem er gejhrieben, wandte er fih an 
einen andern Ritter mit den Worten: 

„Nun jiehe zu, was du fertig bringft. Wir 
wollen ein Mettdichten veranftalten.‘ 

Der Samurai dachte eine Weile nach und 
ſchrieb: 

„Der Ruf des Geiers durchdringt die Luft.“ 

Hierzu jehte Ritter Ono: 

„Schon ift die große Sakesſchale geleert.“ 

Zum Schluß ſchrieb der junge 
folgendes: 

„Rote Blut erfüllt die Halle der Fichten." 

Diefe Stegreifverfe zeigten, daß felbjt im 
Angefiht des Todes die Schreiber von Gleich— 
mut und Entichloffenheit erfüllt waren. 

In der Gefellihaft waren einige, die mehr 
im Ariegshandwerf als in der Dichtkunſt be- 
wandert, und denen die Bedeutung der Verſe 
nicht Mar war. 

Zu ihnen gehörte Ritter Fuwa. Nachdem 
er ſich gehörig geſtärkt hatte, meinte er zu einem 
der Nitter: 

„Warum find unjre Gefährten jo entzüdt 
von den Berfen? Mir find fie nicht ganz ver- 
ſtändlich.“ 

Sein Gefährte raunte ihm zu: 

„Höre. ‚Während der Naht gewinnt an 
Härte der Eiszapfen‘ foll heiken: ‚Während der 
Naht gewinnt an Schärfe die Schneide des 
Schwertes.. Mein Bers bedeutet: ‚Der Ton 
der Pfeife durddringt die Luft.‘ Ritter Onos 
Bers will jagen: ‚Schon ift Ritter Kira ge 
fallen,‘ und die Zeile des jüngeren Difhi lann 
fo gelejen werden: ‚Die rote Glut des Kampfes 
erfüllt die mit Fichten geihmüdte Halle,’ eben 
den Raum, in dem Kira feine Gäſte bewirtet.“ 


Oiſhi 
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Die grimmige Miene des Ritters Fuwa 
überzog ein Lädeln, und nadydem er eine 
Scale Sate geleert, bemerlte er: 

„Ich verjtehe, jeht find die Dichter an der 
Reihe; ſpäter will ich zeigen, was id fann. 
Meine Gedichte jchreibe ih mit der Spitze des 
Schwertes.“ 

Während die Verſchworenen beim Mahle 
fahen, bemerkte Oiſhi, dak Ritter Iſogai fehlte, 
und da er die Beranlaffung ahnte, nahm er einen 
der Nitter beifeite und flüfterte ihm zu: 

„Dein Freund Iſogai iſt noch nicht da. 
Ich denle, es wird gut ſein, wenn du ihn auf— 
ſuchſt. Wenn man von Weib und Kind ſcheidet, 
achtet man nicht auf die Zeit.‘ 

Der Ritter entfernte fih und eilte nad) dem 
Haufe feines Freundes, der eben Abſchied nahm. 
Frau Kocho weinte bitterlih, und das Kind auf 
ihrem Arm rief: ö 

„Mutter, Vater joll nicht gehen!“ 

Ritter Iſogai ſchaute auf den Gaſt wie der 
Berurteilte auf den Henker, dann wandte er ſich 
ab und verjudjte, feiner Herr zu werden. 

„Freund,“ raunte der Ritter ihm zu, „die 
Genoffen find bereit. Ich hoffe, du wirft uns 
nit aufhalten.‘ 

Einen YAugenblid lang ſchien der andre un— 
entſchloſſen, dann gedachte er feiner Pflicht, warf 
einen Blid des Abſchiedes auf feine Lieben und 
verlieh das Haus, indes fein Weib wie vom 
Blitz getroffen am Boden lag. Das lebte, was 
er hörte, war die Stimme feines Kindes, bas 
bejtändig rief: 

„Bater! Bater!“ 

Als er bei den Genoſſen eintraf, ſetzte er 
ſich ruhig nieder, und nichts verriet feine Er- 
regung. 

Kitter Oiſhi ſchien Iſogais Eintritt gar 
nicht zu bemerfen, der jo unauffällig gelommen 
war, daß nur wenige fein bisheriges Fehlen 
gewahr geworden waren. 

Gegen Mitternadht verliefen die Ber- 
Ihworenen die Scenfe und überjhritten Die 


Ryogofu-Brüde. Die Kälte war heftig, und 
niemand begegnete ihnen auf ihrem Wege. 

Auf dem verabredeten Plaße, der ſoge 
nannten Binfeninjel, ſtieß die zweite Abteilung 
zu ihnen, 

Hier blieben fie bis um die Stunde des 
Ochſen (zwei Uhr früh), dann wurden fie in zwei 
Teile gejondert; der erſte ſtand unter Ritter 
Oiſhi, der andre unter feinem Sohne, dem Ritter 
Fuluda zur Seite war. Jeder Mann trug den 
MWaffenrod und führte im Armel ein Schrift 
itüd bei fid), in dem die Beranlafjung des An— 
griffes, feine Namen und die Beichreibung feiner 
Perfon verzeichnet jtanden. 

Folgendes waren die Anweilungen, deren 
Urichrift Ritter Difhi bis dahin in dem Iempel 
Sengafuji aufbewahrt hatte: 

1. Achtet auf Zeihen und Signale. Beim 
Schlag der Trommel, die nad) der Sitte von 
Damaldita neunmal in drei Folgen gerührt 
wird, gehen beide Abteilungen von vorn und 
hinten gleichzeitig vor. 

2. Gedentt der Lofungsworte — jie find 
höchſt wichtig und ftets bei nädhtlihen Kämpfen 
angewandt worden, 

3. Auf den Ruf „Berg“ heißt die Antwort 
„Schaum“, „Blafe‘ oder fonjt ein zum Waller 
in Beziehung ſtehendes Wort. 

4, Auf den Ruf „Fluß“ antwortet mit 
„Fels“, „Tal, „Gipfel“ oder einem andern auf 
Gebirge bezügliden Wort. 

5. Antwortet fo jchnell und jo deutlich wie 
möglid und hütet eud), gegen einen freund zu 
fämpfen. 

6. Sobald wir das Haus des Feindes be 
treten haben, bemädtigt eucd feiner Waffen, 
zerfchneidet die Bogenfehnen und zerbredht Pfeile 
und Speere. 

7. Löſcht alle Lichter und giekt Waller 
in die Feuerbehälter; bei der Duntelheit wird 
man unfre Zahl nicht feftitellen können, und 
der Rauch aus der Aſche wird jie vperwirren. 
Danach haltet eure Lichte bereit. 
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8. Heder Mann muß eine Flaſche mit 
Allohol bei ſich tragen, um den Keind durd 
aufbligende Flammen zu erichreden. 

‘9. Jeder foll zwei Lichte und zwei Bambus- 
nadeln zum Anzünden bei ſich tragen. 

10. Bor dem Aufbruch nehme jeder eine 
Arznei. Tut es, ob ihr geiund oder frank feid; 
plöglihe Erregung madt oft audy den Starfen 
ſchwach. 

11. Vergeßt nicht, das Erkennungszeichen 
auf Waffenroch, Rüſtung und Schwert anzu— 
bringen. 

12. Jeder ſoll ein Yatate (Taſchenſchreib— 
zeug) bei ſich tragen. 

13. Sobald wir drinnen find, müffen alle 
Türen verihloffen und die Ausgänge bewacht 
werden. 

14. Jeder hat ein blaufeidenes Tuch bei 
ih zu tragen. 

15. Sobald Ritter Kira gefunden ijt, laſſen 
diejenigen, die ihn ergriffen haben, drei lange 
Pfiffe ertönen, auf die jeder zu antworten hat; 
dann verfammeln ji alle auf der Stelle, wo 
er ſich befindet. 

16. Zötet nicht Frauen und Kinder oder 
Unbewaffnete. 

In dem Augenblid, in dem die Verbündeten 
ih dem Palafte des Ritters Kira näherten, lag 
diefer Edle trunfenen Mutes auf feinem Bette 
und gedachte des genoffenen Vergnügens, ohne 
zu ahnen, daß die Stunde der Vergeltung nahe 
war. 


Zweiunddreikigites Kapitel. 


Ritter Komori. 


„Gute Taten find gute Saaten; 
Üble Taten fhlimm geraten.“ 


Im adten Kapitel erzählte ic) die Gejchichte 
von dem jungen Kaufmann Mitjuiibi und feiner 
Frau Kotora. Nun will ich mein Beriprechen 
erfüllen und mitteilen, wie jie initand gejeht 
wurden, dem Ritter Komori, eritem Rat des 
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Ritters Kira, für feine Güte ihren Dank ab- 
zuitatten. 

Man wird ſich noch erinnern, daß die jungen 
Leute von einem Spiegelmader an Kindesitatt 
angenommen wurden. Wenige Monate ſpäter 
itarb der gute Mann, und als Ritter Romori 
davon hörte, riet er Mitſuiſhi, fein Geſchäft 
nad einer Strake in der Nähe des Palaſtes 
Kiras zu verlegen. 

In der Nacht des Überfalles hörte Ritter 
Komori, der den Tag über bei feinem Gebieter 
Dienft getan hatte und eben im Begriff war, 
zu Bette zu geben, den Ion einer Trommel, 
darauf Pfiffe und das Krachen fallender Türen. 
Sofort begriff er, um was es fidy handelte; 
eilig wedte er feine Tleine Tochter, die er ſehr 
liebte. Indem er dem Kinde anbefahl, jtill zu 
fein, nahm er es auf den Arm, verlieh das Haus 
und eilte nady der Stelle, wo der Tempel des 
Kriegsgottes ftand, deffen hinteres Dach auf die 
Straße hinüberragte. Dann ftieg er mit Hilfe 
einer Feuerleitet auf das Dad), legte feine Bürde 
auf den Schnee nieder und ließ dann die Leiter 
auf der andern Seite herab. Nun nahm er das 
Kind wieder auf den Arm, ſtieg hinab und eilte 
nad dem Haufe Mitfuifhis, deſſen Inſaſſen be- 
reits im Schlummer lagen und bei dem Pochen 
nicht wenig erfhroden waren. Als fie vernahmen, 
wer an der Tür war, ließ Frau Kotora von 
ihrem Tleinen Diener die Riegel öffnen. Nad- 
bem das geſchehen war, ftieß ihr Gaft die Tür 
auf, trat er durch den „Eingang des Hauſes“ und 
reichte eilig feine Tochter der Frau, die ängſtlich 
fragte: 

„Was gibt's, Nitter Komori? Brennt es 
bei dir?“ 

Nach einer kurzen Pauſe verjehte der Sa- 
murai: 

„Was id vorausgefehen habe, ilt einge- 
troffen. Das Unheil, das lange auf ji hat 
warten lajjen, ift hereingebroden. Das Yaiciti 
ift erftürmt, und ich werde den Kampf wohl nicht 
überleben. Um mic forge ich nicht, mid) be- 
fümmert nur mein liebes Kind, das ſchon die 
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Mutter verloren hat, und das nad meinem Tode 
ganz verlaffen fein wird. Deshalb habe ich mir 
die Zeit genommen, es zu euch zu bringen. 
Mein letzter Wunſch iſt, dab ihr es in cure 
Obhut nehmt.“ 

Obne eine Antwort abzuwarten, eilte er 
wieder fort. 

Ritter Komori jhwang ſich dann wieder 
auf die Leiter, jtürzte nah dem Palaſt und 
warf jih in das Gewühl des Kampfes, eifrig 
bedacht, die Verjhworenen von dem Schlaf: 
gemad Kiras fo lange fern zu halten, bis diefer 
zur Flucht Zeit gewonnen hatte. 

Hartnädig verteidigte er die Eingangstür, 
und troß jhwerer Wunden verſuchte er die An- 
greifer im Schady zu halten, bis er ſchließlich 
der Übermadt erlag und wie ein echter Samurai 
in der Verteidigung feines Herrn den Tod fand, 
nod im leiten Moment fein Schwert einem 
Gegner ins Herz bohrend. 

Mirres Durdeinander herrihte im ganzen 
Haufe, und das Schreien von MWeibern und 
Kindern miſchte fid) in das Getöfe des Kampfes. 
Hinderniffe wurden weggeräumt, Türen einge- 
toben, und die Feſthalle mit ihrem Fichten— 
Ichmud färbte fi) von dem Blut der Kämpfenden. 

Draußen glänzten die Sterne an dem 
heitern Himmel, und der bleihe Mond beleuchtete 
die jchneebededte Landidaft. 

Als die Verfhworenen Kiras Gemad) be 
traten, fanden jie fein Bett leer. Begierig 
lauſchte Ritter Difhi der drei Pfiffe, allein nichts 
ließ jidy vernehmen als das Klingen der Waffen 
und die Rufe der Kämpfenden. 


Dreiundbdreikigftes Kapitel. 


Ritter Oiſhis Geſchenk. 


„Die lange Nacht iſt zu Ende. 
Hell jcheint die Somme der Treue," 


MWährend der Kampf im Haufe Kiras tobte, 
ſaß Frau Matjujhima in ihrem Gemah am 
Feuer und dachte an Oiſhi. 
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Ihre Gefährtin war noch bei ihrer Herrin 
und ihre eigene Dienerin ausgegangen, und jo 
fühlte» fie fih einfam und hatte doch feine 
Neigung, die Ruhe zu juhen. Nachdem jie 
mehrere Pfeifen geraudt hatte, nahm ſie die 
Bücher aus ihrem Armel, und jhweren Herzens 
gab ie ihren Gedanten Raum: 

„ver mit vollem Bertrauen beehrte und 
lange herbeigejehnte Ritter Difhi iſt dageweſen, 
und das Ende ilt bittere Enttäufhung. Wie 
anders ijt er, als wir geglaubt haben; jo roh 
und unverjtändig! Er ſchien nicht einmal den 
Grund der Entrüjtung unfrer Gebieterin zu ver: 
ftehen, und nachdem er ihr Gefühl To verlekt, 
bat er dieje Bücher für fie zurüdgelaffen. Wie 
unbegreiflih it des Menfhen Herz! Nun ilt 
feine Hoffnung mehr, daß unjer Haus gerädt 
werde. Ach, das ilt nur zu gewiß!“ 

Die Stunden rannen ſchnell dahin, und 
Müdigkeit überfam fie, die Hand lieh die Bücher 
fallen, und fie jchlummerte ein. Dann wurde 
zur Rechten eine Tür zurüdgeichoben, und jemand 
itahl ſich herein. 

Das leile Geräuſch wedte die Schläferin, 
die, Verrat fürdhtend, ſich nichts merlen lieh und 
mit halboffenen Augen den Eindringling be 
obadıtete, eine vor kurzem erit in Dienit ae 
nommene Magd, die jeder für einfältig hielt. 

Die Dame folgte den Bewegungen der 
andern und merlte, dak dieje es auf die Bücher 
abgejehen hatte. Als die Diebin die Hand da 
nad ausitredie, griff Frau Matjufhima raid 
nad) ihrer Pfeife und verjeßte jener damit einen 
Schlag auf die Knebel. Dennod aber griff diele 
nad) den Büchern und wollte damit entfliehen; 
doch ihre Herrin fahte fie am Kleide und rief: 

„Wir find Törinnen geweien, daß wir did 
für eine joldje gehalten haben. Du bit ja eine 
Spionin unires Feindes Kira. Elende! Id 
befehle dir, ſtehen zu bleiben.‘ 

Die Diebin bemühte jich, loszulommen, doch 
die Dame bielt fie feſt und rief: 

„Hilfe! Hilfe! Ein Spikbube iſt in meinem 
Zimmer. Hilfe im Namen unfrer Gebieterin!“ 
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Bon allen Seiten eilte man zur Hilfe her- 
bei, und bald war die Magd in fiderem Ge 
wahrjam. 

Als alle fort waren und Frau Matfufhima 
fid) von ihrer Aufregung erholt hatte, nahm fie 
eines der Bücher auf und begann darin zu 
blättern. Als fie einige Seiten gelefen hatte, 
Ihlug fie die Hände zufammen und rief: 

„Geilt meiner Ahnen! was habe id; getan? 
In diefer Nacht foll Ritter Kira geitraft werden. 
Der Tod unfres teuren Herrn und alle auf 
fein Haus gehäufte Schmach ift jetzt gerädt. 
Nun begreife ich die Beweggründe des Ritters 
Difhi, den wir, ad! jo verächtlich behandelt 
haben. Er fürdtete, dak Spione in unfrem 
Haufe fein fönnten, und wagte darum die Wahr- 
beit nit einmal zu flüftern, damit fie nicht 
etwa Kira hinterbradht und er gewarnt würde, 
Der Rat hat uns wahrhaftig für lange Lebewohl 
gelagt. Die Tat der Dirne zeigt uns die Wach— 
lamfeit unfres Feindes und die verjtändige Vor— 
fit des Ritters. Jh muß zu meiner Gebieterin 
eilen und ihr die freudige Nachricht mitteilen.“ 

Eilig ordnete fie ihren Obi (Gürtel), nahm 
die Bücher und verlieh das Zimmer. Indeſſen 

verfündete das Rrähen das Hahnes den Anbrud) 
des Tages. 

Auf dem Gange traf fie die dienjttuenden 
rauen, die ji über die Ereignilfe der Nacht 
unterhielten. 

„Schnell, macht eud) fertig, vor der Herrin 
zu erſcheinen,“ rief fie. „Wir werden bald wid) 
tige Befuche zu empfangen haben.“ Bei diefen 
Worten eilten alle auf ihre Zimmer und be— 
gannen mit Kamm, Puder und Scminte eifrig 
zu hantieren. 

Die Hofdame fand die Gräfin Geifeli 
Ihlafend, doch ſie wedte fie und teilte ihr die 
willlommene Neuigfeit mit. z 

„Offne die Fenſter,“ rief die Witwe erfreut. 

Als das geſchehen war, jahen fie die Sonnen 
göttin ſich langſam von ihrem Bette in purpurnen 
Wollen erheben. Die Strahlen glitten über die 
Ihmeeige Landihaft, und die ganze Natur ſchien 
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von Freude erfüllt, während die von dem eriten 
Rat geſchriebenen Worte Glüd in die Seele der 
Gräfin von Alo ftrömen lieken. 

„Gelobt jeien die Götter!‘ rief fie innig. 
„Run wird die Seele meines gemordeten Gatten 
in Frieden ruhen.“ 


Vierunddreikigites Kapitel. 


Vergeltung. 


„In den Tagen feiner Macht war feine Stimme laut und anmalend. 
Als ihn die Gerechtigkelt ereilte, berkroch er ſich Mumm und 
furchtſam 


Es war um die Stunde des Tigers (vier 
Uhr früh), der Kampf zwiſchen den wohlbe— 
wehrten Verteidigern des Palaſtes und dem 
kleinen Trupp ber entſchloſſenen Berihworenen 
war zu Ende, und die Genoſſen des Ritters 
Oiſhi durchſuchten das Yaſchili nad) dem ent— 
flohenen Edlen, als die Ritter Kaboyaſhi und 
Waſule einen Kohlenſchuppen hinter dem Haufe 
betraten und mit ihren Speeren dort herum- 
ftöberten. Dabei warf jemand aus dem Ber- 
fted plößlic einen Sad voll Sohlen auf Ka— 
boyafhi und ftürzte ſich zugleich mit Ungejtüm 
auf ihn. Zu gleicher Zeit wurde Wafule von 
einem andern angegriffen. 

Ein furzer Kampf entipann ji, aus dem 
die Verſchworenen als Sieger hervorgingen. 

„Ei, ei,“ meinte Kaboyalhi und hob jeine 
Laterne in die Höhe, „wo man eine Scylange 
findet, muß man fit nad) andern umjchauen. 
Die Burfhen haben uns nit ohne Grund an— 
gegriffen.“ 

Sorgfältig durchſuchten jie den Schuppen, 
der zur Hälfte mit Kohlen und Holz gefüllt war. 

„Was ift das da in dem Winkel?“ fragte 
Kaboyafhi, indem er ſich dem äuferjten Ende 
näherte. „Iſt das ein Hund?“ 

Er jah genau hin und gewahrte zu jeiner 
Freude, dak es ein Mann war in weihleidenem 
Sclafrod, der von den Kohlen ganz ſchwarz 
geworden war. 
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Da er auf keine Frage Antwort gab, zog 
Waſuke ihn aus dem Winkel hervor, und als 
fein Gefährte ihn bei Licht betradhtete, rief er: 

„Es it Nitter Kira! Da ilt die Narbe 
auf der Stirn!“ 

Die erfreuten Ronin gaben das verabredete 
Zeichen, und alsbald waren die fünfundvierzig 
verJammelt. 

Oiſhi ließ den Gefangenen auf den Hof 
bringen und begann feine Perjönlichfeit feitzu- 
itellen, während feine Genofjen herumftanden und 
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Fünfunddreißigſtes Kapitel. 


Die Meinung des Boltes. 
„Ich vernahm die Stimme des Volkes und hörte von der edlen Tat, 
die in der Nacht geſchehen.“ 

Der Morgen des 15. Dezember brad) hell 
und klar an, und in dem Haufe des Nitters 
Baba lag alles in friedlihem Schlummer. Für 
die Familie eines Samurai ijt ein Tag wie der 
andre, und es iſt fein Unterſchied zwiſchen dem 
erjten und letzten Monat; für den Kaufmann 
ijt der Dezember wegen der Abrechnungen eine 


—— ſchweigend das Ergebnis abwarteten. Nachdem 

* er aufmerffam das geſchwärzte Geſicht betrachtet arbeitsvolle Zeit. 

F hatte, erflärte er: Es war etwa um die Stunde des Dradens 
x „Ja, das ift Ritter Kira.“ (acht Uhr früh), als Ritter Baba, der nod) im 
J Er kniete vor dem zitternden Edlen nieder Bette lag, viele Leute an feinem Fenſter vor— 
4 ‚ und redete ihm ehrerbietig an: übergehen und laut reden hörte. 


L „Ritter Kira, wir find die Vafallen des „Seht, ba gehen fie die Straße entlang!” 
tief einer. „Kommt jchnell.‘ 





2 Grafen von Alo, der auf deine Beranlaffung 


zum Haraliri verurteilt wurde. Wir find ge- 
fommen, um ihn zu räden und fo als treue 
Mannen unſre Pflicht zu erfüllen. Wir bitten 
did), die Berehtigung unfres Vorhabens anzus 
erlfennen, und erjuhen did, jelbit an dir Die 
ehrenvolle Tat zu vollbringen. Ich werde die 
Ehre haben, dir dabei Beiltand zu leiſten.“ 

Ungitvoll blidte Kira die Verſchworenen an 
und blieb jtumm, worauf Ritter Dijhi, der ein- 
lab, dak jener den Tod des Edelmannes zu 
terben nicht gejonnen war, den Dolch jeines 
toten Gebieters hervorzog und ihn dem Ritter 
Wajufe mit der Weiſung übergab, davon Ge- 
braud zu madıen. 


* 


Als der Tag anbrad, verließen die fieg- 
reihen Berfhworenen das Yaſchiki und rüdten 
in zwei Abteilungen über die Ryogofu-Brüde 
nah dem Tempel Sengafuji. 

Nach furzem Marche ließ Oiſhi Halt machen 
und beauftragte den Ritter Ternofa, der Gräfin 
Seifeli von dem Gejchehenen Mitteilung zu 
madıen. 


„Höre, Kichibe, id muß dich verlaffen und 
allein laufen. Du kriechſt ja wie 'ne Schildtröte. 
Sp werden wir nidhts von ihnen zu jehen be 
fommen.‘ 

„Warte doch. Du wirft doch nicht ohne 
mid) gehen; id) habe dir die Gejhichte ja er- 
zählt.“ 

„Sieh! Sieh! Sie fommen bier vorbei,“ 
rief eine rau. „Schnell, mein Sohn, jonft 
fommen wir zu ſpät.“ 

Dann flang es, als wenn viele Menſchen 
über den gefrorenen Schnee ſchritten, und dabei 
hörte man das Beifallsgemurmel der Menge. 


Anfangs achtete Ritter Baba nicht darauf, 
doch als er die Beifallsrufe der Leute vernahm, 
Iprang er hajtig auf, Tleidete ſich an, ftedte fein 
Schwert ein, und als er das Fenſter öffnete, 
ah er, wie die Menge dem Ende der Strahe 
zueilte. Er rief jeine Frau, und während er 
mit ihr ſprach, jchrie ihm einer von den Leuten zu: 

„Halt du fie gefehen? Bei den Göttern, 
es war ein herrlicher Anblick!“ 

„Was gibt’s denn?“ fragte der Nitter. 
„Erzähle.“ 

„Die Ronin von Ako haben den Palajt des 
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Ritters Kira erftürmt und ihm den Kopf ab- 
geihlagen. Fest gehen fie, ihn auf dem Grabe 
ihres Gebieters aufzupflanzen.“ 

Während der Mann nod; redete, dam ein 
Händler herbeigeeilt und rief: 

„Eben haben fie das MYaſchili des Grafen 
von Sendai betreten. Eilt, wenn ihr fie jehen 
wollt. Es jah prädtig aus, wie die Tapfern 
in voller Ordnung und nad) allen Rriegsregeln 
daherſchritten. O, es find treue und ergebene 
Männer!“ 

Ritter Baba hörte aufmerljam zu, fein erjter 
Gedanke galt feinem Bruder, und er flüjterte 
feiner frau zu: 

„Ich bin überzeugt, daß Alagali aud) dabei 
war.‘ 

Dann begab er ſich in die Vorhalle, wo 
er jeinen alten Diener fand, der mit ein paar 
jungen Hunden jpielte, und zu dem er jprad): 

„Taro, weiht du etwas Genaues über den 
Aufruhr draußen ?“ 

„Ja, Herr. Als id den Lärm hörte, lief 
ih mit den andern hinaus, um nad) dem Anlaß 
zu forfjhen. Die Ronin von Alo haben ihre 
Pfliht getan und lehren nun heim. Gewiß iſt 
Ritter Alagali mit dabei.“ 

„Ich weih nicht, was ich denfen foll,‘ meinte 
Ritter Baba. „Die andern Ronin, die einge 
borene Bajallen des Grafen von Alo jind, mögen 
wohl den Tod ihres Gebieters haben rächen 
wollen, aber mein Bruder war nur ein ange 
nommenes Mitglied des Stammes, und auber- 
dem ift er ftets unter dem Einfluß des Sale 
und würde, fürdte id, an einer fo ruhmreichen 
Tat nicht haben teilnehmen lönnen. Dod es 
it eine ſeltſame Beziehung zwiſchen feiner geitri- 
gen Botjchaft an mid) und dem heutigen Borfall. 
Id bin aud) deiner Meinung, daß er dabei war. 
Wenn dem fo, ift es nicht nur eine große Ehre 

für ihn, fondern auch für mid,“ 

„Ehrenwerter Herr, joll ih nachfragen 
gehen 7 

„Warte nod, Taro. Wenn idy dir einen 
ſolchen Auftrag gebe, und mein Bruder ift nicht 


unter den Tapferen, dann würde id; mich lädher- 
lih maden. Darum laß dir nichts merten. Wenn 
du etwas erfahren haft, komm jchnell zurüd.‘ 

„Gut, ehrenwerter Herr, id) fomme jo bald 
als möglidy zurüd, um did) zu beruhigen.“ 

Er lief in die Küche, nahm einen Korb, 
als ginge er auf den Markt, und mijchte ſich 
unbemerkt unter das Bolf. 

Nachdem er gegangen war, ſchritt der Ritter 
in der Vorhalle auf und nieder und flehte zu 
den Göttern, daß fein Bruder zu der tapferen 
Schar gehören möchte. 

Der Diener bewegte ſich unter der Menge, 
weldhe die nah dem Palaft des Grafen von 
Sendai führende Strafe bejetjt hatte, und hielt 
die Ohren offen. 

Nun rief ein großer Mann, der vorn in der 
Reihe ſtand: 

„Es geht nicht mehr vorwärts. Die Leute 
des Grafen von Sendai haben vor dem Palait 
die Strafe verfperrt und mit ihren Keulen einen 
Zaun hergeſtellt.“ 

„Oi! Ginſuke!“ rief ein breitichultriger 
Burfche, „halt du fie geſehen ?“ 

„Ja, ich jah fie noch, wie fie durds Tor 
gingen. Sie müſſen gehörig gefohten haben, 
denn die Rüftungen waren ganz zerfegt und viele 
von ihnen ſchwer verwundet.“ 

Dann riefen einige zu gleicher Zeit: 

„Bleiben fie drinnen?“ 

„Hoffentlih kommen fie bald heraus.“ 

„Was für tapfere Männer!“ 

„Das haben wir von den Ronin von Alo 
nit anders erwartet.‘ 

Alles war entzüdt über den Mut und die 
Treue der jiebenundvierzig, und mit Hin- und 
Herreden ging die Zeit hin. 

„Du da, Matfuo!" rief ein junger Hand— 
lungsdiener, „wo bijt du gewejen? Du ſiehſt 
ja aus, als hätteft du in der Nadt eins über 
den Durft getrunfen.‘ 

Der Ungeredete, der noch halb im Schlaf 
ſchien, öffnete die Augen und verjehte: 

„Ad, Nanano, bilt du es? Du halt wie 

32* 






Acıwrman a rm. —— 


— — 
- 


h 
—9 


—18 


zu 


— 


as Terug 


Pa 2 
— — —* 
⸗——— — —— — —⸗ 





— 


— 


ET 44 
J. 117 


N 4! 

muiliboel 

BALSDUR 
IT — 


248 


gewöhnlid viel verfäumt, da du nidht mitge- 
fommen biſt.“ 

„Deine KRopfihmerzen babe id verjäumt,‘ 
entgegnete der andere. 

„Da irrt du,“ antwortete der Nacht— 
ihwärmer. „Ich babe jehr wenig Sale ge 
trunfen; id} war in der Nacht bei meinem Better 
Ume, der in der Nähe von Ritter Kiras Palaſt 
wohnt. Als wir zu Bette gehen wollten, hörten 
wir den Ton der Trommel und das Getöfe von 
Waffen und jtiegen auf das Dad), von wo wir 
den Palaſt überjehen konnten. Bei den Göttern, 
es war ein furdtbarer Kampf! Die beiden 
Heere mit fliegenden Fahnen fochten an allen 
Enden, der Kriegsruf tönte zum Himmel empor, 
und es ſchien, als follten die mädtigen Berge 
zerflüftet werden. Dann fam von den Angreifern 
ber ein Krieger hoch zu Rob mit purpurner 
Rüftung und rot und weißem Mantel ...“ 

„Halt!“ rief der Handlungsdiener. „Was 
erzählt du uns da für eine Geſchichte?“ 

„Ich erzähle, was id) gejtern abend bei der 
Vorlefung in der Shimmadi gehört habe,‘ ent- 
gegnete der Witbold. „Warum gehſt du nicht 
bin und lernit aud) etwas.“ 

Die jungen Leute ladjten, und einer be- 
merfte: 

„Matjuo, du erzählt immer Märden; 
warum jagit du nicht die Wahrheit ?“ 

Der ausgelafjene Burſche ſchnitt eine Gri- 
maſſe, ſchaute um ſich und antwortete: 

„Weil die erdichteten Geſchichten hübſcher 
ind als die wahren. Di, du da vorn, ſiehſt 
du nicht die zweite Abteilung der Ronin ?“ 

Das Bolf redte die Hälfe, und der Hand- 
lungsdiener rief eifrig: 

„Sit noch eine zweite Abteilung da? Ich 
dachte, es wären ſchon alle im Palaſt.“ 

„Ad, da biſt du im Irrtum,“ bemerfte 
lahend der Witzbold. „Die zweite Abteilung 
ilt viel ftärfer als die erſte. Sie beiteht aus 
den Geiltern von Kiras Leuten.‘ 


Mährend er jprad), entitand eine Bewegung 
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unter den MWächtern vor dem PYaſchiki, und man 
vernahm die Rufe: 

„Seht, da fommen fie heraus!“ 

„Ja, ja, da find fie!“ 

Das Bolf drängte ji} nad) vorn, und der 
entjtehende Lärm glid dem Tofen des heran- 
raufhenden Waſſers. 


Sehsunddreikigites Kapitel. 


Ritter Alagali gewinnt guten Ruf. 


„Der krumme Baum trägt oft ſchöne Früchte. 
Ein Schwert aus der Werkftatt des Maſamune finder ſich 
mandmal bei einem Trödler.” 


Die Ronin waren von dem Grafen von 
Sendai bewirtet worden, der bei der Nachricht 
von ihrem Herannahen fie hatte zu ſich einladen 
laffen; damit zeigte er zugleich der Welt, daß 
er ihre Tat vollfommen billigte. 

Als fie feinen Palaft verließen, formierten 
fie drei Abteilungen und verfolgten ihren Weg 
mit der Waffe in der Hand. 

Taro, der Diener des Ritters Baba, drängte 
ih in die vorderjte Reihe und wartete mit 
Ungeduld auf das Erſcheinen der Krieger. 

Der Vortrab unter der Führung des Kitters 
Fuwa, deſſen Rüftung zerfegt war wie das Kleid 
eines Bettlers, rüdte vorbei, doch Jo ſehr ſich 
Taro aud anitrengte, den Geſuchten fand er 
nit darunter. 

Dann fam die zweite Abteilung unter Ritter 
Difhi. Diefe war die zahlreichſte und bejtand 
faft ganz aus Verwundeten, von denen viele in 
Kago (Sänften) getragen wurden. Während 
lie vorbeizogen, machte die Menge ihre Bemer- 
tungen darüber, dab von den Leuten Kiras viele 
getötet, von den Romin aber feiner gefallen war. 

Der Diener, der ungeduldig zu werden be 
gann, harrte ängſtlich der dritten Abteilung. Als 
lie herannabte, ſchwand feine Yurdt, denn an 
der Spite jah er den Ritter Alagali, der mit 
feitem Schritt und Tampfesluftiger Miene einher- 
Ihritt und allgemeine Bewunderung erregte. 
Sein Kopf war unbededt und der Helm hing an 
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dem Bande auf dem Rüden; um die Stirn hatte 
er ein weißes Tuch geicdhlungen, und in der Hand 
trug er einen Speer. 

Er bemerlte bald jeines Bruders Diener, 
wintte ihn heran und jagte: 

„Ich freue mich, dic zu jehen, Taro.“ 

Der Mann warf lid) auf den Schnee nieder, 
neigte das Haupt zur Erde und verjeßte: 

„Ritter Mlagali, nimm meine herzlichen 
Glüdwünſche. Du ſiehſt ſehr abgemattet aus.‘ 

„So? Ich merle es aber nicht,“ war Die 
Antwort. „Gejtern abend wollte ih meinem 
Bruder Lebewohl jagen, fand ihn aber leider 
nit zu Haufe, und aucd meine Schweiter war 
niht wohl und Tonnte mid nicht empfangen. 
Nahdem ich ihn verlaffen hatte, habe ich mit 
andern dem Ritter Kira einen Beſuch abgeitattet, 
den wir aud zu Hauje fanden.“ 

Mährend der Ronin mit ihm jprad, rieb 
ih der Diener die Hände und lachte in fid 
hinein, als freue er ſich über die Veränderung, 
die mit dem Bruder feines Herrn vor ſich ge 
gangen war, dann entgegnete er: 

„Sobald heute morgen mein ehrenwerter 
Herr von dem Überfall hörte, jchidte er mid 
aus, um zu hören, ob du aud) unter den tapferen 
Kriegern jeift. Wenn er die frohe Nachricht ver- 
nimmt, wird ihm das Herz vor Freude hüpfen. 
Ih bin glüdlih, dab ich der Träger einer ſo 
glorreihen Nachricht bin.“ 

Der Ritter lachte herzlih und ſagte: 

„Mein Bruder war alio im Zweifel darüber, 
ob ich auch dabei fei? Nun, Taro, fannft du ihm 
Genaues berichten.‘ 

„Ehrenwerter Ritter, du irrt. Sobald wir 
börten, was vorgefallen, waren der Herr und 
die Herrin, ih und alle unire Leute derfelben 
Meinung und fagten: ‚Ritter Alagati iſt mit 
unter den treuen WBajallen‘, und ich eilte fort, 
um zu fehen, ob du verwundet feilt, und um aus 
deinem Munde Näheres über den fiegreichen 
Kampf zu erfahren.“ 

Der Ronin lädelte mit Bedeutung und 
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überreihte dem Manne feine Pfeife und die 
Speerverzierung mit den Worten: 

„Gib dies als die letzten Gaben meinem 
verehrten Bruder. Sage ihm, daß wir den Tod 
unjres Gebieters geräht haben; nun begeben 
wir uns zu feinem Grabe an dem “Tempel 
Sengafuji, wo wir uns mit unjrem geehrten 
Herrn zu vereinigen hoffen. Bringe meinem 
Bruder und jeiner Frau die lekten Segens- 
wünfde.“ Dann nahm er feinen Geldbeutel aus 
dem Gürtel, gab ihn dem fnienden Manne und 
lagte: „Das ift für did. Nun, Taro, muß id 
aber eilen, fonjt bleibe ich zurüd. Bleibe gejund 
und ſei eifrig bei deinen Pflichten.‘ 

Hierbei wandte er fid ab und eilte den 
Genoſſen nad, die bereits eine Strede entfernt 
waren. 

Eine Zeitlang vermodte ſich der Diener 
vor Freude gar nicht zu fallen, indeffen fammelte 
ih die Menge um ihn und begann allerlei zu 
fragen. 

„Seht ihn nur an!“ rief er, als wäre ber 
Samurai noch da. „Ehrenwerte Herren, das ilt 
Ritter Alagaki, der Bruder meines ehrenwerten 
Gebieters. Er wurde von der Familie Akagaki 
vom Stamme von Alo an Kinbesitatt ange- 
nommen und war mit unter den Rädern.“ 

„Ei, ei, alter Freund,“ bemerkte ein Gerber, 
„was redejt du denn da? Der Herr, den du 
preijeit, it längit über alle Berge.“ 

„Ha! ha! ha!“ lachten die Umitehenden. 
„Er ilt vor Freude aus dem Häuschen.“ 

Diefe Reden bradten den Diener wieder zur 
Belinnung, ſchnell fprang er auf und eilte nad) 
dem Haufe jeines Herrn, der ihn ſchon unge: 
duldig erwartete. 

Hier warf er fih auf die Anie und rief 
atemlos: 

„Ehrenwerter Herr, ih fonnte nicht früher 
fommen.“ 

Des Ritters Herz pochte fo heftig, dak er 
nur zu flültern vermodte: 

„Halt du meinen Bruder gejehen? Wohl 
feinen Schimmer ?“ 
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„Du irrt, ehrenwerter Herr. Sei glüdlid, 
er ilt darunter. Ich fand die Straken dit ge 
füllt mit Menfhen. Samurai, Kaufleute, Alte 
und Junge, Männer, Frauen und Kinder jtanden 
bunt durdpeinander. Ich bahnte mir einen Weg, 
und als id) in die Nähe des Palajtes des Grafen 
von Sendai gelangt war, ſah ich die treuen 
Helden herausfommen. Es waren ihrer etwa 
fünfzig, und obgleid) fait alle verwundet waren, 
zogen fie in geordneter Schladjtreihe einher. Es 
war ein prädtiger Anblid.‘“ 

„Berwundet jagit du?“ fragte ängſtlich 
Ritter Baba. „Wie jteht es mit meinem 
Bruder ?“ 

„Er iſt unverleßt,‘“ verſetzte der Diener; 
dann richtete er ſich auf, Shlug mit den Händen 
auf die Anie und rief: „O, er ilt ein tapferer 
Mann. Wie er an der Spibe der dritten Ab— 
teilung daherſchritt, Hatjchte alles Beifall. An 
Stelle der alten Schwerter, die wir immer bei 
ihm ſahen, trug er ſchöne Waffen, deren Scheiden 
mit Gold und Silber eingelegt waren, und an 
feinem Speer fonnte man erlennen, dab er ge- 
hörig gebraudt worden war. Als er mid) rief, 
war id} fo erfreut, dab mir das Herz ſtillſtand.“ 

„ven Göttern fei Dank,“ bemerkte Ritter 
Baba. „Wie jhön mir jetzt die Welt erfcheint !" 

Der Diener zog die Pfeife und die Speer- 
verzierung hervor und reichte beides feinem 
Herrn, indem er binzufügte: 

„Ritter Alagati jendet dir diefes und läht 
dir folgendes jagen: ‚Bruder, id} bin auf dem 
Mege zum Tode, nimm diefe Kleinigkeiten zum 
Andenken. Mir gab er diefen Beutel mit Geld. 
DO, wie haben wir ihn verfannt! Er ilt ein 
treuergebener, edler Mann.‘ 

Taro brah in Tränen aus bei dem Ge- 
danfen an das, was er eben erjt erlebt hatte. 

Unfähig, jeine Bewegung zu verbergen, 
weinte der Ritter vor Freude und Glüd darüber, 
dab fein Bruder jo mutig der eriten Pflicht 
des Samurai nadgelommen war und jeinem 
Haufe Ehre gemadt hatte. 

Er entlie den Diener mit warmen Worten 


des Danfes und eilte ins Innere des Haujes, 
wo jeine Frau und die Mägde ihn mit Glüd— 
wünjhen empfingen. Die leßteren priejen laut 
die Tapferleit des einſt verachteten Alagali. 

Die Nachricht verbreitete jih bald in dem 
ganzen Yaſchili, und das Haus des Ritters Baba 
füllte fih mit den Stammesgenojfen, die ihn 
wegen der Bajallentreue jeines Bruders beglüd- 
wünſchten und ihm zu verjtehen gaben, daß damit 
nicht bloß der Stamm von Alto, jondern aud 
ihr eigener geehrt werde. In ihrer Begeilterung 
baten alle um ein Andenten an Alagali, und 
als fie von der Flaſche hörten, wollte jeder ein 
paar Tropfen von dem Sale haben, mit denen 
fie ihr Haupt netten. Nahdem das geichehen 
war, jeßten alle nadeinander den alten Hut 
auf und beteten, dak der Geilt feines Beliters 
ihnen die Fähigkeit gebe, feinem Beilpiel zu 
folgen. 

Ritter Baba, der das irdene Gefäh als 
wertvolles Andenken betradhtete, hüllte es in 
ein Stüd Purpurjeide und verwahrte es unter 
feinen Kojtbarfeiten. 

Dieſes Erinnerungszeihen ſoll nod heute 
im Beſitz feiner Nahlommen ſich befinden. 


Siebenunddreikigites Kapitel. 


„Wenn auch die Sonne fcheint und der Schnee von dem Antlit 
der Erde wegihmilzt, 
Sind unfre Urmel doch nah von Tränen." 


Mährend die Ronin von dem Grafen von 
Sendai bewirtet wurden, langte der von Ritter 
Oiſhi entjendete Bote bei dem Haufe der Gräfin 
Seiſeli an und bat, vorgelaffen zu werden. 

Sobald feine Ankunft gemeldet worden, be- 
gab ſich Frau Matfufhima in den Empfangsiaal 
und begrükte ihn mit den Worten: 

„Nah deinem Ausſehen kann ich wohl 
ſchließen, daß du der Bote bilt, den wir jehn- . 
fühtig erwartet haben. Ich Tenne dein Gelidt. 
Biſt du nicht der treue Krieger Teraofa ?" 

Er verneigte ſich und erwiderte: 

„Das iſt mein armjeliger Name. ch fomme 
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von dem eriten Rat und bringe freudige Nach— 
richt." 

„Folge mir,‘ ſprach fie; „meine Gebieterin 
muß die Runde aus deinem eigenen Munde ver: 
nehmen.‘ 

Sie führte ihn vor ihre Herrin und jtellte 
ihn mit den Worten vor: 

„Dies ift Ritter Teraoka, der von Ritter 
Oiſhi hergefandt worden.“ 

Die Gräfin betrachtete feine zerrijfenen Ge— 
wänder und die jhartigen Waffen, die beredter 
als Worte von der Heftigleit des Kampfes er- 
zäblten, und fie erfannte, daß aud) diefer ein- 
fahe Krieger feine Pfliht gegen ihren geliebten 
Gemahl erfüllt hatte. 

Teraofa warf jih am Eingange des Ge- 
maches zu Boden, grühte ehrerbietig und be- 
tihtete in roher, doch anſchaulicher Form über 
die Ereigniffe der Naht. Seine ungefünitelte 
Rede bewegte die Herzen der Zuhörerinnen aufs 
tiefite. 

Mährend er ſprach, floffen ihm die Tränen 
an den Wangen herab, und als er feinen Bericht 
beendigt hatte, neigte er das Haupt auf die 
Matte und ſchwieg vor Erihöpfung jtill. 

Die Gräfin ließ ihm eine Schale Sate 
teihen und ihm ein Zimmer anweifen, wo er 
aufs beite bewirtet wurde. 

Um die Stunde des Pferdes (Mittag) be- 
gehrten mehrere Perfonen Einlaß; es waren 
Ritter Vato und ein gewiller Terao, Diener 
des Ritters Oiſhi. Sie waren von fehs Be 
dienten und zwanzig Kulis begleitet, die folgende 
Sachen trugen: 

Drei verſchloſſene, mit Ölpapier bezogene 
Käſten; 

eine Holzliſte mit der Aufſchrift „Bücher“; 

eine kleine Schachtel mit einem Briefe; 

neuntaujend Rio in Papier gehüllt. 

Frau Matſuſhima lieh die Leute in den 
Garten vor dem Zimmer führen, in dem ſich 
die Gräfin befand. 

Als die Boten die Gräfin gewahr wurden, 
fnieten fie nieder und verneigten ſich bis zur 


Erde, worauf die Rulis und die Bedienten näher 
traten, ihre Bürde in der Vorhalle niederjegten 
und ſich wieder entfernten, während Ritter Dato 
allein zurüdblieb. 

„Was bedeutet das?“ fragte die Gräfin, 
„Yato, tritt näher und erfläre did.“ 

Der Samurai folgte dem Befehl, kniete 
wiederum nieder und begann: 

„Frau Gräfin, ich komme von dem eriten 
Rat, der fi jeht mit den getreuen Stammes- 
brüdern an dem Grabe unfres geehrten Ge- 
bieters befindet, Ritter Difhi trug mir auf, 


folgendes der Frau Gräfin mitzuteilen: ‚Bei 


der Übergabe des Scloffes habe ih als erjter 
Rat eine große Summe Geldes mitgeführt, die 
zu nehmen ich mid; für beredhtigt hielt. Einen 
Teil davon habe id für den Unterhalt ver- 
ichiedener Genoffen, für Rüftungen und Waffen 
ausgegeben, deren wir zu unfrer Pflihterfüllung 
bedurften. Neuntaufend Rio find davon übrig 
geblieben, welche anzunehmen id) die Frau Gräfin 
bitte. Dem füge id den Nachweis meiner Aus— 
gaben bei.‘ 

Die Gräfin war tief gerührt bei diefer Rede, 
die nit nur von der Redlichkeit und Treue 
des erjten Rates Zeugnis ablegte, ſondern aud) 
bewies, daß er für ihre Zukunft beforgt war. 

„Mein geehrter und geliebter Gemahl hatte 
ganz recht,“ ſprach jie. „Oiſhi ift ‚ein Mann unter 
hunderttaufend‘, brav, ehrenhaft, voll Klugheit 
und Geduld unter fchwierigen Verhältniffen und 
ein ausgezeichneter Diplomat. Kann irgend 
jemand es ihm zuvortun ?“ 

Dann flüfterte fie Frau Matjufhima etwas 
zu und zog ſich in tiefer Bewegung zurüd, 

Die Dame befahl den Dienern, daß für die 
Boten geforgt werde, und nachdem das ge 
ſchehen war, wurden jie vor ihre Gebieterin ges 
führt, die fie mit manderlei Lederbiljen be» 
wirtete und ihnen großes Lob [pendete. 

Mährend des Mahles fragte fie eingehend 
nach jedem der Ronin, und als fie die traurigen 
Berichte vernahm, weinte jie aufrichtig über die 


Trübſal und Not, die jene hatten ausftehen müffen. 
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Als die Boten entlajfen waren, machte ſich 
Teraofa, der einen Brief des Ritters Dijhi an 
deffen Frau zu überbringen hatte, dahin auf den 
Meg, und Mato ſchlug die Rihtung nad) dem 
Tempel Sengaluji ein. Als der Samurai das 
Haus verlieh, begegnete er einem dritten Boten, 
Ritter Mimura, der nad) flühtigem Gruß das 
Haus betrat und die Gebieterin zu ſprechen be— 
gehrte. 

Die Gräfin ließ ihn ſofort vor ſich Lommen. 

Als er eintrat, verneigte er ji tief, erhob 
dann das Haupt und ſprach: 

„Ehrenwerte Gebieterin, ich habe folgende 
Botihaft zu überbringen: ‚Wir, die treuen 
Mannen, haben uns zu dem Grabe unfres ver: 
ewigten Gebieters begeben, und da vorausſichtlich 
die Behörden in Bälde die Hand nad uns 
ausftreden werden, bitten wir, daß jemand von 
dem Hofhalt unjrer Gebieterin Zeuge ſei des 
Opfers, das wir der Seele unjres geehrten Herrn 
darzubringen gedenten.' 

Die Gräfin ſann einen Augenblid nad), dann 
ſagte ſie zu ihrer erjten Hofdame: 

„Eile du nad) dem Tempel Sengafuji und 
danfe in meinem Namen jedem der treuen 
Vaſallen für feine Ergebenheit gegen meinen 
unvergeklihen Herrn. Gleichzeitig bitte Oiſhi 
um Bergebung wegen meines Mißtrauens.“ 

Frau Matſuſhima verneigte fih und ent- 
gegnete: 

„Wohl it mir bewußt, daß id) eines jo 
heiligen und wichtigen Amtes unwürdig bin, 
doch gehordhe ich freudig deinem Befehl.“ 

Dann legte fie ihre Staatsgewänder an und 
ließ fih in einem Norimono (Sänfte) eiligft 
nah dem Bezirt Talanawa tragen. 

Der Ritter Mimura folgte ihr, und als fie 
den Tempel erreiht hatten, fündigte er dem 
eriten Rat an: 

„Genoſſe, die von unſrer Gebieterin gejandte 
Zeugin harrt im Vorzimmer.“ 

Oiſhi verneigte ſich und erwiderte: 

„Führe fie herein. Nun Tann die Feierlich— 
feit vor ſich gehen.“ 
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Achtunddreißigſtes Kapitel. 


Der Weihbraud wird verbrannt. 


„Ich kniete vor dem Brabe meines Bebieters und ſprach ehrerbietig 
zu feiner edlen Seele." 


Die Strahlen der niedergehenden Sonne 
fielen matt durdy die blattlojen Zweige der 
Bäume, die den Tleinen Friedhof an dem Tempel 
Sengafuji einfahten. In feiner Mitte lag das 
Grab des Grafen von Afo, das von drei Stein- 
reihen eingefriedigt wurde. Über dieje erhob lid 
eine hohe Steinplatte, die das Mon (Wappen) 
des Haufes von Ato ſowie den pojthumen Namen 
des Daimio trug. 

„Reiko in den Mayeno Shosho 
Chosantayu Suimo Genri Daikoji.‘ 

(Friedlicd) ruhender Samurai des goldjhimmernden 
Haufes, der, ein Haar wegblafend, den verborgenen 
Beift der Treue in feinen VBajallen erwecte, und der 
in feinem Leben den Titel führte „Beneralmajor” und 
„der große Mann, der vor dem Kaiſer erjcheinen 
durfte.”) 

Um das Grab zog ſich ein Gehege aus 
Steinplatten, die an einer Stelle den Eintritt 
gejtatteten. 

An einem der Steine befand ſich ein Mizu- 
hachi (Waſſerbehälter) und zu deſſen Geiten 
Steinvafen mit mmergrün, darunter Zweige 
des ſchönen Man-rio. 

Maku (mit Stoff bezogene Schirme zum 
Umfriedigen eines Lagers) waren um das Ganze 
herum aufgerichtet zum Schutze gegen die Neu— 
gierigen, die den Friedhof umſchwärmten. 

Als die Glocke des Tempels langſam die 
Stunde des Affen (vier Uhr nachmittags) an— 
kündigte, wurde Frau Matſuſhima in die Um— 
friedigung geführt, worauf die Ronin, die in 
verſchiedenen Stellungen daſaßen, ſich aufrichteten 
und Ritter Oiſhi zu Ritter Wafule ſprach: 

„Genoffe, fee unfre Opfergabe nieder.“ 

Der Samurai entfernte das Tuch, das einen 
auf einem weißen Sambo ruhenden Gegenjtand 
verhüllte, ſchritt langſam zum Grabe und fette 
das Ganze auf die dritte der zu dieſen führenden 
Stufen nieder; dann trat er wieder zurüd. Da— 
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nad; näherte ſich ein Priefter dem Grabe und 
jehte einen ladierten Dai (Unterfab) auf den 
Deditein. Auf diefem ftand eine bronzene Urne 
mit glühenden Rohlen und ein großes Gefäk mit 
Weihraud). 

Nun nahmen die Ronin ihre Stellung ein, 
zur Linfen nächſt dem Grabe Mniete Difhi, dann 
im Halbfreife die andern, und redhts an dem 
zweiten Ehrenplaße fein Sohn. 

Das Schaufpiel war ernit und eindrudsvoll; 
und Frau Matjujhima barg ihr Gefidht in den 
Ärmeln und weinte laut. 

Ritter Difhi erhob ſich mit bleihem Antlit, 
trat zu dem Meihrauchbehälter und warf ſich 
nieder, mit der Stirn den Stein berührend. 
Alles war ftill und nidts zu vernehmen als das 
Weinen der Hofdame. 

"Nach einer langen Pauſe nahm der erjte Rat 
eine Rolle aus dem Gewande und las folgendes: 


„Am 15. Dezember 1701. 

An diefem Tage find wir gefommen, um 
dir an deinem Grabe unfre Huldigung darzu- 
bringen, allefamt bereit, das Leben für did) zu 
lafien. Geijt unfres toten Gebieters, das ver- 
fünden wir dir in Ehrfurdt. Bor drei Jahren 
beliebte es dir, unſerm geehrten und geliebten 
Herrn, Ritter Kira anzugreifen, weshalb, wiſſen 
wir nit. Du, unfer geehrter und geliebter Herr, 
wurdejt genötigt, deinem Leben ein Ende zu 
legen, doch Ritter Kira durfte leben. Obwohl 
wir fürdten, dab du, nachdem du dem Befehl 
gehorfamt haft, unſern Widerjtand dagegen nicht 
gutheiken wirft, fonnten wir doch nicht umbin, 
unfre Pflicht zu tun. Wir find von dir unter- 
halten und haben deine Großmut erfahren; wir 
find dein in allen Dingen und denten des Ge- 
botes des Konfuzius. Wir fönnten nicht wagen, 
dir im Paradiefe entgegenzutreten, hätten wir 
nit Die von dir begonnene Rade vollendet. 
Jeder Tag des Verzuges erſchien uns gleid) 
drei Herbjten, und doch find bei allem unfrem 
Begehren drei Herbite gefommen und gegangen, 
leit wir dein Vermächtnis empfingen. In Wahr- 
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beit haben wir einen, nein zwei Tage im Schnee 
gewatet und nur einmal Nahrung genoffen! Die 
Alten, Shwadhen und Kranken, die Jungen und 
Kraftvollen find freudig hergefommen, um ihr 
Leben zu enden. Wenn aud die Menfdyen uns 
verlaht haben wie das törichte Infekt, das im 
Vertrauen auf feine winzige Waffe einen Zug 
Pferde angreift und ins Verderben gerät, haben 
wir unjre Pflicht nie aus den Augen gelajfen. 
Dein Feind hat fid) verborgen wie eine Fleber- 
maus, und es ilt uns jchwer geworden, ihm bei- 
zufommen, In der vorigen Naht haben wir 
ihn gefunden, und heute bringen wir ihn zu 
deinem Grabe.‘ 

Der Rat hielt inne, 30g den Dold) hervor, 
erhob ſich und legte ihn neben der Opfergabe 
auf dem Sambo nieder, dann ſank er wieder 
auf die Anie und fuhr fort: 

„Diefen Dold, den du, unfer geehrter und 
geliebter Herr, benußt haft, um den. Faden 
deines Lebens zu durchſchneiden, und den bu 
in deiner letzten Stunde unfrer Obhut anvertraut 
haft, geben wir nun zurüd. Wenn dein ebler 
Geift gegenwärtig ijt, bitten wir Dich, zum Zeichen 
des nochmal deine Waffe zu ergreifen, zum 
zweitenmal das Haupt deines Yeindes zu treffen 
und fo die Fehde für immer zu enden. 

Dies it die Bitte deiner Jiebenundvierzig 
ergebenen Bafallen.“ 

Ritter Difhi legte das Schriftſtüd auf das 
Grab, und alle Anwejenden warfen ſich nieder. 

Nah einer Paufe, die fo lang wie ein 
Menſchenalter jchien, bemerlten fie, wie der Stein- 
bau erbebte, dann folgte ein Laut, der wie der 
Schnitt eines Dolches Mang, und die Waffe fiel 
neben Difhi zu Boden, der fie an die Stirn 
legte und rief: 

„Gebieter, wir danfen dir! Nun mag 
fommen, was da will, wir fürdten nichts, denn 
du haft unfre Tat gutgeheihen. O edler Geift, 
barre nur nod) ein wenig, und deine treuen 
Bafallen find wieder um dic verfammelt,“ 

Boll Ehrfurht lauſchten die Ronin, dann 
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verneigten fie fih bis zur Erde und weinten 
Tränen der Freude. 

Danach nahm der erite Rat einige Körner 
MWeihrauh aus dem Gefäh, jtreute fie auf die 
Kohlen und rief: 

„Wie diejer jüße Duft aus dem Behälter 
emporfteigt, jo wird meine Seele nun bald diejen 
unwürbigen Körper verlajfen und zu Dir, mein 
geehrter und geliebter Herr, in das Reid) der 
Schatten treten.‘ 

Wieder kehrte er zu feinem Plate zurüd, 
öffnete die Lite der Verſchworenen und jprad) 
mit fejter Stimme: 

„Oiſhi der jüngere.‘ 

Sein Sohn verneigte fid) und bemerfte: 

„Herr Rat, es find noch andre da, denen 
bei diefer feierlihen Handlung der Vortritt ge— 
bührt. Ritter Komori, Wafufe, Karui, Ono, 
Fuwa, Hiroilhi, Chino, Maejima, Alagaki, 
Iſogai — ja, alle follten mir vorangehen. Ich 
als der jüngjte Jollte auch der lebte fein.‘ 

Die Ronin bewunderten die Demut ihres 
jungen Genojfen und ließen beifälliges Gemurmel 
hören. Dann ſprach der erjte Rat weiter: 

„Deine Worte madjen mid; glüdlid. Ritter 
KRomori und Wafufe follen dir vorangehen.“ 

Komori trat vor und vollführte die feier- 
lihe Handlung, dann verneigte er jih nochmals 
und betete für die Seele feiner Mutter. 

Waſule nahm eine größere Menge Weih— 
rauch, deren Dampf wie eine Wolle ſich nad) 
dem Sambo bewegte. 

Als der jüngere Oiſhi zu jeinem Plate 
zurüdfehrte, gewahrte er über den einfchließenden 
Scirmen die Spite des Fuji-yama, und feines 
Wunſches gedentend, grüßte er lähelnd hinüber. 

Fufuda, ein alter Mann, der ihm folgte, 
dadıte, als er wieder feinen Platz einnahm: 

„Die Sonne von heute hat den Schnee von 
geltern vertrieben. Die Handlung, die id) eben 
vollführt, hat meine Seele von einer Ichweren 
Laft befreit.“ 

Dann kam der jüngere Fuluda, der wie 


fein Bater mit danfbarem Herzen die Handlung 
vollführte. 

Diefem jungen Manne folgte Karui. Als 
diefer den Weihraud) auf die Kohlen ftreute, 
tannen ihm große Tränen die Wangen herab, 
denn er gedachte der Heldentat jeiner Mutter. 

Der nächſte war Ono, der wie gewöhnlid 
rubig und würbdevoll auftrat. Als er wieder 
feinen Platz einnahm, dadte er: 

„Die Billigung unfres Herrn erfüllt unſte 
Herzen mit Glüd, und der Gedanke daran wird 
denen freude bringen, die uns teuer jind.“ 

Inzwiſchen vollzog fein Sohn das Opfer. 

Nah ihm fam Hori, ein jehr alter Mann, 
ber bei dem Überfall ſchwer verwundet worden 
war und von feinem Sohne geftübt wurde. Als 
er den Weihrauch jtreute, fiel einiges daneben, 
und er bemerfte: 

„Das ilt ein gutes Zeichen; id) werde nicht 
an meinen Wunden fterben, jondern mein Leben 
wie die andern enden.‘ 

Als Vater und Sohn ihre Plätze wieder ein- 
genommen hatten, erhob id} der ältere Waſule 
mit Anftrengung, kroch nad dem Opferplatz, 
indem er fein ſchwer verleßtes linfes Bein 
nachſchleppte, und bradjte mit Entjchloffenheit das 
Opfer dar. 

Diefem tapferen Manne folgte jein zweiter 
Sohn, und als er danach zu feinem Vater zurüd- 
tehrte, jagte dieſer: 

„Ich bedaure nur, dab id) nicht fiebenund- 
vierzig Söhne habe, die an diefer Freudenfeier 
teilnehmen.“ 

Demnächſt famen abermals einige Bäter 
mit ihren Söhnen, die mit einem Gruß an den 
Geiſt ihres Herrn den Weihrauch verbrannten. 

„Ritter Iſogai!“ rief der Rat. 

Der junge Ronin, der fo viel geopfert hatte, 
trat feſten Schrittes heran, und da er den rechten 
Arm nicht zu benugen vermochte, bediente er ſich 
des linfen, Er verneigte ſich und rief den Geilt 
feines Gebieters an: 

„DO geliebter Herr! Gedenle meines hilf— 
Iofen Weibes und Kindes!" 
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Als er jid erhob, nahm Hiroiſhi jeinen 
Pla ein. Auch er gedachte feiner Familie, doch 
die Erinnerung an die Morte feiner rau und 
die MWohltat des Fuchsgottes gereichte ihm zum 
Troſte. 

Hinter dieſem edlen Samurai kamen zwei 
Ritter, die beide fchwer verwundet waren und 
von zwei andern geführt wurden, die fie auch 
bei dem Opfer unterftüßten. 

Dann trat Ramei heran, und als er wieder 
feinen Platz einnahm, dachte er bei ji: 

„Bald werde ich meine letzte Reife antreten. 
Diesmal brauche ich fein Kago.“ (Dabei gedadhte 
er feiner jchnellen Reife von Yedo nad) Alto.) 

Alagaki entiprad; demnädjft dem Aufruf und 
folgte ehrerbietig dem Beifpiel der Genoffen. Als 
er zurüdgetreten war, nahm er eine Flaſche und 
eine Taſſe hervor und fagte leile zu dem Rat: 

„Nachdem ich meine Pfliht getan habe, will 
ih noch eine Tafje auf unſer Wohl leeren.“ 

Dilhi erwiderte nichts, da er wohl wuhte, 
dah es leichter fein würde, einen Bergitrom in 
feinem Lauf zu hemmen, als zu verhindern, dab 
Safe durd des Mannes Kehle rann. 

Eine Reihe anderer Ritter folgte nun dem 
Aufruf, fünf von ihnen fo ſchwer verwundet, dak 
fie der Hilfe bedurften. 

„Ritter Fuwa!“ 

Der Ronin erhob fi langſam; dabei fielen 
ihm die Reſte der Rüſtung vom Leibe, die er 
beifeite jchob. 

Diefer Samurai nahm eine Handvoll Weih- 
taub, und während dieſer verbrannte, be- 
trachtete er ingrimmig den Gegenitand auf dem 
Sambo. Dann tat er ein kurzes Gebet, und an 
jeinen Pla zurüdgelehrt, fagte er zu Ono: 

„Das Herabfallen der Rültung und meine 
zerfehten Kleider erinnern mih an die Zeit, 
als id) vor dem Tore des Scloffes jtand und 
du meinen Namen riefit; damals war mir das 
Herz ſchwer, doch jet ijt es gleid; dem Körper 
frei von allen Lajten.“ 

Nach ihm braten die noch übrigen Ritter 
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ihr Opfer dar; dann rief der Rat mit lauter 
Stimme: 

„Zeraofa!“ und fügte hinzu: „In Ab— 
wejenheit unjres tapfern Gefährten will id) für 
ihn eintreten.‘ 

Nachdem Ritter Oiſhi das getan hatte, 
ſandte er zu dem Überprieiter, der mit feinen 
Gebilfen alsbald erjhien und an dem Grabe 
Gebete verrihtete, denen die Ronin andädtig 
Taufchten. 

Nah Beendigung der feierlihen Handlung 
verneigte jih der Rat vor dem Sojo (Ober- 
priefter) und ſagte: 

„Bill Euer Ehrwürden jo gut fein, unfre 
Opfergabe in Empfang zu nehmen und mit ihr 
nah dem Gebraud zu verfahren ?“ 

Der Sojo erwiderte den Gruß ernit und 
verſetzte: 

„Ritter Oiſhi, es iſt unfre Pflicht, uns der 
Toten anzunehmen.‘ 

Als die Priejter fort waren, entledigte ſich 
Frau Matjufhima ihres Auftrages und dantte 
im Namen ihrer Herrin den treuen Mannen für 
ihre Hingebung; dann wandte fie ſich an den 
Rat und begann die für ihn beitimmte Bot- 
Ihaft auszurichten, doch diefer unterbrad) fie höf- 
lich und fagte: ; 

„Berzeib, ich habe nur die letzten Wünſche 
meines geehrten und geliebten Herrn ausgeführt. 
Meine verehrte Herrin überjhäßt die gering- 
fügigen Dienjte, die ich ihr habe leilten können.“ 
Adtungsvoll verabjdiedete er fid) von der Dame 
mit dem Bemerfen: „Du haft in der Tat Glüd 
gehabt, dak du Zeugin gewefen bijt, wie ber 
Geilt unjres geliebten Gebieters unfre Tat gut- 
geheiken hat. Mögeſt du immer glüdlih und 
wohlauf ſein.“ 

Als er geendet hatte, trat ein Prieiter heran 
und meldete: 

Ritter Dijhi, die Beamten des Schogun find 
im Empfangsjaal und wünſchen did) zu ſprechen.“ 

Um die Stunde des Schweines (acht Uhr 
abends) verließ ein langer Zug den Tempel. 
Zuerſt kamen Bewaffnete mit Laternen, auf 
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denen das Mon (Wappen) des Fürſten Hoſo— 
fana von Higo zu jehen war; fie bewadten eine 
Abteilung der Ronin mit Ritter Oiſhi an der 
Spite. Demnädft folgte eine Wbteilung von 
Samurai im Dienjte des Grafen Matjudaira, 
weldye zwölf Ronin geleiteten, unter denen ſich 
der jüngere Difhi befand. Ein dritter Trupp 
von Gefangenen wurde von Vaſallen des Grafen 
Mori begleitet und ein vierter von Samurai des 
Grafen Mizuno, 

Langſam bewegten fie ſich vorwärts, damit 
die Kulis, welde die Sänften mit den Ber- 
wundeten trugen, gleihen Schritt halten Tonnten, 

In der Mitte der Stadt angelangt, trennten 
fi) die Abteilungen, und die Beamten führten 
ihre Gefangenen nad) den Yaſchili der genannten 
Edelleute. 

Bis zur Entſcheidung der Behörden durften 
nun die Ronin, die aufs rüdjidhtsvollite be— 
handelt wurden, weder den Beſuch von Freunden 
empfangen, noch ſonſt mit ihnen verlehren. Sie 
waren in Wirklichkeit tot für die Welt. 


Neununddreibigites Kapitel. 


Die Ronin vereinigen [ih mit ihrem 
Gebieter. 


„Im Bollbewuhtfein deifen, daß ich meine Pflicht getan, begrüße 
idy freudig den Todesboten.“ 


Nachdem die Ronin gefangen gejeht worden, 
waren die Behörden in großer Verlegenheit über 
das, was fie tun follten, zumal ihre Sympathien 
den treuen Mannen gehörten. 

Am frühen Morgen des 4. Februar 1702 
betrat der Fürſt Hololawa die Halle, in der 
Ritter Oiſhi und feine Gefährten untergebradt 
waren, erfundigte Jid) nad) ihrem Ergehen und 
ſprach: 

„Mir ſcheint, ihr müßt dieſes Daſeins über— 
drüffig geworben fein; doch glaube ich, daß ihr, 
ob die Nachricht nun gut oder ſchlimm, bald 
von dem Rat hören werdet. Wenn ihr aud 
mit den Eurigen nicht verfehren dürft, gibt es 
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doch ein Geleh, das mid; hindern könnte, eud) 
dienſtbar zu ‚fein, nachdem das Urteil gefällt 
worden. Kann ih euch in irgendwelder Art 
mein MWohlwollen beweijen ?“ 

Ritter Dijhi verneigte ſich und entgegnete: 

„Hoher Herr, im Namen meiner Genofjen 
danke ih dir für die MWohltaten, die du uns 
zugewendet halt. Deine Güte hat uns vergeſſen 
lajfen, daß wir Gefangene find, und ermutigt 
uns, um eine Gunſt zu bitten. Wir wünſchen 
nahe dem Grabe unires geliebten Gebieters eine 
Ruhejtätte zu finden. Sind wir deifen gewiß, jo 
jterben wir ohne einen Schatten von Bedauern.“ 

Der Daimio, den diefe Bitte höchlich rührte, 
dachte einen Augenblich nah und verjeßte: 

„Leider habe ich darüber feine Macht, allein 
ich gebe mein Wort, daß ich alles tun will, damit 
euer Wunſch erfüllt werde. Seid verfichert, dah 
es geſchehen wird. ett aber bitte id um eine 
Gefälligfeit — ein Andenfen an eud, das ih 
meinen Nachkommen als teure Erinnerung ver: 
erben will.“ 

Ritter Oifhi trat zu einem Schreibtiſch, nahm 
einen Pinſel und ſchrieb: 

„Ara ureshi, omoiwa harıra miwa sutzuru; 

Ukiyono tzuki ni kakaru kumonashi.“ 


(Ic bin wahrhaftig glücklich, denn mein Wunſch ift 
erfüllt, wenn ich Dabei aud) mein Leben geopfert habe. 
Der Mond wird nicht länger von Wolken verbüllt.) 


Dann verneigte er ſich ehrerbietig und über- 
reichte es dem Daimio, der es mit dem Ausdrud 
des Danfes in Empfang nahm. 

Gleih darauf erihien ein Beamter und 
fündigte die Ankunft der Wbgelandten des 
Schogun an, worauf der Fürſt Hofofawa mit 
einem Gruß die Halle verlieh. Bald danach 
trat einer feiner Näte ein, und ihm folgten 
mehrere Bediente mit weißen Gewänbern und 
Kamiſchimo (Feitlleider), die fie unter die Ge 
fangenen verteilten. Dieje wurden nun erjudit, 
fi zur Empfangnahme bes Urteils vorzubereiten. 

Die Ronin warfen ihre alten Kleider beifeite 
und hüllten fich freudig im die ſchneeigen Ge- 
wänder; dann folgten jie ihrem Führer in die 
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Empfangshalle, wo fie die Abgejandten und den 
Fürften Hofofawa fanden, vor denen jie ſich 
niederwarfen. Der ältefte von jenen zog ein 
Papier hervor, und nad einem Blid auf den 
Fürften las er: 

„Dilhi, ehemals eriter Rat des Grafen 
Aano, Daimio von Afo, und jehsundvierzig 
andre, 

Ihr Männer, die ihr weder den Frieden 
der Stadt noch die Gefehe des Landes geachtet 
habt, fondern zur Nachtzeit in das Haus des 
Kitters Kira, einjtigen Zeremonienmeifters des 
erhabenen Schogun yetfuna, gedrungen feid und 
ihn erſchlagen habt, werdet hiermit verurteilt, 
Harafiri zu vollziehen. Dazu werden eure An- 
gehörigen nad) der Inſel Oſchima verbannt, wo 
fie zu bleiben haben, folange es den Behörden 
beliebt." 

Hierauf erwiderten die Ronin einjtimmig: 

„Bir erfennen die Gerechtigleit des Urteils 
an und bezeugen unfern Danf dafür, daß wir 
einen jo ehrenvollen Tod fterben dürfen.“ 

Die Abgejandten verliehen die Halle und 
begaben fi) zu den andern Daimio, welche die 
übrigen Ronin in ihrer Obhut hatten, denen fie 
in derfelben Weile das Urteil verfündeten. 

Um die Stunde des Fuchſes (zehn Uhr 
abends) Inieten Difhi und feine Genoffen in zwei 
Reihen auf diden Matten auf dem Hofe des 
VDaſchili des Fürſten Hofofawa, hinter jedem 
Ronin jtanden zwei Offiziere, die ihnen als 
Kaiſchalu (Sekundanten) dienten. 

Bor den Berurteilten Inieten mehrere Sa- 
murai aus dem Stamme von Higo, die als 
Zeugen für ihren Gebieter anwefend waren. 

Um dieſelbe Stunde vollzog ſich ein gleiches 
Schauſpiel in den Yaſchili der Grafen Matju- 
baira, Mori und Mizuno. 

Ritter Difhi, deifen ganzes Weſen von der 
Freudigfeit zeugte, die ihn bejeelte, wandte ſich 
an feine Gefährten und ſprach mit lauter 
Stimme: 

„Genoffen, nun wollen wir. unfrem lehten 
Feinde entgegentreten !‘ 


Bevor die Gloden des Tempels ausge 
ungen hatten, brachen fiebenundvierzig Männer 
zufammen und betraten den „einfamen Pfad“, 

Zufammen beftiegen jie den Berg des Todes, 
zufammen hielten fie an der Stelle, wo die drei 
Wege zufammenlaufen; hier ftreiften fie die 
weihen Kleider ab, die fie Sanzu:no Baba über- 
gaben, ftürzten fid) mutig in den dunflen Strom 
und [hwammen hinüber nad; Gofuratu (Para- 
dies), wo fie von dem Geilte ihres geliebten 
Gebieters willlommen geheihen wurden. 


Vierzigſtes Kapitel. 


Die Heimtehr der Berbannten. 


„Wer den Eltern gehorfam, wird dem Gebieter treu fein. 
Ein treuer Mann muß aud) fein Baterland lieben.“ 


Acht Winter hatten den Schnee auf den 
Friedhof des Tempels Tengatuji fallen fehen, 
wo Jiebenundvierzig Grabjteine die Ruheſtätte 
der treuen Mannen von Alo bezeichneten. 

Am Morgen des 4. Februar 1710 betrat 
eine Dame in Begleitung zweier hübſchen jungen 
Männer, die Blumenfträuße trugen, gefolgt von 
einem Diener den Friedhof und begaben ſich zu 
einem Grabe, das die Inſchrift trug: 

„Zinkuan yoken shinshi.' 
(Ein echter Samurai, der allen ein Vorbild war und 
fein Schwert brauchte, wo es nötig.) 

Es waren die Witwe und die Söhne des 
Ritters Hiroifhi, und der Diener war Gofufe, 
die an diefem Tage aus der Verbannung heim» 
gelehrt und gelommen waren, um das Grab zu 
Ihmüden. 

Nachdem fie das Grab gereinigt hatten, ver- 
brannten fie Weihraudy und beteten, dann be— 
gaben fie fi nad dem Tempel, wo fie zahlreiche 
Freunde der toten Helden verfammelt fanden, 
die wie fie nad; dem Regierungsantritt eines 
neuen Schogun begnadigt worden waren. 

Sie alle dantten dem Sojo für die Sorge, 
die er den Gräbern zugewendet hatte, und be= 
gaben fih dann in ein anftohendes Gemad), 
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wo man ihnen die zerfchliffenen Rüftungen und 
Maffen der fiebenundvierzig Ronin zeigte. 

Unter den Berjammelten befanden fich bie 
Frau und zwei Söhne von Ritter Oiſhi, Frau 
und Sohn von Ritter Iſogai, die Familie des 
Ritters Karui, Yafu, die Braut des Ritters 
Fwano, Frau Matjufhima und der treue Ber- 
mittler Tamano, defjen Teilnahme an der Ber- 
Ihwörung auch ihm die Verbannung eingetragen 
hatte. 

Aſahi, die Frau des Nitters Ono, war 
nicht darunter, denn zugleich mit ihrem Gatten 
war jie in das Paradies eingegangen. 

Die Beſucher verneigten ji vor dem Er— 
innerungszeidhen, das fie als gute Buddhiſten 
mit derjelben Ehrfurdt-betradhteten, wie die Re— 
liquien der Heiligen. 

Um die Stunde der Schlange (zehn Uhr 
vormittags) führten die Priefter fie nach dem 
Gotteshaufe. Nadhdem alle fi) auf den mit 
Matten belegten Boden niebergelaffen hatten, 
trat der ehrwürdige Oberpriejter vor den Altar, 
legte die Hände zufammen und betete. Dann 
ſprach er zu der Gemeinde: 

„Wie lann it Worte finden, um den Ge 
fühlen meines Herzens Ausdrud zu verleihen! 
Meine ſchwache Zunge vermag nur unvollfommen 
Lob zu jpenden ben treu ergebenen Männern, 
deren Rüftungen und Waffen ihr joeben eure 
Ehrfurcht erwielen habt, die fo viel erbuldet 
und jo tapfer den Tod erlitten haben. O, ihr 
habt Gnade erfahren; die Götter find in ber 
Tat gut gegen euch gewefen, ihr feid die Sproffen, 
die Berwandten und Freunde von Uniterblichen! 
Durd alle Wechſel der Zeiten werben bie Namen 


Aus fremden Zungen. 1905. Band II 


der treuen Männer, die in jenen Gräbern ruhen, 
mit Achtung und Bewunderung genannt werden. 
Ihre ruhmwürdige Tat wird leuchten wie eine 
Fadel in der Nacht, und die ganze Welt wird 
ihres Lobes voll fein! Sie waren gehorfame 
Söhne und darum auch getreue Mannen! Sie 
waren getreue Mannen und darum auch Pater: 
landsfreunde! Sie haben ein Beifpiel gegeben, 
das in allen Zeiten befolgt werden wird, und 
der Tag*) wird ſicherlich fommen, da ihr Wert 
an hödjfter Stelle anerfannt wird. hr, ihre 
Söhne, habt ein Erbe erlangt, um das euch alle 
Melt beneiden wird. hr follt in die Fußſtapfen 
eurer Väter treten. Ihr Witwen, wie herrlich 
it euer Witwentum! Ahr Freunde ber dahin- 
gegangenen Helden, wie löſtlich ift euer Ber 
mädtnis. Id grüße euch, ihr Glüdlichen, und 
heiße euch willlommen nad) der Verbannung!“ 

Dann betrachtete er fur; das Leben ber 
fiebenundvierzig, oft ſich unterbredhend, um die 
Tränen zu trodnen. Seine Rede rührte die Zu 
börer aufs tiefite, die vor Schmerz und Freude 
Tränen vergoffen. 

Us er dann allen Märtgrern jein Lob 
geipendet hatte, ſchloß er feine Rede: 

„Die Kunde von ihren Leiden, ihrem 
Heldenmut und ihrer Treue iſt eingegraben auf 
eine goldene Tafel, und ber Zahn ber Zeit, 
der das meijte vernichtet, wird ihren ehrenwerten 
Namen nur neuen Glanz verleihen.‘ 


*, Diefe Prophezeiung ift erfüllt worden, denn 
Kaifer Mutfuhito hat im Jahre 1869 dem Brabe des 
Ritters Difhi die hohe Ehre des Boldblattes verliehen 
und fo der Treue der Ronin feine Anerkennung zuteil 
werden laffen. 
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& fam eine- Welle geihwommen, umfing 
den Küftenfaum mit ihren Armen und 
brüdte ihren bittern Ruß auf den Sand. 

Die Rinder erbauten fi) dort eine Feitung 
aus nällen Kieſeln. 

Da fam die Sonne hervor und trodnete 
den Sand mit ihren Strahlen. 

Hell im Sonnenglanze lag die Feltung ba. 

Die Kinder tanzten und hüpften um fie 
und lachten unb freuten jih ... und dadten, 
ihre Feſtung ſei mädtig und uneinnehmbar. 

Des. Nachts aber, als alle fchliefen, fam 
eine. neue, groke, böſe Welle und zerftörte den 
Bau, und nichts, nichts blieb davon übrig. 

Nur der feuchte, der bittere Sand... 


I. 

„Run, wird's bald ?“, rief Frau Anjita un- 
geduldig. Sie war ganz verweint, 

Arien Jwanowitſch jchleppte mit großer 
Mühe das; Gepäd nad) dem Wagen. 

„Gleih, Anjla, glei bin ich fertig.“ 

Dann ſtieg er jelbit ein und begann bie 
Koffer in das Gepädneh zu ordnen. 

Frau Anjite: ftand am Fenſter und blidte 
mit ihren tränenvollen Augen nad; dem ſchönen 
Offizier, der in einiger Entfernung auf bem 
Bahnjteig umherſchlenderte. 

„Anila, foll ih dir etwas aus den Koffern 
nehmen?" 

„Kein, das tw’-idh ſelbſt.“ 

Arten fuhr alio fort, das Gepäd zu ordnen, 
und Anjıta blidte weiter nad ihrem Offizier. 

Die Lolomotive: pfiff, der Zug fette ſich 
m Bemegung — mit einem Ruch —, Herr 
Smanomwitidh wäre fait umgefallen. Anjita er: 


Ans fremben Jungen. 195. Band 2. Romane 


bebte, ihre Tränen floſſen ungehemmt, und mit 
einem verzweifelten Blid nahm fie Abſchied von 
bem ſchönen Offizier, der auf dem Perron jtand 
und mit einer eleganten Berbeugung militäriich 
grüßte. 

Raſch verlieh der Zug die Station, 

Iwanowitſch war unterdeſſen mit feinen 
Koffern fertig geworden; er legte den Winter- 
rod ab, legte ihn fein fäuberlih an den Nagel 
und dudte fi in Die Ede des Coupés. Er 309 
die neuejte Nummer bes Amtsblattes aus der 
Taſche und vertiefte ſich darein. 

Anjita ſtand noch immer am Fenſter, und 
ihr Blick war auf die Stadt gerichtet, die lang— 
fam — langlam immer tiefer in den Nebel 
tauchte. 

Die beiden waren im Coupe allein. Nur 
das Gepolter des Wagens unterbrad) die Stille. 
Durch das offene Fenlter, an dem Anjita Itand, 
wehte ſtoßweiſe die falte Winterluft herein. Herr 
Jwanowitſch huſtete jedesmal dumpf auf und 
trachtete, ich irgendwie hinter feiner Zeitung 
zu deden, Anjita tat, als merkte fie es nidt. 

„Ad, Anjla, bitte, das Fenſter ... .“ jagte 
er endlich ſchüchtern. 

„Geniert es dich?“ 

„Ich fürdte, ih werde mid wieder ers 
fälten . ..“ 

Sie riß übellaunig den Fenſterrahmen empor 
und ließ ſich in die Kiſſen fallen. Ihre Augen 


waren gerötet und geſchwollen. Ein tiefer, 


Ihwerer Seufzer entrang ſich ihr, 
„Anjfa, warum weinit du jo viel?“ fragte 
Arſen Iwanowitſch furdifam. 
„Ah, laß mich zufrieden! . Sch follte 
mid auf die Einöde am Ende freuen!‘ 
4 


— 


—— 





622 Aus fremden Zungen. 1905. Band UI 


„Gott... Anjla, wenn es doch mein Be- 
Oo 

„Ja! Freilih! Beruf! Als ob du nidts 
dagegen tun Tonnteft — — — wenn du gewollt 
hätteſt!“ 

„Aber Anjka, id hab’ doch verſucht ... 
Wenn es nicht gegangen ilt . . .!" 

Swanowitih huſtete. Anjita trodnete in 
bitterer Refignation ihre Tränen und nahm den 
Hut ab. 

Mieder ſaßen fie ſich ſtumm gegenüber. 
Iwanowitſch zündete eine Zigarette an, und 
Anjita nahm ein Heft deutſcher Solbaten- 
geſchichten aus der Reiſetaſche und begann zu 
lefen. 

Der Zug eilte mit großer Gejhwindigfeit 
über die chneebededte Ebene. Nur von Stunde 
zu Stunde hielt er auf einer Station — dann 
vernahm man draußen die Rufe der Eifenbahn- 
beamten; die Stimmen der Reijenden, die da 
gingen und Tamen; das ewige, monotone 
Schwirren der Telegraphenflingeln; das Pfeifen 
und Zilhen der Lolomotive — — das ganze 
Chaos von Unruhe, wie es gewöhnlid) auf den 
Stationen herridt. 

Iwanowitſch und feine Frau waren bisher 
allein geblieben. Ihr war das überaus ange- 
nehm. Werweint, wie fie war, hätte ſie ſich 
Fremden nicht zeigen mögen. 

Sie ſprachen nit miteinander. Gegen Mit- 
tag fragte Anjita, auf welder Station fie denn 
ejien würden. Das war alles. Immerzu blätterte 
fie in ihrem Bude, und Iwanowitſch ſchloß die 
Augen und dadte nad), dadıte an feinen neuen 
Aufenthaltsort und den neuen Dienit. 

Lange, lange ſchon hatte er auf dieſe Er- 
nennung gewartet — jebt war fie endlid) erfolgt. 
Nur dak man ihn fo weit weg verjhidt Hatte, 
überrajhte ihn. — Gott — um ſich jelbjt bangte 
er nicht, er liebte die Ruhe, die Zurüdgezogen- 
heit über alles. Aber um Anjita, Wie wird jie 
id; in ein Dörfchen mit etlihen hundert Ein- 
wohnern finden — ein Dörfden ohne gejelligen 
Verkehr, ohne Unterhaltung und Leben? ... 


Arſen Jwanowitjch atmet tief auf und huſtet 
wieder. So oft Iwanowitſch tief aufatmet, zieht 
ihm etwas die Brujt zufammen, und er muß 
wieder huften. Als er ſich endlich beruhigt hat, 
blidt er Anjita an. Sie hat fid) eben mit großem 
SIntereffe in ihre Soldatengeſchichten vertieft. 
Sie ilt ſehr ſchön — wunderfam jhön. Be 
fonders um den Mund. Da liegt jo viel 
lodende, verführeriihe Schönheit, dak Jwano- 
witſch, wenn er ihren Mund anblidt, förmlich 
erzittert. Und doch Iebt er nun ſchon zwei Jahre, 
Tag für Tag, mit diefer Frau. — „Mein Gott, 
wie tief ich fie liebe!“ denkt er, und fein Herz 
quillt von Leid über. — „DO, Anjita, Anjita!“ 
murmelt er — — ſo als weinte diejes Leid in 
ihm, 

Anjita legt das Bud ein wenig beifeite, 
faht mit der Hand an die Stirn und heftet den 
Blid auf die Dede des Wagens. Jwanowitih 
fühlt Mitleid mit ihr und fragt mit fajt weiner- 
liher Stimme: „Anjla, ſchmerzt dich der Kopf?“ 

„Ab, laß mid — id bitte did.“ 

Iwanowitſch verjtummt. Dann fällt ihm 
wieder ein, dab er dod nicht ſchweigen darf, 
wenn fie leidet, und er ermannt ſich zu einer 
Tröftung. 

„Sieh... Anjfa ... vielleicht iſt es dort 
gar nit fo arg... .“ 

Anjita antwortet nit. Sie nimmt ihr Bud 
vor und tut, als fonzentrierten ſich alle ihre 
Gedanken auf die Lektüre. 

Arfen zudt rejigniert die Achſeln, zündet 
eine neue Zigarette an und beginnt vor lauter 
Mißmut den Rauch tief einzuziehen. — „Am 
beiten, ich erſchieße mid,“ denkt er. Er weih, 
dab Anjitas Stimmung nun immer fo fein wird 
wie jetzt und malt ſich fein fünftiges Leben aus: 
wült, leer und unerträglid. 

Anjita hat nun wahrhaftig einen Gegen 
ſtand gefunden, der ſie feſſelt: da ift in ihrem 
Bude von einem bezaubernd ſchönen, ftolzen 
Offizier die Rede, der alle Frauen im Hand» 
umdrehen erobert. Sie glüht vor Erregung; 


von Tucic: Das lette Kapitel 


alles an dem Helden der Erzählung erinnert an 
ihr deal... 

„Anjla, der Zug hält... „“ beginnt Herr 
Iwanowitſch. 

„Run? Und? Was kümmert's mid?" 

„Bir müffen bier zu Mittag efjen.“ 

Sie legt, ärgerlid das Buch weg und tut 
einen Blid durchs Fenſter. Draußen drängen 
fi} die Reiſenden nad) der Reftauration. 

Arien Iwanowitſch hat den Winterrod an- 
gelegt. 

„Alſo 2% 

„Ich gehe nicht; geh du allein und bring’ 
mir etwas mit.‘ 

Mit ihren verweinten Augen in die Reſtau— 
ration? — Nein, fie will nicht. 

„Und was foll id dir bringen, Anjla ? 

Sie benft ein wenig nad). 

Kaltes Roaftbeef, ein Stüddyen Torte und 
eine Tleine Flafhe Burgunder.‘ 

„Gut, Anjla, gleich!’ 

Arfen Iwanowitſch verläßt den Magen. 
Anjita blidt ihm nad), wie er, in feinen Schal 
gewidelt, vorgebeugt und ſchwächlich, nad der 
Reftauration eilt. — Dicke Schmeefloden fallen, 
Anjita erinnert jih an ihren Offizier und fein 
warmes, heimlides Zimmerden und bebt wie im 
Fieber. — „Und das alles niemals wieder ..." 
geht ihr durch den Sinn. rgend etwas Über: 

mädtiges zieht ihr das Herz zufammen. hr 
it, als führe diefe Reife in eine ewige Ber- 
bannung, in ein Land ohne Licht und Wärme. 
Und fie Tiebt jo tief, fo innig die Sonne, das 
Licht, das die ſtädtiſchen Bürgerfteige erwärmt 
und bie Herzen ber frauen — und fi ſchämig 
und heimlich durch die Gardinen in die parfü- 
mierten Bouboirs der Sünde ftiehlt. — Ewig — 
bis an den Tod bei Arfen Iwanowitſch ausharren 
müffen — — dieſem Schatten eines Mannes! 
Rein, das Tann fie nit ertragen. Lieber fterben ! 
— Der Gebanfe an ben Tod ſcheint ihren 
Schmerz zu lindern. Sie fühlt ein grenzenlofes 
Erbarmen mit fi jelbit und beginnt ftill vor 
ih Hinzuweinen. 
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Da kehrt Arjen Iwanowitſch zurüd — vers 
wirt und ſchüchtern. Als er feine Frau weinen 
fieht, ſteigt feine Verlegenheit nod). 

„Anita!“ 

Sie hört nit auf ihn. 

„Anjta, verzeih’, es gibt fein Roajtbeef 
und aud) feine Torte... Eine feine, gewöhn- 
lihe Reſtauration, weißt du, und alles ſtürmt 
aufs Büfett ein, wie wild... Man hat Dlühe, 
etwas zu ergattern .„. .“ 

„Was haft bu aljo gebracht?“ 

„Schinken, Anjita, guten Hausidinten — 
und aud der Wein ift nicht ſchlecht.“ 

Anita lacht hart auf. 

„Ra, das ift ja ein Ichöner Anfang!“ 

Arien Iwanowitſch ftellt das Fläſchchen 
Mein vor fie bin, legt das Pädhen mit bem 
Schinlen daneben, zieht das Meſſer aus der 
Taſche, wiſcht es blanf und reicht es feiner Frau. 
Dann madt er fi wieder in feiner Ede zurecht 
und zündet eine Zigarette an. — Auch er bräde 
am liebjten in Weinen aus, fo jehr jhmerzt ihn 
alles in feinem Innern, — Er erinnert fi, wie 
er vor zwei Jahren mit Anjita nad) dem Süden 
reiſte. — Wie glüdlich fie damals war! Irgend⸗ 
wo auf einer Meinen Halteltelle faufte er alten 
Käfe, denn fie waren beide jehr hungrig ge 
worden. Anjita lachte — lachte — lachte immer 
zu, zerfchnitt den Käſe in Stüddhen und fütterte 
ihn damit wie einen Vogel. Nie vorher hatten 
fie fo herrlid) gefpeift ... Wie Ihön das war: 
fie beide in ihrer großen, ftillen Liebe... .! 

Arſen Jwanowitid atmet tief auf und Huftet. 

Indes hat Anjita das Pädchen mit dem 
Schinken geöffnet, ikt einige Bifjen, trinkt ein 
Gläshen Wein und wirft alles übrige durds 
Fenſter. 

„Wie lang wird dieſe Fahrerei denn noch 
dauern ?” fragt fie unwirſch — jujt als ſei Urfen 
Iwanowitſch ſchuld, daß fie nod nicht am Ziele 
find. 

„Anderthalbe Stunden,“ antwortet er und 
beginnt ji verlegen das Haar zu glätten. 

„Da fommen wir ja gerade am Abend hin?“ 
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„ . . Man hat mir gejagt ... von ber 
Station ins Dorf wären’s vier Stunden mit 
dem Schlitten.“ 

Sie ſchlägt die Hände zufammen. 

„Gott, was hab’ ich denn verſchuldet?!“ 

Und fie beginnt wieder zu weinen. 

„Anjla, wein’ nicht ...“ 

Dod) fie weint immer heftiger. 

„Anita, das iſt doch fein fo arges Unglüd... 
Wir finden ein warmes Zimmer vor; ich habe 
Tante Lijaweta gefchrieben, fie möge uns Tee 
berridten ... .“ 

Er hat feine Tante vorausgejhidt, damit 
fie vor Anfunft des Ehepaares die Wohnung 
inftand fee. — Wenn Urfen aber feine Frau 
durch Erwähnung der Tante zu tröften gemeint, 
fo hat er ſich graufam getäufcht. Ihr ift die 
gute Tante recht zuwider. 

Erft als fie wieder ein wenig in ihren 
Soldatengefhichten geblättert hat, beruhigt fie ſich. 

Bon nun an ſprechen fie fein Wort mehr. 
Anjita lieft, und Arfen Jwanowitjd) jtiert durchs 
Fenſter in die grenzenlofe, jchneebededte Einöde. 

Mit einer Meinen Verjpätung trifft der Zug 
endlich auf jener Station ein, wo es den Schlitten 
beiteigen heißt, um nad Arſen Iwanowitſchs 
neuem Heim zu kommen. 


II. 

Der Sturm hatte nachgelaſſen, als Anjita 
und Arfen Jwanowitich in den Schlitten ftiegen. 
Der Kutſcher zündete fi eine Pfeife an, fette 
fih auf die Zügel, jtedte die Hände tief in die 
Taſchen feiner Jade und rief durch die Zähne: 
„Ajid!“ Die Meinen, mageren Pferdchen zogen 
an, zuerjt im Schritt und dann in trägem, ein- 
föürmigem Trabe, Die Schellen an den Geſchirren 
ihrillten. Die eine, mit pfeifendem, bünnem, 
faft weinerlihem lange, die andere raub und 
dumpf. 

„Anjfa, widle did nur gut ein!“ 

Anjita zudte übellaunig die Adjeln. 
Arſen Jwanowitih zog den Mantelfragen über 
die Ohren, ftrih die Deden glatt, die fie über 
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die Knie gebreitet hatten und ſaß dann jtill du 
— lange, lange — als fei fein Leben in ihm. 

Der Schlitten hatte bald das Dorf verlafjen 
und einen gewundenen Weg in die weite, ſchnee 
bebedte Einſamkeit eingefchlagen. Lautlos fielen 
große Schneefloden und ſammelten ſich zwiſchen 
Anjita und Arſen Jwanowitſch an. 

Er betrachtete dieſe Floden aufmerffam und 
wunderte ſich über ihre zierlihe Regelmähigkeit 
Bald konnte er fie nicht mehr fehen, denn die 
Nacht ſank herab, und er blidte nur nod) unbe 
weglid; nad) der dünnen, weißen Schneedede auf 
feinem Pelz, lehnte jih dann rüdwärts und gab 
fi) dem Eindrude jenes ſchrillen Duetts der 
Stellen hin. 

„Gerade wie Anjita und id,“ dachte er. — 
„Auch wir fingen jo ſchlecht zujammen.“ — 
Und er begann ein wenig Harmonie in dem 
Duett zu ſuchen, als ſollte ihn das tröften; 
als er durchaus feine entdeden konnte, empfand 
er ein falt phyſiſches Weh darüber und fing an 
zu huſten. 

Anjita hatte tief aufgejeufzt. Sie Tonnte 
die Tränen faum zurüdhalten, die ihr immerzu 
in die Augen famen. — Um jeden Preis mochte 
fie ſich irgendwie in ihrer jchweren, jchmerzlichen 


Refignation finden. 


So fuhren fie wortlos in der weihen Stille 
der MWinternadht dahin. 

Der Kutſcher ſaß vornübergebeugt und ſchien 
zu ſchlafen. Der unerträglihe Rauch aus feiner 
Pfeife, der vom Luftzug immer wieder Arjen 
ins Geſicht geweht worden und ihn zum Huften 
gezwungen hatte — hörte nun auf, und bie 
Pfeife hing kalt und tot in den dicken, blauen Lippen. 

Anjita empfand die ganze Größe bes un- 
erbittlihen Schidfals, das fie dem Leben entriffen 
hatte, dem wilden Leben der legten Tage. Die 
ungewohnte Nähe Arſen Jwanowitihs ver 
größerte noch ihren Schmerz. Sie hatte lange 
nit mehr daran gedacht, dak fie an ihn ge 
bunden und er von Rechts wegen ihr Herr war, 
dem fie ſich nicht entziehen dürfe, wenn er fie 
jeht etwa umarmen wollte, 
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Sie erbebte, als fühle fie wahrhaftig feine 
falte, magere Hand an ihrem Körper; unwill- 
fürlich fiel ihr Blid auf fein Geſicht, aber im 
Zwieliht fonnte jie faum die undeutlichen Kon— 
turen feines Profils erfennen. Seine Augen 
ſchienen geichloffen, in dunkle Höhlen verfunten 
zu fein... Da mußte fie aufladen. Arſen 
Iwanowitſch — die verförperte Paffivität ... 
und fie!... Sie mit ihrer unermehliden Sehn- 
ſucht nach einem Leben voll feltiamer Schön- 
heiten, voll warmer, großer, herrliher Empfin- 
dungen. — Das krampfte ihr das Herz zus 
ſammen. ... Was ihr bevorfteht, find ewige, 
leere Tage, nur erwärmt von den Tränen ber 
Verzweiflung. Ein elendes Dörfchen mit engen, 
dertäucherten Hütten und Totigen, zerwühlten 
Straßen — auf den Übergängen aufgeſchichtete 
Plafterziegel. — Ringsum aber tote Ruhe, und 
oben die grauen, [hmußigen Wollen ... 

Aus ihren Augen fielen zwei große Tränen 
und verfanfen in dem Schnee, der jid) auf ihrem 
Mantel angefammelt Hatte; und immer dichter 
und dichter fielen die Yloden darauf, und bie 
beiken Tränen froren zu Eis... 

Arſen Iwanowitſch rührte ſich ein wenig 
auf feinem Site und huſtete. In der Stille der 
Winternacht nahm der Huften einen wunderlicden 
Klang an — wie eine müde Stimme aus fernen 
Bereihen. Der Kutſcher vorn, als fei er davon 
erwacht, rüdte ſich zurecht, richtete jich die Fügel 


unter die Schenkel und zündete eine neue 
Pfeife an. 
Dann war wieder Ruhe — nur unter- 


brochen durch den unverjöhnlihen Mikton der 
Gloden ... 

Langfam, langjam fuhr der Schlitten in 
einen jinftern Föhrenwald ein. Ungeheure, 
Idwarze Stämme mit diden Schneelagen tauchten 
wie Gefjpenjter auf, und ihr Raunen und Saufen 
und Anijtern ang wie ein Totenlied, Sie 
breiteten beutegierig ihre Arme aus und lieken 
fie wieder ohnmächtig ſinken — unter der Laft 
von Milliarden Floden. 

Urjen Iwanowitſch verkroch fid tiefer in 
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feinen Pelz, denn die Luft im Walde war ſcharf 
und bewegt. 

„Unten auf dem Ubhang wird es Nordwind 
geben,“ murmelte der Kutſcher übellaunig und 
309g die Lammfellmüge über die Ohren, 

„Wie weit ift es denn nod nad unjerem 
Dorfe?" fragte Anjita. 

„Eh — im Trab jo — an die drei Stun» 
den,“ antwortete der Kutſcher. 

„Drei Stunden,“ wiederholte Anjita meda- 
niſch und wunderte ſich felbit, dak fie Darüber 
nidt einmal Unbehagen empfand. In ber 
Winternaht dahinzufahren — unbeweglid und 
wortlos — ſchien ihr immer noch erträglicher 
als ihr neues Heim, 

Je tiefer fie in den Wald drangen, deſto 
grimmiger, deſto jchneidender wurde die Kälte; 
das zwang Arfen Jwanowitſch, immer mehr zu 
huften, und der Huſten war Anjita jehr un— 
angenehm. Er ſtörte fie. Einigemal wollte jie 
ihm jagen, er möge ſich beſſer einhüllen und 
das Tadentud vor den Mund nehmen — aber 
immer wieder fhludte jie es hinunter und wuhte 
ſelbſt nicht einmal warum. Sie empfand nur Un- 
willen, verbilfenen Zorn darüber, daß Arſen 
Iwanowitſch fie durd; feinen Huften zwang, an 
ihn zu denken. 

„Ah — ab, — das ijt meine Zukunft, Arfen 
Iwanowitſch immer hujten zu hören, ihm die 
Medizin zu bringen, ihn zu pflegen — und — 
und — — —“ 

Ihr war es wie ein Todesurteil. 

Sie lieh ihre Vergangenheit an ſich vor— 
überziehen, ihr jo jäh unterbrocdhenes wedjlel- 
volles Leben voll Luft und Leid. — Und mert- 
würdig — einer der lichteften Momente in dieſem 
Leben war jene Zeit gewejen, da ſie ſich in 
Arſen Jwanowitſch verliebt hatte ... 


IM. 

Der Kutſcher hatte ſich nicht getäuſcht. Auf 
den Hängen wehte ein wütender Norbwind. Der 
Schnee der nod) furz vorher fo friedlich herunter: 
geflattert, jagte in wildem Reigen und peitjchte 
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Unjita und Arſen Jwanowitſch lieblos ins Ge- 
ſicht. Sie 30g einen dichten Schleier vor, während 
er ſich immer tiefer in den weichen Blies feines 
Belzes verlroch, um ſich der Stärte des Sturmes 
zu entziehen, der in feine franfe Bruft eindrang 
und darin den letzten Reit von Leben zerjtörte. 

Arſen wußte, daß ihn die Folgen dieſer 
Fahrt ans Bett ſchmieden würden, wuhte, wie 
unerträglich feine Krankheit Anjita war, und 
deshalb padte ihn eine jonderbare Furcht und 
weinerlides Mitleid mit ſich jelbit ... So oft 
ihm das Hulten anlam, veritopfte er ſich den 
Mund mit dem Mantellragen und plagte ſich 
und auälte ji, den Huften jo gut wie möglich 
zu eritiden. Und der Kutſcher raudte in einem 
fort, und der Anafterrauch reizte Arjen Jwano- 
witſchs vergiftete Lunge. 

Einigemal war er daran, den Kutſcher zu 
bitten, er möge aufhören zu rauden, aber es 
fehlte ihm an Energie. Sein einziger Trojt war, 
dak die Pfeife auslöfhen und der Kutſcher im 
Sturm nit imftande fein würde, fie wieder 
anzuzünden. 

Indeffen jah Anjita ftill in den Fond ge- 
lehnt und jchien ihre Umgebung gar nicht zu 
bemerfen. Sie fühlte den Wind nicht, nicht die 
Nähe Arfens und hörte nicht fein rödelndes 
Hulten. Ihre Gedanken fchweiften weit in bie 
Vergangenheit zurüd, in ihre Mädchenzeit, ein 
Chaos unverdienter Qualen, die Zeit der ewigen 
Minternähte, von Träumen erfüllt und dem 
Wunſche nad Frieden. 

Ihre Eltern hatten ihr Leben in Zank und 
Hak verbradyt und niemals Zeit, fih um Die 
Tochter zu Himmern, So blieb Anjita fidy jelbit 
überlaffen und doch wieder von der Außenwelt 
abgeichloffen. Der Vater, ein Wültling, wurde 
nicht müde, fie auf die Moral als den Grund- 
ſtein eines friedlihen und glüdlichen Lebens zu 
verweilen. Die eigentümlihe Weichheit ihrer 
jungen Seele aber lehrte fie bald die ganze Bru— 
talität des Lebens ihrer Eltern erfennen. Da 
ſehnte fie ſich nad) einem Dafein, fo ftill und 
Ihön wie ein Sommerabend, voll lauterer 
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Wärme und Harmonie. All’ die Menſchen, die 
in das Haus ihrer Eltern famen, trunfene 
Freunde ihres Vaters oder gemeine Liebhaber 
ihrer Mutter, wedten in ihr einen immer wachſen⸗ 
den Abſcheu vor den Gewohnheiten des Vater: 
haufes und verjtärkten nur ihre Sehnſucht. Die 
Liebenswürbdigfeit ihrer Mutter nad) glüdlich ver- 
braten Nächten erfüllte fie mit Widerwillen, 
und fie begann dieſes Weib unwillfürlidh; — im 
unflaren Bewuhtfein ihrer Reinheit — zu halfen 
— als begreife fie die Schändlichkeit ſolchet 
Umarmungen — die Verworfenheit von Külfen, 
die umerfättlihe Leidenſchaft atmeten; und fie 
erbebte in der Ahnung, dak es Umarmungen und 
Küffe gebe, die zwei Seelen in großer, reiner 
Liebe erheben ... Und als ihre überjpannte 
Sehnfuht die Hoffnung auf die ſchmeichelnde 
MWärme einer echten Liebe zu verlieren begann, 
da wurde Anjita grenzenlos unglüdlid. 

Um dieſe Zeit — die Entzweiung ihrer 
Eltern hatte den Höhepunkt erreiht — tauchte 
auf einmal in ihrem reife ein beicheidener 
Mann auf — Arſen Jwanowitid. 

Irgendein Zufall hatte ihn in die Gelell- 
ihaft ihres Vaters geführt, der ihn in der über: 
triebenen Freundlichkeit, die er für neue Be 
fannte hatte, ins Haus lud. — Aber gerade 
gegen die freunde ihres Vaters fühlte fie eine 
natürliche Antipathie. Sie ſah Arſen zuerft gar 
nit einmal an, für fie war er einer der vielen, 
die ihren Vater verdarben und mit ihm ver 
Tamen. 

Einmal, als ihr Vater — zum Gelädter 
feiner Freunde — die Mutter mit garftigen 
Morten nedte, jtand Arien Jwanowitih auf, 
nahm feinen Hut und wollte gehen. Niemand 
als Anjita bemerkte es. 

„Sie gehen ſchon?“ fragte fie ihn mit gleid- 
gültiger Höflichkeit. 

„Ja. Die Gefellihaft ... pakt mir nicht 
ganz,“ antwortete er leiſe, verbeugte ſich tief 
und — weg war er. 

Anjita jtand eine Weile — unbeweglid vor 
Verwunderung. Sie hört ihn die Treppe hinab» 
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füreiten, und nod immer ſchien ihr, als blide 
fie in ein Paar tiefe, bunfle Augen voller Barm- 
berzigfeit und Wärme. Sie ging in ihr Zimmer 
und weinte — lange, lange. Sie wuhte Jelbit 
nicht einmal, warum. Sie fühlte nur, daß in 
ihr irgendeine Spannung nadließ und ein alter 
Schmerz leiſe verſchwamm. 

Arſen Jwanowitſch kam nicht wieder. An— 
jita hörte überhaupt nichts mehr von ihm, und 
ihren Bater zu fragen hatte fie nicht recht den 
Mut. Darüber vergingen unermeßlich Tange 
Tage, ihwere, hoffnungslofe Tage für fie, 

Einmal fam in ber trunfenen Gejellichaft 
ihres Vaters die Rede auf Arjen Jwanowitid). 
Der Alte hatte allen Schimpf auf ihn gehäuft, 
ben ein Saufbold nur immer erfinnen kann — 
die Rotte lachte und brüllte und zerbrad ihre 
Gläler. — In Unjitas Yugen umgaben gerade 
diefe Beihimpfungen Arſen Jwanowitich mit dem 
Glorienihein eines höheren Weſens. Sie war 
glädlih, Arſen nicht unter den Kumpanen ihres 
Vaters zu fehen, und doch beflagte fie wieder 
jeinen Stolz, der ihn aus ihrer Nähe vertrieb, 

Dft ftieg in ihr der unflare Gebdante auf, 
wie |hön es wäre, mit ihm zu leben, weit weg 
don diefer vergifteten Umgebung. Noch Tannte 
fie Arfen kaum, noch wußte fie nicht recht, was 
fie ſich wünſchte; alles in ihr war geftaltlos. — 
Aber fie fühlte, dak Arſen Iwanowitſch in ihr 
den Glauben an ein anderes, ſchöneres, voll- 
iommenes Leben erwedt hatte. Und Wnjita 
fühlte ſich immer einfamer und meinte immer 
mehr, aber dieje Einjamfeit und diefe Tränen 
taten ihr wohl. 

Eines Abends, nad) einer jchredlidhen, bru- 
talen Szene zwiſchen Vater und Mutter, fam fie 
in ihr Zimmer — ganz zermürbt, frant und 
verweint — mit der Empfindung eines großen 
Elends im Herzen. 

Sie warf jid) angefleidet aufs Bett und 
gab ſich einer verweifelten Sehnſucht nach Er- 
löfung und freiheit hin. 

Und wie immer erfüllte Arien Iwanowitſch 
diefe Sehnſucht. Die Erinnerung an feinen war- 
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men, mitleidigen Blid träufelte Balfam in ihren 
Schmerz. In Anjitas Kopfe reifte ein finnlofer 
Entihluß über dem hoffnungslofen Elend, das 
fie umgab und ihre Jugend zerjtörte: fie erhob 
ſich plöglih aus dem Bette und jchrieb ohne 
Überlegung an Arſen. Einen furzen Brief — 
nur einige Worte: 

„Barum fommen Sie nicht mehr zu uns? 

Anjita.“ 

Sie wuhte, daß Arſen ein Beamter bei der 
Landesregierung war; an dieje Adreſſe richtete 
fie den Brief. Dann legte fie fi ruhig zu Bett 
und überlieh fi den Träumereien von einer 
nahen Ankunft Arſen Jwanowitſchs. 

Am Morgen, als fie erwadjte, jtand ihr 
Entſchluß noch unerfhüttert feft, und fie gab 
ihren Brief auf die Poll. — Erft als es ge 
Ihehen war, fam bie Reue und mit ihr ber 
ichmerzlihe Verdacht, dak Arien ihr Vorgehen 
mißdeuten, fie für ebenſo niedrig halten Tönnte, 
wie ihre Eltern ihm erfchienen, und daß ihr jo 
aud) die lehte Hoffnung Ihwinden würde, die 
fie ahnungsvoll in die ftille Güte Arfen Jwano— 
witſchs geſetzt. Bei jedem Schritte auf dem 
Bürgeriteig, bei jedem Öffnen des Tores erbebte 
lie wie im Fieber, 

Die Träumerei im Zimmerden wurde durch 
ben ewigen Gebanten an die Folgen ihres uns 
bejonnenen Schrittes graufam vertrieben, und 
ihr ganzes Sein Tonzentrierte ſich auf bie, eine 
einzige Krage: Wird er lommen? ... Immer 
und immer wieder hegte fie den leidenſchaft— 
lihen Wunſch, er möge nidt fommen, denn unter 
ſolchen Verhältniſſen ſchien ihr ſeine Ankunft 
nichts als eine Erniedrigung für fie. 

Aber er fam,. — Am vierten Tage ftürzte 
er mit einer trunfenen Rotte von Schmarohern 
in das große Ehzimmer. Er war aufgeregt, 
furdtiam, ihamrot und fait Iranf; aber er war 
doch jo nüchtern, wie Die anderen trunfen waren. 
— Anjita ſah jofort, daß er die Gejellihaft 
nur als Gelegenheit benußt hatte, unauffällig 
fommen zu können. Sie las das in feinem 
iheuen, bittenden Blide, der ſich To tief in ihre 
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Seele verfentte — und fie trat auf ihn zu, auf 
ihn ganz allein, und reichte ihm die Hand. Die 
Hand Arſen Iwanowitſchs war eisfalt, aber in 
dem furzen Drude lag eine ganze Sonne von 
Wärme. 

Anjitas Vater begrüfte ihn mit großer Herz- 
lichfeit als verlorenen Sohn und konnte ſich mit 
endlojen Trinffprühen zu Ehren feines hodge- 
ehrten und geihäßten Freundes Arjen Jwano- 
witſch nicht genug tun. 

Als ihm vor Herzlichkeit [don die Tränen 
in die Augen famen, bot er diefem fühen Arjen 
mit heiferer tragijher Stimme die Brüderfhaft 
an und füßte ihn lange mit feinen diden, wein» 
geihwollenen Lippen. 

Anjita ſaß am Feniter und blidte angitvoll 


auf ihn. Sie fühlte, wie unerträglid ihm die 


trunfenen Reden ihres Vaters waren und hätte 
alles darum gegeben, wenn ſie ihre Tat unge- 
ſchehen madjen, Arjen weit, weit weg von hier 
hätte tragen fönnen. So oft ſich ihre Blide 
freuzten, ſah es aus, als fragte Arjen: „Haben 
Sie mid) dazu hergerufen?“ — Mit Abjcheu 
fah fie, wie ihr Vater Urfen zum Trinfen nötigte, 
wie er ihm verlidherte, daß er ihn für ben 
ihönften, beiten, volllommenften Kavalier und 
Menſchen auf Erden halte. — — Und dort in 
der andern Ede wechlelte ihre Mutter mit irgend 
einem Offizial Händedrüde unter dem Tiſch. — 
Anjita war's, als müßte fie vor Schmerz auf- 
ſchreien. 

Plötzlich erhob ſich Arſen Iwanowitſch und 
trat auf fie zw. Der Vater proteſtierte zuerſt, 
beruhigte ſich aber bald, als ihn fein Nadıbar 
in einem langen Toaſte feierte. 

Als ſich Arſen näherte, erbebte Anjita. Sie 
fürdtete ſich vor feiner Nähe. 

„Fräulein Anjita, den Brief, den ih von 
Ihnen erhielt... haben Sie den aus eigenem 
Antriebe geichrieben ?“ 

„Ja.“ 

Eine Weile ſchwiegen fie. 

Dann ging in Anjita eine Wandlung vor. 
Mit zitternder Stimme erzählte fie Arfen Jwano- 


witſch ihr Elend. — Er ſtand vor ihr und hörte 
ihr aufmerffam zu. — Als fie geendet hatte, 
Ihwiegen fie wieder einige Zeit. 

„Und, Fräulein Anjita, Sie hoffen, dah 
id... . in hr Leben... . werde ein wenig Liht 
werfen lönnen?“ 

Anjita bejahte mit einem Blide. 

„Fräulein Anjita ...“ 

Us fie aufſah, waren ihre Augen voll 
Tränen, 

Arſen drüdte ihr die Hand, und jeht war 
feine Hand ebenjo warm wie ihr weicher, hery 
liher Drud. 

Bon nun an kam Arſen täglic in ihr Haus. 
Zuerſt in Geſellſchaft und fpäter allein, am lieb- 
Iten, wenn der Bater im Wirtshaus und die 
Mutter irgendwo zu Beſuch war. — Dann ſaßen 
die beiden im Gärtdien — mitten unter den 
Blumenftöden, im Schatten der Nußbäume — 
und ſprachen jtunden- und jtundenlang jtill von 
den Schönheiten des Lebens, die fie ahnten, ohne 
fie noch je verfojtet zu haben. Und in dieſem 
ruhigen, herzlihen Umgang zog in ihre Herzen 
eine ebenjo ruhige, große Liebe ein. Sie mertten 
es, als ihnen die Welt jo ſchön zu erſcheinen be 
gann, wie man fie mit realen Augen nie und 
nimmer [hauen tann; als alles einträdtig zu 
fammenfloß und fie die große Pracht mit welt: 
fernen, verlorenen Bliden tranten; als ibre 
Hände einander fanden und willenlos ineinander 
lagen. — Bon ihrer Liebe ſprachen fie nie; die 
wollten fie wortlos genießen und ihre ganze 
Süßigkeit ausfoften, als wäre fie ungerufen ge 
tommen. — Nur einmal, im Frühberbit, fragte 
Urfen eines Abends Anjita, ob fie wohl ihr 
Baterhaus verlajjen und anderswohin geben 
möchte, um dort ein neues Leben zu beginnen. 
— NAnjita blieb das Herz ſtehen. Ihr war, als 
wollte jie jemand von der Erde fort nad dem 
höchſten Stern am Himmel tragen. 

„Ja, ih mödte .... wenn id Sie dort 
finde,“ antwortete fie fajt unhörbar. 

Arſen überwand nod am jelben Abend alle 
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Furdt, die er vor dem brutalen Bater Anjitas 
hatte, und warb um Anjitas Hand. 

Der Alte war zuerit verblüfft — er hatte 
diefen Abend nod nicht genug getrunken — dann 
gröhlte er laut auf und ſchlug Arſen auf die 
Schulter. 

„Bruder, wenn du ſie willſt — — — was 
mich anbetrifft, kannſt du ſie nehmen! Sieh nur 
zu, daß ſie beſſer als ihre Mutter wird!“ 

Das war der letzte Schlag, den ſie im 
Vaterhauſe zu erdulden hatte. 

Bald darauf führte Arſen Anjita in ſein 
Heim. 


IV. 

Anjita empfand ein weiches, einlullendes 
Schmerzgefühl, als ſie in Gedanken zu den Er— 
innerungen jener Zeit gelangte, wo ſie zitternd 
vor geheimer Freude ihr Leben an Arſen Jwano- 
witſch gebunden hatte. Es jchien ihr, als fühle 
fie noch jet den warmen Strom durd ihren 
Körper fliegen — wie damals, als jidy in Arfens 
Augen ihre grenzenlofe Liebe [piegelte, die ganze 
Gröhe eines ungetrübten Glüdes, und ihr Bild. 

Angitlih richtete fie jeht ihren Blid auf 
Arſen, der noch immer, tief in den hohen Kragen 
feines Pelzes zurüdgezogen, an feinem zerjtören- 
den Huften würgte. — Der Wind hatte fi ein 
wenig gemildert. Die Schneefloden fielen wieder 
ruhiger und langjamer, und die Gloden an den 
Geidirren fangen ihr eintöniges Lied, immer 
gleihmähig traurig, immer mit derjelben ver- 
legenden Diffonanz. 

„Gott, wie hat ſich das alles geändert,‘ 
dadıte Frau Anjita und ftarrte weltvergefjen in 
die unüberfehbare Schneelandidaft. Sie hätte 
am liebjten wieder geweint. — Da zeigte ihr 
ihre Einbildungstraft den jhönen Offizier auf 
dem Bahniteig, und eine mädtige Härte über- 
fam fie. Sie glaubte das Klirren eines ſchweren, 
glänzenden Säbels zu hören, der taltmähig auf 
das Pflafter ſchlägt, und das leije, Silberne 
Läuten der Sporen. 

Mit geſchloſſenen Lidern genok fie ihr 


Gaufe!bild, als jie plötzlich erkannte, daß diefe 
Zöne von den Gloden an den Geſchirren her— 
rührten. 

„Wie jchredlid das it... 
und eigennüßig id bin .. .“ 

Und wiederum jtiegen die Erinnerungen auf; 
zuerfi jtüdweis, unflar und dann wieder hell, 
mit Heinlider Genauigfeit geordnet, eine nad) 
der andern... Mit den Erinnerungen fam der 
Friede. 

Es waren das drei weihgetündte, mollige 
Zimmerden, in die Arſen Jwanowitſch jeine 
erite, große Liebe einführte. Der Übergang aus 
dem bdülteren, vom Haud des Weines und 
fündiger Küffe vergifteten Elternhaufe in diejes 
ftille Heim der Liebe tat Anjita jo wohl, wie 
ein Sonnenaufgang nad einer ſchwülen, um— 
wölften Sommernadt. — In diefen drei Zim— 
merchen verbrachten die beiden jo gut wie wort» 
los die eriten Tage ihrer Ehe. Stundenlang 
fonnten fie am Fenſter fiten, mit dem Aus— 
blid auf ihr Gärtchen, und ſahen einander immer 
nur an, als enthülle ihnen jede Minute etwas 
Neues, was ihre Liebe vollendete. Wenn jid) die 
Sonre dem Untergang näherte und ein zitterndes 
Abendrot niederfant, um fie einzuhüllen — da 
öffneten ji ihre Augeniterne noch weiter und 
die Hände umjchmeichelten einander mit jener 
füßen Berührung, die der Vorläufer wilder, be- 
finnungslofer Küffe it. Begann aber Arfen zu 
ſprechen, dann zog feine warme, jtille Stimme 
durd das Halbdunfel, umgab Anjitas Sein und 
drang wie der Klang einer Geige in ihre Seele. 
Sie hörte der Stimme unbeweglid zu und trant 
mit halb offenen Lippen die ganze Weichheit 
ihres Timbres, und jedes Wort war ihr ein 
Kuß. Oft veritand fie nit einmal den Sinn 
feiner Reden, jo jehr wirkte der Zauber des Ge- 
fangs auf fie. Ein neues Leben kriſtalliſierte 
ji aus dem Schmutz und der Niedrigteit des 
Elternhaufes. Am wohliten tat ihr die Stille 
ihrer Liebe; jeder Tag ein Feſttag, und die 
Nächte eine Rait auf Taufenden erblühter Rojen. 
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Himmelweit von den Menſchen entfernt, die ihre 
Jugend vernichtet hatten, ſchloß fie fih mit 


‚ganzer Seele an Arjen an, der für fie die Welt 


ausmachte und die Berlörperung ewiger jeelifdher 
Schönheit. 

Und er verſtand in ihr Weſen einzudringen 
und tat alles, um die Stille ihres Lebens nicht 
zu ſtören. 

Eines Abends fragte Arſen Anjita, ob ſie 
auf einige Wochen nad; Italien fahren möchte — 
er tönnte, jagte er, Urlaub erhalten. 

Schon damals trug Arſen den Keim feiner 
ihweren Krankheit in fi, aber er verheimlichte 
es forgfältig, um Anjita zu fchonen. 

Anjita jah ihn mit einem langen, fragenden 
Blide an, als begreife fie feinen Vorſchlag nicht. 
Dann murmelte fie faſt unhörbar: „Nach 
Italien!“ Und ihr Gefiht übergok Jid mit 
der Röte einer großen, glüdlidyen Erregung. 

Sie fprahen nun von nichts anderm als 
von ihrer Reife, und zwei Tage nachdem Arfen 
feinen Urlaub erhalten, bejtiegen fie den Dampfer 
nah Ancona. — hr Ziel war Capri. 

Mie glüdli jie waren! Wie das Meer 
auf Anjita wirkte! Wie fie das Meer veritand! 
Oft ſaß fie die halbe Naht auf dem Verded 
und horchte auf das Raufhen der Kielwelle, 
die ihr von der Schönheit der Welt und der 
Größe des Lebens flüfterte — und diefe Schön» 
heit und Größe bejtand bei Anjita in der Liebe 
zu Urjen. 

Dur‘) Rom und Neapel irrten fie ganze 
Tage. Alles wollten jie fehen, überall hin gingen 
fie mit brennendem Intereſſe, für alles be— 
geilterten fie fi, wenn fie auch vieles nit ver- 
ftanden. Uber ihre Liebe Tleidete Natur und 
Kunft in die wunderbaren farben der Ent- 
züdung. — Wenn jie dann in ihr Hotel zurüd- 
fehrten, ermüdet und ſchwach, ruhten fie in herr- 
lien, heiken Umarmungen aus. 

Und immerfort fagten fie fit, daß fie die 
glüdlihiten Geihöpfe auf Erden fein. Daß 
nichts mehr ihr Glüd erhöhen könnte. 

Und erjt Capri! — — Wnjita zwitſcherte 


den lieben langen Tag wie ein Bogel, und 
fogar Arfen wurde lebhaft und mutwillig wie 
ein Anabe. Hand in Hand jagten fie durch das 
Didiht und blieben beraufcht ſtehen, wenn ihre 
überraſchten Blide auf das tyrrhenifhe Meer 
trafen... Das war für fie jo wunderſam jhön, 
fo ihren Seelen verwandt! Als fie den Monte 
Solaro beitiegen und jenen zauberhaften Aus— 
blid genofjen — auf den Golf von Neapel auf 
der einen und das tyrrhenifche Meer auf der 
andern Seite — da wuhten fie die Anbetung 
diefes majeſtätiſchen Horizonts nit anders aus 
zudrüden, als daß fie jid) aneinander ſchmiegten 
und flüfterten: „... Wie unfere Liebe...“ 

Und mit geheimer Furcht dachten fie an 
jenen Tag, wo fie das Eiland würden verlaffen 
müffen — und hatten es jo lieb gewonnen! 

Eines Nahmittags beſuchten fie die Blaue 
Grotte. In dem kleinen Kahne jahen nur fie 
und der Gonboliere. Lange blieben fie im der 
Höhle, hingeriffen von den zauberijchen Reflexen 
des azurnen Lichtes — allein — allein — mır 
dort in der Tiefe babete ein vierzehnjähriger 
Knabe, tummelte fih in dem blauen Wajler 
und ſpritzte phantaſtiſche, jilberne Tropfen wie 
einen Waflerfall zur Dede der Höhle empor. 

Über Anjita kam eine ftille, glüdlihe Me 
landolie. Lange hielt fie jchweigend Arjens 
Hand und begann plößlid: 

„Nicht wahr, Arien, das größte und ſchönſte 
Gefühl ift die Güte?“ 

Arſen blidte fie jo liebreih an, daß fie er- 
bebte. 

„Ja, Anjita.“ 

„Und wir find einander gut, Arſen ... 

„Ja.“ 

„Und werden uns ewig gut bleiben ... 
nit wahr, Arſen?“ 

„Ewig! ...“ 

Der Gondoliere jang halblaut die Carmela, 
der Kahn glitt langjam aus der Höhle. 

Anjita ftrid fi mit der Hand über die 
Stirn. 

„Arſen!“ 
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„Ich weik, Anjita ...“ 

Am Abend faken fie unter den Palmen des 
Albergo Pagano und dadten an ihr fernes 
Heim. — Arſen hatte reht; man mußte ſich 
langlam mit dem Gedanten an die Heimlehr 
vertraut machen ... Aber es ſtimmte fie beide 
traurig, traurig wie das Lied, das von weit her 
zu ihnen jchallte und fi weich in der warmen 
Abendluft verlor ... 


Einige Tage [päter ſaßen fie wieder in ihren 
drei warmen, ſchlicht getündten ZFimmerden. 


V. 

Anjita ſchien den Sinn für dieſe enge, durch 
weiße Wände abgeteilte Welt verloren zu haben. 
In ihre Seele war eine ſonderbare Diſſonanz 
eingezogen, und von Tag zu Tag wurde ſie 
trauriger und unzufriedener. Daß ihre Liebe 
für Arſen nicht im mindeſten nachgelaſſen hatte, 
wußte ſie; aber ſie war ebenſo tief überzeugt, 
daß ſie beide ihre Liebe ſchöner und reiner dort 
unter der italieniſchen Sonne genoſſen. Die 
Stille, die wieder in ihr Leben eingezogen war, 
erſchien ihr wie eine Einöde, und ſie ſehnte ſich 
nach den Wellen des Meeres, den ſtolzen Klippen 
von Capri und den ſchlanken Palmen des Al— 
bergo Pagano und Giardino reale. Das mono» 
tone Leben — das pünktlihe Kommen und Gehen 
Arfens — die mageren Blumenjtöde an den 
Ziegelmauern des Gartens — die fotigen 
Straßen und die langweiligen, ewig gleichen Ge- 
lihter der Leute — — das alles reizte nur 
ihre Unzufriedenheit und Sehnſucht. — Nidt 
einmal in Arjens engjter Umarmung konnte fie 
die große, freie Heiterkeit des Meeres und der 
fernen Welt vergeſſen. 


Arſen hatte die Veränderung an Anjita 
wohl gemertt. Er verſuchte alles, um ihre 
Ihwarzen Gedanken zu zeritreuen, aber alles — 
wahrhaftig alles fhlug fehl. Anjita wurde von 
Tag zu Tag trauriger und trüber. Nur, wenn 
fie von Italien ſprachen, erglänzten ihre Augen 


— um deito eher wieder unter [hweren Seufzern 
zu erlöſchen. 

Langſam dehnte id) Anjitas Unzufriedenheit 
aud auf ihr Verhältnis zu Arſen aus. hre 
Umarmungen wurden fälter, die Küſſe fürzer. 
Wenn Arſen ihre Hand ergriff, um fie zu lieb- 
fofen, entzog fie ihm fie langſam und fagte: 
„Ad... lab doch ...“ 

Arjen begann ſich Anjitas wegen zu Tränten. 
Er liebte fie jo innig, dak ihm der Genuß 
ihrer gewedten Leidenjchaft nicht genügte; immer 
nod) verlangte er nad) dem Geflüjter der jungen, 
ewig jungen Liebe. 


Aber die Vergangenheit wollte nicht wieder- 
lehren. 

Wenn auch Anjita im Winter weniger an 
das Meer und die Palmen dadıte, jo änderte 
fi) doch nichts in ihrem Benehmen. Ja, fie 
wurde immer verbitterter. Sie begann öfter 
ihre Mutter zu bejuchen, und es war, als finde 
fie fie nicht mehr fo unbegreiflidh. 

Da lam es, mitten im Winter, zum Brude. 
Arſen träntelte. Anjita befuchte fait täglich Bälle 
und Unterhaltungen und jchien gar nicht zu be— 
merfen, wie Arſen nad ſolchen durchwachten 
Nächten zujehends verfiel. Auf den Unter- 
haltungen lebte fie auf. Da wurde fie wieder 
glüdlih, aber Arfen genoß nun ihre Heiterfeit 
nicht mehr mit. In feinem Elend griff er nad 
dem lekten Strohhalm der Rettung und ſuchte 
Anjita durch Erinnerungen an die Tage des 
eriten Rauſches zu fih und ins Haus zurüd- 
zurufen. Er jah in ihrem Benehmen eine vor- 
übergehende Grille und hoffte immer auf Belle- 
rung. Daß ihn Anjita für immer abidütteln 
wollte — daran dachte er nit einmal. Ihn 
ſchmerzte nur, daß Anjita auf den Bällen aus- 
gelaffen jchwelgte und zu Haufe traurig und 
ihweigfam wurde. An ſich ſelbſt dachte er über- 
haupt nicht, ob er auch merkte, wie feine Krank— 
heit mit drohenden Schritten vorwärts eilte. 


Eines Nadıts, als fie eben von einem Balle 
heimgetommen war, verjuchte er, ihr mit janfter 
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Stimme ins Gewilfen zu reden. Er bat fo herz- 
lid, dak ihm die Tränen in die Augen lamen. 

Anjita wurde ungehalten. Er mißgönne ihr 
aud) die kleinſte Zeritreuung, jagte fie, fie habe 
feine Freiheit und fei überhaupt die unglüd- 
lichjte Frau der Welt. 

Seitdem jhwieg Arſen Jwanowitſch. 

Er ſchwieg und buldete. 

Und Anita genof und hörte lahend bie 
banalen Phrafen ihrer Anbeter. 

Das kleine Füßchen in dem weihen Seiden- 
ſchuh jchritt ohne Bejinnen die fchiefe Ebene 
hinab. 

VI. 

Anjita vertiefte fi) immer mehr in Re- 
flexionen über ihre Vergangenheit und hielt in 
ihren Gedanten von Zeit zu Zeit inne, um jede 
bemertenswerte Epifode des Näheren zu be 
trachten. Jetzt, nahdem die Tat geſchehen, zog 
ſie die Folgerungen. Ihr war ſonderbar zu— 
mut; Stolz und Reue kämpften miteinander. 
Unaufhörlich blidte fie Arfen an; fie fuchte in 
der Duntelheit fein Untlif mit den tiefen Augen 
und dem feinen, durdgeiftigten Profil, als ſtehe 
darin die Antwort auf ihre Fragen. 

Und in ihre Seele zog wiederum etwas von 
der MWärme längft vergangener Tage ein. Uns 
willtürlih begann fie die Liebe, die fie einft 
für Arſen empfunden, mit dem Taumel [päterer 
Tage zu vergleichen. Sie dadıte an ihre Lieb» 
[haft mit dem ſchönen Offizier, an all die heim- 
lihen Zufammenkünfte in feiner Wohnung. 
Deutlich jah fie die Wohnung vor fi: an den 
Mänden Dubende von Photographien ſchöner 
Meiber — eine Wolle jhweren Parfüms in 
der Luft — und fie mit ihrem Galan in thea= 
traliiher Umarmung ... Da mußte fie auf: 
ladjen. 

Arſen ftedte feinen Kopf aus dem Kragen 
hervor und fragte ſchüchtern: „Was ladjt du, 
Anjita ?' 

Sie erwahte aus ihrem Traume und fah 
Arſen an, als habe fie ihn nicht verjtanden. 

Er hujtete ein wenig und dudte ſich wieder. 
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Aber in Anjitas Seele hallte nod immer 
die leife, zitternde Stimme wider: „Worüber 
lachſt du?“ 

„Gott, warum ift das über mid) gekommen?“ 
fagte fie ſich „Warum muß id immer daran 
denten ? 

Sie [hauderte vor dem Abgrund, in den 
fie fih und Arſen gejtürzt hatte — Arfen, der 
fie einft aus dem Schmut gezogen und mit der 
Vollendung feiner Liebe beſchenkt hatte. 

Und diefer Mann tnidte jetzt in jchmerz; 
licher Refignation zuſammen, gebrochen durch die 
Gewalt einer Liebe, in der er ſich geſonnt hatte; 
betrogen durdy Erinnerungen. 

„Warum habe id das alles getan?“ fragte 
fi) Anjita. „Warum bin id in die Günde 
meiner Mutter verfallen ?“ 

Anjita erbebte. 

„Das ift das Blut ... das Blut...“ 

Es ftieg ihr zu Kopfe und hämmerte darin, 
ihre Augen brannten, und fie ſtarrte von neuem 
auf Arſen Iwanowitſch. 

Er geht zugrunde und ſchweigt . . . Wenn 
er fih doch wenigitens einmal erhoben hätte, 
um ſich zu wehren, einen Augenblid feine blinde 
Liebe zu vergeffen ... Vielleiht wäre dann 
alles anders geworden... 

Er hat ihr geglaubt ... immer geglaubt 
und wird für diefen Glauben fterben, und nah 
ihm wird es auf der Welt feine Güte geben. 

Es war zum erjtenmal, daß Anjita an Arjens 
Tod dachte, und ihr war's jo jhredlid, jo ver- 
nichtend, dak ihr das Herz in der Bruft ftille 
ftand. Unwilltürlih dadte fie an die unaus— 
ſprechliche Einfamteit, die ihr nad) Arfens Ende 
bevoritand — und ihr Leben, das nun mitten 
entzweigebrodien und unnüß fein wird... Und 
fie erinnert fi), wie die parfümierten Hände des 
ſchönen Offiziers fie oft umfangen haben und 
hört den affettierten Ton, mit dem er ihr un- 
zählige Male von feiner Liebe geflüftert ... - 

Anjita reißt jid) davon los, jtredt die Arme 
wie zur Abwehr vor ſich aus und murmelt: 
„Kein... nein... 
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Arſen ſieht fie erfhroden an. 

„Anjla, was ijt dir? 

Die Lippen bewegen ſich, als ob fie ſpräche, 
und ihre Hände fallen auf die weiße Dede, 
die der Schnee vor ihr ausgebreitet hat. 

„Anjta!“ ... 

Arfen erfaßt langfam ihre Hand. 

„Anita, biſt du etwas krank?“ 

„O nein, nur fehr arm... jehr elend.“ — 
Und fie lacht auf... hart... verzweifelt. 


VII. 

Das Schneetreiben hatte aufgehört, die Luft 
war ruhiger geworden, und am Himmel erſchienen 
tleine, zitternde Sternchen. Die Pferde, vom 
langen Trabe ermübdet, fielen in Schritt, und 
der Kutſcher merkte es nicht einmal, denn er 
ſchlief. Leifer und leifer tönten die Tleinen 
Gloden. 

Arſens Hand lag nod immer in Anjitas 
Hand; es wunderte ihn, daß ſie fie nod nicht 
zurüdgezogen. 

Mas Anjita vorhin gejagt hatte: fie wäre 
unglüdlid) und elend — bezog er auf die Ab- 
teife aus der Stadt. hm war weh um die 
Seele, und doch hoffte er wieder auf eine ſchönere 
Zutunft — wenn er nur erit mit Anjita wieder 
allein fein würde. hr Elend ging ihm nahe. 
Er hätte auf der Stelle alles tun mögen, um 
fie zu tröften. 

Etwas zwang ihn zu reden und bier in der 
Stille der Winternacht, fo nahe bei ihr, all 
das Leid feiner Seele zu klagen. Zu lagen, 
wieviel er gelitten, fie zu überzeugen, dak ihr 
Schmerz unbedeutend neben feinem war, und wie 
vor ihr nod das ganze Leben fteht, groß und 
Ihön — feines aber ift zu Ende. Vielleiht würde 
fie das neue Heim mit mehr Zuverjicht betreten, 
aus dem jie doch bald in ein neues Leben zurüd- 
fehren wird. 

Der Gedante, daß ihre Liebe verflogen, 
daß er niemals ein Lächeln auf Anjitas Lippen 
fehen würde — 309 ihm das Herz zufammen, 
Und ihre Hände werden ſich niemals in füher 
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Bertrautheit finden — das erjhüttert ihm Die 
Seele bis zum Grund. Sie hat aufgehört, ihn 
zu lieben und ihn im Wirbel eines luftigen Lebens 
vergejlen .. . 

Hundert» und hundertmal hat er mit ge 
heuchelt gleihgültigem Lächeln fehen müfien, wie 
die begehrlihen Wugen verlebter Dandies ihre 
Schönheit tranten, wie ji die gefchniegelten 
Köpfe jelbitgefälliger Offiziere zu ihrem Obre 
neigten und ſchmutzige Hände fie in den Wirbel 
der Betäubung und Vergeſſenheit zogen. Und 
immer war in ihren Augen das lülterne Yladern 
des leidenihaftlihen Weibes. — Wie ihn das 
Ihmerzte! Wie ihn das zerriß und zerbrad) und 
in ein grenzenlofes Elend ſchleifte! ... Und 
dennod ſchwieg er. — Er hoffte nody immer; 
nicht einmal im Traume dadıte er, dak ſich An— 
jita einem fremden Manne bingeben könnte... 

Diefer Glaube gab ihm die Kraft für den 
letzten Reit zerjtörten, jterbenden Lebens. 

Arfen richtete ji ein wenig auf, Jah zum 
Himmel empor und wandte dann den Blid auf 
Anjita. Unbeweglid wie ein Stein — ſaß fie 
da — nur ihre Lippen vibrierten ein wenig. 

„Es iſt Mar und windſtill,“ begann Arſen 
halblaut. 

Unjita rührte ji nicht. 

„Run find wir bald am Ziel.“ 

Anjita antwortete nit, ihre Lippen bebten 
ein wenig ſtärker. 

„Anjita, wir werden dort vielleicht vergefjen 

. in der Stille... .“ 

Und er drüdte leife ihre Hand. Gie zudte 
zufammen und blidte ihn an, und ihr Blid war 
jo fremd, fo fen... 

Im Schneeliht fah er diefen Blid, nod) 
mehr aber fühlte er ihn ... 

„Anjka ...“ 

„Anjla — ſollte alles zu Ende ſein ... 
alles? . . . it denn in uns bie ganze, große 
Güte vergangener Tage geitorben? . Und 
joll nie mehr wiederlehren . . . Anjfa ...?“ 

Arſens Augen füllten ſich mit Tränen, er 
fühlte, wie ihn der Huſten in der Bruſt wiederum 
36 
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zu erjtiden begann und frümmte fi vor Schmerz 
zuſammen. 
„Anjta!... Warum?... Warum?.. .“ 
Und fie zitterte und fchwieg. 


VIII. 

„aid!“ 

Der Auticher war erwacht, ſchlug die Pferde 
mit der Peitiche, und der Schlitten flog wieder 
feinen weiten, geraden Meg. 

„Nun dauert’s nicht mehr lange,“ murmelte 
er dann und zündete eine neue Pfeife ftinfenden 
Knaſter an. 

Die Wolten hatten ſich verzogen, der Mond 
erihien am Firmament und übergoß die Niede- 
zung mit feinem weichen Lichte. 

Der Kutſcher, als habe ihn der Gedanle an 
das nahe Ziel aufgeheitert, begann irgend einen 
ſtädtiſchen Gaffenhauer zu pfeifen, deffen Melodie 
er nicht recht wuhte, und die Gloden an den 
Geſchirren begleiteten ihm mit ihrem Mißklang. 

Anjita wurde von diefem Pfeifen nervös. 
Sie wollte, er hätte weitergefhlafen und die 
Pferde im Schritt gehen laffen. Ah, fie hätte 
diefen Weg am liebften ins Unendlide ver- 
längert, um immer fo unbeweglid in der grenzen» 
Iofen Stille der Winternacht dafigen zu können. 
— Die Worte Arjens hatten ihr wie ein Meffer 
ins Herz gejchnitten. Unzähligemal wiederholte 
fie fie in Gedanken, und jebesmal empfand fie 
einen größeren Schmerz darüber, eine tiefere 
Trauer. 

„Und niemals werden diefe Tage wieder- 
ehren? ... .“ 

Ja, können fie denn? .... Dürfen fie denn 
— jett, nachdem fie das herrliche Andenten mit 
ihrem jpäteren Leben befhmußt hat? ... 

Diefe Güte ferner Tage! Sollte fie nit 
aus dem Grab erwadıen und der ſehnſüchtigen, 
gefallenen Seele den Kuß der Berzeihung ſchenken 
fönnen? Aber all die Tage, die eine einzige, 
ewige, große Stunde geweſen find, lönnen nicht 
aus dem Bude des Lebens gelöfcht werden. 


Wer Tann Arſen zurüdgeben, was er in 
diefer Zeit verloren hat? . 

Und er hat alles —— alles . 

Alfo weiter leben in dieſer Zeilnahmlofig 
leit ... jeßt in gegenfeitiger Teilnahmlofigteit! 

Anjita erihauert. Sie hat das Recht auf 
Arſen verloren, und dennod rührt fi im ihr 
gerade jeht das Mitleid für den ftillen Dulder. 
Seine Worte laffen in ihrer Seele die Allorde 
eines verlorenen Liedes mitllingen. 

Sie gedentt auch ihrer Mutter. Wie ham: 
los hat doch diefe Frau ihr Leben verbradt! 
Auch fie hatte vielleicht dereinit ihren Mann ge 
liebt und dann alles in fi) getötet und ſich 
ihren tierifhen Trieben ergeben. Auch bei ihr 
war es wohl mehr als einmal zu Arien ge 
tommen, wie Anjita fie jet durdhmadt .. 
Mer weiß, ob fie ſich nicht in ohmmädhtiger Rat- 
lofigteit in den Abgrund hinabgeftürzt hatte, 
nur um der Reue zu entgehen .. . 

Soll aud) fie das tun, ſich von Arjen los 
treiben und im Sumpfe des Stabtlebens er 
ftiden? Um zu vergefjen . 

Aber der Gedanke, laum erwadt, erfüllte 
fie mit Abſcheu. Sie verglid) Arjen mit ihrem 
brutalen, ewig trunlenen Vater und ſah, daß fie 
ein Verbrechen beginge, wenn fie Arjen verliche. 

Nein, ihr bleibt nichts übrig, fie muß in 
der Einöde verlommen, um ſchweigend die 
Strafen ihrer Sünden zu tragen ... 

Verzeihung? ... 

Gibt es unverzeihliche Sünden? 

In Anjita leuchtet die Hoffnung auf, abet 
ihre Stirn umwöllt ji wieder ... 

Zuerſt — das Belenntnis ... 


IX. 

Der Sclitten fuhr über die Brüde eines 
gefrorenen Bades und bog dann nad) lints in 
einen frummen Hohlweg ein. Ihm zur Seite 
erhoben ſich hohe Pappeln, ſchwarz und Tabl, 
wie Stelette eines längft ausgeftorbenen Riefen- 
voltes. In der Ferne ſchimmerten Lichtchen in 
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der troftlofen Finfternis — das war ihr neues 
Heim. 

Anjita erblidte die Lichthen, und das Leid 
fam über fie. Dort alſo hieß es, ein hoffnungs- 
loſes Leben beginnen, und Arſens betrogene 
Milde follte die Strafe verfhärfen. — Wie 
wird jein Leben werden? Er, deſſen ganzes 
Hoffen an dem jtillen Dörfchen hängt... wird 
weiter [hweigen und langjam zugrunde gehen ... 

„Armer, armer Arſen!“ — jagt fie unwill- 
fürlih, unhörbar. 

Sie hätte am liebiten aufgeidhrien und ihm 
ihr gequältes Herz geöffnet, damit er ſich ihrer 
erbarme und fie töte mit feiner Güte... 

Er ſaß ruhig da und ftarrte auf die Licht- 
hen, die immer näher famen — und je mehr ihrer 
wurden, beito jchwerer ward ihm ums Herz. Er 
fühlte, daß er dort fterben würde, aber der Tod 
lollte ihn ausgejöhnt mit Anjita in ihren Armen 
finden. Da hätte er gern jeine Seele ausge- 
haucht — ohne Schmerz — ftill — Jo, wie er 
gelebt hatte. 

In feiner Hand lag noch immer die Hand 
Anjitas. Fett und vielleiht niemals wieder ... 

Arſen war's, als wäre fein Herz gebroden. 
Ihn übertam jo viel Weh, dab er erjchauerte. 

Er lieh Anjitas Hand los. 

„Anita,“ jagte er balblaut, „das iſt fein 
Leben für Did... Das geht nidt ... Ber- 
lab mid, Anjita, fahre morgen zurüd ... Ich 
werde es leichter tragen können, wenn id) allein 
bin . ..“ 

Anjita ſah ihn an, als höre ſie ihr Todes— 
urteil. 

„Ich werde bleiben,“ entgegnete ſie feſt. 

In dieſem Augenblicke fuhr der Schlitten 
ins Dorf ein. 


X. 

„Katitza, bring den Samowar! Wenn ſie 
gut gefahren ſind, können ſie in einer halben 
Stunde hier ſein.“ 

Tante Liſaweta war ſehr nervös. Sie wollte 
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ihrem Arſenuſchka einen möglichſt angenehmen 
Empfang bereiten. Die Möbel waren jhon vor 
vier Tagen gelommen, und Tante Lijaweta hatte 
ji) mit Katitza vom frühen Morgen bis zum 
Ipäten Abend umgetan, um nur vor der An— 
funft Arſens und Anjitas alles an Ort und 
Stelle zu bringen. Bor einer halben Stunde 
nod) hatte Katika auf der Leiter gejtanden und 
die Garbdinenftangen angebradt. 

Nun war alles in Ordnung: die Gardinen 
geitedt, die Teppiche ausgebreitet, der Staub 
gewildht, und im großen altertümlihen Kamin 
flammte ein ungeheures Sceit, jo dak man 
Ipürte, wie die Wärme durd die Zimmer floß 
und die dunklen, froftigen Eden erfüllte. 

Tante Lifaweta, mit einem friſch geplätteten, 
einfadhen Kleide von dunfelblauem Kattun an» 
getan, einem ſchwarzen Spigenhäubdhen auf dem 
weißen Haare, ging unruhig aus einem Zimmer 
in das andere, mujterte geihäftig jeden Stuhl, 
jedes Bilden an der Wand, hob und rüdte 
herum und gab ſich erit zufrieden, als fie ſich 
überzeugt hatte, daß alles in jhönfter Ordnung 
war und die verzärtelte Frau Anjita zufrieden 
fein würde. 

Der Tiih war im Ehzimmer, fauber wie 
nie, gededt, und darauf ſtand eine Majolilavafe 
mit mageren Pelargonien — als wär's ein 
Strauß der feltenften Ordideen. 

Dann ging jie in die Küche, um nad) dem 
Abendefjen zu jehen. Ein Bauer hatte dem neuen 
Bezirlsporftand einen ſchönen Hafen gebradt, 
und Tante Lijaweta wuhte Wild meilterhaft 
zuzubereiten. Sie jtellte fid das freudig über- 
raſchte Gefiht Arfens und Anjitas vor, wenn fie 
das ausgezeichnete Nadhtmahl erbliden würden. 
Außerdem hatte fie einen Zitronenpudding be- 
reitet — Anjitas Leibipeife. 

„Alles ganz gut, alles in Ordnung,“ Tagte 
fie immerzu mit breitem, zufriedenem Lächeln. 

Als jih aber Tante Lijaweta beruhigt an 
den Kamin fehte, um ihre Lieben zu erwarten, 
da ſiegte die Ermüdung, und fie ſchlummerte 
fanft ein... 
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Katitza brachte, auf den Zehenſpitzen gehend, 
den Samowar und jtellte ihn auf den Tiſch. 
Dann verlieh fie wieder ebenfo leife das Zimmer. 
Sn der Küche paffierte ihr dasjelbe, was dem 
alten Fräulein Lifaweta pafliert war: fie jchlief 
ein. — 

Die beiden hatten geihafft und gewertelt, 
da war es fein Wunder. 

Und bald herrſchte in dem kleinen, trau— 
lihen Zimmerden tote Ruhe. — 

Plötzlich ſchreckte Tante Lijaweta empor. m 
ihrem leiſen Greifenjchlafe meinte jie Gloden- 
fingen und das Stampfen von Hufen gehört 
zu haben; fie jprang auf, rieb ſich die Augen 
und eilte nad) der Türe. Und fie hatte ſich nicht 
getäufht. Bor dem Haustore hörte man 
Stimmen. 

„Katitza! Katiza! Raſch — eine Kerze!" 

Katitza war höchlich erjhroden. Im erjten 
—* Augenblicke wußte ſie nicht, was beginnen. Man 
— hatte ſie aus dem beſten Schlafe gewedt. 

2 „Eine Kerze! — Hörft du denn nit? — 
S Eine Kerze! Sie find gelommen.“ 
2 Katitza begriff faum, wer gekommen fein 
* könnte, jo verſchlafen war ſie; aber ſie bradte 
bald eine Kerze herbei und öffnete. 

Und Arſen Iwanowitſch betrat mit feiner 
Frau das neue Haus. 

Sie begrüßten die Tante kurz und traten 
ohne ein Wort ins Zimmer. Anjita war bleid), 
und ihre Augen wie erlofhen. Arſen begann, 
fowie er im warmen Zimmer war, zu huſten. 
Der- plötlihe QTemperaturwedjel griff ihn an 
die Lunge. 

Tante Lijaweta fragte, wie ihnen die Reije 
befommen, ob fie argen Sturm gehabt und fehr 
gefroren hätten. Arſen antwortete einjilbig und 
mühlam. — Anjita fette fein Wort hinzu. Sie 
legte ihre Winterjade ab und ließ ſich in den 
Lehnituhl am Kamin fallen. 

„Anjita, willft du nicht die Wohnung an- 
jehen ?" fragte Tante Lifaweta, die ein wenig 
verlegt war, weil niemand bemerlen wollte, wie 
ſchön fie alles vorbereitet. 
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„Rein, jetzt nicht,“ antwortete Anjita, „ic 
bin zu müde.“ 

Arſens Huften ließ allmählih nad. Er ging 
ein wenig im Zimmer auf und ab, um fi zu 
erwärmen, aber fein Gang war wunderlih un- 
fiber und fchleppend. 

Zante Lijaweta, die fid) die Ankunft immer- 
bin ein wenig heiterer gedacht hatte, zog pitiert 
die Nafe auf; erit als Katitza das Nadhtmahl 
hereinbrachte, flog wieder ein glüdlihes Lächeln 
über ihr Antlit; auf das gute Abendeſſen ſetzte 
fie jet ihre ganze Hoffnung. 

Neugierig mujterte fie bald Anjita, bald 
Arfen, um den Eindrud feitzuftellen, den das 
feine Mahl in der fernen Einöde eines ver- 
gejfenen Dorfes auf ſie maden würde. 

Aber die zwei taten, als merkten fie gar 
nichts. Das giftete Tante Lifaweta geradezu. 

„Das Effen ijt auf dem Tiſch,“ ſprach jie 
gereizt. 

Anjita blieb unbeweglid figen, und Arſen 
Ihritt weiter auf und ab. 

„Seid ihr denn nit hungrig, ihr beiden, 
nad) einem ſolchen Stüd Wegs?.. . Arfenufchta, 
das Nadhtmahl ijt da... .“ 

„Gut, Tantchen, glei ... .“ antwortete er 
zerjtreut. 

„Aber, höre einmal, es wird ganz alt.“ 

Da fette fih Arfen langſam zu Tiſch. 

„Und du, Anjita ?“ 

„Dante, id) habe feinen Appetit.‘ 

„Uber — dod) ein wenig — nad) einer ſolchen 
Reife ?“ 

„Laß, Tantchen, Anjita wird ſchon fommen, 
wenn fie hungrig ift.“ 

Tante Lijaweta zudte — nit eben jehr 
freundli — die Achſeln und ſetzte ji) auf ihren 
Platz. 

Im Kamin verglomm das Scheit und fiel in 
eine leuchtende Rotglut zuſammen. Der Wider: 
Ihein der letzten Flämmden, die auf der Ober: 
fläche des Scheites ledten, zeichnete ſeltſame For— 
men auf den dunflen Teppid) vor dem Kamin. 
Anjita mußte willenlos dies Spiel betrachten 
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und fühlte, wie ihr etwas die Bruft zufammenzog. 
Ein Schmerz, der phyſiſch und dennod voll» 
fommen unbeftimmt war. 

Dann erhob fie die Augen und fah auf 
Arfen. Er ſaß in feinem Stuhl zurüdgelehnt. 
Seine Lider waren geſchloſſen, das Gefiht Talt 
und ruhig, als weile feine Seele weit — weit 
oon bier in der Ferne. Der große Lampen- 
Ihirm beichattete diefes Geficht, das fo einge: 
fallen, unbeſchreiblich bleich, aber gerade in diefer 
Beleudtung ſchön wie nie war. Anjita empfand 
die Schönheit mädjtig, und Arſens Kopf ſchien 
ihr wie der Kopf jenes großen, chriſtlichen Mär- 
inrers, deffen Marmorbüjte fie in der vatikaniſchen 
Galerie gefehen. 

Sie muhte den Blid niederſchlagen. Gie 
empfand die Übermacht der Qual, die Dielen 
Yusdrud auf Arſens Geficht infpiriert hatte. Die 
Reue lam wieder mächtig über fie. Wenn fie 
doch diefe Schönheit einfaugen, ſie zu einem Teil 
ihres Dafeins maden, in Tauſch für ihre leicht» 
linnige Vergangenheit nehmen dürfte! ... Und 
nun wird fie täglich Arſens Geſicht ſehen müſſen, 
immer gleidy ruhig in feinem Leid und immer 
bleiher und eingefallener . 

Arſen und Tante Lifaweta waren jtumm. 
Er verſuchte erjt einen Bilfen und gab fid dann 
feinen Gebanten hin. 

Der Pudding blieb unberührt. Das ſchmerzte 
Tante Lifaweta am meilten. Schweigend ſchenkte 
fie zwei Täßchen Tee ein: eines für Anjita und 
eines für Arſen. Dann wies fie beiden ihre 
Zimmer und ging zur Ruhe. ' 

Als ſich die Türe hinter Tante Lifaweta 
geihloffen hatte, kam über Anjita ein wunder- 
lihes Gefühl. Wenn fie die Kraft dazu gehabt 

hätte, fie hätte die alte Tante am liebjten zurüd- 
gehalten, nur um nicht allein mit Arſen bleiben 
zu müffen. Seit fie ihm gejagt, daß fie bleiben 
würde, hatten jie noch fein Mort miteinander 
geiprochen, und fie fürdtete, daß es jetzt zu einer 
Erflärung ihres Entjhluffes fommen könnte... 
Wenn Arjen fragte, warum fie bleiben wolle — 
Gott, fie wußte ja ſelbſt nicht, was fie ihm Tagen 
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follte; vielleiht etwas, was eine nod tiefere 
Kluft in ihrem ehelihen Leben öffnen würde. 
Und fie jehnte fi doch nad) einem einzigen 
milden Worte jeiner toten Lippen! 

Arſen ſaß noch immer ftill und bleid in 
feinem Stuhl, die Augen geſchloſſen, nur um 
feinen Mund zitterte ein faum jihtbarer Aus» 
drud feines Rummers. Bon Zeit zu Zeit zog 
er die Brauen zulammen und hujtete dumpf, 
unterbrüdt auf. . 

Anjita ftarrte wiederum in den Kamin. Die 
Flammen am Rande des Sceites züngelten zwei», 
dreimal empor und erlofchen. 

„Das feuer geht aus," ſprach Anjita ge 
danlenlos und jeufzte. Dann erhob fie fid) und 
ſchritt langſam ans Fenſter. Sie hauchte die 
kalten Scheiben an, rieb ſich einen Ausguch in 
die Eisblumen und blickte, den Kopf an ben 
Fenſterrahmen gepreßt, in die mondübergoffene 
Winternadt. Die Lichter im Dorfe waren ſchon 
erlofhen; alles in jtillem Schlaf. Im Garten 
vor dem Haufe jtanden zwei Föhren mit diden 
Schneelagen bededt, überaus ſchön anzufchauen 
mit ihren phantaftifhen Konturen, die ſich im 
grellen Mondlicht jeltiam abhoben. Anjita wurde 
es weh ums Herz. Es war ihr, als ſei ihr 
ſtechender Schmerz zerfloffen, und eine ftille, tröft- 
lihe Trauer daraus geworden. Sie hätte am 
liebften gar nichts gedacht und nur immer dieſen 
unermehlihen Schnee angeblidt und die Millionen 
flimmernder Sterne. Aber immer erfchien ihr 
ein unfakbares, geftaltlofes Trugbild: ein bleiches 
Antlitz mit tiefen, gefdhloffenen Augen und dem 
Ausdrud der Pein um den Mund, und es zwang 
fie etwas, einen Ruf auf die dunklen Augen zu 
drüden, auf die langen, weihen Wimpern; fie 
preßte die Lippen an das talte Glas, als wollte 
fie mit ihnen alle Sterne vom Himmel ſchlürfen, 
ben ganzen Zauber der ſchmerzlichen Viſion, und 
dann, teilhaftig der letzten Gnade, Iterben. 

Da erhob ſich Arfen Jwanowitid von feinem 
Site. Leife trat er an Anjita heran, um fie 
nicht zu ftören, und mit milder ein wenig ver- 
ſchleierter Stimme machte er fie aufmerffam, bat 
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es ſchon ſpät fei, und daß fie nad) einem jo an- 
itrengenden Wege der Ruhe bedürfe. 

Anjita hatte nit die Kraft, ſich umzu— 
wenden; fie flüfterte nur: „Gut.“ Und ſtarrte 
wieder in die Nadıt. 

Arien blieb eine Sekunde ftehen, dann machte 
er ehrt und fchritt nad jeinem Zimmer. 

„Gute Nadıt, Anjita!“ 

Anjita antwortete nit, aber Jie wandte 
den Kopf nah ihm und blidte ihm nad), als 
fei ihr eben die Sonne untergegangen ... 

Als er verihwunden war, warf fie fid in 
den Stuhl, auf dem er eben kurz vorher gejellen, 
fühte verzweifelt die Lehne, an der fein Kopf 
geruht, und brad) in frampfhaftes Weinen aus. 

Im Kamin zerfiel die Glut zu Aſche. 


xl. 

Arſen Iwanowitſch konnte nit einſchlafen. 
Er lag unbeweglich in feinem Bette und ſtarrte 
mit weit offenen Mugen in die undurdjlichtige 
Finiternis. Und er ergab ſich ſchwarzen, hoff- 
nungslofen Gedanten, die ihn zu völliger Ver— 
zweiflung führten. Als er vorhin am Tiſche ge- 
jeffen, ſcheinbar ruhig und mit geichlofjenen 
Lidern, da hatte ſchon der Schmerz alles in ihm 
gebrochen, da hatten ihn ſchon bittere Zweifel 
gepadt, in die ihn Anjitas Entihluß verjegt 
hatte: ob er auch weiter neben ihr bleiben ſollte, 
um mit ihr vereint ein leeres, ödes Leben zu 
führen, ein Leben kalter, erzwungener Eintradt. 
Um fidh mit Gewalt von diefem Schmerze zu be— 
freien, hatte er das Lager aufgeſucht — in der 
Hoffnung, dak er, ſchwach und müde wie er war, 
bald einichlafen und wenigitens für furze Zeit 
vergeifen würde. Aber in der Stille feines dunflen 
Zimmers empfand er die ganze Haltloligteit 
feiner Hoffnung; fein Schmerz wuchs nur nod) 
an, und die Gedanten, ruhelos und finiter wie 
Sturmwolten, jagten einander und überjtürzten 
id) fo, dah er wirflide, phyſiſche Stiche im 
Gehirn ſpürte. 

Alle Erlebnijfe auf der Reife aus der Stadt 
hierher ſchienen ibm wie ein Alb, wie eine 
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Halluzination einer durd Krankheit erregten 
Phantalie, und wahr daran fam ihm nur jene 
MWärme von Anjitas Hand vor, an die er ſich 
jet noch bejtimmt erinnerte, Er fonnte feine 
Gedanfen beim beiten Willen nit in Ordnung 
bringen und bemühte ſich vergebens, aud nur 
bie Tleinte vernünftige Yolgerung zu ziehen. Das 
einzige, was er far fühlte, war die unüberjehbare 
Naht feiner Zukunft: das Sterben eines ſchuld— 
lofen, bis in den Grund der Seele verwundeten 
Unglüdlihen. 

Er begann ſich felbjt Vorwürfe zu madıen, 
daß er feine Transferierung aufs Land fo hart- 
nädig betrieben Hatte; denn jeht ſchien ihm, 
das Leben in der Stadt wäre immerhin leichter 
und erträglidher gewejen. Dort im Gewühl der 
Welt, im ununterbrodenen Wirbel und Strudel 
des Lebens waren die [harfen Konturen feines 
Unglüds abgeidliffen worden. Hier aber, wo 
fie beide allein find, wo fie notgedrungen doppelt 
foviel allein beilammen fein werden und eines 
ans andere unwillfürlich gefettet, wird alles dazu 
beitragen, Anjitas Abneigung gegen den franten, 
verfallenen Mann zu vermehren. In Anjitas 
Entihluß zu bleiben erblidte er nur grenzen 
Iofen Ärger und Trotz. 

Und troß alledem liebte er fie gewaltig und 
fehnte ſich Ichmerzlih nad ihr. Um dieſer Liebe 
willen ward er zum Märtyrer und Stlaven und 
unterwarf ſich allen Launen diejer feiner Göttin. 
Nie hätte er ſich unterfangen zu denten, daß diele 
Göttin jemals von ihrem reinen Piedeital herab- 
geitiegen fein könnte. Er brach unter der Laſt 
des Unrehts zuſammen, aber er widerjeßte ſich 
ihr nicht — aus Feigheit, aus Furcht, fie zu 
verlieren — fie, deren vermeintliher Beſitz ihn 
allein aufrechterhielt. Und fo fchleppte er id 
am Gängelbande feiner Frau dahin, jterbend 
vor Sehnſucht nad einer einzigen Erneuerung 
der herrlichen Vergangenheit. 

ber dieſe Vergangenheit entfernte ſich 
immer weiter und weiter, als follte fie ganz und 
gar in Bergeflenheit finten ... 

Arien verjagte der Atem. — Die fieberiihe 
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Phantafie warf ihn in einen vereinfamten Kahn, 
der langſam über eine weite, friedlihe Meeres- 
flähe davonzog. Im Welten taudte die Sonne 
ins Meer, und dort fern umfing ein leichter Nebel 
die Geftade von Capri und Amalfi und ver- 
föleierten die bizarren Umriffe.. . . immer dichter 
und didhter. Die Dämmerung umarmte und fühte 
fie. Nur auf dem Gipfel des Monte Solaro 
erihien ein lehter funtelnder Sonnenitrahl, als 
Ihide er dem vereinfamten Kahne feine Grüße. 
— Und er liegt im Kahn und richtet fein tränen- 
volles Yuge nad) den unklaren Gejtaden, folange 
fie nicht die Nacht ganz feinem Anblid entzieht. 
Dann jieht er nichts als den geitirnten Himmel 
und hört nichts als das Geflüfter der Wellen, 
und das Geflüfter ift jo traurig, als flüfterten 
feine eigenen Lippen ... 


Das Trugbild erichüttert ihn, er kommt 
zu Bewuhtfein. Ihn befällt eine Angſt, als 
wollte ihm eine unbefannte, graufame Hand 
etwas entreiken, was ihm über alles lieb it. 
Um ſich zu tröften, beginnt er halblaut unzu- 
fammenhängende Reden zu führen — von feiner 
Liebe und feinem Weh, und je länger er ſpricht, 
deſto unficherer, heiferer wird feine Stimme, deſto 
Hagender die Worte. Geipannt hört er auf ſich 
felbit, als ſpräche jemand anderer, und betont 
darum jedes Wort mit fonderbarer Schwermut, 
Und jedes wedt ein grenzenlojes Mitleid in ihm. 
— So oft er den Namen Anjita ausipridt, be— 
tauen fich feine Yugen mit Tränen, die er mit 
Gewalt zurüdhalten muß. 

Plötzlich ſchweigt er und denkt nad. 


„Ah — ah — am Ende bin id) verrüdt?... 
Wenn id; verrüdt werde, was wird Anjita jagen? 
. . . Ob fie wiffen wird, daß id; ihretwegen ver- 
rüdt geworben bin... aus Liebe zu ihr? .. . ." 


Da fticht es ihn in der Bruft, und er weiß, 
daß er nicht den Verſtand verlieren, fondern 
Iterben wird. Sein Tod aber wird allen jo ge 
wöhnlich ſcheinen wie andere Familientrauerfälle 
aud. Anjita wird niemals erfahren, daß ihn 
der Wurm ihres gemeinjamen Mikveritändniffes 
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getötet und nicht jene Millionen von Würmchen, 
bie ihm bie Lunge verzehren. 

Der ganze Egoismus des Qungentranfen be- 
berridt ihn. Er erbebt vor Wut; das Bewußtſein 
der Todesnähe und eine übermädtige Sehnſucht 
nad) einer Umarmung bes geliebten Geſchöpfes 
bewirten das. Er richtet ſich im Bette auf, aber 
Ihon fintt er auf das Kiffen zurüd, nieder- 
gerungen von bumpfem, rödhelndem Huſten ... 

In diefer Naht warf Arfen Iwanowitſch 
zum erjten Male Blut aus. 


XII. 

Für Anjita lamen nun ſchwere Tage. Arſen 
war ſeit jener Nacht ans Bett geſchmiedet und 
jo ſchwach, dak er kaum einen Finger rühren 
tonnte. Der Bluterguß wiederholte ſich, das 
Leben des Dulders näherte jih ohne Zweifel 
feinem Ende. Das ergriff Anjita im Grunde 
der Seele. Mit unerbittliher Graufamteit ſchrieb 
fie ſich felbit die Schuld daran zu. 

Um Morgen nad; ihrer Ankunft lag fie noch 
im Bette, als Tante Lifaweta plötzlich erſchien 
und mit beftürzten Mienen meldete, daß fie Urfen 
bewußtlos und die Poljter voll [hwarzer Blut- 
fleden gefunden habe. Anjita ſah Tante Pifaweta 
mit verwunderten Bliden an, als babe fie nicht 
veritanden. Ihr Gefiht war bleidh, die Augen 
eingefallen, von dunklen Ringen umgeben. Erit 
als Tante Lifaweta ihre entiehlihe Nachricht 
wiederholt hatte, jprang Anjita wie irrfinnig 
auf und flog zu Arfen ins Zimmer. 

Un der Türe blieb fie ftehen. Sie lehnte 
jih an den Türpfojten und ftarrte mit entjeßten 
Bliden auf Arſens Lager. \ 

Seine Augen waren geihloffen, das Haar, 
Ihweikgeträntt von ber Fieberhitze, Flebte an 
der hohen Marmorftirn, Um den Mund er- 
Ichienen dunlelrote Spuren getrodneten Blutes. 

Tante Lilaweta ſtand an Anjitas Seite, 
fuchte ihren Jammer zu eritiden und wiſchte 
ihre Greifentränen mit einem blauen Taſchen— 
tude. — 

Stille Totenlammer. — 


wie in einer 
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Zwiſchen den Gardinen brach ein feiner Sonnen- 
ftrahl durch und jpielte mit der weißen, mageren 
Hand Urfens, die aus dem Bette heraushing. 

Anjita wartete nur darauf, daß fie umfinten 
würde. Arjens Anblid erfüllte fie mit Entjeßen. 

„Wir müffen die Bettwäſche auswechſeln und 
einen Arzt holen,“ ſagte Tante Lifaweta. 

Anjita richtete ihren Blid ſcheu auf das alte, 
in Tränen aufgelöfte Fräulein und nidte, um 
ihren Vorſchlag zu billigen. 

Sie traten an das Bett, hoben Arfen lang« 
fam in die Höhe und taufhten die Kiffen aus. 
Er erwadte. Sein Blid war ruhig. Anjita aber 
empfand ihn als die Strafe des jüngften Tages 
und erbebte vom Scheitel bis zur Sohle. 

Als fie ihn wieder betteten, ſchloß Arfen 
die Augen. Tante Lifaweta ging hinaus, um 
nad; dem Arzte zu ſchiden, und Anjita blieb 
mit Arfen allein. — 

Man hörte nur fein tiefes Atmen. Jener 
dünne, feine Sonnenftrahl hatte ſich gehoben und 
gliterte jetzt auf Arfens blutigen Lippen, als 
wollte er die Sünde noch greller beleuchten, die 
Anjita an ihrem Manne begangen. Sie blidte 
unbeweglid) auf das vertrodnete Blut und fühlte, 
das nun alles zu Ende war, 

„Arſen!“ 

Plötzlich hatte fie feinen Namen gerufen. 
In dem Klang ihrer Stimme lag die ganze 
Grenzenlofigteit ihrer lähmenden Furdt. 

Arfen öffnete die Augen, langſam, ermübdet, 
und blidte mit [hwermütigem, fragendem Blide 
auf Anjita, Sie wuhte, daß fie etwas Jagen 
mäüfje, daß fie id) irgendwie von diefen Bliden 
befreien müffe, die fie zwangen, ihre ganze Un- 
würbdigfeit zu enthüllen, ein Belenntnis abzu- 
legen, das ihm jet den Tod brädte. Schon 
der Gedanle, daß fie etwa zufehen müßte, wie er 
unter diefem lehtzten Sclage feine Seele auss 
hauchen würde, erfüllte fie mit Grauen. Eine 
übermädtige Energie erwadte in ihr; der ein- 
ige Wunſch, ihn um jeden Preis am Leben zu 
erhalten, wieder ein Lächeln auf feinen Lippen 


zu ſehen — und follte diefes Lächeln — fie 
töten. 

Sie beugte ſich über ihn, nahm leiſe feine 
Hand und rief ihn voller Güte an: „Arſen, wie 
geht's dir? 

Er zudte mit den Wugenbrauen, und ein 
faum ſichtbares bitteres Lächeln umſpielte feine 
Lippen. 

In ihr brach diefes Lächeln alle Araft. 
Sie lehnte ſich ans Bett und weinte [hmerzhaft auf. 

Er hatte die Augen wieder geſchloſſen, und 
niemals war's ihm fo leicht zumut wie in diefer 
Minute. 

XIII. 

Bon nun an rührte ſich Anjita nicht mehr 
von Urfens Bette, Der Arzt hatte angeordnet, 
daß er liegen bleiben müffe, hatte einige Medi- 
famente verfchrieben und fam nun täglich nadı 
dem Kranken fehen. Der Blutauswurf wieder 
holte ſich öfters, aber in etwas geringerem Make. 
Der Tante Lijaweta vertraute der Arzt an, 
dab es mit Arſen recht ſchlimm ftehe, dah er 
in erjter Linie der Ruhe bedürfe, und jede, aud 
die geringjte Aufregung müffe ihm ferngehalten 
werden. j 

In dem Meinen Haufe herrſchte nun voll 
tommene Stille. — Die Türen wurden langfam 
und vorſichtig gejchloffen, die Hausbewohner 
gingen auf den Zehen, um den Kranten nur ja 
nicht zu ftören. 

Anjita war nicht wiederzuerfennen. Das 
Geliht bleich und eingefallen, in den Augen 
eine ewige Angit und um den Mund ein unbe 
Ihreiblicher, tiefer Zug des Leidens. Wenn fie 
Iprad), Hang ihre Stimme leiſe, vom Kummer 
verjchleiert. Allein, ohne irgend jemandes Bei- 
hilfe pflegte fie Arſen und verbrachte die langen 
Minternädte an feinem Lager. Wenn fie vor 
Morgen ermüdet und gebrochen im Lehnituhl ein 
wenig einſchlief, jtiegen wilde, raftloje Träume 
in ihr auf; fie erwadhte bald wieder und ſah 
geängitigt nad Arjen. Wie fehr fie aud eine 
Kataftrophe fürdtete, die jeden Augenblid ein- 
treten fönnte — fo willlommen war ihr bie 
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Gelegenheit, Arfen wortlos für feine Güte zu 
danlen. Nichts war ihr zu ſchwer, alles trug 
fie mit unvergleichlicher Gebuld und war erſt 
beruhigt, wenn fie ſich überzeugt hatte, daß ihre 
Mühe ein wenig Erleihterung für Arfen ges 
ihaffen. — Bei Nadıt ging es ihm gewöhnlid 
ſchlechter; dann reichte fie ihm liebreich die Heil- 
mittel, wechlelte die Kiffen aus, wiſchte mit fanfter 
Hand den Schweik von feiner Stirn und tröftete 
ihn mit fo warmen, herzlihen Worten, daß dem 
armen Manne gerade dieje Krankheit wie ein 
echtes, erhabenes Leben erfhien. — Zuerſt fonnte 
er gar nicht begreifen, welche Veränderung in 
ihrer Seele vorgegangen. Über jo wunderlid, 
ihm Anjitas Benehmen vorlam — er dadıte 
aus unbewuhter Angſt über den Grund nicht 
nad und gab ſich blindlings und freudig ber 
Märme ihres Wefens hin. Oft lag er mit ge 
Ihloffenen Augen da und rief in feinem Innern 
die ſchönſten Bilder ihrer einträdtigen Ber: 
gangenheit wach, während Tie ihm zur felben 
Zeit Worte zuflüfterte, die feinen Ohren Klänge 
zauberiiher Gloden waren. Dann wünfdte er 
fi, immer ſö frant zu fein und immer diefes 
halbduntle, wonnevolle Dafein zu träumen. 

Anjita fürdtete nit mehr, daß Arien das 
Thema ihres gegenwärtigen und bes en ge 
führten Lebens berühren würde. Vermied doch 
Arfen, die Kluft, die fie bisher getrennt hatte, 
auch nur mit einem Worte zu erwähnen — als 
wäre auch in ihm das geheime Gefühl, dak er 
durch ſolche Erörterungen zu dem zeritörenden 
Bewuhtfein feines Berfalles lommen fönnte. 
Darum lieh er ſich abſichtlich durch ihre Milde 
betrügen, die ihm jo wohl tat; und wenn jein 
Berftand jemals einen WAugenblid nah einer 
Erflärung dieſer Milde fuchte, ſchrieb er fie ein 
wenig mißbehaglid der gemeinen Menichenliebe 
zu, jenem Mitleid, das jie aud; jedem andern 
gegenüber gefühlt hätte, Überhaupt herrfchte in 
ihrem Umgang die Stille, aber ihre Gedanken 
waren jeßt verwandt, und fie lebten einer für 
den andern, wenn fie das einander auch mit 
feinem Worte befamnten. 
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An feinen Tod dachte Arſen durdaus nicht. 
Die Krankheit erjchien ihm als Geſchenk ber 
Borjehung, das ihn Anjita wieder nähern würde, 
wenn er erjt gefund geworben, um noch einmal 
und endlos alles Glüd feiner großen Liebe zu 
genießen. Täglid fragte er den Arzt, warın er 
wieder aufjtehen dürfe und verlicherte ihm, wie 
er fih durchaus wohl fühle, wie der Huften 
nadıgelaffen habe, und dab bie feltenen Blut» 
ergüffe bloß Nachwehen jener erjten, großen 
Krankheit jeien. 


Der Arzt bejtätigte ihm das alles und gab 
dann Tante Lilaweta den jtrengen Nuftrag, den 
Kranlen unter feinen Umftänben aus dem Bette 
zu laſſen, fein Befinden habe ſich objeltiv nicht 
im mindejten geändert. — Tante Lifaweta teilte 
das wieder Unjita mit, die allein die Madıt 
hatte, ihren und des Arztes Willen durchzuſetzen. 
Alles, was fie Urfen fagte, war heilig für ihn, 
und er führte es mit jtillem, freudigem Gehor- 
fam aus. Mandmal bat er fie faſt weinend, 
fie möge ihm dod) erlauben, ein wenig, nur ein 
wenig aufzuftehen und fi in den Lehnituhl dort 
am Kamin zu feen. — Über fie blieb ebenjo 
unerbittlid wie fanft. Sie richtete feine Polfter 
auf, um ihn in eine mehr fitende Lage zu bringen, 
erflärte ihm, es fei noch nicht Zeit, aufzuitehen, 
wenn er aud; beinahe ſchon geſund fei — und 
dann erzählte fie ihm wunberjame, phantajtijche 
Dinge, nur um ihn von feiner Abſicht abzu- 
bringen. 


Er liebte diefe Erzählungen, worin immer 
von ſchwelgeriſchen Küffen die Rede war und 
lächelte nur und ſchwieg. 


XIV. 

Nun war fhon eine ganze Woche jeit ihrer 
Untunft vergangen, und in Arſens Zuſtande 
war feine Veränderung eingetreten. Er ſagte 
zwar, daß er feinen Schmerz fühle, wurde aber 
von Tag zu Tag ſchwächer. In feinen Augen 
glomm unaufhörlich ein gefährlider Glanz. Er 
ab beinahe nichts und klagte nur immerfort über 
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brennenden Durft. Der Arzt blieb gleihmähig 
ernjt und zudte auf alle Fragen die Adjeln. 

Diefer Stillftand in Arſens Befinden madte 
Anjita aufs äußerfte beforgt. Die Meinjte Beſſe— 
rung hätte ihr Hoffnung auf eine glüdliche 
Wendung gegeben — [o aber mußte fie in ewiger 
Angft dem Augenblide entgegenjehen, der ihr 
ſchon jet unvermeidlich erſchien. — Wenn Arfen 
durd irgend einen Zufall gejtorben wäre, als 
ihre Liebe nod auf dem Höhepunkte ſtand — 
Anjita hätte den Verluſt leichter ertragen. Jeht 
aber war ihre Seele mit einer Sünde belaftet, 
die fie nad) Arjens Tode nicht würde gutmadjen 
fönnen. Darum wibmete fie ſich mit doppelter 
Hingabe der Pflege des Tranten Mannes — in 
der unfinnigen Hoffnung, ihn dadurch länger am 
Leben erhalten, durch die Macht ihrer Liebe 
einem Naturgejee Widerftand leijten zu fönnen, 
das auf Arſens Stirne ſchon das Zeichen bes 
Todes gebrüdt Hatte. 

Und er? Er blieb ftill und geduldig. Er 
trug feine Krankheit mit einer gewillen Zu— 
friedenheit. Er wollte die ganze Welt vergeffen, 
immer den dumpfen Schmerz in der Bruft er- 
tragen, wenn nur Anjita bei ihm bliebe. 

Im Halbdunfel dort am Kamin figen und 
träumen — mehr wünfdhte er ſich nicht. Er 
lehnte die Zeit herbei, wo er wieder wagen 
dürfte, Anjita feine Liebe zu gejtehen, ihre Hand 
an feine Lippen zu drüden und vielleiht einmal 

. nur einmal fein ermüdetes Haupt an ihre 
Bruft zu legen. — Mit einer Luft, die, vom 
Fieber gereizt, feurig aufloderte und alle andern 
Gefühle verduntelte, umfing er die graufam ver- 
engten Grenzen feines Lebens — und die dee 
der Liebe beherrichte fein ganzes Sein. 

Eines Abend ſaß Anjita wie gewöhnlid an 
feinem Bette und blätterte in irgend einem Bude. 
Die Lampe auf der Kommode war mit einem 
dunfelroten Schirme verhüllt, und alles jah wie 
ein Sonnenuntergang aus. Auf Anjitas Ge— 
fihte ruhte ungemein lieblid) der Reflex des roten 
Lichtes. — Wie immer, befhäftigten ſich auch 
jet Arfens Gedanten mit ihr. Mit befonderem 


Vergnügen fuchte er auf ihrem Geſicht eine Stelle, 
auf die er am liebjten einen Kuß drüden würde. 
Und er konnte diefe Stelle nicht finden, denn er 
überfhüttete ſchon in Gedanten ihr ganzes Geſicht 
mit brennenden Küffen. Auf den Lippen hielt 
er inne .„.. Diefe Lippen! Wie oft hat er 
fie gelüßt, wie oft auf ihnen geradezu ausge 
haudt! Er erinnerte ji) an talien, wo ihre 
Liebe das Nofenfeit gefeiert, wo jeder Tag den 
andern überjtrahlt hatte, und doch war jeder 
heller als die Sonne geweien ... 

Auf Arfens Lippen zudte ein Lächeln, aus 
Glüd und Schmerz gemifdt. 

„Anita!“ 

Sie wandte ſich ſchnell um und ſah ihn be 
forgt an. 

„Anjla, ih bin jetzt in Gedanlen weit, 
weit weg geweſen ... in Italien ...“ 

In Anjitas Gefiht zudte es — laum 
merklich. 

„Ic habe mid) erinnert, wie ſchön es dort 
war...“ 
Sie ſchlug den Blid nieder. 

„Anjla, dentſt du denn nicht aud) mand- 
mal daran?" 

Tiefe Nöte übergok ihr Geſicht. Etwas 
drüdte ihr die Kehle zufammen, und bdennod 
antwortete fie raſch: 

— || Sog 

„Wie ſchön es dort war!“ 

Anjita war's, als jollte fie aufſchreien. 

Nach einer Weile öffnete Arjen wiederum 
die Liber, ftrahlend vor Glüdjeligteit. 

„Anjla, weißt du ... id mödhte wieber 
dahin .. .“ 

Ohne Belinnen antwortete Anjita: 

„Gut, Arſen, wir werben hinfahren, wenn 
es dir beffer geht .. .“ 

„Mir geht's dod ſchon prädtig . . -“ 

„Ja, gewiß, aber du mußt did; dod immer- 
hin nod) erholen.“ 

„Dort, Anjita, will id) mid; erholen. Die 
heiligen Orte werben mir das Leben zurüd- 
geben ... Dieſe Luft, Unjla ... das Meer ... 
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diefe Abende .... Erinnerjt du did, Anjla, an 
diefe Abende? Kann man ſich etwas Schöneres 
vorftellen? ... Ah, wenn id doch nur einmal 
nod vor bem Garten des Albergo Pagano, vor 
der [hlanten, myftiihen Palme jtehen und Frans 
cesco hören lönnte ... Erinnerit du did, Ans 
jita, an Francesco? Der fo ungewöhnlih ſchön 
war und fo ungewöhnlih ſchön Mandoline 
fpielte? ... Sieh, diefer Francesco iſt eine 
meiner liebften Erinnerungen. Als ob id ihn 
jet Teibhaftig vor mir fähe, übergofjen vom 
Mondidein, aus bem feine Schönheit wie eine 
feltene Naturerfcheinung hervortrat ... Dft 
hatte er mich fo Hingeriffen, dab ich noch tief 
in die Nacht hinein leinen Schlaf fand... Bes 
fonders, wenn id; mir ihn vorftellte, wie er 
weltentrüdt daftand; und wir alle hatten uns 
um ibn verfammelt, die aus allen Windrichtungen 
ein Wunſch hergezogen hatte; und alle verfielen 
wir in eine fonderbare, Stille Eljtafe. Die Frauen 
— die Ihönen Weiber des heiken Südens, erft 
recht die der Talten, nordiſchen Fijorde — tranten 
ihn mit ihren Augen, und man fah, daß fie ihm 
alles gegeben hätten... . Er jtand an bie Mauer 
gelehnt, Die Finger zupften bie Saiten der Dian- 
doline und ſchmeichelten feine, fühe Töne daraus 
bervor, die fid; über das unbewegte Meer ver- 
loren. Dort verlor fih aud fein Blid, und 
alles an ihm atmete Liebeszauber ... Sein 
weicher, unverwandter Blid ſuchte — fie. hr 
trug das Morgenwehen das reizbare Weinen 
des nftrumentes in die Ferne Ein Weinen 
der treuen Liebe und der Küffe ...“ 

Arſen jhwieg. Sein Auge war fiarr auf 
die Wand gerichtet, als wollte er fie durchbohren. 

„Anjfa, er hat mid immer fo mädtig an 
unſere Liebe erinnert.“ 

Raum hörbar Hatten ſich die Worte von 
feinen Lippen losgerungen. 

Es war das eritemal in feiner Krankheit, 
dab er ihrer Liebe erwähnt hatte. Und als 
hätte ihn das mit Wagemut erfüllt, ergriff er 
ihre Hand und zog Jie an feine vertrodneten, 
brennenden Lippen. 
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Unjita wehrte ihm nidjt, aber ihr Leib 
ſchüttelte fi vor Ohnmacht und Shwädhe. — — 

Im matten Rot der verhüllten Lampe ver: 
ging die Nacht till und wortlos. Arſen ſchlief 
ein, aber ayf feinem Antlit rubte der Abglanz 
erſchmeichelter Külfe ..... 


XV. 

Anjita ſaß nod lange an Arſens Lager. 
Ihre Hand, die in der Arfens geruht Hatte, 
glitt daraus und fiel fraftlos an ihrem Körper 
nieder. hre Mugen waren weit geöffnet und 
irrten unruhig und ſcheu durch das Halbduntel; 
von Zeit zu Zeit hielten fie auf Arfens fried- 
lihem Antlitz ftill. — Je länger Unfita es an- 
ſah, deito tiefer wurde ihre Überzeugung, da 
ihn das flühtige Gautelbild, hervorgerufen durch 
die Wärme ihrer Hand, mit neuer Kraft erfüllt 
hatte. Unwilltürlich ſchoß ihr der Gedanfe durch 
ben Kopf, dab ihre Zärtlichkeiten und Küffe 
Urfen am Leben erhalten könnten. Das ſtille 
Lächeln auf feinen Lippen ſchien ihren Glauben 
zu beftätigen ... 

„Wozu ihn töten?" — fragte fie fih. Wo— 
zu in ihm ben letzten Strahl von Leben ver- 
löfhen, der vielleiht no einmal zu einem 
glänzenden, übermädtigen euer auffladern 
fann?.... Wozu jeht ein Geſtändnis? — Im 
Mahne ihrer Reinheit wird Arſen auferjtehen. 
Später einmal wird die Zeit für ein Geſtändnis 
fommen. Dann wirb auch er’ jhon von ihrer 
neuen großen Liebe überzeugt fein... 

Und als hätte fie ihn ſchon durch den bloßen 
Gedanken gerettet, empfand Anjita eine unge- 
wöhnlihe Erleidhterung. 

Aus ihren Augen ſprachen ftumme, mitleidige 
Worte, mit denen fie ihm unhörbar das Ge- 
heimnis von feiner Rettung zuflüfterte... Es 
ſchien ihr, als höre Arfen das alles, als trinfe 
er den ganzen Zauber ihrer neuen Liebe... 
Bielleiht träumt er gerabe von bem fernen 
Meere und jenem verlorenen Blide Francescos.. 
Auh Arſen war um jene Zeit ungewöhnlicd 
ſchön geweien .. 
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Erſt im Zwieliht lam Anjita in ihr Zimmer. 

Im Kamin war das Feuer gerade im Ber- 
glimmen und jchüttete feinen Glanz durd das 
warme Zimmerchen. Anjita dachte gar nicht ans 
Sclafengehen. Sie ſetzte ſich an den Lleinen Tiſch 
und framte in der Lade. In einem tleinen Brief- 
umſchlag fand fie zwei Lorbeerblätter, troden 
und gelb. Dieſe Blätter hatte Arjen einft auf 


‘einem Spaziergang in Sorrent gepflüdt. 


- Zange betradtete Anjita die Blättchen und 
fühte fie dann mit Tränen in den Augen . 
Einft waren die Blätter frifh und grün, wie 
aud ihr Glüd ... Und heute? ... Anjita 
fühlte einen Stih im Herzen und wollte die 
dürren Lorbeerblätter mit einer Flut von befin- 
nungslofen, ſchmerzhaften Küffen wiederbeleben. 

Aber fie blieben jtarr — nur beneßt von 
ihren Tränen ... 


XVI. 

Als Anjita am andern Morgen in Arſens 
Zimmer trat, ſchlief er noch. Auf feinem Ge 
ſichte lag derjelbe friedliche, glüdlihe Ausdrud. 
Sie ſchlich ans Bett und blidte ihn lange, lange 
an. Ihr ſchien, als hätte ihn der Vorfall von 
geitern abend volltommen geſund gemadıt. 

Faſt den ganzen Reit der Nacht hatte fie 
in ihrem Zimmer darüber nachgedacht, wie fie 
Arjens und ihre Zulunft einrichten würde, und 
als jhüfe fie den Umrik für ein ungeheures 
Merk, erwog fie hundert- und hundertmal jede 
Möglichkeit und ftellte jih für jede Situation 
die Wirkung vor, die fie auf Arſen haben würde. 

Sie wuhte wohl, dak jede ſtarke Realtion 
ihre Träume vernichten Tonnte. Darum ent— 
ſchloß fie ſich, Arſen langſam und ſtufenweiſe 
in die alten Höfe der Liebe einzuführen und ihm 
unvermerlt die lange verloren geglaubte Welt 
zurüdzugeben. Sie war mehr als überzeugt, daß 
Arſen aus angeborener Schüdhternheit nicht mit 
einemmal tief in Das neue Leben untertauden, 
und daß es nur von ihr abhinge, wieviel fie ihm 
von diefem neuen Leben geben würde. Sie wollte 
ihm langfam, vorjihtig das fühe Gift ihrer Liebe 


einträufeln — immer nur gerade genug, ihn 
feinem Trübfinn zu entreiken. Wenn fid Arjen 
dann fein Leben jelbjt wird einrichten können, 
will fie ihm überlaffen, ſich mit ihrer Liebe aus- 
einanderzufeßen. 

Und ſchon jeht durchſtrömte fie eine geheime 
Sehnſucht. In all ihren Sorgen für Arfen lam 
unwilltürlid ihr eigenes Ich an die Oberfläche. 
Mit übermenfhliher Kraft wollte fie ihre 
Wünfhe wenigitens anfangs niederringen. Sie 
erſchienen aber immer wieder und reizten ihren 
Organismus mit immer größerer Gewalt. Die 
ununterbrodene Berührung mit Arfen in diejen 
legten Tagen war's ... mn ihr ertönte ein 
gewaltiger Schrei nad) Liebe. 

Die Leiden hatten Arjen himmliſch verſchönt. 
Diefe marmorne Bläffe des feinen, fait burd- 
ſichtigen Teints, das wirre, feidene Haar und 
die vertrodneten, fiebernden Lippen zwangen An- 
jita zu einer Art Anbetung und erfüllten fie aud 
wieder mit Furcht. Die Furcht brachte ihr Blut 
nur noch mehr in Wallung, ihre Lippen ver- 
langten den Marmor, die Seide zu füllen. ' 

Schon neigte fie jih mit halbgeöffnetem 
Munde auf fein Antlitz ... da fuhr fie raldı 
zurüd, als habe fie ſich im letzten Wugenblide 
vor einer großen Untat befonnen ... 

Wie — fie hatte ftehlen wollen, worauf fie 
fein Recht mehr hatte?.... Und alles vor ihr 
verfant. 

Das Trugbild, Arjens Rettung, zeritob wie 
Nebel vor der Sonne, und in der harten, lieb- 
loſen Wirklichkeit zeigte fi die ganze Leere ihrer 
Gründe. 

Sie tonnte nur vergejfen, jolange ihre Ge 
danten völlig uneigennüßig blieben, ſowie ſich 
aber in ihr das Weib regte, rief ihr die Sünde 
ein dDumpfes Memento zu. 

Diefer Dulder war alfo verurteilt, die leiten 
Tage von dem Herzen jeines Weibes träumen 
und eine große Enttäufhung mit ins Grab 
nehmen zu müſſen. 

Unwilltürlid) ftellte fie ſich die Frage, welche 
Sünde größer wäre: der Ehebruch oder dieſet 
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von Tucie: Das lebte Kapitel 


Raub am Sterbenden, dem fie den lehten Stroh— 


halm nahm, an den er ih Trampfhaft ge- 
Hammert hatte. 
Da öffnete Arſen jene Lider. In den 


Augen, auf den Lippen erzitterte ein Gruß, ein 
Läheln der Liebe. 
XVII. 

„Mir gebt es gut, id) fühle mid) wohl," — 
waren Arſens erjte Worte. Als Anjita fie hörte, 
fühlte fie joviel Mitleid, daß fie mit einemmale 
wieder die ganze Welt vergah. Hart und brutal 
ſchnitt es ihr durch's Hirn: eine Dirme bleiben, 
die bereuend weiter jündigt, um das große Wert 
zu vollführen, woraus von ſelbſt — bie Ver— 
zeihung fommen muß. 

Arfen ging es wirklich bejjer. Er fühlte 
ſich frifher und ftärker. Die ganze Nacht hatte 
er ruhig geſchlafen und von [hönen Dingen ge 
träumt. Während er jonit, befonders am 
Morgen, traurig und ſchweigſam gewelen, war 
er heute geiprädig. Beim Frühſtüd ſcherzte er 
mit Anjita und fchlürfte mit Behagen Kognal. 
Als Tante Liſaweta zur gewohnten Stunde ein- 
trat, war fie nicht wenig überrafcht, ihren Arſe— 
nuſchla im Bette fihend, vergnügt und zufrieden 
zu finden. Sonjt war die Begrüßung furz und 
traurig gewejen. Heute überfchüttete er fie mit 
liebenswürbigen Worten, fragte fie nad) allerlei 
aus und hörte mit großem Intereſſe ihre Er- 
zählung von den Honoratioren des Ortes an, 
bie von der Krankheit Arfen Iwanowitſchs tief 
betroffen wären. Endlich verhandelte man über 
den Speifezettel für Arjens Mittagmahl, dann 
ging Tante Lifaweta ganz glüdlid, mit über: 
frömenden Augen an ihre gewohnte Arbeit. 

Gegen zehn Uhr fam der Arzt — ernft 
wie immer. Arſens gute Laune madjte ihn 
ftaunen. Aud ihm war's, als habe er nicht 
mit einem Schwertranten zu tun, jondern mit 
einem Genejenden. Er wuhte jid die Berände- 
rung gar nicht zu deuten, hatte er ihm bod 
laum einige Tage Leben zugebilligt. 

„Richt wahr, Doktor, Sie wundern id? 
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Aber ich ſage Ihnen, ih bin gefund ... voll- 
lommen gejund.‘ 

Der Doltor murmelte etwas, als ärgere 
er fi, daß ihn feine Diagnofe getäufht Hatte. 

„Set werben Sie mir bod aber erlauben 
aufzuftehen ?" 

„Ra, davon ſprechen wir morgen. Heute 
find Sie noch immer frant und .. .“ 

„Aber, Doltor, wenn id Ihnen fage . . .“ 

„Berzeihen Sie, das muß id) beſſer wiſſen.“ 

Arſens heiteres Geſicht verfinjterte ſich ein 
wenig. 

„Die haben Sie geidhlafen ?" 

„Gut ... ausgezeichnet.” 

Aufmerkfam, länger als je, unterſuchte der 
Arzt den Kranken. Dann jdien er zufrieden zu 
lädeln. 

Als Anjita das Lächeln ſah, mußte fie vor 
Freude weinen. 

„Sie belommen ein neues Mebilament — 
und das fage ih Ihnen: hüten Sie fid!" 

„Doltor, ich will alles tun, nur erlauben 
Sie mir, ein wenig aufzuftehen — und fei es 
auch nur eine halbe Stunde! ... Ich will 
mid) dort in den großen Lehnjtuhl fegen ... 
Mir werden ihn nod) näher an den Kamin heran- 
ziehen... Glauben Sie mir, das wirb mir 
wohl tun!“ 

Der Arzt dachte nad). 

„Gut, für eine halbe Stunde dürfen Sie 
aufitehen! Aber erit am Abend, wenn Sie ji) 
den ganzen Tag wohl gefühlt haben — fonit 
abjolut nit!“ 

Er wandte ſich an Anjita. 

„Gnädigite, Sie jind mir dafür verantwort- 
lich, daß meine Unordnung pünttlih befolgt 
wird.‘ 

Ja.“ 

Als der Arzt gegangen war, zog Arſen 
Anjitas Hand an feine Lippen und küßte fie lange. 

„Wie glüdlih id bin, Anjla! Wie un- 
endlich glüdlid ih bin!“ 

Und Unjita floffen die Tränen nur fo über 
die Baden. 





XVII. 

Als die Dämmerung nieberjant, trat die 
Magd ein, entfachte ein Meines Feuer im Kamin 
und zündete die Lampe mit dem dunfelroten 
Schirm an. Im Zimmerchen breitete ſich weiches, 
rojenfarbiges Lit aus und umfing und füßte 
distret jeden einzelnen Gegenitand darin. 

Unjita Happte das Bud) zu, aus dem jie 
Arſen vorgelefen hatte. Eine ungewöhnliche, un- 
begreiflihe Angft lam langjam über fie. In 
MWahrheit machte fie fih gar feine Gebanten, 
und doch ſchien ihr, als verurſachten ihr gerade 
ihre Gedanlen Angſt. In ihr war etwas, was 
fie nie vorher gefühlt. 

Dem armen Arſen war diefer Tag eine 
Ewigleit gewejen. Als die Magd die Lampe 
anzündete, fam er in gute Laune. Zuerſt blidte 
er im Zimmer umber, als ſehe er es zum erjten- 
male nad langer Zeit wieder, und freute ſich 
tindiich über den Anblid. Mit unendliher Liebe 
haftete fein Auge auf jedem Möbelftüd, an jeder 
Kleinigteit — alles [dien ihm lieb und teuer 
wie alte, langentbehrte Belannte. — Und doch 
hatte er täglid; die ganze Zeit feiner Krankheit 
hindurch intereffelos alle diefe toten, falten 
Gegenitände angeitarrt. 

Dann fagte er leiſe mit etwas belegter 
Stimme: 

„Anjita, es ijt Abend... .“ 

Sie ftrih ihm zart übers Haar und ſah 
ihm bejorgt in die Augen. 

„Arſen, vielleicht ijt es doch nit gut ... 
vielleiht wäre es befjer, du bliebejt für heute 
nod) im Bette.‘ 

„Uber, Anjita, der Arzt hat es doch er- 
laubt, und ich, fiehit du, habe mid; den ganzen 
Tag darauf gefreut ...“ 

In feinen Worten lag die Sehnfudt eines 
großen, innigen Gebetes. 

„Gut alfo, Arjen, ich werde Tante Lifaweta 
rufen.‘ 

Arſen hielt fie zurüd. 

„oO, du... glaubft du etwa, ich wäre jo 
ſchwach? Bleib’ nur... wir brauden niemand! 
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Du wirft fehen, id kann ganz allein aufitehen 
— ohne jemandes Hilfe — deine ausgenommen.“ 

Bei den leiten Worten hatte er ſelbſtgefällig 
gelädelt. 

Anjita ſah, daß Tante Lifawetas Hilfe 
Arſen verjtimmen tönnte, denn er würde feiner 
Schwäche gewahr werden. Bedachtſam und mit 
Anftrengung hob fie Arfen aus dem Bette, 
Meidete ihn in ein warmes Hausgewanb und 
führte ihn zum Kamin. 

Arfen war ſqhwach, o, ſehr ſchwach, aber 
dod nicht fo arg, wie Anjita gemeint hatte. 
Auf dem Wege durds Zimmer blieb er einmal 
ftehen und atmete tief. Sie ſah ihn erjchroden 
an, er aber antwortete ihr lächelnd: 

„Das tommt von dem langen, überflüffigen 
Zubetteliegen.‘ 

In den großen, bequemen Lehnſeſſel lieh 
fie ihn nieder. — Arſen war's, als fei er new 
geboren. 

„Ah, was it das für ein Gefühl! ... 
Mas iſt das für ein Gefühl!“ 

Und er faltete die Hände auf der Bruſt 
und blidte mit unbeſchreiblichem Entzüden empor. 

Anjita [hob einen andern Heinen Lehnſtuhl 
fnapp an jeinen und ſetzte ſich darein. Sie lehnte 
ihren Kopf hinten über und dachte nur: wie 
glüdlid jet Arjen war. 

Totenftille. — Bloß im Kamin murmelte 
und praſſelte das Feuer. Von Zeit zu Zeit hörte 
man draußen in weiter ferne undeutliches Hunde 
gebell, oder es erklangen verhallende Schellen⸗ 
laute von Schlitten, die auf der Straße vorbei 
eilten. 

Arſen ließ den Kopf auf die Bruft fallen, 
ſchloß die Lider und fühlte ein mächtiges Ver 
langen zu ſprechen. ... 

„Das ift die Vergangenheit, Anjita, das 
ift wieder die Vergangenheit... .. In mir ift 
der große Friede. Da ilt das kleine, halbdunkle 
Zimmerchen, von warmer Stille durchſtrömt, und 
wir zwei darin — allein. Unfere Herzen fo 
voll — und fehnen fid jo mädtig . . ." 

Er ſchwieg. 


von Tucic: Das letzte Kapitel 


Anjita glaubte, daß er auf eine Antwort 
warte, und jie jagte: 

„Sprid, Arfen.“ 

Ihr war der Klang feiner Stimme fo an- 
genehm ... 

Und Arſen fuhr halblaut fort. — Er ſprach 
von den eriten Tagen ihrer Belanntidaft. 

Dann vergaß er ſich wieder an den Külten 
des Meeres und in den phantaftiihen Tiefen 
der Blauen Grotte. Alle Eindrüde dieſer Er- 
innerung malten fid) auf feinem Gelihte. Seine 
Worte waren eine grandiofe Hymne auf die 
Bergangenheit. 

Anjita hörte zu, hörte nur zu und trank 
die Klänge diefer Hymne und ließ fid) von ihnen 
in beraufhende Wonne tauchen. Ihre Arme 
fielen jchlaff herab, fie jhloh die Augen, und 
nur ihre Lippen bebten. In der Stillen Mufit 
von Arjens Worten jchien ein Gift zu liegen, 
das ihr jeden Nerv betäubte, und ihr Bewußtſein 
in eine Welt der Ahnungen hinaustrug. 

Und feine Worte rauſchten weiter wie 
ipielende Kasladen und zerfloffen in die dunklen 
Eden der rofigen Atmofphäre und in Anjitas 
Seele. Er ſprach von der Liebe — von feiner 
Liebe... . Welch herrlicher Gegenftand war das 

z ihn! — Welch ſchmerzvolles Erinnern!... 
Längſt, längjt hatte er dieje Liebe niedergetreten 
und getötet geglaubt; hatte gefürchtet, ungeliebt 
gelebt zu haben und ungeliebt fterben zu müſſen. 
Und dennoch hatte er immer gehofft... Und 
als er fo gebrochen und elend zu Bette gelegen, 
da war dieſe Hoffnung immer fräftiger, immer 
duftender erblüht. 

Der Gedante an den Tod, worin er Troit 
und das Ende feiner Leiden zu finden gemeint, 
verlor id) in unüberjehbare Weiten, denn er 
ſah in Anjitas Mugen den Glanz eines neuen 
Frühlings. Ah, wie ihm das wohl tat, als er 
zum erjtenmal zu der Erfenntnis fam! Und 
weldhes Entzüden hatte er gefühlt, als er ihre 
Hand wieder mit Küſſen überjhütten durfte, 
Külfen, die fo lange auf feinen Lippen gewelft 
hatten! ... 
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Anjita dadıte daran, wie Urfen damals lang- 
fam ihre Hand erhoben und gefüht. Sie Hatte 
nit die Kraft, Fi zu regen und hörte nun, 
wie er ohne Aufhören ihren Namen raunte, 2... 

| tı, MEN 

Und jeine Küjle rauſchten ſchmeichelnd wie 
die Wellen am Geitade, janft und immerfort; 
einer nad dem andern. Und feine brennenden 
Lippen verihwanden unter dem breiten Armel 
— den warmen, jiegestrunfenen Weg über den 
Ellenbogen. Lange, lange ruhten fie auf jeber 
Stelle und riffen ſich langſam los... 

„Anitta!.... u...“ 

Nun lag fein Haupt an ihrer Bruft, und 
feine Urme umfahten fie. 


„Anjita.... meine Anjla.... nidt wahr, 
du liebſt mih? ...“ 
Er ſah fie an — mit einem tiefen Blide 


voll Sehnjudt. 

Anjita fühlte, wie ihre Seele den Körper 
verließ, wie Arſen fie mit feinen Lippen aus» 
trant ... Ihr ward es ſchwarz vor den Augen. 
Eine grenzenloje Hilflofigkeit, Jüher Rauſch und 
bewußtloje Wunſche eröffneten ihr die Welt der 
Träume ... den Himmel mit feinen Sternen. 
... Und durd die wollüftigen, vom Atem der 
Liebe gelättigten Sphären, drang der melandjo» 
liche Klang einer Mandoline. Alles ſchwebte 
zärtlih im Raume und lächelte ihr zu. Meere 
und Küſten, Palmen und Zypreſſen, Wälder 
und die zwei vereinlamten Blumenitöddyen in 
ihrem Garten, all die Gejichter der Lebenden 
und Toten... . In fonnenhaften Höhen lachten 
ihr die Engel... . Mitten unter ihnen erblidte 
fie das liebe Gefiht ihrer bleidyen, kranken 
Lehrerin, die qutmütigen Runzeln Tante Liſa— 
wetas, die träumeriichen Augen Francescos und 
... die elegante Uniform des Hujarenoffiziers... 

Da brad das Himmelsgewölbe mit einem 
Schlag zujammen und ftürzte in die Tiefe. An— 
jita ſchrie auf: 

„Arſen!“ 

Sie ſaß im Zimmer, auf Arſens Arme ge— 


 Iehnt, und er ſchaute fie mit fiebernden, heiken 
—R Augen an. 


* — „Anja... du biſt mein... 


©; Und er begann fie wiederum zu herzen. 


3 „Lab mid... laß mi, Arfen! Ich bin 
a dein!“ 
— — — — Da ladjte Arſen wunderlid) auf. 
„Du bit mein! ... Ich will es, und du 
biſt mein!“ 
Er umarmte fie mit übernatürlicher Kraft. 
„Mein! — Mein! — Hörft du? — Mein!" 
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mein!“ 
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. denn ich * fündig . 
RER 

Als Hätte fie ihn an ſich gezogen, ni ® 
ſich vornüber. 

„Anjita!” F 

Mit dem heiſern Ausruf ihres Namens ri; 
ſich auch feine Seele los, flatterte einen Augen 
blid im hbalbduntlen Zimmer umher und flog 
dann in den fernen Nebel der Winternacht hinaus. 2 j 
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Rusfiiche Marinenovellen 


RK. Stanjukowitſch. 
Aus dem Rufliihen von Beorg Polonskij. 


I: 


Mann über Bord. 


He Hitze des tropiſchen Tages ließ nach. 
Die Sonne ſank langſam zum Horizonte. 

Von einem ſanften Paſſatwinde getrieben, 
glitt das Schiff unter vollen Segeln mit einer 
Geihwindigfeit von ſieben Knoten lautlos durch 
den atlantiihen Ozean. 

Rings umber nichts als Waffer, fein Segel, 
feine Raudwolte am Horizont. Wohin du aud) 
Ihauft, überall derjelbe uferloje Wafferfpiegel, 
der leife fi regend und verſchwiegen raufchend, 
auf allen Geiten von dem lichten, blauen 
Himmelsdom umfpannt wird. Die Luft ift weid) 
und durdfihtig; vom Ozean her jtrömt ein 
gefjunder Meeresduft. 

Selten nur blitt in den Strahlen der Sonne 
ein |pringender oder fliegender Fiſch mit feinen 
hellen, goldenen Schuppen auf. Hod in der 
Luft ſchwebt der weile Albatroß. Haſtig fährt 
ein Kleiner Sturmvogel über das Waller dahin, 
er eilt der entfernten afrilaniihen Küſte zu. 
Das Plätihern eines Waſſerſtrahles, den der 
Walfiſch auswirft, wird laut — — und wiederum 
lein lebendiges Weſen rings umher. Meer und 
Himmel, Himmel und Meer — beide freundlich, 
ruhig, lächelnd. 

„Geltatten Sie, Herr Leutnant, daß die 
Sänger Lieder fingen ?“ fragte der wachthabende 
Obermaat, und trat an den auf der Kommando— 
brüde träge auf und niederjchreitenden Offizier 
beran. 

Der Offizier nidte zuitimmend mit dem 


Kopfe, und eine Minute darauf erflangen bie 
harmoniſchen Töne eines rufliihen Vollsliedes, 
voll weiter Sehnjudht und Wehmut. 
Zufrieden, daß es nad der ermattenden 
Hitze des Tages endlich fühl geworden, drängten 
ſich die Matrofen um die bei den Badgeihüben 
verfammelten Sänger. Die größten Mufil- 
freunde, befonders aus der Zahl der älteren 
Matrofen, umringten die Sänger in einem 
dichten Kranz und lauſchten ernjt und aufmerf- 
Jam, während aus vielen gebräunten und wetter» 
harten Geſichtern ſtummes Entzüden leuchtete. 
Der alte, gebeugte, breitſchultrige Lawren— 
titſch machte voller Ungeduld einige Schritte nach 
vorwärts. Er war ein „gründlicher“ Badbord- 
matroje mit jehnigen, teerbededten Händen, an 
denen ſchon feit langer Zeit ein Finger fehlte. 
Seine nad) außen gedrehten Beine jchienen ſich 
gleihlam am Boden antlammern zu wollen. Er 
liebte es, mit fremden Matrojen Händel anzu- 
fangen, weil fie, jo meinte er, „nicht trinfen, 
fondern nur prahlen‘, weil fie den ſtärlſten Rum, 
den er ohne weiteres tranf, mit Waffer vermiſch— 
ten. Diefer Lawrentitſch, dieſer „Ichredliche‘ 
Säufer, den man immer in bewuhtlofem Zus 
Itande und mit zerichlagenem Geliht an Bord 
bradjte, hörte den Liedern wie erjtarrt, wie auf: 
gelöft zu. Sein faltiges Geſicht mit der blau- 
roten, einer Pfanne gleihenden Nafe, dem ftrup- 
pigen Schnurrbart und dem immer grimmigen 
Ausdrud, gleich als wäre er unzufrieden und jtets 
bereit, eine ganze Salve von Schimpfworten 
1* 
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loszulaffen, — ſchaute jeht ungewöhnlich janft 
darein, von einer ftillen Verjonnenheit verllärt. 

Einige Matrofen ftimmten leije in das Lied 
mit ein; andere jeßten ſich im reife nieder, 
führten halblaute Geſpräche und gaben bald 
durd) ein Lächeln, bald durd) einen Ausruf ihren 
Beifall fund. 

Und wirtlid, ihön fangen unfere Sänger! 
Der wohl zufammengejtimmte Chor bejtand aus 
lauter jungen, frifhen und reinen Stimmen. 

Befonders entzüdte alle der wunderbare 
fammetweihe Tenor Schutifows. Er fang nidt 
Solo, aber feine Stimme trat durd ihre Schön- 
heit aus dem Chor hervor und ihr echter, warmer, 
berüdender Ton ſchlich ſich in die Seele. 

„Direft ans Herz padt er einen, ber 
Schelm!“ fagten die Matrojen von ihm. 

Ein Lied wedte das andere und redete in- 
mitten der fonnigen Pracht der Tropen zu den 
Matrofen von der fernen Heimat mit ihrem 
Schnee und Eis, ihrem Wald und Feld, ihren 
Ihwarzen Hütten und all ihrem Kummer und 
Elend.... 

„Hollah, Jungens, ein Tanzlied!“ 

Ein wildes Tanzlied erbrauſte im Chor. Die 
TZenorftimme Scutifows jubilierte und Hang 
jest fo voll toller Luft, daß auf allen Geſichtern 
unwilltürlid ein Lächeln aufleuchtete, und ſelbſt 
die alten Matrofen die Schultern bewegen und 
mit den Beinen ſtampfen mußten. 

Malarla, ein tleiner, flinfer junger Matrofe, 
der ſchon längit in feinem hageren, ftraff ge- 
Ipannten Körper ein Juden verjpürt hatte, hielt 
es nicht mehr aus; unter den Tönen eines tollen 
luftigen Liedes wirbelte er zum allgemeinen Er» 
göten der Zufhauer im leidenſchaftlich wilden 
„Irepal‘“*) davon. 

Sclieflid war es mit dem Singen und 
Tanzen zu Ende. 

Us Schutilow, ein junger, feingebauter 
Matrofe aus dem Kreife trat und zu dem Kübel 
ging, um zu rauchen, wurde er von Beifallsrufen 
begleitet. 


9 Ein ruffifher Nationaltanz. Anmerk. d, über]. 


„Schön fingft du, ad) wie ſchön, du 
Lump!“ bemerlte Lawrentitſch ganz gerührt; er 
ſchüttelte den Kopf und fügte als Zeichen feiner 
Begeifterung ein — nicht falonfähiges Schimpf- 
wort hinzu. ; 

„Wenn er lernt und beijpielsweife fih den 
Generalbaß aneignet, Tann er noch zur Oper 
gehn!“ warf unfer junger Schreiber Pugowtin 
ein, der ein Kantonilt*) war und gern mit jeinen 
guten Manieren und gebildeten Wusdrüden 
prablte. 

Lawrentitih, der die „Beamten“**) als 
volltommen nutzloſe Menſchen veraditete und es 
ſich fozufagen zur Pflicht machte, ihnen bei jeder 
Gelegenheit eins auf den Mund zu geben, warf 
dem wohlbeleibten, blonden, hübſchen Schreiber 
fein einen grimmigen Blid zu und fagte: 

„Du bift mir die redhte Oper!... Hat jih 
aus lauter Yaulheit einen Schmerbauch ange 
freffen.... und da iſt die Oper fertig!...“ 

Unter den Matrojen lief ein Kichern herum. 

„Wilfen Sie denn, was eine Oper heiht?“ 
bemerkte das Schreiberlein verlegen. „Nein!?".. 
„ad, ihr ungebildetes Volt! fügte er leiſe 
hinzu und beeilte ſich wohlweislid zu ver 
Ihwinden. 

„Schau mal einer die gebildete Mamfell!“ 
entfuhr es Lawrentitid voller Verachtung, und 
wie gewöhnlich jandte er ihm einige ſtark ge 
würzte Schimpfworte nad), dod) ſchon ohne den 
freundlichen Unterton. 

„Ja, eben das wollte id) jagen,‘ begann et 
wieder nad) einem kurzen Schweigen und wandte 
fid) an Schutilow: „Schön fingft du die Lieder, 
Jegorla ...“ 

„Darüber ift tein Wort zu verlieren, der 
ann alles... Mit einem Mort, ein firer Kerl 
bijt du, Jegorka,“ bemerkte jemand. 


Schutikow lächelte nur zur Antwort auf das 
Lob, wobei fi feine weißen, gleichmäßig gereib- 


*) Soldatenkind. Zur Zeit Nikolaus I. wurden kleine Kind 
zum Diilitärdienft geswungen. 

**) „Beamte“ nennen die Matrofen den Schreiber, Teldider 
ulm. des Schiffes. 
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ten Zähne hinter den weichen, gutmütigen Lippen 
zeigten, 

Und dieſes zufriedene Lächeln, rein und un» 
Ihuldig wie das eines Kindes, das bie weichen 
Züge bes jungen, friſchen, leichtgebräunten Ge- 
fihtes umfpielte, — dieſe großen duntlen Augen, 
mild und freundlich wie bei einem Hündden, 
die zierlihe, ſtraffe, hagere Geſtalt, feſt, mustu- 
lös und elaſtiſch, jedoch nicht ganz frei von 
baueriſcher Unbeholfenheit, alles das wirkte ſchon 
auf den erſten Blid ebenſo anziehend und ge— 
winnend wie die wunderbare ſeelenvolle Stimme. 
Und Schutilow erfreute ſich auch allgemeiner Be— 
iebtheit. Alle hatten ihn gern und er ſchien alle 
zu lieben. 

Es war eine von jenen jeltenen lebensfrohen 
Raturen, bei deren blohem WAnblid es einem 
Ihon leichter und froher zu Mute wird. Solche 
Menihen find geborene Philoſophen des Opti- 
mismus. Oft erfholl fein Iuftiges, herzliches 
Laden auf dem Schiff. Er erzählt etwas, und 
ilt felbit der Erite, der in ein Löftliches, anfteden- 
des Gelächter ausbricht. Und die anderen ſchauen 
ihn an und laden unwilltürlih mit, obwohl 
manhmal in feiner Erzählung nichts befonders 
Stherzhaftes vorlommt. Wenn er einen Klotz ab- 
hobelt, die Farbe vom Boote abfragt oder es 
fi) bei der Nachtwache im Mars unter dem 
Winde bequem macht, pflegt er in der Regel 
ein Liedchen zu fingen, voll fo guten und find» 
lihen Ladens, daß es allen heiter und froh 
ums Herz wird. Selten ſah man Schutitow böfe 
oder mit trübem Geficht. Die Iuftige Stimmung 
verlieh ihn aud dann nicht, wenn die andern 
nahe daran waren, den Mut zu verlieren, und 
gerade in folden Hugenbliden war Schutikow 
unerſetzlich. 

Ich entſinne mich eines Sturmes. Ein hefti— 
ger Wind heulte, ringsumher tobte der Sturm 
und jagte das Schiff wie eine Nußſchale über 
die aufgeregte See, die das ſteuerloſe Schiff 
unter ihren grauen Kämmen ſchier begraben 
wollte, 

Das Schiff erzitterte und ſtöhnte Hagend in 
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allen Fugen, und feine Klagen einten ſich mit dem 
Heulen des Windes, der durd das aufgepeitichte 
Talelwerk pfiff. Sogar die alten Matroſen, die 
doch ſchon mandes geliehen hatten, verharrten in 
düfterem Schweigen und fhauten fragend und ge 
fpannt nad) der Kommandobrüde, wo die hohe, 
in einen Regenmantel gehüllte Gejtalt des Kapi- 
täns wie feltgenagelt am Geländer jtand, 

Schutitow, der fi mit einer Hand an ber 
Talelage fejthielt, um nicht zu fallen, unterhielt 
inzwilhen eine fleine Gruppe junger Matrojen, 
die ſich mit erſchredten Gelihtern an den Maſt 
gebrüdt hatten, und erzählte ihnen allerhand Ge- 
ſchichten. Er plauderte fo einfah und ruhig, 
ſprach von einem brolligen Vorfall auf dem 
Lande, und als eine an Bord zerfchellende Melle 
ihm ins Gejicht ſprühte, lachte er jo gutmütig, daß 
feine ruhige Stimmung jih unwilllürlih ben 
andern mitteilte und die jungen Matrofen, von 
neuem ermuntert, den Gebanten an die Gefahr 
vergaken. 

„Da muht du doch den Teufel im Leibe 
haben, um fo brüllen zu fönnen, heh?“ begann 
wieder Lawrentitfch, wobei er an einem mit 
Ranajter geltopften Najenwärmer ſog. „Bei uns 
auf dem „Koſtjenkin“ bat aud) ein Matrofe ge 
jungen, und, ebrlid gejagt, der Kerl veritand 
die Sache aus dem ff... aber fo bis auf die 
Knochen gings einem doch nicht.‘ 

„Hab’s halt jelbit gelernt, als id Hirt war. 
Die Herbe treibt fih im Wald herum und id) 
liege da unter einer Birke und fing mir eins... 
Dean nannte mid) auch jo im Dorfe, der „Sän— 
gerhirt“, fügte Schutikow lächelnd hinzu. 

Und auch die andern lädelten ohne jeben 
Grund wie zur Antwort, während Lawrentitſch 
Schutilow am Rüden padte und ſchüttelte, und 
als Zeichen befonderer Sympathie ihn in bem 
liebevolliten Tone ſchimpfte, deſſen feine ver- 
offene Stimme fähig war. 


2. 
In diefem Wugenblid ſtürzte, die andern 
beijeite jchiebend, ein dider, älterer Matrofe mit 
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einem kurzgeſchorenen rundlichen Kopf, Ignatow 
Semjonitſch, barhäuptig in den Kreis. 

Blaß und aufgeregt, mit vor Wut und Auf- 
regung zitternder Stimme erzählte er, man hätte 
ihm ein Goldſtüd gejtohlen. 

„zwanzig Franken! Zwanzig Franlen!“ 
wiederholte er immer wieder mit ſtarker Be- 
tonung der Zahl. 

Diefe Nahricht betrübte alle. So etwas fam 
auf dem Schiffe felten vor. 

Die Alten runzelten die Brauen. Die jungen 
Matrofen, unzufrieden darüber, da Ignatow 
plößlich die Iuftige Stimmung geftört hatte, hör: 
ten ihm mehr mit erfchredter Neugier als mit 
Teilnahme zu, wie er falt erftidend, und mit 
feinen wohlgewafdhenen Händen verzweifelt um 
fi) ſchlagend, Haftig die Nebenumftände des 
Diebitahls erzählte: Wie er noch heute nad) 
mittag während der Ruhepaufe der Mannſchaft 
an feine Roje gegangen war und alles, Gott 
fei Dant, ganz und in Ordnung gefunden hatte, 
und wie er wieder fortgegangen war, um ſich 
Schuhzeug zu beforgen und... Das Schlohß, Brüs 
der, war erbroden... und die zwanzig Franken 
weg! 

„Ja, was foll denn das heiken, feinen eige- 
nen Bruder zu beſtehlen!“ ſchloß Ignatow, in- 
dem fein Blid den Kreis durdirrte. 

Sein glattes, wohlgenährtes, rein rafiertes, 
fommerjprofjiges Gefiht mit den Heinen, runden 
Auglein und der [harfen, krummen Habidtsnafe, 
das jtets die ruhige Zurüdhaltung und die behä- 
bige Zufriedenheit eines durchaus nicht dummen, 
feines Wortes wohl bewuhten Menſchen zur 
Schau trug, war jet verzerrt von der VBerzweif- 
lung eines Geizhalfes, der fein ganzes Vermögen 
verloren hat. Man fah, wie ihn der Diebjtahl 
förmlid; aus Rand und Band brachte, und fein 
babfüdtiges, gieriges Naturell offenbarte. 

Allerdings war Jgnatow, dem einige Ma- 
trofen ſchon den ehrenvollen Beinamen „Semjo- 
nitſch“ gegeben hatten, nicht umfonft ein geizis 
ger und geldgieriger Menſch. Der Grund, wes- 
halb er die MWeltreife mitmadte und aus freien 
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Stüden feine Frau, ein Hölerweib, und jeine 
zwei Kinder in Kronſtadt zurüdlieh, war aus 
Ihließlih der, auf See Geld zu fparen und 
Ipäter, wenn die Dienjtzeit vorüber wäre, nad 
und nad) einen Handel in Kronſtadt anzufangen, 
Er führte ein äußerſt enthaltfames Leben, tranl 
feinen Schnaps und gab an Land kein Gelb 
aus. Er fparte und parte, hartnädig, jeden 
Pfennig, wußte, wo man vorteilhaft Gold und 
Silber einwedjelte und lieh ſicheren Leuten 
tleinere Summen auf Zinfen. Überhaupt war 
Ignatow ein Gelhäftsmann und hoffte, durd 
den Antauf von Zigarren und mandherlei japa— 
nifhen und chineſiſchen Waren jpäter in Rukland 
einen guten Profit zu madjen. Schon früber 
hatte er ab und zu fo ein kleines Geihäft 
gemadt, als er im finnischen Meerbufen fuhr: 
In Rewel 3. B. faufte er Sardellen, in Helling- 
fors Zigarren und finnifhe Brombeeren und in 
Kronftadt verlaufte er fie wieder mit Geminn. 

Ignatow war Steuermann, und ein tüd 
tiger Seemann. Er fudte allen Händeln aus 
dem Wege zu gehen, ſchloß Freundſchaft mit 
dem Proviantmeifter und dem Oberbootsmann, 
tonnte Iefen und fchreiben und verheimlichte, dah 
er Geld befah, und zwar eine für einen Matrofen 
nicht unbedeutende Summe. 

„Das ift ganz entſchieden der Schuft 
Proſchla, fein anderer als der!“ fuhr Jgnaton 
erregt und förmlid vor Wut kochend fort. 
„Neulich drüdte er ſich immer wieder da an 
Ded herum, als id) zu meiner Koje ging, was 
foll man da jeht mit diefem Schuft anfangen?“ 
wandte er id) an die alten Matrofen, fie gleiö- 
fam um Hilfe bittend, „foll id fo mir nidts 
dir nichts mein Geld verlieren? ... Das Gel, 
das ift doch mein Blut, ihr wiht doch felbit, 
wieviel Geld ein Matrofe hat... Groiden 
weife hab id geipart..... Mein Gläscen 
Schnaps trink ich nicht . . .* fügte er in flagen 
dem, jämmerlihem Tone hinzu. 

Obwohl feine anderen Schuldbeweije vor 
lagen außer der Tatſache, dak ſich Proſchla da 
neulih an Ded herumgedrüdt hatte, zweifelten 
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weder der Beſtohlene, noch die Zuhörer daran, 
dab Proſchka Schitin das Geld geſtohlen hatte, 
der ſchon manchmal bei verſchiedenen Heinen 
Diebereien ertappt worden war. 

Keine Stimme erhob id) zu feiner Ver— 
teibigung. Im Gegenteil: viele Matrofen über- 
ihütteten den verbädtigen Dieb mit entrüfteten 
Shimpfworten. „So ein Schuft! Schändet nur 
den Matrofennamen ....“ fagte Lawrentitic 
grimmig. 

„ja... ein räudiger Hund hat fid) zu 
uns verlaufen. Wir müffen’s ihm jet mal ein- 
tränten, daß er’s nicht mehr vergikt, das ver- 
fluhte Luder!” 

„Was wird alfo, Brüder?“ fuhr Ignatow 
fort. „Was foll id mit Proſchla machen? ... 
Wenn er’s nicht freiwillig rausgibt, dann werd’ 
ih’s dem eriten Offizier melden.“ 

Allein biefer für Ignatow äußerft ver: 
Iodende Gedante fand an „Bad Teine Unter« 
ſtüßgung. An Bad herrfdte ein eigenes, be- 
fonderes, ungeſchriebenes Gefeh, deſſen ftrenge 
Bewahrer, gleid) den alten Priejtern früherer 
Zeiten, die älteiten Matrofen waren. Und Las 
wrentitih war der erjte, der dagegen Protejt 
erhob. 

„Bas foll das, ein „Apport‘ an die Obrig- 
keit?" fagte er voller Verachtung mit einem 
leifen Ziſchen durch die Zähne. „Hier an— 
Ihwärzen? Haft wohl vor Scred die Matrojen- 
fitten vergejlen? Ah, ihr Bolt!“ und Lawren- 
titſch gedachte, um ſich Luft zu machen, bes 
Boltes in der gewohnten Weile. „Weißt wohl 
nichts Gefcdeidteres? Und dabei will er ein 
Matrofe fein!“ fügte er, dem Ignatow einen 
nit befonders freundlichen Blid zumerfend, 
hinzu. 

„And was foll ich nad) eurer Meinung?" 

„Bei uns wird es jo gemacht, wie es früher 
war. Schlag den Proſchla, den Hundefohn, 
windelweich, damit er es nicht vergikt, und nimm 
ihm das Geld ab! So iſt es bei uns.“ 

„Hat denn der Schuft noch nicht genug 
Dreſche gelriegt! Und wenn er troßdem das 
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Geld nit rausgibt?... Dann foll ih alfo 
das Geld verlieren? MWofür denn? Mag er 
lieber verurteilt werden, wie es jid) gehört. Mit 
fo einem Hund braudt man nidt Mitleid zu 
haben, Brüder!" 

„Bilt wohl fehr auf das Gelb erpidt, 
Ignatow? Ich glaube, Proſchla hat dir nit 
alles genommen... Ein paar Groſchen Jind 
doch nod übrig, was?“ bradte Lawrentitſch 
in ironiſchem Tone heraus. 

„Und du haft es gezählt, heh?“ 

„Gezählt hab ich's nicht, aber zu ver. 
flatihen ſchidt ſich nicht für einen richtigen 
Matrofen. Hab ich nicht recht, Jungens ?“ 

Und fait alle „Jungens“ beftätigten zu 
Ignatows Mikvergnügen, daß es ſich nicht jchide, 
zu peßen. 

„Und jeht hol den Proſchka her und frag 
ihn bier vor allen Jungens aus!“ bejtimmte 
Lawrentitſch. 

Und Ignatow, zwar böſe und unzufrieden, 
fügte ſich doch dem allgemeinen Beſchluſſe und 
ging, um Proſchla zu holen. 

In Erwartung des Kommenden fchloffen die 
Matroien einen dichteren Kreis. 


8. 

Prodor Schitin oder Proſchka, wie ihn alle 
voll Verachtung nannten, war ber erbärmlichjite 
Matrofe des ganzen Schiffes. Als leibeigener 
Diener an Bord gelommen, war er ein unver» 
befferlicher Feigling, den nur die Furcht vor 
lörperliher Strafe zum Marsjegel hinaufbringen 
fonnte, wo er eine unüberwinbliche phyſiſche 
Angit erlitt. Ein Faullenzer uxd eine Schlaf—⸗ 
mühe, fuchte er fidh immer vor der Arbeit zu 
drüden, und machte obendrein noch lange Finger. 
Schon ſeit Beginn der Fahrt war er unter den 
Matroien ausgeitoßen wie ein Patia. Alles ritt 
auf ihm herum. Die Bootsleute [himpften und 
prügelten Proſchka bei jeder Gelegenheit, wo er 
es verdiente, und auch ohne Grund, fo mir 
nichts dir nichts; und immer hieß es dabei: „Ah, 
Luder! 
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Proſchla proteftierte nie dagegen, Jondern 
nahm die Schläge mit der Fügſamlkeit eines 
- ftupiden, verprügelten Tieres hin. Nach einigen 
lleineren Diebereien, bei denen er ertappt wurde, 
hörten falt alle mit ihm zu ſprechen auf und be- 
hanbdelten ihn nur noch mit Veradhtung. Jeder 
fonnte ihn ungeftraft [himpfen, ſchlagen, herum 
ſchiden, ihn verhöhnen, gleih als wäre ein 
andere Behandlung undenkbar. Und Proſchka 
ſchien an das Leben eines verprügelten, räudigen 
Hundes fo gewöhnt zu fein, daß er nit einmal 
eine andere Behandlung erwartete und dieſes 
wahre Sträflingsleben ſcheinbat gar nidht jo 
Ichwer empfand. 

Er entichädigte ji) dafür an Bord durch 
vieles Effen und durd die Dreffur eines Ferlels, 
dem er allerhand Kunſtſtüde beibradyte, — an 
Land durch Schnaps und das ſchöne Gefdledt, 
auf das er gang befonders erpidt war. Für 
die Meiber gab er den letzten Groſchen hin und 
ihretwegen, ſchien es, ftahl er Geld bei den 
Kameraden, troß der graufamen Belohnung, die 
er beim Erwiſchen erhielt. Er war ein Gallion- 
maat, eine andere Arbeit gab es für ihn nidt. 
Er war den Schanzenmaaten zugeteilt und wurde 
als einfache Wrbeitstraft, die feiner befonderen 
Fähigkeit bedarf, verwendet. 

Und da befam er erit recht feine Tracht 
Prügel, weil er, wenn die anderen ein Tau 
Ichleppten, ſich dabei wie ein liltiges, träges 
Pferd verhielt, ſich ſtellte, als ftrenge er ſich 
furhtbar an, und dadurch der Anitrengung zu 
entrinnen juchte. 

„Ach, du verfluhtes Luder!“ ſchrie ihn der 
Obermaat auf der Schanze an und verjprad), ihm 
die Zähne zu pußen. 

Und felbitveritändlih „putzte er“. 


4. 

Proſchta ſchlief unter der Barlalfe einen 
lühen Schlaf, und ein finnlofes Lächeln lag auf 
feinem Geliht. Ein heftiger Fußtritt wedte ihn 
auf. Er wollte ſich ſchon vor diefer ungebetenen 
Berührung verfriedhen, als ein neuer Stoß ihm 
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zu verftehen gab, dak man ihn brauchte und er 
das warme Neſt verlafjen mußte. 

Er kroch hervor, ftand auf und jtarrte mit 
einem ftupiden Blid in das böfe Geſicht Jane: 
tows, als erwartete er neue Schläge. 

„Komm mit!“ ſagte Ignatow, laum den 
Wunſch unterdrüdend, ihn fofort kurz und Hein 
zu ſchlagen. 

Proihta folgte Ignatow gehorfam, jhuld: 
bewuht wie ein Hund, mit langjamen, trägen 
Schritten, wie eine Ente watſchelnd. Er war 
ein Menſch von mehr als dreikig Jahren, mit 
ſchlaffem Körper, jchledht gebaut, unbeholfen, wie 


‚ein Schneider mit einem übermäßig langen Ober: 


förper auf furzen, frummen Beinen. (Bevor 
er Matrofe wurde, war er wirklich Schneider 
auf einem Landgut.) Sein aufgedunfenes, erd- 
fahles Geſicht mit einer breiten, platten Ralt 
und großen, weit abitehenden Ohren, die unter 
der Müte hervorragten, ſah unſcheinbar und 
verlebt aus. Seine tleinen, glanzlofen, grauen 
Augen ſchauten unter blonden ſpärlichen Brauen 
mit dem Ausdrud jener ergebenen Gleihgültig- 
feit hervor, wie fie verprügelten Menſchen eigen 
ift; zugleid; jedod lag etwas Lijtiges in ihnen. 
In feiner ganzen unbeholfenen Geftalt war 
nichts von Matrofenzudt zu bemerten. Alles 
an ihm war lodderig und hing wie ein Sad 
an ihm herunter, — kurz, die Geitalt Proihtas 
war nichts weniger als gewinnend,. 

Als Projchta gleid hinter Ignatow in den 
Kreis trat, verftummten alle Geipräde. Tie 
Matrofen rüdten näher zufammen und alle Blide 
blieben auf dem Diebe haften. 

Zum Beginn des Verhörs verſetzte Jgnaton 
dem Proſchta mit aller Kraft einen Schlag ins 
Geſicht. 

Der Schlag war unerwartet. Proſchle 
ihwantte etwas und nahm die Obrfeige 
ihweigend bin, nur fein Geſicht wurde nod 
ftupider und erichrodener. 

„Ftag ihn doc erit, wie es ſich gehört, 
zum Prügeln haft du nod Zeit, er läuft dir 
nicht davon," ſagte Lawrentitidy böfe. 
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„Das nur als Vorſchuß dem Schuft!" bes 
merte Ignatow und fagte, ſich an Proſchla 
wendend: „Geiteh es, Schuft, halt du das Gold- 
ftüd bei mir aus der Koje geitohlen ?" 

Bei diefen Worten erhielt das ftupide Ge- 
ſicht Proſchtas plötzlich einen intelligenten Aus— 
drud. Er verſtand augenſcheinlich die ganze 
Schwere der Beihuldigung, warf einen er: 
ihredten Blid auf die tieferniten, drohenden 
Gelihter der Matrofen, und plötzlich erbleichend 
jan! er in ji zufammen. Eine ftumpfe Angit 
verzerrte feine Züge. Diefe plößlihe Ber: 
änderung beftärtte die Leute noch in ihrem 
Verdedht. Proſchla ichwieg, die Augen zu Boden 
geſenkt. 

„Wo iſt das Geld? Wo halt du's hin— 
geitedt? Sag's nur!“ fuhr Ignatow fort. 

„Ich habe dein Geld nicht genommen!“ 
antwortete Profchta leiſe. 

Ignatow geriet in Wut. „Ich ſchlage dich 
tot, wenn du nicht freiwillig das Geld raus« 
gibſt!“ ſagte Jgnatow jo ernit und arimmig, 
daß Proſchta zurüdtrat. 

Dtohende Stimmen wurden auch auf 
onderen Seiten laut. „Bitt lieber um Entſchul— 
digung, Rindvieh !" 

„Sei nicht ſtörriſch, 
lieber freiwillig raus!" 

Proihla ſah, dak alle gegen ihn waren. 
Er erhob den Kopf, nahm die Müke ab und 
tief, jih an den Kreis wendend, wie ein 
hoffnungslos WVerzweifelter, der fi an einen 
Strobhalm Mammert: „Brüder! So wahr ein 

Gott lebt! Ich ſchwör euch! Soll mid bier 
der Blitz erſchlagen! .... Madt mit mir, was 
ihr wollt, ich hab das Geld nicht genommen!“ 

Proſchkas Worte ſchienen mande wanlend 
zu machen. Aber Ignatow ließ den Eindrud 
nicht zu ſtarl werden und begann in hajtigem 
Zone: „Lüge nicht, du niederträhtiges Ge— 
ſchöpf! ... Lak nur Gott aus den Spiele! 
Tomals warſt du aud ftörriih, als du dem 
Rusmin einen Kranten aus der Taſche gezogen 
heit, erinnerft du dih?... Und als du dem 
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Proſchla!“ „Gib’s 
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Lewantjew das Hemd geltohlen haft, wolltejt 
du auch Ihwören, was! Du Schamlofer — 
Ihwören iſt für dich wie einmal ausipuden!“ 

Proſchka lieh wieder den Kopf finten. 

„Sag lieber raid) die Wahrheit. Sag, wo 
ift mein Geld? Hab ih denn nicht geliehen, 
wie du da herumgeltrihen bift? Sag, du ſcham— 
lofer Kerl, warum halt du di da an Ded 
herumgedrüdt, während die andern fih aus- 
ruhten?“ drang Ignatow in ihn. 

„Bin halt fo herumgegangen.“ 

„So herumgegangen? Ei, Proſchla, mad) 
mich nicht wild, Sag die Wahrheit!" 

Aber Proſchka ſchwieg. 

Da wechſelte Jgnatow, als wollte er das 
letzte Mittel verfuden, plößlih den Ion. Er 
drohte jetzt nit mehr, ſondern bat Proſchla 
nur in freundlichem, faſt ſchmeichelndem Tone, 
ihm das Geld wieder zurüdzugeben. „Hör mal, 
es geſchieht dir nichts .... Gib mir nur das 
Geld zurüd..... Du wirft es nur verfaufen, id} 


aber habe eine Familie... . Gib's mir zurüd!" 
lagte er fait flehend. 
„Unterfuht mih..... Ich hab bein Geld 


nicht genommen !" 

„Du haft’s nicht genommen, du nieder« 
trächtige Seele? Du haſt's nicht genommen ?* 
rief gnatow mit vor Wut bleihem Geſicht, 
„richt genommen?" Und mit diefen Morten 
fiel er wie ein Habicht über Proſchta ber. 

Blak, an feinem ganzen zufammenge- 
ſchrumpften Leibe zitternd, ſchloß Proichta Die 
Augen und juchte feinen Ropf gegen die herein- 
bredjienden Schläge zu ſchützen. 

In dülterem Schweigen fahen die Matroſen 
der wibderlihen Szene zu, während gnatow, 
gereizt durch die Ergebenheit des Opfers, immer 
wilder und wilder wurde, 

„Zah doch, genug, genug!" ertönte plöklich 
die Stimme Schutilows aus dem Kreife. Uno 
diefe weiche, bittende Stimme rief plößlich aud) 
bei den andern die menſchlichen Gefühle wadı. 

Viele aus dem Kreiſe fchrieen gleidy nad) 
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Schutilow in aufgebradtem Ton: „Lab doch, 
laß dod, genug!“ 

„Unterſuch erſt den Proſchla, und dann 
lannſt du ihn ſchlagen!“ 

Ignatow ließ Proſchla los und trat vor 
Wut zitternd beifeite. Proſchla ftahl ſich ſchnell 
aus dem Kreiſe. Einige Augenblide verharrten 
alle in-Schweigen. z 

„So ein GSduft.... leugnet’s!" fagte 
Ignatow atemholend. „Wart's nur ab, an Land 
werbe ich ihn ſchon gehörig zuridyten, wenn er 
das Geld nit zurüdgibt!“ drohte er. 

„Vielleicht ift er’s doch nicht geweſen,“ ſagte 
plöglih Schutilow leiſe. 

Derſelbe Gedanke ſchien auch auf anderen 
dieſer ernſten, geſpannten, düſteren Geſichter zu 
ruhen. 

„Nicht er? Das iſt doch wohl nicht zum 
erſten Mal... Unbedingt hat er's getan... 
Iſt doc befannt als Dieb, daß ihn... .“ 

Ignatow und zwei andere Matrofen gingen, 
um die Sachen Proſchlas zu unterfuden. 

„Erpidt ift er auf das Geld, ſchredlich er= 
picht!“ murmelte Lawrentitſch böfe hinter dem 
Rüden Ignatows und fchüttelte den Kopf, — 
„und du ftiehl nit und ſchände nidt den 
Matrojfennamen!“ fügte er plößlid ganz un— 
motiviert hinzu und ſchimpfte, diesmal offenbar 
nur, um die unangenehme Frage, bie ihm ſichtlich 
bebrüdte, los zu werden. 

„Du glaubjt alſo, Jegor, daß Profhta es 
nicht gewefen iſt?“ fagte er nad) einem Turzen 
Schweigen. ‚Wer follte ſonſt?“ 

Schutikow entgegnete nichts. Lawrentitſch 
fragte aud nicht weiter und zog nur hajtiger 
an feiner kurzen Pfeife. Der Kreis zerteilte ſich 
nad) und nad). 

Einige Minuten darauf wurde an Bad be- 
fannt, daß weder bei Proſchka nod in feinen 
Saden das Geld gefunden wurde „Hat's 
irgendwo verjtedt, der Lump!“ meinten vers 
idiedene und fügten hinzu, daß es Proſchla 
jet Ichledht gehen würde, ... Jgnatow wird 
ihm das Geld nicht verzeihen. 


5. 

Die milde tropiſche Nacht fentte ſich jaht 
auf den Ozean hernieder. 

Die Matrofen [liefen auf Ded — unten 
war es zu [hwül — und eine Abteilung hatte 
die Wache. In den Tropen, unter der Region 
der Pallatwinde find die Wachen ruhig und 
die wacthabenden Matrofen fuchen ſich in der 
Regel die nädtlihen Stunden durd Unter 
haltungen und Märden zu kürzen, die den Schlaf 
vertreiben. 

In diefer Nacht hatte von Mitternadt bis 
fehs Uhr die Abteilung die Wache, in der 
Schutilow und Profdla waren. Schutilow hatte 
einem Kreife von Matrofen, die es fid am Fod- 
maft bequem gemadt hatten, ſchon verſchiedene 
Märchen erzählt und ging jeht fort, um zu 
rauchen. Nachdem er eine Pfeife geraucht, wandte 
er fi), behutfam durd) die Schlafenden ſchreitend, 
zur Schanze und erblidte dort im Dunteln 
Proſchta, der einfam an der Brüftung lehnte 
und im Halbſchlaf mit dem Kopfe nidte. Er 
rief ihn leife an. 

„Bilt du es, ... Profchta ?“ 

„Ih,“ fuhr Proſchta auf. 

„Höre, was ih dir jagen wollte,‘ fubr 
Schutikow mit leijer, freundlicher Stimme fort, 
„du weißt doch felbit, was für ein Menſch der 
Ignatow ift... Er wird did) an Land totſchla⸗ 
gen... ohne Erbarmen.‘ 

Proſchka Ipihte die Ohren... Diefer Ton 
war für ihn eine Überraſchung. 

„Nun was, ſoll er ſchlagen, id) hab fein Geld 
nit angerührt, antwortete Profchla nach 
furzem Schweigen. 

„Ja eben, aber er glaubt es nicht, und bis 
er nicht fein Geld zurüd hat, wird er es dir nicht 
verzeihen... Aud) viele andere Jungens wollen 
es nicht glauben...“ 

„I lag doch: Ich hab's nicht genommen!“ 
wiederholte Proſchla mit der gleihen Hartnädig- 
leit. 

„Ich glaub es auch, Bruder, daß du's nicht 
genommen ... Hörſt du, ich glaub es und mit 
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tat es auch leid, als man did) vorhin flug und 
Ignatow drohte, daß er dich noch weiter ſchlagen 
wollte... . Weißt du was, Profchfe, nimm 
zwanzig Ftanken von mir und gib fie dem 
Janatow ... Gott hab ihn felig! Mag er fid 
über feine Grofdhen freuen! Und mir gibft du fie 
einmal zurüd, drängen werd’ ih did nidt .... 
So fommt alles wieber in Orbnung ... Aber 
böre, jprih mit niemandem davon!” fügte 
Schutilow hinzu. 

Proſchka war ganz beitürzt und fand im 
eriten Augenblick keine Worte. Hätte Schutilow 
Profhlas Geficht näher ſehen lönnen, jo würde er 
darin eine ungewöhnliche Aufregung und Bers 
legenheit bemerkt haben. Und wie fonnte es 
anders fein? Man hatte mit Proſchla Mitleid, 
ja nicht nur Mitleid, ſondern man bot ihm Geld, 
um ihn vor Schlägen zu retten! Das war zu 
viel für einen Menſchen, der jhon lange fein 
freundliches Wort mehr gehört hatte. 

Er ſtand ſchweigend da, den Kopf zu Boden 
gejentt, wie erjtarrt, und fühlte, daß ihm etwas 
die Kehle zuſammenſchnürte. 

„Nimmſt aljo das Geld," fagte Schutilow, 
während er fein ganzes, in einen Lappen ges 
wideltes Kapital aus ber Hoſentaſche zog. 

„Ja, wie fo denn... ad du mein Gott!" 
flüfterte Proſchla ganz faſſungslos. 

„Ei, du Dummtopf, ih ſag dir doch, 
rimm’s! Mad doc) feine Flauſen!“ 

„Nimm's? Ad, du Bruder! Habe Dan, 
du gute Seele," antwortete Profhta mit vor 
Erregung zitternder Stimme und fügte plötzlich 
in feſtem Tone hinzu: „Nur braud id; dein Geld 
nit, Schutilow.... ih habe doch aud ein 
Gefühl und will vor dir fein Schuft fein... 
Ih will nihts.... Ich werde nad) der Wade 
dem Ignatow fein Goldftüd jelbit geben.“ 

„Halt du's alfo doch? ...“ 

„Ja, ich hab's ...!“ ſagte Proſchka faum 
hörbar... . „Keiner hätt's herausgebracht ... 
Das Geld ſtedte in der Kanone.“ 

„Ach Prochot, Prochor!“ ſagte Schutikow 
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nur in traurigem, vorwurfsoollem Ton, den 
Kopf jhüttelnd. 

„Mag er mic, jeht nur Schlagen... Laß 
er mir bie Fratze in Feten ſchlagen, bitte ſchön, 
nur zu, ſchlagt Profcta, den Schuft! Nur immer 
drauf auf den Lump! Schlagt ohne Erbarmen!“ 
itieß Profchfa heraus, in einer wilden Erbitterung 
über ſich felbft. „Mit größtem Bergnügen ertrag 
ich's ... Wenigjtens weiß id, dak du mit mir 
Mitleid gehabt haft, mir vertraut haft... . Ein 
freundliches Wort halt du Profhta geſagt ... 
ad) du mein Gott! Nie in meinem Leben vergeh 
ih dir das!" 

„So bift du!" ſagte Schutitow freundlid) 
und fette fi) auf das Geſchütz. 

Er ſchwieg einen Augenblid und fuhr dann 
fort: 

„Hör mal, was ih dir fagen will, Bruder! 
Lak dod dieſe Sachen ... Wahrbaftig, Tab 
fie.... Wozu?.... Lebe wie ein Menſch, 
Prochot, ehrlich . . . Werde ein tüdtiger Ma- 
trofe, daß, weißt du, alles forrelt ..... So wirb’s 
aud) gemütlicher . .. Macht das denn bein Leben 
ſüß? ... Ih fag es dir nidt als Vorwurf, 
Prodor, jondern weil du mir leid tuft,” fügte 
Shutilow hinzu. 

Proſchla hörte diefe Worte und war tief 
betroffen von ihrem Zauber. Niemand in feinem 
ganzen Leben hatte je fo freundlich und herzlich 
mit ihm geiprodhen. Bisher hatte man ihn nur 
geihlagen und geihimpft, das war feine ganze 
Schule. Und ein warmes Gefühl des Danfes und 
der Rührung ergriff fein Herz: Er wollte es 
mit Worten zum Wusdrud bringen, aber Die 
Morte fanden fih nicht. Als Schutikow fort: 
ging und verjprad, Ignatow zu bitten, daß 
er ihn nicht mehr jchlüge, fühlte fi) Proſchla 
nicht mehr fo nichtig wie zuvor. Lange noch 
blidte er über die Brüſtung und einmal oder 
zweimal ftrid er mit der Hand eine herunter- 
rollende Träne fort. 

Am WDlorgen nad der Ablöfung bradıte 
Proihla dem Ignatow das Goldjtüd. Der 
Matrofe griff erfreut und gierig nad) dem Gelde, 
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drüdte es feſt in die Hand, verſetzte dem Projchta 
eins in die Zähne und wollte ſchon gehen, aber 
Proſchla blieb vor ihm ftehen und fagte immer 
wieder: „Schlag noch mehr! ... Nur zu, Sem— 
jonitſch! Direlt in die Frage!“ 

Erjtaunt über Proihlas Kühnheit, mufterte 
ihn Janatow mit einem verädtlihen Blid: „Ic 
hätte dich ſchon fauber zugeridhtet, wenn du mir 
das Geld nicht zurüdgegeben hätteft, jett lohnt 
es ſich nicht, ſich die Hände ſchmutzig zu machen. 
Berfaule, du Yump, aber paß auf... Berfud's 
nod) einmal bei mir, ... ih ſchlage did zum 
Krüppel!“ jagte Ignatow berriih und lief, 
Proſchta beijeite itohend, hinab, um das Geld 
zu verſchließen. 

Damit war die Abrechnung zu Ende. 

Dant den Bitten Schutitows hatte aud 
der Bootsmann Stihulin, der, als er von dem 
Diebitahl erfuhr, „nah der Neinigung des 
Schiffes das Was zu Brei ſchlagen wollte,“ 
Proſchla jtatt deſſen nur „gnädig“, wie er ſich 
ausdrüdte, bei feiner Fratze genommen. 

„Angſt hat der Proſchla vor dem Sem- 
jonitid gefriegt! Hat ihm 's Geld zurüdgegeben 
und wie hat er’s geleugnet, der Lump!“ fagten 
die Matrojen während der Vormittagsreinigung 
des Schiffes. 


6. £ 

Seit dieſer merlwürdigen Naht hing 
Proſchta mit feiner ganzen Seele an Schutilow 
und war ihm wie ein treuer Hund ergeben. 
Natürlid) wagte er es nicht, feine Anhänglichteit 
offen vor aller Augen zu zeigen, da er wohl 
fühlte, dah die Freundſchaft eines Ausgeſtohenen 
Scutilow vor den andern nur erniedrigen würde. 

Nie begann er in Gegenwart anderer ein 
Geſpräch mit ihm, aber oftmals ſchaute er plöß- 
lid zu ihm auf, wie zu einem höheren Wefen, 
vor dem er ſich unendlich Tlein und niedrig 
fühlte. Er war itolz auf feinen Beſchützer, und 
alles, was jenen betraf, erfüllte fein Herz mit 
Teilnahme. Bon Ded emporichauend bewunderte 
er, wie geihidt Schutilow auf der Raae ar- 


beitete, er erjtarb vor innerlidyer Freude, wenn 
er ihn fingen hörte, und hielt überhaupt alles, 
was Schutilow tat, für unübertrefflid. Mand- 
mal am Tage, öfter aber noch während der 
Nachtwachen, fuchte fih Proſchta, wenn er ihn 
allein ſah, Schutifow zu nähern und drüdte ſich 
dann auf einer Stelle herum. 

„Willſt du was, Prochor ?“ pflegte ihn dann 
Schutitow freundlich zu fragen. 

„Sp... nichts,“ antwortete Projcta. 

„Wohin willjt du denn ? 

„So... auf meinen Plaf ... Id wollte 
nur jo....“ Jagte Proidfa, wie zur Ent: 
Ichuldigung, daß er Schutikow beläftigt: und 
ging fort. 

Proſchla gab ſich alle Mühe, um ſich Schuti- 
low gefällig zu erweifen. Bald erbot er fid, 
ihm feine Wäſche zu waſchen, bald, ihm feine 
Garderobe auszubefjern, und oft ging er ver- 
legen fort, wenn jener feine Dienite zurüdwies. 
Einmal bradte Proſchka ein it gearbeitetes 
Matrofenhemd mit einem holländiſchen Einjah 
daher und überreichte es, etwas aufgeregt, dem 
Schutikow. 

„Ein tüchtiger Kerl biſt du, Schitin! Gut 
gearbeitet, Bruder!“ bemerkte beifällig Schuti- 
tom nad) eingehender Betradtung und ftredte 
die Hand aus, um ihm das Hemd zurüdzugeben. 

„Das hab id) für did, Jegor Mitritid . . - 
tu mir den Gefallen... trag es zu deinem 
Wohlſein!“ 

Schutikow wollte es lange Zeit nicht am 
nehmen, aber Proſchta wurde jo traurig und 
bat jo innig, ihm den Gefallen zu erweilen, dah 
Schutikow jhliehlih das Geſchent annahm. 

Proſchla triumphierte. Jetzt faullenzte er 
aud) weniger und arbeitete ohne die frühere Lilt. 
Man ſchlug ihn auch feltener, aber nad wie 
vor behandelte man ihn verächtlich und nicht 
felten reizte man ihn, nur um ſich am dieſet 
Hehjagd zu vergnügen. Bejonders tat ſich ein 
junger Matrofe von der Schanze, Jwanow, ein 
taufluftiger, aber feiger Gejelle, darin hervor. 
Einmal quälte er Proichla, um den umijtehenden 
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Kreis zu unterhalten, ganz bejonders mit feinem 
Hohn. Proſchka ſchwieg wie gewöhnlich, während 
Iwanow ihm immer jchonungslofer mit feinen 
Späken zufeßte. 

Schutikow, der zufällig vorbeilam, jah, wie 
man Proſchka quälte und trat für ihn ein. „Du, 
wanow, das ift... das ilt nicht gut. Wozu 
tlebit du dic) da wie Teer an einen Menſchen?“ 

„Der Proſchka fühlt das nicht!“ antwortete 
Jwanow lachend und hänfelte ihn zur allge 
meinen Beluftigung weiter: „Na, mein lieber 
Proſchla, erzähl uns doc mal, wie du beim 
Piarrer Pfeilfraut geftohlen und es nachher den 
Mamfellen gebradt halt... Genier dic) nicht, 
erzähl nur, mein Lieber!” 

„Laß den Menſchen in Ruh, jag id,“ wieder- 
holte Schutikow ftreng. 

Alle waren erftaunt, daß Schutitow jo warm 
für den Dieb und Faullenzer eintrat. 

„Bas willit du denn?" fagte plötzlich 
Jwanow barſch. 

„Ih will nichts, aber bu ſpiel dich nicht fo 
auf! Halt wohl einen Dummen gefunden, wo 
du groß tun Zannit!" 

Bis in den Grund feiner Seele gerührt, 
aber zugleich voll Angit, Schutifow tönnte ſeinet⸗ 
wegen Unannehmlichleiten haben, entſchloß ſich 
Profchta, etwas zu jagen: 

„Iwanow, der tut nidts... Er madt’s 
nur fo... treibt halt Spaß.“ 

„Du hätteſt ihm eins hinter die Ohren 
geben follen, da wäre ihm ſchon die Luft zum 
Spahen vergangen!" 

„Proſchla foll mir eins hinter die Ohren 
geben ?“ rief Jvanow ganz eritaunt, fo unwahr- 
Iheinlich fchien ihm die Sade... „Nu, ver: 
lud’s, Projchla, ... . ich werde dir's ſteden, bu 
Schlafmüße!“ 

„Nimm nur deine eigenen Knochen in at!" 

„Bielleicht vor bir? 

„Ja, eben vor mir,“ jagte Schutitomw, feine 
Erregung kaum beherrihend, und fein fonit fo 
outmütiges Geſicht war jetzt ftreng und ernit. 

Iwanow brüdte ſich beifeite, und erit als 


Schutilow fortging, Jagte er lächelnd in iro- 
niihem Tone auf Proſchka weifend: „Ja ja, 
einen freund hat jih Schutikow ausgefudt, einen 
Ihönen Freund, den Projhla, den Gallion- 


maat!“ 


* 
* 


Nach dieſem Ereigniſſe quälte man Proldyta 
weniger, da man wußte, daß er nun einen Be— 
ſchützer hatte. Proſchta aber hing noch feſter 
an Schutilow und bald durfte er auch zeigen, 
weſſen feine danfbare Seele fähig war. 


T. 

Es war im indifden Ozean, auf dem Wege 
zu den Sundainfeln. Der Tag begann mit einem 
ftrahlenden, aber fühlen Sonnenmorgen — die 
verhältnismähige Nähe des Südpols machte ji 
bemerllid. Es wehte ein frijcher, gleihmähiger 
Wind und über den Himmel zogen in zierlidhen, 
phantaftifden Ornamenten ſchneeweiße, feber- 
leihte Wollen dahin. Mit einer Reefe in den 
Marsiegeln, mit Foch- und Großſegel fuhr das 
Schiff leicht ſchaulelnd dahin und fuchte dem 
entgegenlommenden MWogengange auszuweichen. 

Die zehnte Stunde ging zu Ende. Die ganze 
Mannihaft war auf Ded. Die Wadthabenden 
fanden in der Talelage, während die Matrojen 
der zweiten Made auf die Arbeiten verteilt 
waren. jeder hatte etwas zu tum. Der eine 
pußte das Mefling, der andere kratzte das Boot 
ab, der dritte flocht eine Hängematte, 

Schutikow ſtand, mit einem Hanfgurt ges 
lihert, auf der Großrüft und lernte das Loten, 
worin er vor furzem einen anderen Matrofen 
abgelöjt hatte. Nicht weit von ihm ſtand 
Proſchla. Er pußte das Geſchütz und hielt zu— 
weilen inne, während er Scutilow bewunderte, 
wie biefer die vielen Anoten des Votes auf- 
widelte, das Lot pfeiljchnell nad unten jchleuderte 
und dann, wenn der Faden ſich ftraffte, das Lot 
mit einer geidhidten Bewegung aufwand. ... 

Plöglid ertönte von der Schanze her ein 
verzweifelter Schrei: „Mann über Bord! 

Und es waren faum ein paar Selunden 
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vergangen, als wiederum der unheilvolle Schrei 
ertönte: „Nod ein Mann über Bord! 

Einen Wugenblid war alles auf dem Schiff 
wie erſtarrt. Viele befreuzten ſich vor Entfehen. 
Der wachthabende Offizier, der auf der 
KRommandobrüde jtand, fah die Geitalt des 
Stürzenden durch die Luft fahren und dann, wie 
eine andere ihr nadjiprang. 

Sein Herz erzitterte, aber er verlor bie 
Faffung nicht. Er warf den Rettungsgürtel von 
der Brüde, befahl, auch die Rettungsbojen vom 
Hed zu werfen und fommandierte mit donnern- 
der, aufgeregter Stimme: „Brak bad achter!“ 

Bei dem eriten Schrei ftürzten alle Offiziere 
nad) oben. Der Kapitän und der erfte Offizier, 
beide ſehr erregt, itanden ſchon auf der Brüde. 

„Ich glaube, er hat die Boje [hon gefaht!“ 
fagte der Kapitän, ohne das Glas abzujeßen. 
„Signalift ... . aufpaffen !“ 

„au Befehl... . ich fehe!“ 

„Bortopp bad braffen! Kutter Mar zum 
Fieren! Schneller, ſchneller!“ tommandierte der 
Kapitän voll nervöfer Haft. 

Alles Drängen war überflüffig. Die Ma- 
trofen wuhten jelbit, daß jede Sekunde koſtbar 
war und fie zerrijfen jich förmlich vor Eifer. 

Innerhalb acht Minuten war das Schiff 
ſchon badgebraht und der Kutter mit der Be- 
mannung unter führung des Fähnrichs Ljefowoj 
in den Bootsdavids Mar gemadt. 

„Mit Gott,“ rief ihnen der Kapitän nad. 
„Sucht die Leute in Oftnordoft! Und fahrt nicht 
weit hinaus!’ fügte er hinzu. 

Die ins Meer Gefallenen waren ſchon nicht 
mehr zu fehen. In diefen acht Minuten war 
das Schiff mindeitens eine Meile gelaufen. 

„Ber ift über Bord gegangen ?“ fragte der 
Kapitän den erſten Offizier. 

„Schutilow! Er ift beim Loten geftürzt. 
Der Gurt ift geriſſen!“ 

„Und der andere?“ 

„Schitin! Er warf fid) dem Schutilow nad.“ 

„Schitin? Diefer Feigling, die Schlafmütze!“ 
fagte erftaunt der Rapitän. 


„I kann es ſelbſt nicht begreifen,“ veriette 
Waſſilj Iwanitſch. 

Indeſſen waren aller Augen auf den Kutter 
gerichtet, der, bald verſchwindend, bald von neuem 
in den Wellen auftauchend, ſich Tangjam vom 
Schiff entfernte. Schließlich entzog er fih dem 
unbewaffneten Auge faſt gänzlich und ringsum 
war nur nod) der wogende Ozean zu fehen. 

Auf dem Schiffe herrfchte düfteres Schweigen, 
nur bie und da wechſelten die Matrofen ein paar 
halblaute Worte. 

Der Kapitän ließ das Glas nicht vom Auge. 
Der Oberjteuermannsmaat und zwei Signaliften 
Ihauten dur die Fernrohre. 

Eine gute halbe Stunde ging jo vorüber. 

„Der Kutter kehrt zurüd,“ meldete plöhlih 
der Signalift. 

Und wieder richteten ſich aller Augen auf 
das Meer. 

„Wahrfcheinlih find die Leute gerettet," 
fagte der erjte Offizier leife zum Kapitän. 

„Warum glauben Sie es, Waſſilj me 
nitſch ?" 

„Liefowoj würde fo ſchnell nicht zurüd- 
lehren.“ 

„Geb's Gott, geb's Gott!“ 

Der Kutter näherte ſich, in den Wellen auf- 
und niedertaudhend. Bon ferne glid er einer 
winzigen Schale. Es ſchien, noch einen Augen 
blid, und die Welle würde ihn verfchlingen. Bald 
aber zeigte er fich wieder auf dem Wellenkamm 
und tauchte von neuem unter. 

„Tüchtig führt fie der Ljefowoj, jehr tüd- 
tig!“ entfuhr es dem Kapitän, der gierig nad 
dem Kutter ausjpähte. 

Der Kutter näherte ſich immer mehr. 

„Beide im Boote!“ rief der Signalift Iuftig. 

Ein freudiger Seufzer ftieg ringsum auf. 
Diele Matrofen befreuzten ſich. Das Schiff lebte 
formlih auf. Wieder gingen Geipräde: 

„Glüdli abgelaufen!“ jagte der Kapitän 
und fein ernſtes Geſicht umjpielte ein freudiges, 
gutes Lächeln. Waſſilj Jwanitih lächelte zu 
Antwort. 
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„Und Schitin, ein Feigling, ein Weigling, 
und doch, ſchau!“ fuhr der Kapitän fort. 

„Merlwürbig ... Ein Faullenzer von Ma- 
trofe und ſtürzte doch dem Kameraden nad! 
Schutikow hat ihn in Schub genommen!“ fügte 
Waſſilj Iwanitſch zur Erflärung hinzu. 

Und alle wunderten fidy über Proſchka und 
Proſchla war der Held des Augenblids. 

In zehn Minuten fam der Autter bis zum 
Schiff und wurde glüdlid; in die Bootsbords ge— 
hiht. 

Naß, rot, in Schweiß gebadet, ſchwer atmend 
vor Ermüdung, ſtiegen die Ruderer aus dem 
Kutter und gingen nach der Bad. 

Auch Schutilow und Proſchla lamen heraus, 
und [chüttelten wie Enten das Waffer ab. Beide 
waren blak, aufgeregt und glüdlid). 

Voller Achtung betrachteten jetzt alle 
Proſchla, wie er vor dem an ihn herantretenden 
Rapitän jtand: 

„Bravo, Schitin!“ fagte der Kapitän, un» 
willfürlih erjtaunt beim Anblick dieſes unbe- 
holfenen, unfheinbaren Matrofen, ber für feinen 
Kameraden das Leben aufs Spiel geſetzt hatte. 
Und Profchta, offenbar befangen, trat von einem 
Fuß auf den andern. 

„Run geh, zieh dih um, und trint ein 
Glas Schnaps für mid... Für beine Tat werde 
ic di für die Medaille in Vorſchlag bringen 
und von mir belommft du Geld zum Lohn!“ 

Der ganz verwirrte Projchfa vergak ſogar, 
„zu Befehl“ zu fagen, drehte ſich ratlos lächelnd 
um und ging wie eine Ente watſchelnd davon. 

„Bollbraffen!“ befahl der Kapitän, die 
Brüde beiteigend. 

Das Rommando des wadhthabenden Leut- 
nants ertönte, Seine Stimme lang jeßt heiter 
und rubig. Bald waren die Segel wieder ge— 
legt und in fünf Minuten fuhr das Schiff wieder 
mit dem früheren Kurs, Welle auf Welle er 
fletiernd dahin; die unterbrodhenen Arbeiten 
begammen von neuem. 
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„Siehit du, du, dab did) der Floh frißt!“ 
hielt Lawrentitſch den Proſchla an, als dieſer 
die Kleider gewedjelt, und ein Glas Rum ges 
trunten hatte, und hinter Schutilow auf Ded 
erſchien. „Ein Schneider, ein Schneider, aber 
was fürn Mut der Kerl hat," fuhr Lawrentitſch 
fort und Lopfte dem Proſchka freundlich auf 
die Schulter. 

„Ohne Prochor wär's aus gewejen, Brüder! 
Mie ih) da hinunterftürze und auftaude, da 
dachte ih... bafta... jett befiehl Gott deine 
Seele!" erzählte Schutilow,... „Lange werd id) 
mid) nicht auf dem Waſſer halten!" dachte ic. 
„Da hör ih Prodors Stimme rufen... 
Ihwimmt fo auf dem Nettungsgürtel und reidt 
mir bie Boje... wie froh id da war! So 
hielten wir uns beide über Waller, bis der 
Rutter heranlam.“ 

„And war es nidt ſchreckllich?“ fragten die 
Matrofen. 

„Das glaub ih! Fürchterlich war es, Brüs 
der! Gott bewahre mid!" antwortete Schutitow 
gutmütig lädelnd. 

„Und was haft du dir dabei gedacht ?" fagte 
der Bootsmann freundblih zu Proſchka. 

Proſchla lächelte dumm und antwortete nad 
einem Turzen Schweigen: 

„Ich hab an gar nichts gedacht, Matwej 
Nilitſch... Ich fehe, er fällt runter... der Schu 
tifow nämlih... da fagt ih mir nämlid).... 
jegne’s Gott! und Hinter ihm ber .. ." 

„Ja eben! Der hat eine Seele... Ei, bu 
Prodor, fizer Kerl! Ach du... da haft du meine 
Pfeife, laß fie dir ſchmeden!“ fagte Lawrentitich, 
indem er Proſchka als Zeichen feiner ganz be- 
fonderen Gewogenheit feine Turze Pfeife über: 
reihte und dabei ein ftarl gepfeffertes Wort 
in liebevollem Tone fallen ließ. 

Bon diefem Tage an war Proſchla nicht 
mehr der frühere verprügelte Proſchka, jondern 
verwandelte ſich in den adtungheilhenden 


Prodor. 
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Skizze von Daniel Yalljtröm. 
Aus dem Schwedilhen von Anna Eckſtröm. 


& war ein langes, quälendes Warten. 
Schon jeit einer halben Stunde ging er im 
Vorzimmer auf und nieder. Mindeitens ſchon 
fünfzigmal hatte er an ihrer Sclafitubentür 
geſtanden und gelauſcht. Nicht ein Ton war zu 
hören! Dann hatte er feine einförmige Wande- 
rung wieder aufgenommen, war wieder zu der 
fleinen geheimnisvollen Tapetentür gefommen 
und laufhte abermals, lauſchte, dak ihm der 
Atem jtodte und die Angit ihm aus den Augen 
ſah, aber nichts war zu hören — nidt das ge- 
ringite! 

Es war nidht zu ertragen. 

Er ging ans Yeniter und ſah hinaus. Es 
war ein flarer Krühlingsmorgen. Der Strom 
hatte ziemlich jtartes Gefälle; das Waſſer ſpritzte 
und glißerte; bier und da fielen Sonnenjtrahlen 
nod auf ein verjpätetes Stüd Treibeis, das 
Ihwerfällig unter der Brüde hervorlam, wäh: 
rend die Möven ſcharenweiſe darüber freilten 
und laut jchreiend ſich Fiſche ſuchten. 

Malergejellen und andere SHandwerter 
ihmüdten die Schiffe für die erite Frühlingsfahrt, 
alles wurde neu und ſchön. Auch an Bagabonden 
fehlte es nicht ; jie waren aus ihren Winterhöhlen 
und Kellern ans Tageslicht gefommen, um id) 
bei den Hafenarbeiten etwas Geld zu erwerben, 
denn Branntwein gibt es nit umſonſt und it 
dod eine jo unentbehrlide Gottesgabe! 

Der junge Mann öffnete das Fenſter und 
atmete tief auf. Es war wohltuend, die herbe 
Frühlingsluft zu atmen; fie verſcheuchte die Angit 
aus feinem Geliht und madte die Pulje ruhiger 
Ihlagen. 


Bon der Kaſerne am andern Ufer her hörte 
man Hornfignal. Die Töne flangen jo leicht und 
ipielend durch die reine, Mare Frühlingsluft, daß 
man ſich gar nicht vorjtellen fonnte, wie die 
jelben Töne Leben und Tod bedeuten, wenn 
lie vor dem Feinde geblafen werden. 

Bald verloren ſich die Klänge im Straken- 
lärm, und der Mann dort oben ſchloß das 
Feniter. 

Er ging ins Speijezimmer und betradtete 
prüfend den Frühltüdstiih, denn wenn alles 
überjtanden war, hatte jein Freund, der Doltor, 
wirklich ein gutes Frühſtüch verdient; ein faltes 
Külen vielleiht und ein Glas guten alten Port- 
wein. 

„Es ilt dod von dem älteſten,“ fragte er das 
Mädchen, auf die Karaffe weilend, deren Inhalt 
im Sonnenidein blinfte, „von dem, der rechts 
liegt ?“ 

„Jawohl, Herr Redtsanwalt.“ 

„Dann bejorgen Sie jtarfen Kaffee. Sagen 
Sie in der Kühe Beſcheid, dak er nicht wieder 
jo verwünſcht jhwad wird, wie jo oft. Doitor 
Metterling muß jtarten Kaffee haben.“ 

„Ich will es beitellen, Herr Rechtsanwalt.“ 

Er ordnete nody dies und jenes am Tiſch, 
nahm dabei die MWeinlaraffe in die Hand und 
hielt fie ans Licht. Während er nod jo ſtand 
und unterſuchte, ob Sat im Boden jei, Tam ihm 
der Gedante, daß diejes der Lieblingswein jeines 
Meibes war, zu dem fie ſich immer fo jehr 
freute, und den ſie zufammen jo oft jhon ge 
trunfen hatten. Er dachte daran, wie er jie manch— 
mal damit zu neden pflegte, wie fie dann an 
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itiehen und er auf „Lady Tipſys“ Mohl eine 
Rede hielt und wie fie dann mit ihrem ent— 
züdenden tleinen Zeigefinger drohte. — a, 
der ſchwere, alte Wein hatte mandes frohe 
Lachen hervorgezaubert und manche Meine Mei- 
nungsverfchiedenheit, jtets aber war der Schluß 
ein langer, inniger Ruf. 

Und nun würden ber Doftor und er, nach— 
dem fie — — — — Zwei große Tränen rollten 
eiligit in feinen Bart und verjtedten ſich darin. 

„Es iſt doch verwünfcht, wie man bei ſolchen 
Gelegenheiten fentimental iſt,“ fagte er vor ſich 
hin und ging wieder ins Vorzimmer, um zu 
warten, — Er wartete wieder mit derfelben Angit 
und mit der quälenden Gewihheit, dak dort 
drinnen etwas jehr, jehr Schweres vor fid) ging, 
das gewiſſermahen nicht ihn ſelbſt betraf, aber 
ihn dennoch traf, denn er war [chuld daran, — — 

Und es war fein geliebtes Meib, das jo 
entjeglich leiden mußte! 

Und warum! — 


Mit mädtiger Gewalt Trallte der Gedanle 
ih bei ihm feit, daß die Liebe verantwortlich, 
grok und heilig jei und nicht nur eine wonnige, 
flüchtige Tändelei zu zweien, denn es gilt für 
fie Leben oder Tod, 

„Leben, — o, mein Gott, wenn es ihr bas 
Leben Tojtete ?“ 

Wie innig hatte er feine Aſtri geliebt! — 
Vom erften Augenblid, als er fie im Sommer 
in Lyſelil traf, als er für fie [hwärmte und als 
er um fie freite; zwilhen einem Walzer und ber 
Bolonaije war es gewejen, jo ſchön, jo unendlich 
ihön war es damals, und als fie die Ringe 
wechjelten und der Prieiter fie traute, und nun 
erit gar die Flitterwochen — hätte er es für 
möglich halten fünnen, dak es noch etwas Belle- 
res, noch ein höheres Maß von Liebe gäbe? 
Nein, einfah unmöglid ſchien ihm dies. Und 
dennoch. Was er heute für jein Meib empfindet, 
jetzt, da er vor der Jimmertür warten muß, und 
fie ihrer beiden Rind das Leben gibt, iſt fo 
groß, jo heik und fo heilig, dak es überhaupt 
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gar nicht zugelaflen werden darf zum Vergleich 
mit jener Viebe von damals, 

Jene erite Liebe war ein leichter Burgunder. 
Uber heute, das wühlte alles auf. Ihm war, als 
zerfchnitte man feine feiniten Herznerven. Und 
dann dies Marten, dieje verzehrende Sehnſucht 
nad ihr! Hätte er nur die Dede lüfien dürfen, 
bie dieſes Weſen umhüllte, das ihm jetzt tat- 
lächlih mehr war als jein Leben, ja, mehr als 
alles überhaupt, und wogegen er fi unendlich 
winzig vorfam! 

„Du mußt Geduld haben,” hatte der Arzt 
aelagt. 

Geduld! Das war ja das Entſetzliche. Wie 
kann man Gebuld haben, wenn geradezu alles 
auf dem Spiel Steht! Wenn man weiß, wie 
grenzenlos fie dort drinnen leidet; wie fie mit 
dem Tode fämpft, um Leben zu geben, und man 
felbit, wie ein überflüffiges Etwas im Bor- 
zimmer fteht, während an ihr der Fluch in Er- 
füllung geht: „Mit Schmerzen follit du Kinder 
gebären." 

„Mit Schmerzen jollit du Kinder gebären,‘ 
leife fagte er diefe Worte vor ſich hin. Wie oft 
hat man biejes geleſen, jhon in der Schule bald 
nad dem Alphabet, gedantenlos und gleihgültig 
geht man darüber hin. Und wie unendlich viel 
ſchliehen diefe Worte in fi ein: des Meibes 
Märtyrerſchaft, ihre Wutterliebe, ihre Rechte, 
durch Leiden erlauft, denn als Gott jeinen Fluch 
ausfprady, madte er den Mann für die Frau 
verantwortlih. Das Weib, als ſchwächerer Teil, 
erhielt ein Recht auf den Mann. 

Ganz in derartigen Gedanken verjunten, 
hatte er feine Wanderung fortgejeht. Da — 
plötzlich, ein entjegliher Schrei, dann noch einer, 
dann verzweifelndes Stöhnen — dann Stille. 

Starr vor Schred, totenbleich, ein Bild des 
SJammers, ftebt er da. Er wanft zur Tür und 
legt das Ohr ans Schlüſſelloch. 

Bon feinen Sinnen war nur nod das Ge- 
hör in Tätigfeit, und dieſes aufs höchſte geipannt. 
Er vernahm jedes geringjte Geräufh. Er hörte 
den Freund leiſe befehlen, dann Waller plät- 
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ſchern und eine Frauenſtimme energiic jagen: 
„Bleiben Sie ftill liegen, Frau Rehtsanwalt, 
es ift gleidy vorüber,“ und dazwiſchen das ver- 
zweifelnde Jammern feines Weibes. 


„Meine arme Mitri! meine arme liebe 


Kleine,‘ flüjterte er. 

Bon grenzenlojfer Angſt gepeinigt, warf er 
ſich auf den Teppich), rang die Hände und jtöhnte: 

„Gott, o Gott, rette fie.... id) will an did 
glauben, Gott, rette fie... ſei barmherzig!“ 

Er legte den Kopf auf ein Sofakiſſen und 
blieb jo mit gefalteten Händen liegen. 

Bald hörte er einen erleichternden Seufzer, 
als wäre jemand von einer jchweren Bürde be- 
freit, und gleich darauf ein leiſes Stimmden 
Ichreien. 

Er ſprang auf. 

„Es ift vorbei,‘ rief er, „es ilt überjtanden, 
wir haben ein Kind! Meine Witri und id), 
wir haben ein Kind! 

Nun kam die Rüdwirkung. 

Die Aufregung war zu ſtark gewejen. Der 
Übergang von grenzenlojer Ungit und Unge- 
wihheit zur beraufhenden Freude war zu plöß- 
lid. Er warf fih auf einen Selfel, weinte wie 
ein Kind und verbarg das Geliht in einem 
Seidentilfen, damit die Kranke fein Schludjzen 
nicht höre. 

Aber als er fid) ausgeweint hatte, wurde er 
ganz unausſprechlich froh. Die überangeitrengten 
Nerven waren betäubt wie nad) einem Mor— 
phiumrauſch, und das Gehirn befand ſich für einen 
Augenblich in volltommener Untätigfeit. Er 
blieb ftill liegen und genoß dielen ſchlaffen Zu- 
itand, Gierig ſog er den Duft des ſchönen 
Kiffens ein, auf dem ihr berrlides Blondhaar 
in fo mander trauliden Dämmerjtunde geruht 
hatte. 

Dann wurde die Sclafjtubentür geöffnet, 
und der Doktor trat ein. 

Schnell jprang er auf und beftürmte den 
Arzt mit Kragen: „Wie geht es ihr?“ 

„Gut, nur Ruhe muß fie haben, viel Ruhe.“ 
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„Iſt es ein Junge oder ein Mädchen, ſchnell, 
fag es mir.“ 

Der Doktor war noch in Hemdsärmeln und 
Ihwitte von der Anfjtrengung, er amüfierte ſich 
über des Freundes Ungeduld und zögerte ein 
wenig mit der Antwort. 

„Einen Jungen hajt du, wie fönnt es wohl 
anders fein.“ 

„Nein, wirtlih, was du ſagſt?“ 

Er verſuchte veritohlen über des Arztes 
Adel hinweg in das Schlafzimmer zu jehen. 

„Darf id jett hinein, bitte, einen Augen: 
blid,‘ fragte er, falt wie ein folgjames Rind. 


„sa, aber — nur fehen und nichts an- 
faſſen!“ fcherzte der Doktor und drohte mit dem 
Finger. 


Er öffnete die Tür; blieb aber auf der 
Schwelle jtehen, überrafht von dem Ehrfurdt 
gebietenden Anblid, der id} ihm bot. 

In dem prädtigen Himmelbett lag matt 
und bleidy feine junge Frau, neben ihr ſah ein 
ganz Tleines rotes Geſichtchen aus einer Spihen- 
mafje hervor. 

Bleich und unbeweglich jtand er noch immer 
da, nicht ein Wort brachte er über feine Lippen, 
nit eine Mustel rührte ſich im Geſicht, aber 
große, ſchwere Tränen liefen ihm über bie 
Wangen und verrieten, was er in diefer Stunde 
fühlte. 

Nun ſchlug fie die Augen auf, die in dem ge 
dämpften Tagesliht noch dunfler und größer 
dienen als ſonſt, aber es leuchtete aus ihnen 
eine überwältigende Fülle von Güte und nnig- 
feit. Sie zeigte mit der matten Hand nad) dem 
ihlummernden Kleinen und ihre Gelichtszüge er- 
zählten ihm von unendlidem Glüd. 

„Göran.‘ 

„Aſtri.“ 

Er ſtredte die Arme aus, als wolle er ſein 
Weib und ihr Kind darin bergen, wagte ſich aber 
nicht heran, ſondern fiel vor dem Bett auf feine 
Knie und fühte ihre Hand mit einer Verehrung, 
als wäre die junge Mutter eine Königin, und legte 
wie anbetend feine Stirn auf die harte Holzfante. 
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„Göran,“ ſagte fie nody einmal ganz leije 
und prehte die müde Hand fchmeichelnd an feine 
Wange, dann lag Sie jtill, mit ihren Fingern noch 
eine feiner braunen Loden baltend. 

„Willſt du ſchlafen, mein Rind?“ fragte er. 

Keine Antwort. Er jah zu ihr auf. Sie 
ſchlief ſchon. 

Dann nahm er zärtlich und vorſichtig ihre 
Hand, küßte fie und legte ſie zurüch unter die 
blaue Seidendede. 

Er betrachtete jie forſchend. Sie [dien ruhig 
zu jchlafen; nur in den Mundwinteln zudte es 
nervös, dann warf er dem Kleinen einen Hand: 
fu zu und jchlic hinaus, ebenjo leife, wie er 
gelommen war. 

Doktor Wetterling hatte im Herrenzimmer 
feine Toilette geordnet und war gerade im Be: 
griff, ins Schlafzimmer zu gehen. 

„Run, wie jteht es,“ fragte er. 

„Sie ſchläft.“ 

„Gut, dann bin id; überflüffig. Sie braudt 
jeht nur Schlaf und — feine Aufregung.“ 

„Run, was fagjt du zu deinem Jungen? 
SE er nicht ein prädtiges Kerlchen!“ fragte 
der Doftor, jeinen Freund fixierend. 

„Ja, gewiß. Er fieht der Mutter ähnlich.‘ 

„Lak nur, das jagen alle friihgebadenen 
Väter, aber es iſt nur Beicheidenheit.“ 

„Ad, rede dod nicht ſolchen Unſinn.“ 

Rechtsanwalt Bergh führte feinen Freund 
am Arm zum Frühſtücstiſch. 

„Run wollen wir uns aber ordentlich jtärten, 
wir haben es redlich verdient,‘ meinte er. 

„Bejonders du, der nichts anderes getan 
hat, wie gewartet.‘ 

„Meiner Seel, es war jdlimm genug, id) 
babe nie jo etwas durchgemacht.“ 

„Einmal muß es ja zuerft ſein!“ 

Man jegte jih. Doktor Metterling batte 
die Uhr vor fic liegen, um die Zeit vor Augen 
zu haben. Redtsanwalt Bergh ſchenkte den Wein 
ein und dann ließen ſich beide die Lederbijfen 
gut Ichmeden. Sie aßen raſch und jchweigend. 
Doktor Wetterling beantwortete nod einige 


ragen über die Ronftitution der jungen Mutter 
— fie war gerade nicht ſchwach, aber man mußte 
doch vorfidhtig fein. — Ob wohl ein Babeort 
notwendig wird? O nein, eine fleine Inſel in 
Stodholms Nähe wird genügen. Das wird aber 
Ihön, dann hat er Witri dod wenigitens den 
ganzen Sonntag für ſich! 

Nach einer Meile ftedte Doltor MWetterling 
leine Uhr in die Tafche, itand auf und nahm 
Abſchied. 

„Lebe wohl und ſei bedankt,“ ſagte Rechts— 
anwalt Bergh. 

„Wenn etwas Beſonderes eintreten ſollte, 
dann laß mich ſofort holen.“ 

„Ja, beſtimmt.“ 

Dann ging der Arzt. 

Rechtsanwalt Bergh ging ans Fenſter und 
rauchte ſeine Zigarre. 

Das Mädchen räumte den Frühſtüdstiſch ab 
und mittlerweile war es 12 Uhr geworben. 

Die Frühlingsfonne ſchien warm durch das 
Fenſter und die reine Luft wirfte beruhigend 
auf die Nerven. Einige Seelhiffe famen an 
und andere fuhren ab. Wlles atmete Leben, 
Scuaffensfreude und Frieden. 

Da, plöglid ein Blitz, vom Kaſtell der 
Sciffsinfel ber, ein dichter weißer Raudwirbel 
und dann ein heftiger Knall, fo daß die Fenſter 
llirrten. 

Rechtsanwalt Bergh erſchrak. 
ſofort an feine Frau. 

Schon wieder Tlirrten die Feniterjcheiben 
beim Abſchießen des königlichen Galuts. 

Er warf die Zigarre fort und lief ins 
Schlafzimmer. 

Die Kranke wadhte und warf fih unruhig 
bin und ber. Die Wärterin fuchte fie zu be- 
ruhigen, dod) bei jedem Kanonenſchuß zudte die 
junge rau am Körper und wollte mit Gewalt 
aus dem Bett. 

„Mein Gott, wie foll das werden,‘ rief Die 
Hebamme, „gelingt es uns nicht, fie feitzuhalten, 
dann ilt alles verloren.“ 

„Aſtri, Witri, um Gotteswillen, lieg ſtill.“ 

3» 


Er dachte 
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Er hielt fie im Arm und fühte ihre Stirn. 
„Mein Kind... . mein Kind, ſchrie fie 
entjeßt, und machte jid mit übermenſchlicher An- 
firengung los, „wo ijt mein Kind, gebt es mir 
wieder.‘ 


„Einen Arzt, Doktor Wetterling, — irgend 
einen andern, ſchnell, ſchnell, beide Mädchen 
jollen laufen.“ So befahl er in feiner Angft, 
und die Mädchen liefen. Er aber jtand bleid) 
und ratlos und jah, wie wieder Feuergarben 
aus den Kanonen blitten und hörte wieder 
das entleglihe Knallen. Er zog die Vorhänge 
zufammen und legte Kiffen vor das Fenſter, 
aber was nüßte das! Ihm ſchwollen die Stirn- 
adern und die Augen ſchienen aus den Höhlen 
treten zu wollen. Er ballte die Fauſt in ohn— 
mächtiger Raferei und verfluhte das Sciehen 
dort drüben, 

Dann ging er zurüd ins Schlafzimmer, 

Dort war entjeglider Wirrwarr. 

Das Kind fchrie im Magen, feinem Scid- 
fal überlaffen, die eben angelommene Amme 
hielt die Kranke an den Schultern, damit Tie 
liegen bliebe und die Arme ruhig bielt. Die 
Hebamme fühlte ein Lafen in Eifig und Eis» 
wajfer. Die hellblaue Seidendede war voll Blut 
und das Kopftiffen mit den pradhtvollen Spitzen 
war auf den Fußboden gefallen. Die Amme 
trat darauf, ohne es zu merlen. 

Er lief verzweifelt im Zimmer auf und 
nieder. 

„Sie ftirbt mir, o mein Gott, fie ftirbt 
mir,“ rief er. 

„Still, fill, Herr Rechtsanwalt, Ruhe jetzt,“ 
bat die Hebamme. 

Er ging ans Kopfende und nahm den Plaf 
der Amme. Die Kranke ſchien beruhigt und 
itreichelte leife feine Hand. 

Er lonnte es niht mehr mit anſehen und 
weinte bitterlid. 
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„Weine nicht, mein Göran,“ ſagte fie leife, 
„es geht bald vorüber.“ 

Nun Sollte das Lalen gewechſelt werden 
und dabei begann fie wieder zu fiebern. — Sie 
wollte nicht fo niedrig liegen, fie würde eritiden. 
Sie will mehr unter dem Kopf haben, das 
Kiffen, das auf dem Fußboden lag, ihr Hodyzeiis- 
tilfen, das Göran jo bewundert, das will ie 
aud) heute haben. Will man es ihr denn gar 
nicht geben ? 


Ihr Mann fühte ihr die Stirn und ver 
neinte. 

Da wurde fie ärgerlid. Er liebte fie nicht 
mehr, er war ſchlecht, er wollte fie nur plagen. 
Er hat ihr das Kind geitohlen. Er war ein 
Teufel! 

Das Fieber nahm zu. Sie phantafierte. 

Und der Doktor fam noch immer nid. 

Er mußte feine volle Kraft anwenden, um 
fie zu halten. Troß des ſtarken Blutverlultes 
ſtemmte fie die Arme an die Bettlante und wollte 
hinaus. Er weinte till, während er fait mit 
ihr fämpfen mußte. Große, Schwere Tränen fielen 
auf ihre blonden Flechten nieder und blieben 
dort liegen, wie Perlen von edelitem Gold ge 
halten. 

Dann griff fie nody einmal mit den Urmen 
aus, als wolle fie etwas greifen, erhob ſich ein 
wenig, fiel dann aber ſchwer nieder. 

„Es ilt zu Ende! 

Ich eritide!‘ 

Der Körper zudte zufammen, Die Stirn 
bededte ein lalter Schweik und die Augen fielen 
tief in den Kopf zurüd, 

Dann fühlte er, wie fie Talt wurde — in 
feinen Armen! Nun wuhte er, daß fein geliebtes 
MWeib ihm und dem PBaterlande einen Sohn 
geſchenktt und unter föniglihem Salut ihr Leben 
dafür gegeben hatte. — — — 


Luft! — - 


SCHW 





Kinder der Pussta*) 


Erzählungen und Skizzen von Stephan Tömörkeny 
Aus dem Ungariſchen überjegt von R. Bardi. 


VI. 
Franz Borus, der Wagner. 


s ce 

enn jemandes Wagen wadlig wird oder 
altersihwah und man ihm ſchwere 
Laſten oder weite Streden nicht mehr zumuten 
fann, dann geht man einen neuen zu Taufen doch 
fiherlich zumeiit nad Kiftelet oder Dorosma. 
Diefe beiden Städtchen haben in Wagendingen den 
verbreitetiten Wohlruf: man fagt, jo gute Ware 
fei anderswo gar nicht zu haben. Der Wagen 
ift leicht, das Pferd bringt ihn aud im Sand— 
boden der Steppe ohne Mühe von der Stelle; 
trobdem kracht er aud) unter ſchwerer Laft nicht 
jufammen, wenn aud alle feine Beltandteile 
dünn, fein und zierlih find. Er bewegt fid 
ſchöner und gewandter als jelbit die Herridafts- 
lutſche, und die Schmiedearbeit daran iſt gerade: 

zu volllommen. 
Solche Legenden ſchwirren um diefe Wagen 
und während manche Kiſtelel zu höchſt preifen, 
geben andere Dorosma den Vorzug; zu jagen 
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wühte freilich feine der Parteien, warum gerade 
die beiden Orte für jo gefhidt im Wagenbau 
gelten. Genug, der Ruf ilt da (und was braudjt’s 
ſonſt noch um einen Handel zu fliehen) und ihn 
zu erhärten, wachſen in den beiden Ortichaften 
folhe Legionen von MWagenbauern und 
Schmieden heran, dak es fait unglaublich ift. 
In Dorosma 3. B. entfällt auf je dreihundert 
Seelen (Säuglinge mitgeredjnet) eine Schmiede, 
Es gibt ihrer zweiundvierzig und die Feuer gehen 
nicht aus in den. zweiundvierzig Eifen; die Häm— 
mer donnern und unabläflig bringen die Rad— 
mader die Räder angerollt, um die Reifen 
drüberfchlagen zu laffen. 

Da jedoch jedes Ding aud) feine Schatten- 
feite hat, jo muß man geitehen, daß die Meifter 
überhandnehmen im Gegenjat zum Bedarf. Die 
Meeifter vermehren fih immerfort, denn die 
Lehrlinge werden Gefellen, die Gefellen frei- 
geiproden und verheiraten fi, um ſelbſtändig 
arbeiten zu fönnen, und jo werden der Meilter 
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immer mehr. Viele müffen daburh zurüd« 
bleiben unter ihnen. Zurüdbleiben, wie der arme 
Kranz Borus; nicht als ob audy nur irgend einer 
etwas auszufehen gefunden hätte an feiner Ars 
beit... . o nein; aber er war krank. 

Er litt an irgend einer Art Berfühlung, 
die ihn auch verhinderte, die Märlte zu be- 
fuhen, die es ihm unmöglid machte, Arbeit 
zu übernehmen, fo daß er Schritt für Schritt 
in Verfall lam und auch alte Runden den Meg 
zu ihm vergaßen. Als wahres Glüd mußte 
er jekt betradhten, was ihm noch vor Jahren 
als härtelte Gottesitrafe erjdienen war: feine 
Kinderlofigfeit; jebt, wo es faum für das Brot 
ber Eheleute langte — was hätten fie mit einem 
Kinde angefangen? Und doch gab es feinen, 
der forgfältiger zu arbeiten verjtanden hätte 
als Kranz Borus, wenn er eben arbeiten fonnte. 
Aber er konnte nicht immer, denn die Schwind- 
ſucht plagte ihn, bald mit Huften, bald mit 
Schüttelfroft, bald wieder mit hitigem Fieber, 
weldhes feine Eingeweide börrte. 

Das ift ein fehr trauriges Los. Denn was 
nübt’s, dak Borus noch alle die guten Werkzeuge 
hat, das prächtige Beil, die feinen Stichel, die 
Drehbanf? Alles fteht unbenötigt in der Werf- 
itatt, die zugleich Wohnzimmer ift und wo Franz 
Borus ſitzt bei feinem Weibe, beide mit Ent— 
fehen des Winters gebenfend; womit, wovon 
follen fie überwintern? Menn man doch wenig- 
itens bier und da ein gebrodyenes Rad brächte, 
um friihe Speichen darein fehen zu laſſen — 
auch das bringt man nicht. Meiters gab es 
früher immer Holzfohlen zu maden für Die 
Schlittſchuhe der Herrihaftstinder ... jeht iſt 
alles ganz aus Stahl. Vergeblich drechielt er 
Kegelpuppen, auch danad) frägt niemand mehr, 
die Leute find vom alten Spiel abgelommen und 
fefen nurmehr in den fettigen Blättern der 
Teufelsbibel — nichts, wie er fih aud den 
Kopf zerbrede! Es gibt feine Arbeit und der 
Minter rüdt immer näher: was wird aus Franz 
Borus und feinem Weibe?... 

Die Frau ſpricht ihm Mut zu: 
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„Der Herrjott hilft gewiß; er hat noch 
nie getrogen, Man muB ihm nur recht ver- 
trauen.“ 

Der Mann feufzt auf. Wenn’s jett ſchon 
feine Arbeit gibt — im Winter findet ſich gewik 
feine. Denn feinen Wagen fauft der Bauer 
wohl beim Wagner, den Schlitten aber macht er 
ſich ſelber zurecht. Schlitten, Schlitten... Auch 
„der Wolf kommt gerennt, ſobald man ihn 
nennt“ und faum hat Borus den trüben Ge 
danfen vom Schlitten erwogen, da erjcheint hinter 
den angelaufenen Glasiheiben der Gangtüre ein 
Herr. „Der Herr“ drüdt die Alinte nieder und 
tritt ein. 

Es iſt wirflich „die Herrihaft". Verſteht ihr, 
die Herrihaft it's, die in Franz Borus ärmlice 
Merkftatt tritt. Das iſt faſt unglaublid und 
der Magner wills denn auch gar nicht glauben. 
Mas hätte denn auch der Herr bier zu ſuchen, 
er, der mit Königen und Prinzen von Geblüt 
zu reben gewohnt ift! Der leider hat — 
ganz Gold und Ebelltein. Was, was farın bas 
fein? Der Wagner wirb verwirrt (große Herren 
bringen tleinen nur felten Glüd), nicht jo jedoch 
die Frau; fie erwilht des Herrn Hand und 
tüht fie, wie's der Anſtand heilcht, indem fie 
ſpricht: 

„Ih fühle die Hand.“ 

„Grüß Gott, Borus,“ jagt der Herr (Jogar 
feinen Namen weiß er!). „Na, wie jteht's mit 
der Arbeit?" 

„Ad, bitte untertänigit,' die Frau jagt es 
an Franzens Statt, „es jteht gar nicht, weil’s 
feine gibt.“ 

„Deſto beſſer,“ jagt der Herr fröhlid) (den 
Zeufel auch iſt's beffer!). „Dann haben Sie 
alſo Zeit?" 

„Gewiß habe id Zeit... .“ bringt Borus 
verwirrt hervor und Tann ſich nicht voritellen, 
was die Herrihaft von ihm wollen mag. 

„Na ſchön; dann bauen Sie mir alfo einen 
Magen. Paht auf: er foll genau fo fein, wie 
der gebräuchliche Tieflandwagen nur mit dem 
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Unterichiede, daß jedes Stüd daran aufs Präch— 
tigfte geſchnitzt ſein muß. Speichennabe, Deidjel, 
Leilte, Orticheit, Radgehäufe — das alles muß 
geihnigt fein, wie man’s noch nie gefehen hat.“ 

Franz Borus ſah jhen im Geifte Dielen 
wunderbaren, reichgezierten Wagen, und weil 
er genau ſah, wie er ausjehen würde, ſprach 
er eifrig: 

„Er wird 
Erben!" 

„Was den Preis betrifft, da will ich micht 
erit handeln,“ ſprach der Herr. „Ich werde ber 
zahlen, wie hr die Ware haltet, macht's nur 
mit beito größerer Luft... Braudt Ihr wohl 
Borihuk fürs Zubehör 7" 

Borus hüftelte und die Frau ſprach: „Ad, 
belieben zu willen, Gnaden...ih füh bie 
Hand..." 

Der Herr gab auch Handgeld, drei Stüd 
Zehnerbantnoten. Alle drei waren nod ganz un— 
verfnüllt, Dann ging er, reichte aber erſt noch 
Borus die Hand, fobann der Frau, die Die Hand 
bes „Gnädigen“ fo haltig zum Gefichte emporhob, 
daß fie ſich gründlich die Nafe daran jtieh. Er- 
Ihroden blidte fie jett der Herrihaft nad, ob 
fie wohl dieſer Ungeihladhtheit wegen nit 
zürne? Der tranle Borus aber ging wortlos 
nad; der Ede, nahm eine [höne Ahornholzitange 
auf und trug fie zur Bank, fogleid; mit der 
Speichenarbeit beginnend. Hei, was für Speichen ! 
Und wer im Leben felbjt hunderttaufend Speichen 
ihon gefehen, — was hunberttaufend! wer zwei 
Millionen Speidyen jhon geſehen hat... 
jolde hat er nody nie erblidt! Auf ihren 
glatten Flächen ſchlangen ſich in zarten Linien 
Vilienblüten dahin, die Speichennabe hingegen 
ftellt einen Blumentopf dar, aus dem Diele 
Yilien herausblühen. 

Flott ging die Urbeit vonjtatten, und ob— 
aleih Franz Borus beftändig hültelte: täglich 
mebt und mehr wudjs aus den vielen Holz: 
itüden der Wagen zufammen, Man begann aud) 
[don davon zu reden, denn wenn die Frau ein 
und das andere Rab zum Bereifen nad) ber 


nicht feinesgleihen haben auf 


Schmiede rollte, fonnten die Leute dort es nicht 
genug anftaunen. So jtolz rollte die frau das 
Rad, als hätte fie jedes Stüd daran geihnikt, 
und wo die Strafe Totig war, da hob jie es 
auf die Schultern. Und die Deichſelſtangenköpfe, 
welde Füllen darjtellten, übermütige, zweijährige 
Fohlen, jo geſchnitzt, daß es von einem, ber 
foldjes vermag, vielleiht gar jündhaft ift, das 
Können an Tierbilder zu wenden; Seiligen- 
bilder müßte der ſchnihen! Was joll man von 
ben Leiſten jagen, die in Form von Mannes- 
fäuften waren, daß es ausjah, als hielten wirt: 
lidye Menfchenhände die drüberlaufenden Zügel 
gefakt. Borus hüjtelte und ſchnitzelte, und ob» 
gleih man aus der Upothele Arzenei bringen 
mußte und Tee lochen aus verſchiedenen 
Kräutern, er hüjtelte und boffelte weiter. 

Nach vier Wochen lieh die Herrihaft nad) 
fragen, wann der Wagen fertig würde. 

Die Eheleute Borus meldeten gehorjamit, 
bas dürfte wahrfcheinlih nächſte Woche fein; 
fie würden's ſchon jagen laffen. Der Wagner 
arbeitete immer fieberhafter; abends zur 
Schlafenszeit wollte er nicht einmal zu Bette 
gehen. 

„Hafte dod nicht jo! Halte doch nicht fo!“ 
grommelte die bejorgte Frau und band dem 
Manne nod ein Tuch unter der Weſte um die 
Bruft, wie's Sitte ilt bei den Serben; mit dem 
Unterſchiede, daß die Serben dies zu tun pflegen, 
ehe fie die Schwindſucht befommen. 

Franz Borus achtete nicht auf feines Weibes 
Reden; er legte das Werkzeug nidt aus den 
Händen. Die rüdwärtigen Hafpenftüde frümmten 
lid) in ganz bejonders [hönen Windungen, nur 
am Halfe der Schwäne und des Reihers fieht man 
jo edle Linien. Der Schmied, der herüberge- 
fommen war, um die @ilenteile anzubringen, 
wo's nötig war, blieb mit offenem Munde vor 
dem Wagen jtehen und legte fait ängitlid Hand 
on, als fürdte er, mit den rußigen Fingern 
Schaden anzuridten. Mit wortlofem Stolze ſah 
dies der immer dünner werdende franz Borus, 
mit überftrömendem Stolze das Weib. Tja, 
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lieben Freunde, jet haben die Sorgen ein Ende! 
Die Borusfhe Werkſtätte braudt nicht mehr 
zu fürdten, daß fie arbeitslos bleibt; denn wer 
einmal diefen Wagen gejehen hat, der geht vor 
feine andere Tür mehr als des berühmten 
Meilters! 

Tatjählid) wurde der Wagen jo gegen Mitte 
der fünften Woche fertig. Er war vollfommen, 
aber Borus hantierte noch immer daran mit 
Rafpe und Stichel, da vertiefend, dort glättend. 
Der nächſte Tag war ein Freitag — an dieſem 
Tage wollten ſie's der Herrihaft nicht melden 
und bejtimmten dafür den Sonnabend. Da 
pflegt aud das Wetter ſchöner zu fein, denn ge- 
wöhnlich ſcheint die Sonne (die heilige Jungfrau 
Maria trodnet ihr Tüchlein, weldes tränen- 
feucht ift vom freitägigen Kummer). — 

Unleugbar, der Sonnabend war wirklich 
wunderſchön; die Frau legte Feſttagstracht an 
und ging zur Herrſchaft, anlündigen, daß der 
Magen fertig fei. Sie jprad mit der Herrſchaft 
felber. 

„Und ift er denn aud ſchön geworden? 
fragte der Herr. 

„Ih ſag gar nidts, fü die Hand, ... 
geruhen Sie nur, ihn anzufhauen. Denn einen 
ſolchen Wagen gibts nit mehr in der Welt. 


„Ra, das freut mid,“ ſprach der Herr, 
„um die Mittagszeit komme ich.“ 

Stolz madte fih die Frau auf den Heim 
weg, und wo fie vorbeifam, wuhte jedes im 
Dorf, daß Frau Franz Borus jeft bei der 
Herrihaft gewejen war, den Wagen anzumelden. 
Welche Pferde man wohl davor ſpannen wird? 
Und welder Kutſcher wird Ienten? Der in 
ungarilher Gala, oder der befradte Deutſche? 
(„Dummes Zeug,“ ſprach Gevatter Johann 
Kleinpeter — „dem König madt er ihm zum 
Neujahrsgeſchenk!“ ... 

So ſchreitet die Frau die Straße dahin, 
neidiih blidten ihr die Wagner nad), während 
in den Schmiedewerljtätten der Hammer dem 
Amboß ein wenig Ruhe läßt, denn die Meifter 
treten vor die Türen, um die Frau beim Por: 
übergehen zu grüßen... . vielleiht können au 
fie mandje Arbeit zu beſchlagen befommen aus 
der berühmten Borus-Werkjtatt. Ein Triumph: 
weg war es, weldhen die rau ging, das Städt- 
hen entlang und zitternd vor Freude Llint ſie 
daheim die Türe auf. 

„Gleich wird die Herrfhaft da fein — fie 
läht grüßen... .“ 

Uber niemand antwortet ihr. Franz Borus 
liegt tot im berühmten Wagen. 





Myra Venen 





Der reiche Onkel. 


Novelle von Mordedhaj Spektor. 
Aus dem Jüdiſchen von B. Schiff. 


Reb Ehajim-Chajtel war ein angejehener 
Bürger in Zizelnif. Hier war er geboren, hier 
hatte er Kindheit und Jugend verbradjt. Nun 
war er Ehemann, Bater von drei Kindern und 
Beſiher von zwei Ziegen, die jedes Jahr um 
Paffah herum Junge warfen, zu derjelben Zeit 
alfo, da feine Frau Gele-Tente zu gebären 
pilegte. 

Für den Lebensunterhalt Chajim-Chajfels, 
feiner rau, Kinder und Ziegen, reichten die 
Einfünfte von ihrem Tleinen Aramladen aus, 
in dem alles zu haben war, Flederwiſche und 
Waſchſchüſſeln und Kreide, Tee, Zuder, Petro- 
leum, Grünzeug, Töpfe und Gläfer und allerlei 
ſonſtige Waren, zufammen im Betrage von 
hundert, vielleiht jogar hundertundfünfzig 
Rubeln, für die Chajim-Chajlel dem Stadt- 
wucherer von Zizelnik allmwödentlid den Zins 
entrichtete. 

So lebte Chajim-Chajtel mit feiner Kamilie 
in ungetrübter Ruhe und Zufriedenheit all die 
Tage. 

Eines jhönen Morgens, als er vom Früh- 
gottesdienjt aus der „Klaus“ heim fam, bradte 
er feiner Frau die frohe Nachricht, daß jein 
reiher Onkel aus Odeſſa auf der Durdhreife 
ihr Städtchen paffieren werde. Man fing an, 
mit freudiger Erwartung der Untunft des teuren 
Gaftes entgegenzuharren. 

„Der reihe Onlel! ... Eine Kleinigkeit!" 


Aus fremden Jungen. 1906. Bd. 3. Novellen x. 


„Wird er uns wirklich beſuchen?“ fragte 
Gele⸗Jente ungläubig. 

„Nicht nur befuhen wird er uns, jondern 
er wirb fogar bei uns ſpeiſen müſſen,“ be 
hauptete der Gatte mit Feſtigkeit, das letzte 
Wort energiich betonend. 

„Ad, wie [hön!... Aber warum bin id) 
alſo müßig? ... Man muß ja was tun, was 
vorbereiten. Chajlel, warum ſchweigſt du, 
Ehajtel ? 

„Ich ſchweige gar nicht ... Natürlich muß 
man was tun. Glaubſt du, der Onkel iſt wie 
wir einfache Leute, für die ein Häringsihwanz 
mit einem Stüd Brot ein Effen ijt, oder eine 
Schüffel Bohnenfuppe ?“ 

In acht Tagen fommt der Ontel. In Gele 
Jentes Kopf gings wie ein Mühlrad herum. 
Sie wuhte nit, womit anzufangen: 

„Weld eine Scerereil ... Und wenn id 
Hühnerfuppe für den Ontel bereite, wird es 
ihm ſchmeden? ... Er wird fi über uns arme 
Leute nur luftig machen, weiter nichts.‘ 

Uber den Mut verlor fie dod) nicht. Hielt 
fie fi ja von jeher für eine außerorbentlid ge- 
ſchidte Frau, und war überzeugt, dak, wenn jie 
nidt Chajim-Chajtel geheiratet hätte, fie un— 
weigerlih etwas mehr geworben wäre, als 
„Chajim-Chajtels Weib“. 

„Ad, möchte nur der liebe Herrgott ver: 
ſuchen und uns jo an die zehntaufend Rubel 
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beicheren, dann würde ich eud) zeigen, was für 
ein Haus id, Gele-ente, zu führen imftande 
wäre. 

So ließ fie denn auch jeht den Kopf nicht 
Tinten, 

„Hat nichts zu jagen. Der Onkel mag nur 
fommen und bei unferm Tiſch [peifen. Ich werde 
mit Gottes Hilfe mich vor ihm nicht zu [hämen 
braucden. Stäfelräpfchen in Butter werde ich 
ihm zubereiten, wie er fie felbjt in Odeſſa fein 
Lebtag nit zu folten befam. Außerdem eine 
... doch nein... das fag ich jeht noch nicht 
,. . vorläufig braudts mein Mann nicht zu 
wilfen..... nahber wird der aber Augen 
maden ... ." 

Am nädften Morgen gab fie ihren Spröh- 
lingen folgendes fund und zu willen: 

„Bon heute ab, Rinderden, bis der Ontel 
fommt, müßt ihr mit einem halben Glas Mild 
jeden Tag fürlieb nehmen. Von der Mil 
ber großen Ziege muß ih eine Speife für den 
Ontel bereiten.“ 

Die Kleinen nahmen mit dem halben Glas 
Milch fürlieb, und tröfteten ſich mit der 
Hoffnung, daß der Ontel bald fommen und ein 
lederes Dahl bei ihnen einnehmen werde. Acht 
Tage lang plagte GelesJente ſich reblid, als 
ftünde das Paſſahfeſt vor der Tür, und Die 
Kleinen halfen wader mit. Man wuſch, fcheuerte, 
fäuberte an allen Eden und Enden. Im Laden 
zeigte fi die rau die ganze Zeit nicht und 
überlieh das Geſchäft der alleinigen Fürforge 
des Mannes. „Und das könnt ihr euch ja wohl 
denen, was diefe Männer im ganzen auszu— 
richten vermögen.“ 

Beide feufzten, daß diefe Wode ihnen ſo 
viele Ausgaben brachte und falt gar leine Ein- 
nahmen. 

„Aber der Onkel kommt ja aud nicht alle 
Tage zu uns,“ tröjteten fie ſich. 

Dier Tage vor dem angelegten Termin rief 
Gele-Jente den Gatten herbei und jagte: 

„Bei mir, Chajim-Chajtel, ift Gottlob alles 
zum Empfange bereit. Wir werden uns mit 
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Gottes Hilfe vor dem Ontel nit zu ſchämen 
brauden. Aber erröten werde id), wenn der 
Onlel fommt und unfere Kinder in Pumpen 
gehüllt findet. Man muß ihnen Kleider an 
Ihaffen, Chajim-Chajtel, wenigitens Rödchen 
und Schuhwerl, Chajim-Chajfel,... Was läkt 
fih tun? Bor einem folden Gaft Tann men 
ſich ja nicht blohjitellen . . .“ 

Tags darauf ftattete Chajim-Chajtel feinem 
alten Freund, dem Wucherer von Zizelnit, einen 
Beſuch ab, lieh von ihm eine Summe gegen 
hohe Zinfen, ging in ein Geihäft und Taufte 
Kleider für die Kinder. Doc dabei überlegte 
er, dak ja Gele-Jente eigentlih auch nidts 
Rechtes anzuziehen hatte, und als er beſchloß 
ihr eine neue Joppe zu laufen, warf er unmwill: 
fürlid einen Blid auf ſich felber und es wurde 
ihm Bar, dab er in diefem Hut und dieſen 
Stiefeln unmöglid vor dem Üntel erſcheinen 
fönne. Der Rod war freilih auch nicht mehr 
neu, aber ben fönnte man reinigen, bie Fliden 
zur Not verbergen. Doch gegen einen zerriffenen 
Hut und geflidte Stiefel gab es ein anderes 
Mittel, als neue anzuſchaffen. 

Als Chajtim-Chajtel den Laden verlieh, war 
er, abgejehen von der neuen Schulb beim 
Wucherer, auch nod dem Kaufmann eine be 
trädtlihe Summe ſchuldig geblieben. Gele Jente 
tagte: 

„Das it immer fo. Bevor man ins Geihäft 
tommt, ift alles billig, und faum hat man die 
Schwelle übertreten, wird alles teuer. ber 
jet Tann der Onkel nur fommen.“ 

Sie tröfteten id, wünſchten einander, wit 
üblich, „Die Aleider in guter Gefundheit abzu⸗ 
tragen“, und dermaleinjt „in Glüd und Freuden 
den Kindern Hodjzeitsgewänder anzuſchaffen“, 
und waren feelenvergnügt. 

„Der Ontel fährt, der Onlel fommt, ber 
Ontel ift ſchon dal... Der reihe Onlel, ber 
berühmte Ontel!“ Er erwies dem Verwandten 
eine grobe Ehre, ihm und feiner ganzen Familie 
einen erlefenen Genuß, indem er bei ihm ein 
lehrte. Chajim-Chajfel famt Frau und Kindern 
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waren feiertäglid; herausgepußt, gingen auf den 
Fuhſpihen umher und verwandten fein Auge von 
ben Lippen des Onlels. In der Meinen Wohnung 
funtelte jeder Wintel, 

„Ontel, ſeid Ihr nicht hungrig?“ 

„Onkel, vielleiht jtören wir Euh? Wollt 
Ihr nicht ein wenig ausruhn? ... Rinder, geht 
hinaus, der Onkel will ſchlafen.“ 

„Ontel, mödjtet Ihr nicht Tee trinten?“ 

„Onfel! Ontel! Onkel!“ Dan tanzte förm— 
ih um ihn herum. 

„sh danke, ih) danke,“ antwortete der 
Ontel, „ich will nur nod ein wenig mit eud) 
plaudern, dann eſſe ih etwas und lalfe ein- 
Ipannen. Ich babe hier ja nur Halt gemadıt, 
damit die Pferde ein wenig raften ... .“ 

„Was? Ahr wollt ſchon fort, Onfel? So 
Ihnell? Wer weiß, wann wir uns wieberjehen! 
Wir Haben jo lange auf Euch gewartet, am 
Ende habt hrs gar fo eilig. Bleibt doch 
wenigflens noch einen Tag... Übernachtet doch 
wenigitens bei uns!.. .“ 

„Ra, na, bis zur Wbreife haben wir ja nod 
Zeit genug. Wir wollen ein wenig plaudern. 
Wie gehts dir eigentlich, lieber Verwandter? 
Ha, eins jehe ih ja, rau und Kinder halt 
du ja, gottlob, wie jeder gute Jude.“ 

„Gelobt und gepriefen fei der, dejlen Namen 
zu nennen ich nicht wert bin,“ rief Chajim- 
Chajtel und mit ihm Gele⸗Jente, und erhoben 
die Hände. 

„Wie es Scheint, geht es dir ja ſonſt aud 
nicht jchlecht," fuhr der Onfel fort. „In der 
Stube ficht es überall fauber und niedlid aus. 
Frau und Kinder jind wohlauf... ch bin 
ſehr erfreut, did) in dieſer Page zu finden.“ 

„Bir haben uns nicht zu beklagen,“ ant-» 
wortete fie jtolz. „Er verläht uns nit. Wir 
haben unfer Auslommen.“ J 

Mittlerweile hatte Gele-Jente den Tiſch 
gebedt, und die Meifterwerke ihrer Kochkunſt 
aufgetragen. Der Ontel griff mit Appetit zu 
und tat ſich gütlich. Es modte ihm wohl 
ihmeden, denn er lobte den Geſchmad und die 
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Geihidlichleit der Hausfrau, und dieſe fühlte 
lid, überglüclich, ſie chwamm förmlich in Wonne. 
Chajim⸗Chajtel war entzüdt. Der Onkel ließ 
guten Mein holen und im Haufe berrfchte den 
ganzen Tag helle freude und Jubel, Gele 
Jente vergaß natürlih aud den Kutſcher des 
Onlels nit und jtopfte ihn voll mit allen nur 
erreihbaren Herrlichteiten. 

Der Ontel war jehr zufrieden und ließ 
ſich bereden, zu übernaditen. Abends wieder: 
holte ſich die Gefchichte von neuem. Zuerſt wurde 
der Ontel gefüttert, dann fein Ruticher, dann fam 
wieder der Onkel an die Reihe und abermals 
der Kuticher. Huber dem Ontel jchlief teiner die 
ganze Naht... Morgen in aller Frühe mußte 
er ja abreijen, follte er nicht wenigitens zuvor 
bei ihnen einen Schlud Tee trinten und etwas 
zu fi nehmen?.... 

Morgens, nachdem der Ontel Tee getrunfen 
und eine warme Speije zu fi genommen Hatte, 
verabjchiedete er fih von Chajim-Chajtel und 
den Seinigen. Dann zog er einige Silbermünzen 
aus der Taſche und wollte fie den Rindern geben. 
Aber Bater und Mutter hinderten ihn. 

„Gott behüte! ... Das ijt nit nötig! .. 
Das darf nicht fein... Was? Meil Ihr einen 
Löffel Suppe bei uns gegefjen habt, wollt Ihr 
bezahlen? Ihr beleidigt uns ja, Onlel.“ 

Der Ontel verabſchiedete ſich noch einmal. 
Der Ontel trat auf den jüngiten Knaben zu. 
Der Ontel fühte ihn. Der Ontel ſprach: Ein 
hũbſches Rind! .... Der Ontel war fort. 

Chajim-Chajfel fühlte ſich glüdlich, aber 
Gele-Jente noch glüdliher. Wie denn? Der 
reihe Ontel fühte ihr Neſthälchen und jagte 
ganz beutlih: „Ein hübſches Kind!“ und fie 
ſollte ſich nicht glüdlih fühlen? 

Dann legte man ſich bin, um ein wenig 
auszuruhen, und verfiel in einen bleiernen Schlaf, 
förmlid wie nad) einer Hochzeit. 

Die Katoſſe des Ontels befand ſich mittler- 
weile ichon einige Meilen außerhalb der Stadt. 
Er fann nad über Zizelnit und deſſen Ein- 
wohner im befondern und über die Kleinſtädter 
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im allgemeinen. Was find das für friedliche 
und gute Menfhen! Wie groß und aufridtig 
it ihre Gaftfreundihaft! Sie fühlen ſich fürm- 
lid) beglüdt, wenn ein Belannter oder Ber- 
wanbter bei ihnen einfehrt. 

Doch eine Weile darauf verjhwand Zizelnik 
gänzlid aus feinem Gedächtniſſe. Die täglichen 
Ihweren Sorgen des Lebens nahmen von feinen 
Gedanten Belit. Das Gut, das er bei Herrn 
von Zaredi faufen wollte, zu dem er jetzt hin- 
teilte, die Dampfmübhle, die er in feinem alten 
Gute bauen lieh, die Karoſſe, in der er ja, 
und für die es höchſte Zeit war, eine neue ein— 
zutaufchen. 

Ferner fann der Ontel nad über Fräulein 
Maria Jwanowna, die er im nächſten Sommer 
nad Karlsbad ſchichen wollte, und über feine 
Frau, die nad der Schweiz und zum SHerbit 
nad Italien reifen follte, da fie in letter Zeit 
die andere zu ſehr zu beargwöhnen anfing. Er 
felber würde dann aud nah talien gehen, 
aber die Ärzte werden ihm dringend empfehlen, 
vorher nod) eine längere Kur in Karlsbad durch— 
zumachen. 

Ferner ſann der Onkel nach über die Zög— 
linge der Armenſchule in Odeſſa, für die er zu 
den nächſten Feiertagen Stiefel anſchaffen laſſen 
wollte, während jeine Frau ihnen Leinwand 
für Wäſche jpenden wird. 


- Ferner ſann der Onfel nady über jeinen 
Sohn Boris, der in letter Zeit, wie es jdien, 
anfing, mit Fräulein Maria Jwanowna allzu 
intim zu werden. Hat es der Bengel nicht genug, 
jährlidy zehntaufende von Rubeln mit allerhand 
Iheatermädchen zu vergeuden, und da wirft er 
auch nad ihr feine Nete aus! Will den armen, 
Ihwadhen Bater aus dem Gattel heben. ... 
Gewih, gewiß wird er den Sieg davontragen 
... Kein Wunder... zweiundzwanzig Jahre 

. während Papa jhon an die jechzig zählt... 


Ferner ſann der Onfel nad) über die große 
Spnagoge in Odeſſa, zu deren Boritand er in 
diefem Jahre um jeden Preis gewählt werden 
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wollte. Und nod) über vieles, vieles andere ſann 
der Ontel nad), während er in feiner Karoſſe fah. 

Chajim-Chajtel und die Seinigen erwadten 
erfi gegen Abend. Sie hatten den Kopf voll, 
während der Beutel, mit Rejpeft zu jagen, ganz 
leer war. Zehn Tage lang hatte ſich Gele: Jente 
im Laden nicht gezeigt, „und was die Männer im 
ganzen einbringen Tönnen, weiß man zur Ge 
nüge". In den leßten zwei Tagen war der Laden 
ganz gefhloffen gewejen. Dagegen waren die 
Schulden gewadlen, und die Zahl der Gläubiger 
gejtiegen: Wucherer, Kleiderhändler, Schneibder, 
Schuhmader ... 

Den ganzen Tag hatten fie verichlafen, und 
die Nacht verbradten ſie in Sorge. 

Am näditen Morgen erwadten die Kinder 
früher als gewöhnlid) und hungriger als ge 
wöhnlid. Zehn Tage lang hatten fie ji mit 
einem halben Glas Milch begnügt, jett forderten 
fie ihre gewöhnlichen Rationen. 

„Na, ſei denn wie ihm wolle, aber ber 
Ontel war bei uns,“ ſprachen Chajim-Chajtel 
und feine rau den ganzen Tag. „Und ich muß 
dir Jagen, es ilt ſehr ſchön von ihm, daß er 
fid) unfer erinnerte, und bei uns verfehrte.“ 

Monate waren feit der Anwelenheit des 
Onfels verjtriden, aber fein Tag war jeither 
vergangen, ohne dak man id) feiner erinnerte, 
feine Güte und Leutjeligfeit rühmte. Alle Ein- 
wohner von Zizelnit und Umgebung wuhten nun, 
dak Chajim-Chajtel in Odeſſa einen jehr reihen 
Ontel Hatte, und daß diefer Onkel — denft 
eud nur! — in einer vierfpännigen Karoſſe 
bei ihm vorgefahren fam, und daß diejer Ontel 
einen Kutſcher hat — na, aber einen Kutjcer 
fag id euch! ... mit einem foldhen Bart umd 
einem folden breiten Gürtel um die Lenden 
... ein förmlicher Koſal. 

Aber für einen armen Mann genügts, einen 
Grofhen mehr als er darf auszugeben, und 
das fo entitandene Loch fann nicht jo raſch ver 
itopft werden. Es war ja nur eine Kleinigleit, 
die den alltäglichen Lauf der Dinge bei Chajim- 
Chajtel unterbroden hatte: der Ontel hatte eine 


Mordehaj Spektor: 


Mahlzeit bei ihm eingenommen. Über den 
Nahgeihmad diefer Mahlzeit ſpürte er nod auf 
der Zunge, als ein Jahr und darüber verfloffen 
war. Aus den kleinen Schulden, die jih in 
jenen zehn feligen Tagen angefammelt hatten, 
wurden immer gröhere Schulden, die ihm über 
den Kopf wuchſen. Es fing ihm an, immer 
Ihlehter zu gehen, und obgleid) er ſonſt von 
Natur zu ſtolz war, um vor anderen Leuten zu 
tagen, fo fonnte es dod feinen Bekannten nicht 
lange verborgen bleiben, dak es Ihlimm um 
ihn ſtand. Man bradte ihn zum Reden, und 
dann fingen die Leute an, ſich höchlich zu 
wundern: 

„Bas? Du, Chajim-Chajtel, braudit Did) 
zu ſorgen ? Hei, hei, wenn der liebe Gott uns einen 
folhen Ontel gegeben hätte, wie du einen halt, 
wir würden uns wahrhaftig nicht zu beflagen 
haben. Dj, oj, Chajim-Chajtel, weikt du nicht, 
was das Sprihwort jagt: neben einem ſchwer— 
beladenen Wagen iſt gut zu Fuß zu gehen ?“ 

„Aber was geht mid meines Ontels Reid): 
tum an?“ 

„Was er dih angeht? Halt du, Menſch, 
es nötig, dich hier in diefem Nejt herumzuplagen ? 
Na, wir zum Beilpiel, das ilt was anderes. 
Wir können uns nicht helfen. Uber du, ad), 
ach, fahr doch nad) Odeſſa, er wird ſchon für 
did) jorgen, verlaß did darauf.“ 

„Was? Nach Odeſſa? So urplöglid? Auf 
die alten Jahre follen wir gar nad della 
ziehen 9" 

„Ei, nicht gerade nad) Odeſſa, er fann dir 
aud) anderswo einen Poſten verihaffen, in einem 
feiner Güter oder ſonſtwo. Er bat ja Geidhäfte 
an allen Eden und Enden der Welt. Was 
braudit du dich für ihn zu jorgen? Möchten 
wir alle doc den zehnten Teil feiner Eintünfte 
im Bermögen beligen ...“ 

Gele-Fente gefiel die Idee ganz gut. 

„Sn der Tat, wozu follen wir uns hoff— 
nungslos hberumplagen? Fahr bin, Chajim: 
Chajtel, wahrhaftig.“ 

„Aber was joll id) denn bei ihm anfangen ? 
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Ich Tann doch nidts von ihm erbitten, ich bin 
dod fein Bettler... .“ 

„Du braudjft ihn gar nichts zu bitten. Er 
wird bir ſchon felber geben, wenn einen Bolten, 
jo wird er wenigitens für uns haften, daß wir 
Maren auf Kredit befommen. Das allein wäre 
ihon für uns eine große Wohltat. Alle 
Krämer von Sizelnit würden ihre Waren bei 
uns laufen... Was haft du folde Angſt vor 
ihm? Halt du fchon vergejlen, was für einen 
herzhaften Ruß er unlerm kleinen Jantele gab? 
Du follit fehen, er wird dich freudig aufnehmen 
und deine Heine Bitte gerne erfüllen.“ 

Chajim:Chajlel gewann bald die Über: 
zeugung, dab feine frau recht hatte und rüjtete 
lid) zur Abfahrt. Viel Geld für die Reifeloften 
brauchte er ja nicht, es galt nur, fid bis nad) 
Odeſſa durchzuſchlagen, dort aber... na, dort 
hatte er ja einen reihen Onlel. 

Endlich brach Chajim-Chajfel auf in „glüd- 
liher Stunde“, begleitet von den Segens— 
wünjhen und dem Neid aller Einwohner von 
Zizelnit. 

In der Derewſowgaſſe zu Odeſſa, im Bor: 
hof eines pradtvollen, großen Haufes, jtand 
Ehajim-Chajtel vor dem Portier und hielt den 
Hut in der Hand, 

„Bas willit du ſchon wieder ?“ 

„Der Herr diejes Haufes ift mein Onkel. 
Lakt mich hinein zu ihm.“ 

„Der Ontel eines ſolchen Juden?" 

Chajim-Ehajfel zog eine Silbermünze aus 
der Taſche und bat den Portier, dem Hausherrn 
zu melden, dak fein Verwandter Chajim-Chajtel 
ihn ſprechen möchte. Der Portier nahm das 
Geld in Empfang und jtieg die Treppe hinauf. 

„Mit Geld ftopft man allen Leuten den 
Mund. Wenn id vorgeitern auf diefen Einfall 
gelommen wäre, fo hätte ih es nicht nötig 
gehabt, zwei Tage lang mid hungrig in den 
Straßen von Odeſſa herumzutreiben.“ 

Chajim-Chajlel ſtand da und wartete un- 
geduldig. Sogleih, auf der Stelle — dachte 
er bei ſich — werden fie alle herabtommen, der 
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Onfel, die Tante, mit Söhnen und Töchtern 
und werden ihrem Verwandten mit ausgebreiteten 
Armen entgegeneilen . .. Der Portier, Ddiejer 
Antifemit, wird den Hut ziehen und morgen 
wird er ihm, Chajim-Chajtel, die Stiefel putzen 
... Das wird ihm wohl ſchön jchmeden, einem 
„olden Juden‘ die Stiefel zu putzen ... 

Aber der Portier tam bald herab, blidte 
ihn hochmütig an und erflärte ihm höhniſch, 
der Herr wilfe nicht, wer er wäre, der ihn 
ſprechen möchte. 

„Di, oj!“ ſchrie Chajim-Chajtel auf. „Iſt 
das möglih? Geht nur raid hinauf und jagt 
ihm, dab ich fein Verwandter bin, Chajim— 
Chajlel aus Zizelnik, ein Schwelterfohn von 
ihm.“ 

„Die Spredjitunde ift vorüber.“ 

„Aber ich jage, geht auf der Stelle hinauf, 
ich habe es jehr dringend ...“ 

„Komm morgen wieder,“ jagte der Portier 
und ſchloß ihm die Tür vor der Naſe. 

Mit jtillem Groll wandte fih Chajim- 
Chajtel um und ging. 

Zum Glüd hatte er nod) einen Rubel in 
der Taſche, ſonſt wäre ihm nidhts übrig ge 
blieben als zu hungern oder die Hand auszu« 
itreden. 

Den ganzen lieben Tag hatte er nichts ge- 
geljen. In der Herberge bot man ihm morgens 
Tee an, aber er lehnte ab und jagte, er würde 
beim Ontel zu Frühſtück ſpeiſen. 

Es wurde ihm Ihwah ums Herz. Er 309 
aus der Taſche eine Handvoll Brotfrumen, 
Zuderjtüdden, zerfrümelte Teeblätter und zwei 
angebrannte Zündhölzchen. Unter diefem Ge— 
rümpel fand er noch dreikig Kopelen . . . Man 
muß in eine Garfüdhe treten, um etwas zu ſich 
zu nehmen... Seit einigen Tagen hatte er 
nihts Gekochtes gegeſſen, und heute fajtete er 
Ihon den ganzen Vormittag... Wenn Gele- 
Jente das wüßte ... Doch nein, morgen wird 
er dem Portier wieder eine Münze zufteden 
mülfen, mindeitens zwanzig Kopelen .. . heute 
darf aljo das ganze Geld nicht ausgegeben 
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werden... Ei, was ilt das für eine abjcheulidhe 
Sitte in den Großftädten! Daheim in Zizelnit, 
wenn man mit dem reihiten Mann ſprechen 
will, öffnet man die Türe und geht hinein, 
da gibts feine Anmeldungen und feine Portiers, 
die einem den letzten Blutstropfen auspreilen .. 

Er legte die zwanzig Ropelen beijeite. Vom 
Reit kaufte er fih für fieben Kopefen einen 
halben Brotlaib und ein Stüd gebratene Leber, 
drei Kopeken verwahrte er für das Abendeſſen. 


Am näditen Morgen ſtand er wieder vor 
dem Haufe des Onkels. Er hielt den Hut in 
der Hand und hatte demütig den Kopf geientt. 
Bevor er den Portier anſprach, beeilte er lid, 
ihm jeine letten KRopelen einzuhändigen. Der 
Portier ging die Treppe hinauf, und Chajim- 
Ehajtel ſchrie ihm nad: 

„Chajim-Chajtel aus Zizelnif .... bitte, 
vergeht das nicht.‘ 

Einige Sekunden darauf erfchien der Portier 
und hieß ihn binaufgehen. 

Chajim-Chajtel ftürmte, toll vor Freude, 
die Treppe hinauf, und als er des Onkels an- 
ſichtig wurde, jtredte er ihm begeiltert die Hand 
entgegen und grühte ihn. 

„Bas ſteht zu Dieniten ? 

„Wiefo, Ontel, erfennt Ihr mid nicht 
wieder? .... Wie gehts Euh?... . Voriges 
Fahr erwieit Ihr mir die Ehre... Auf der 
Durdreife ... in Zizelnit .. .“ 

„ab, ab... . Chajim-Chajtel.... Wie 
gehts? . .. Wie fommit du nad) Odeſſa? Seh 
dich doch, bitte ſehr ...“ 

„Ich bin hier ſchon ſeit drei Tagen... 
Euer Portier, Ontel, ijt ein ſchrecklicher Antifemit, 
ließ mich nit zu Ihnen hinein... Jh de 
greife nicht, Ontel, wie ein Jude einen jolden 
Judenfeind bei jih im Haufe halten kann .. .“ 

„Der Mann dient bei mir ſchon zehn Jahre 

. . ein fehr braver und ehrlicher Menſch ...“ 

„Hm... braver und ehrlicher Menſch .. 
jawohl.. . .“ dachte Chajim-Chajtel und erinnerte 
ji an feine letzten paar Kopelen. 
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„Ka, warum bit du jo ſchweigſam, Chajims 
Ehajtel? Was gibt es neues bei Eud . . 

„Ad, was für neues lann es bei uns 
geben? Gottlob... .“ 

„Wie gehts deiner Frau und deinen 
Rindern? Ich glaube, Kinder haft du ja auch?“ 

„Ha, ha, ha! Melde Frage! Habt Ahr 
ſchon mein eines Jantele vergeffen, dem br 
einen Au gabt ?“ 

„Ra, und wann fährft du nad Haufe? 
Grüß deine frau von mir.“ 

Der Onlel wollte ihm die Hand reichen, 
dod er erwiderte: 

„Rein, nein, ich bin nod nicht fertig... ." 

„So fomm ein andermal, wenn bu fertig 
biſt.“ 

Er wandte ſich um und verließ das Zimmer. 

Chajim:Chajtel blieb verwirrt. Was war 
denn das? Nicht einmal die Tante hatte er ihm 
gezeigt, nicht einmal die Kinder befam er zu 
ſehen. Nicht ein Billen, nit ein Glas Tee 
wird ihm angeboten... 

Dod er fing an, den Ontel zu entſchuldigen. 

... Man darf nit vorichnell urteilen. 
Wollen abwarten, was nod fommt. Wer mag 
wiffen... . Bielleiht ... 

Abends lam er noch einmal. Am Abend it 
man nicht jo beihäftigt, man hat mehr Zeit, 
dachte er. 

Diesmal holte er nit erjt die Erlaubnis 
des Portiers ein, jondern ftieg ohne weiteres 
die Treppe hinan. Doch jener eilte ihm nad) 
und hielt ihn zurüd. Mit großer Mühe gelang 
es ihm, den Portier zu bewegen, ihn anzu— 
melden. Aber man lieh ihm jagen, dak Gäſte 
da jeien. 

Ehajim-Chajfel itieg, bitter gedemütigt, Die 
Treppe hinunter. „Bor anderen Leuten ſchämt 
er lich feines Verwandten. Andere Leute heiken 
Gäfte und der Schweiterjohn iſt fein Gajt ...“ 

Am nächſten Morgen fand er den Ontel 
riht zu Haufe, am folgenden Tag lam er gerade 
in der Mittagsftunde und konnte nit vorge 


laffen werden. Erit am vierten Tage gelang 
es ihm, den Onlel zu fpreden. 

„Ra, wie gehts, Chajfel? Biſt du nod 
immer in Odeſſa? Wann gedentit du nad) Haufe 
zu reifen? Oder willit du did; hier länger auf- 
halten ?“ 

„Das ... oh .. hm ... das hängt von 
Euch ab, Onkel ...“ 

„Bon mir gar... Wieſo denn?" 

„Ich bin hierher gelommen . . . Die Zeiten 
find nämlich fehr ſchlecht ...“ 

Der Ontel 30g eine Banknote aus der Taſche 
und reichte ſie ihm. Chajim-Chajfel nahm fie 
nicht an. 

„Rimm nur, geniere dich nicht, und fahre 
nad Haufe.“ 

„sch möchte fein Geichen! ,.. . einen Poſten 
... eine Heine Anjtellung bei Eud.“ 

„Bei mir find alle Stellen beſetzt.“ 

„Bas joll ih alfo anfangen, Ontel? Ratet 
mir.‘ 

„Nimm das Geld und fahr nad) Haufe. 
Einen andern Rat weik ich nit. Ich bin fehr 
beihäftigt . . ." 

Ehajim-Chajfel blieb allein. Einige Minuten 
ihwantte er hin und her, ob er das Geld, das 
der Ontel auf dem Tiſch liegen gelaffen, zu ſich 
iteden jolle, ober nicht. Endlich bedachte er feine 
Lage, er beſchloß, noch heute abzureifen, nahm 
das Geld und verlieh das Haus betrübten 
Gemüts. 

In der Herberge angelangt, erinnerte er 
fih an die troftlofen Zuſtände daheim. Was 
tonnte er da mit fünfundzwanzig Rubeln an- 
fangen? Davon muhte er ja auch nod die 
Koften der Heimreife abziehen... Nein. Nur 
feinen übereilten Schritt. Wenn er fofort abreiit, 
ift ja alles für immer verloren... 

„Ich will nod einen, zwei Tage bleiben... 
vielleiht . . .“ 

Es half nichts, dem Portier jedesmal ein 
Zwanziglopetenftüd zuzuiteden, Chajim-Chajfel 
befam -in den nächſten zwei Tagen ben Ontel 
nicht zu Gefiht. Jedesmal fam ihm ein Hinder- 
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nis in den Weg: der Herr jpeilt, der Herr 
trinkt, der Herr jhläft, der Herr hat Gälte.. 

Am dritten Tage, während Chajim-Ehajtel 
niedergeſchlagen und ziellos in den Straßen um: 
berirrte, erblidte er plößlich des Onkels Karoſſe; 
drinnen ſaß der Ontel neben einer fremden Dame. 
Auf dem Bod prangte derjelbe Kutſcher, den 
Gele-ente voriges Jahr mit den erlefeniten 
Käſekräpfchen gefüttert hatte. Chajim-Chajfel, 
der ſich in der Großſtadt furdtbar einfam und 
verlafjen fühlte, befam förmlid Herzklopfen bei 
diefem Anblid. Er vergab auf einmal, wo er 
ſich befand, jtürzte dem Wagen nad) und ſchrie 
aus Leibesträften: „Ontel, Ontel!“ 

Der Onkel wandte fih um, und der Wagen 
fing an, mit verdoppelter Schnelligkeit dahin 
zurafen ... 

Chajim⸗Chajlel ſah freilich jofort ein, daß 
es unjhidlih gehandelt war, der Karoſſe des 
Onlels auf offener Straße nachzujagen. Uber 
es war ihm in diefem Augenblick ſo trojtlos, jo 
jammervoll zu Mute geweien, daß er einem 
Hund aus der Heimat um den Hals gefallen 
wäre. Und nun war er jeinem Onlel begegnet, 
feinem Fleiſch und Blut... 

„Ra,“ jagte fih Chajim-Chajtel, „da id 
bier nun ſchon drei weitere Tage gewartet habe, 
fo will id ihn wenigitens noch einmal [preden. 
Was kann id) dabei verlieren? Sclimmeres 
fann mir ja nidt widerfahren.... Ich bin 
freilid; jiher, daß er mir nicht einen zerbrocdhenen 
Heller gibt... aber immerhin... damit id) 
mir nur nadher feine Vorwürfe zu maden 
brauche . . .“ 

Er fand den Onkel zu einer freien Stunde. 

„Bilt du immer nody hier? Ich glaubte, 
du wärejt längit jhon zu Haufe... .“ 

„Geitern habt Ihr mid) ja auf der Straße 
gejehen .. .“ 

„Ab, ab... du biſt es alfo wirklich ge- 
wejen? Ich traute meinen Augen nidt... 
Mer wird wie ein Verrüdter durch die Straßen 
rennen . . .“ « 

„Berzeiht mir, Ontel. Meiner Seel’, id) 
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lann nichts dafür... Ich Site ſchon fo lange 
bier in Odeſſa, habe feinen freund, feinen Be 
fannten . .. Jh war ja außer mir vor freude, 
als id ſah ...“ 

„Schon gut, [don gut... Nun aber fahr 
nad) Haufe, es ilt die höchſte Zeit.‘ 

„Bas joll id) zu Haufe tun ?* 

„Was tuft du bier? Du kannſt ja nod 
bier ganz von Sinnen fommen. Geltern Tiefit 
du mir nad, morgen wirjt du einem andern 
nadlaufen ... . Urplöglid fängft du Krieg mit 
meinem Portier an...“ 

„Ad, Ontel, Euer Portier iſt ja ein Anti— 
femit, ein Judenfreffer ...“ 

„Schön, ſchön, aber du Tannit Schon fahren, 
fahr nur in Gottes Namen, deine rau und 
Kinder ſehnen ſich ja gewiß ſchon nad) dir... .“ 

„Ich fahre, Onkel, idy bin ſchon fertig . .“ 

„Du wirft gut daran tun. Du bijt ja fein 
Knabe mehr. Siehjt ja felber, daß es einen 
Zwed hat, müßig in Odeſſa herumzugehen ... 
Beeile dic) alſo, fo lange du nod) das Geld halt, 
weldes ich dir gegeben habe.“ 

Obgleich Chajim-Chajtel längſt entſchloſſen 
war, abzureiſen, machten auf ihn die freund— 
liche Miene und die gütigen Worte des Onlels 
fo großen Eindrud, daß er augenblicklich allen 
Groll vergaß und es ihm plößlich ſchwer wurde, 
vom Onfel, vielleiht für immer, zu ſcheiden. 
Rührung und Heiterkeit übermannten ihn und er 
Ihwaßte luſtig drauf los: 

„Bleibt mir gejund, lieber Onkel, geſund 
und glüdlih ... gehabt Euch wohl... aber, 
id hätte... nod eine Bitte... .“ 

„Was denn?“ 

„Ihr erinnert Euch wohl nod meines Heinen 
Jankele . . . diefes hübſchen Kindes... nad 
Hauſe zu kommen und ihm nichts mitzubringen 
. .. das iſt ja ein Kind... .“ 

Der Onkel zog eine Klingel. Ein Dienl- 
mädchen trat ein. Der Ontel jagte ihr einige 
Morte auf deutſch und nad) einer Weile bradte 
fie ein riefiges Bündel getragener leider herein. 
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„Nimm diefes Bündel,“ ſprach der Ontel, 
„es wird für alle deine Kinder ausreichen.‘ 

Chajim-Chajtel erbebte vor Freude. 

„Daß Eud Gott hundertundzwanzig Jahre 
leben lafje, lieber Ontel! Daß hr an euren 
Kindern Freude erlebet und Gottes Gnade Eud) 
nie verlaffe! Möge er Euch über Eure Brüder 
erhöhen, damit Ihr ihnen durdy Eure Güte bei- 
ttehen tönnt..... Gehabt Eud wohl, Ontel, 
bleibt gelund ...“ 

„Glüdlihe Reife! 
und Kinder.‘ 

„Bleibt mir gejund und glüdlid Euer ganzes 
Leben.“ 

Der Ontel begleitete ihn bis zur Treppe 
hinaus, und der unten jtehende Portier fonnte 
ganz; genau jehen, wie fein Herr ihm, Chajim- 
Chajtel, die Hand reichte... Chajim-Chajfel 
war überglüdlih und empfand nebenbei eine 
aufrihtige Schadenfreude. 

Den ſchweren Kleiderbund unter dem Arm 
ihritt er, jtolz wie ein König, durch den Tor- 
gang. Draußen wandte er ſich nod) einmal um 
und maß den Portier mit einem triumpbhierenden 
Blid: 

„Ra, du Antifemit? Schmedt dir deine 
Temütigung wohl?.... Möchten dod alle 
Judenfreffer bald eine joldye Niederlage erleben 
... Du lieber Himmel!“ . 

Chajim-Chajlels Segenswünjde hatten dem 
Ontel jehr wohlgetan, und während er ſich auf 
das weidhe Sofa in feinem pradtvollen Kabinett 
binitredte, ſchmolz fein Herz in Wohlbehagen 
dahin, und er jann nad) über feinen armen Ber- 
wandten... . 

„Wie aufrihtig und treuherzig Diele 
ſchlichten Kleinſtädter jind!... Ich fühle, daß 
feine Segenswünfde aus tiefftem Herzen kamen 
. . . Wie anders als dieſe Großſtädter, hinter 
deren glatten Reden ſich Heuchelei und Trug 
verbirgt ..... Es fam von ganzem Herzen, als 
er mir wünicdhte, der Himmel möge mid über 
meine Brüder erhöhen... hm... damit id 
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ihnen durch meine Güte beiftehen lönne ... 
Wie ſchön das gejagt ift!“ 

Dod nad) einer Weile vergah er den armen 
Berwandten mit feiner ganzen Aufrichtigkeit und 
Treuberzigfeit, und die fchweren Sorgen des 
Alltagslebens nahmen jeine Gedanten in An— 
jprud. Das neue Gut, weldes er im vorigen 
Jahr bei Herrn von Zaredi gefauft, die Dampf- 
mühle, die er in jeinem alten Gut erbauen lieh, 
und Die in wenigen Tagen feierlich eingeweiht 
werden follte, das Paar arabiiher Pferde, das 
ihm ein Edelmann feiner Betanntihaft zum 
Gehen! gemadt hatte... 

Ferner ſann der Ontel nad über Fräulein 
Maria Jwanowna, die er den ganzen Winter 
in Odeſſa behalten wollte, feiner Frau zum Troß 
und zum Ärger; über die große Synagoge, in 
der er neue Ordnungen einführen wollte, damit 
alle Welt ſich überzeuge, was ein Vorſtand wie 
er zu leilten vermochte; über feinen Sohn Boris, 
den er für den Winter nad dem Ausland ihiden 
wollte, damit er ſich die Welt ein bischen an- 
ſehe; dort mag er treiben, was ihm beliebt, 
nur ſoll er nit mit Maria Jwanowna allzu 
intim werben. 

Und nod über vieles andere ſann der Ontel 
nad, während er auf dem weiden Sofa in 
feinem pradtvollen Kabinett rubte. 

Ehajim-Chajtel hatte mittlerweile in fröh— 
lihiter Stimmung den Zug erreicht, ſich in einem 
Coupe dritter Klaffe ein Edchen erobert, und 
fein Kleiderbündel hingelegt. Eine Stunde lang 
laufhte er dem Pfeifen und Schnauben der 
Lolomotive, und das Geraljel der Räder tönte 
in feinen Obren wie angenehme Muſik. Dod 
je länger es dauerte, verlieh ihn jeine Fröhlich— 
teit immer mehr. Andere Gedanken beſchlichen 
ihn und die rollenden Räder fingen an, ihm ein 
ganz anderes Lied zu fingen. Ohne zu willen, 
wie es ihm ward, jprang er plößlid) in die Höhe: 

„Was?... Was habe id getan ?" 

Und er blidte eine Weile auf das Bündel 
alter Kleider neben ihm, als wäre es verbotene 
Mare, 
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„Was hab id) nur getan?!... Eine ſolche 
Shmad!... Wie hat man ihn in meinem 
Haufe behandelt, und wie wurde id von ihm 
empfangen? ... Nicht einmal zum Eſſen lud 
er mich ein, nicht einmal die Tante zeigte er 
mir!... Bor fremden Leuten ſchämte er ſich 
mein... Ich lief Hinter feinem Wagen einher 
... Umd am Ende nahm id) nod) diefe Kleider 
von ihm an.“ 

Chajim-Chajlel wurde immer bitterer. 

„Dj, wenn id nur jeßt noch die fünfund- 
zwanzig Rubel beſäße, wenn id) jie ihm wieder- 
geben könnte... Und er?... Er war entzüdt 
...Er... Aber was fann id) ihm vorwerfen ? 
... Das iſt immer fo. Für ein Bündel Lumpen 
und ein paar gute Worte faufen die Reichen das 
Herz der Armen, und diefe gehen hinaus und 
preifen ihren Großmut in den Straßen ...“ 

„Geſchieht mir recht, ganz recht!“ Er hatte 
eine jchmerzlide Freude daran, feinen Ärger zu 
reizen. „Warum made ich feine Umftände, wenn 
mid) der Onfel aus Berſchad beſucht? Alle ſitzen 
zuſammen bei Tiſche und man ißt dasfelbe, was 
alle Tage, Sauermild mit Klöße und Klöße 
mit Sauermild. Weshalb diefer Aufwand, als 
jener kam? Habe id jemals etwas von ihm 
verlangt? ..... Nein. Tauſendmal nein! Ich will 
lieber zu meinen Brüdern die Hand ausitreden, 
lieber unter meinen Brüdern betteln gehen, als 
auch nur das Geringjte von meinem reichen 
Ontel annehmen, der als großer Wohltäter 
berühmt iſt.“ 
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Er jah fih um, und als er merkte, daf er 
allein geblieben war, öffnete er das Fenſter und 
ſchmiß das Bündel alter Kleider, das der Onlel 
feinen Kindern zum Geſchenk gemadt hatte, 
hinaus. 

Ein Stein fiel ihm vom Herzen. 

„Seht bin ich fein Bettler mehr... . Jeht 
bin id; wieder, was id; war, ein Bürger von 
Zizelnit ... .“ 

Er jeufzte erleichtert auf. 

* * * 

Zu Hauſe angelangt, wurde Chajim-Chajlel 
von ſeinen Bekannten mit den verſchiedenſten 
Fragen beſtürmt: 

„Wie gehts dem Onkel? Hat er dir eine 
Anjtellung gegeben? Hat er dir Kredit auf 
Maren verſchafft?“ Und jo weiter, und fo weiter. 
Chajim-Chajtel hatte auf alle dieje Fragen 
eine einzige Antwort: 

„Tot!“ 

„Wer iſt tot?“ 

„Der Onkel!“ 

„Der Onkel tot?“ 

„Zot, tot!“ 

Es war unmöglid, von Chajim-Chajfel eine 
andere Antwort herauszubefommen, als: 

„Tot, tot!“ 

Als die Zizelniter das hörten, ſprachen fie 
den demütigen Lobſpruch, der beim Vernehmen 
einer Trauerlunde vorgeſchrieben iſt: 

„Baruch dajjan ha@meth!“ (,Gebenedeiet 
fei der treue Richter!) 
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„Du bleibſt alſo bei deinem „Nein“, Jac— 
ques? Wirklich? Du willſt nicht?“ 

„Das habe ich nicht damit gemeint! Aber 
ich beſchwöre dich, meine liebe Madeleine, denke 
an das, was du tun willſt. Noch iſt nichts 
verloren, und du ſetzt jetzt alles aufs Spiel!“ ... 

„So willit du mid) nicht veritehen, ac 
ques? Mein Mann weiß alles! Fahßt du dieſe 
Worte! DO, Herr Artnay wird ſich zu feiner 
Heftigleit Hinreihen laſſen; er ehrt feinen 
Namen! Seiner Stellung ift er das [duldig. 
Aber fein Zorn wäre mir zehnmal lieber, als 
diefe eilige Verachtung, mit der er mid) itraft; 
lieber würde id) fterben, als diefe Qual des 
Zufammenlebens zu erdulden ... id beſchwöre 
did, Jacques, lab uns fliehen!“ ... 

Schwer atmend, die großen Augen in 
Tränen ſchwimmend, hatte ji das junge Weib 
vor dem Geliebten hingefniet und jtredte ihm 
bittend die Hände entgegen. Jacques hob ſie 
langlam auf: 

„Liebjte,“ jagte er, „hör mir zu. Fliehen 
hiehe einen nie wieder gutzumachenden Fehler 
begehen . . hiehße den Standal heraufbe> 
Ihwören, den dein Mann vermeiden will... 
hietze dir felbit vor aller Welt das Urteil 
Ipreden ...“ 

„Bas tümmere id) mid um die Menichen, 
Jacques? Wie Meinlid) ift das, was du Ipridjit. 
Könnte mic, die Welt glücklich machen, wo doch 
nur von dir für mid) alles Glüd fommt? Würde 
mid die Achtung ... die geitohlene Achtung 
der Menge tröſten? ... ich jage dirs, id) kann 
nur zwilchen zwei Dingen wählen: entweder mir 


das Leben nehmen oder jliehen. Du mußt ent- 
ſcheiden. Soll ich leben? Soll id fterben ?“ 

„Sterben? Warum? Die Sade liegt dod) 
nicht fo verzweifelt.” 

„Wie fannjt du das nur fagen, Jacques, 
itelle dir doc) nur vor, was mein Leben an 
der Seite eines Mannes fein würde, den id) 
verraten habe und deifen Verachtung nun 
fündlih auf mir ruhen würde, Beritehit du 
denn nicht, was für Qualen diefe Komödie, 
diefes ſtändige Simulieren, um die Menſchen 
zu täufchen, für mich bedeutet? .... Jede Be- 
wegung, jedes Wort, ja jhon die bloße Gegen- 
wart von Herrn Artnay wird für mid) zu einem 
lteten Vorwurf ... . id) fäme von Sinnen! ... 
Jacques! Und dann foll ich dir überall be- 
gegnen, dic) in meiner Nähe willen und did) 
nicht beachten dürfen, denn mein Gatte wird 
mich nidt aus den Augen laſſen ... mit bir 
vielleiht tanzen müſſen und dabei denten, daß 
ih mich nie wieder liebend in deine Arme 
ſchmiegen fann! ... Denn du mußt doch ein- 
fehen ..... jobald mein Gatte das Gerede der 
Menge nit mehr zu fürdten hat, wird er 
mit mir auf Reifen gehen... . O! Nein, nein, 
Jacques! Rette mih! Nimm du mid fort 
von hier.“ 

Jacques madte eine unwilltürlihe Be— 
wegung der Ungeduld und jagte: 

„Immer diejelbe Tollheit!‘ 

„Ach! So feid ihr Männer, das ijt eure 
Logik! ... Sie ift von Sinnen, die rau, bie 
von dem Manne, um deilentwillen fie ihre Ehre 
verloren hat, den Beweis feiner Liebe verlangt! 

5* 
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Sie ift von Sinnen, wenn fie von ihm verlangt, 


daß er jeine Rolle durdführt! ... Jacques, 
Sie lieben mid) nit mehr, haben mid nie 
geliebt !“ 


Und aufihludzend barg Madeleine das Ge- 
liht in die Hände. 

„Donnerwetter!“ meinte Jacques für jidh, 
„ich bin zu weit gegangen, oder habe zu raſch 
vorgehen wollen.‘ 

Wie lam fie aber audy darauf, jo etwas 
von ihm zu verlangen? Mit ihr fliehen? ... 
Und feine Stellung, feine Frau, fein Sohn?... 
So hatte fie es aljo wirklich aufridtig gemeint, 
das blonde, junge Weib, das er zum Jeit- 
vertreib an ſich geriſſen? ... Dem Freund 
das Weib nehmen, es verführen, auf den Weg 
des Yaiters verloden und ſich die verbotene 
Frucht aneignen, was war da weiter bei! Aber 
die Sade bis zum Melodrama führen! Nein, 
das ging denn doch nit! Wovor fürchtet fie ſich 
denn? Bor der Trennung? Ta, du meine Güte, 
alles bier auf Erden hat dody mal ein Ende? 
Ihm war die Sade eigentlid auch ſchon über 

. aber wie jollte er ihr das nur beibringen ? 

Jacques begriff die Notwendigfeit, ſich als 
den Zärtlihen zeigen zu müſſen. Er neigte fid) 
über feine Geliebte und fühte fie auf die Augen. 

„Run, nun, Madeleine, falle did doch. Dein 
Mann will uns trennen? Bei Gott, ich leide 
mehr vielleiht nody als du darunter, aber die 
Trennung ilt notwendig. Um uns jpäter wieder- 
gehören zu fönnen, müſſen wir fie über uns 
ergeben laſſen.“ 

Mapdeleine erhob jäh den Kopf und jah 
Jacques an, 

„Nein, nein, Jacques,‘ ſtöhnte ſie, „ic 
will fort oder ſterben.“ 

Ta war Jacques Geduld zu Ende. 

„Aber ih kann nicht fort,“ rief er, „das 
weiht du doch!“ 

„Du kannſt nit! Und warum?“ 

„Warum? .„.. Herr Gott, meine Frau, 
meine Stellung, mein Kind find doch aud nod) 
da!“ 


„Ah! ah! Solde Bedenken halten did? 
. . .. Deine Narriere leidet dadurd?.... 
Haft du nicht mein Leben vernidtet?... 
Dein Ruf leidet? Und meine Ehre?.. 
Deine Frau verlafien? Tue ih das nicht 
mit meinem Mann? Bin ih nicht Mutter, 
wie du Bater bit? Haben wir nidt 
beide denjelben Fehler begangen? Mir däudt, 
wir find beide gleich ſchuldig . .. müllen wir 
darum nicht die Folgen zu gleichen Teilen 
tragen ?" 

„Madeleine, du wirft ungerecht!‘ 

„Ungeredt, ih! ... Wer von uns beiden 
it denn der Schuldigere? ch lebte ruhig... 
du halt mir die Ruhe genommen, ich wuhte 
nichts von alledem, was du mid; gelehrt; war 
rein und bin durd; dich befledt ... aber ih 
will uns mit gleihem Make meſſen. Wir find 
beide Ehebreder, haben jeder ein Kind. Jh 
geitehe ein, daß ih ein fündiges Meib bin, 
bin bereit, vor allen meine Schuld zu befennen, 
und du, du willit heucheln? D! das it feige!“ 

„Feige,“ rief Jacques und fuhr zornig auf. 

„Jawohl, feige!“ fuhr Madeleine fort und 
betonte jedes Wort, „feige und egoiftiid und 
ein Lügner, das find Sie! Wlles habe ich Ihnen 
gegeben, und Sie verweigern mir alles. Wir 
gehören Sie, wie ih Ihnen gehört habe, und 
es it Feigheit, das nicht zugeben zu wollen. 
Gatte und Bater find Sie?... Daran hätten 
Sie früher denten follen! Jetzt haben Sie auf 
diefe Namen feinen Anſpruch mehr, Sie haben 
darauf verzichtet, indem Sie mich für ſich ge 
nommen haben! .. .“ 

Madeleine war ihrem Geliebten gegenüber- 
getreten; in ihrem Zorn ſah fie wunderbar ſchön 
aus. Mit vorgeneigtem Oberlörper, zitternden 
Lippen hielt fie ihre Augen in die jeinen ge 
bohrt und zwang ihn Schritt für Schritt vor 
ihr zurüdzuweiden: 

„Ihre Frau? Sie haben nur eine, und die 
bin ih! ... Ihr Kind? Sie haben nur eins, 
und zwar das, weldes id unter dem Herzen 
trage, und das, wenn es lebte, nicht von jeiner 
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Mutter, aber von Ihnen verraten würde! ... 
Nein, Sie haben mid) nie geliebt, und in Obr- 
feigen möchte ih Ihnen die lügenhaften Küſſe 
heimzahlen, die Sie mir gegeben haben. ... 
D Gott, mein Gott! Welche Schande, welde 
Strafe! Einen Feigling geliebt zu haben, einem 
Feigling alles geopfert zu haben! Für einen 
Feigling feine Frauen- und Mutterwürde preis» 
gegeben zu haben! ... Aber nein, Sie follen 
mid) ja nicht weinen jehen, und in meinen Augen 
ſoll nur Hab und Verachtung zu lejen fein!“ 

Und mit aller Willenstraft unterdrüdte 
Madeleine das frampfhafte Schludhzen, das jie 
zu eritiden drohte, und ging gefakt auf die 
Tür zu. 

Jacques war leihenblaß geworden, hatte 
fein Wort hervorgebraht und war von dem 
wahnlinnigen Berlangen erfüllt gewejen, auf 
die frau, die ihn zu beihimpfen wagte, los- 
zultürzen. Er bezwang ſich, und mit ironifcher 
Höflichkeit Jagte er: 

„Ich Habe Ihnen jehr reipeltvoll bis zu 
Ende zugehört, nicht wahr, gnädige Frau? Ich 
fühle mic; außer itande, Ihnen fo zu antworten, 
wie es ih gehört, und bleibe aud diesmal 
Ihr Schuldner.“ 

Madeleine hatte ihon die Hand auf dem 
Griff der Klinke; da verließ fie plötzlich ihre 
Willenskraft, und all ihre Pein brady in Worten 
der Liebe und der Neue hervor: 

„O! er fpottet no! Aber ſiehſt du denn 
nicht, wie unjagbar ich leide? Sag’ Jacques, 
mein Jacques! ... Liebit du mid) denn wirklich 
nicht mehr?“ 

. Und verzweifelt jchlang fie die Arme um 
feinen Hals. 

„ou überlegit und id weine!“ fuhr fie 
fort, „verzeih mir! Ich war jchleht und un- 
geredt. Aber du weiht ja, dak ih nichts von 
dem denfe, was id dir da eben gejagt habe. 
Ich liebe dich und dich achte id) über alles in 
der Melt... wie könnte ih aud anders? ... 
Du verzeihit mir? ... Sag’ mir, dak du mir 
verzeihit .... daß du mit mir fort willſt?“ 

Unter Tränen lädelte das jhöne Weib 


und bededte Jacques Geliht mit glühenden 
Küſſen. 

Jacques ließ fie gewähren; er veritand ſich 
logar zu einer Umarmung; diefe Szene hatte 
ſchon viel zu lange gedauert, warum war er auch 
jo ungeihidt auf fein Ziel losgegangen. 

„Wir find beide Toren, Madeleine,“ 
flüfterte er und berührte mit feinen Lippen den 
Naden der jungen Frau, „it es nicht, als wenn 
es uns Freude macht, uns gegenfeitig zu quälen. 
.. . Du bilt ungereht und id bin hart geweien; 
dak unler Geheimnis deinem Gatten befannt 
geworden, hat uns beſtürzt ... an meinem 
Kummer kann ich deinen ermellen. ... Du 
ihlugit mir vor, mit dir zu fliehen ... id 
wünſche nichts jehnfühtiger ... aber id bin 
nicht vorbereitet. In meiner eriten Ratlojig- 
feit habe ih als Gatte und Bater zu dir ges 
ſprochen ... du wirit das verjtehen und ver- 
zeihen. Lak dem Geliebten Zeit, alle anderen 
Gefühle in den Hintergrund zu drängen... . lab 
mic) bedenten, wie am beiten unfere Flucht zu 
bewerfitelligen ... gib mir eine furze Friſt 

. . ein paar Stunden, damit ich dir dann über 
das „wie“ und „wann näheres mitteilen Tann.” 

Bertrauensvoll und hoffnungsfroh laufchte 
Madeleine den Worten und erwiderte: 

„Ja! Fa! Ich veritehe dih! ch habe 
dich zu jehr überrafht. Verzeih mir, o Jacques! 
Mie glüdlid werden wir fein!... Aber beeile 
dih! Ich will meinen Mann nicht wiederjehen. 
Höre! Bis heute abend will id warten . 
bis um fünf Uhr... Herr Artnay fommt erjt 
um jieben Uhr... . du ſchickſt mir eine Depeſche. 
... O! Jh vertraue dir, babe nie an dir 
gezweifelt! ... nit wahr, jpäteitens heute abend 
um fünf ... denn weißt du, jpäter wäre es 
eben zu jpät, dann wäre id) tot... ih will, 
ih Tann jo nicht weiter leben, nicht ohne dich 
leben, und du willſt doch nicht, dak id} Iterbe, 
lag Geliebter? ... Auf heute abend! Wie 
lang mir der Tag werden wird! Küß' mid), 
und dann muß ih fort!" ... 

Und Madeleine verließ das Zimmer. 

„Aach!“ machte Jacques, und drehte fi 
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eine Zigarette. „Aach! Endlih aus! Der 
Selbjtmord? Komödie! Aber... da fällt mir 
etwas ein. Wenn ich fie der Lüge überführe, 
bin ih entjhuldigt ... iſt ganz einfach.“ 

Einen Nugenblid ſann er nad. Dann 
wiederholte er fein: „it ganz einfah!” und 
in größter Seelenruhe zündete Jacques ſich ſeine 
Zigarette an. 

Sacht und gleihmähig fallen die weißen 
Yloden und hüllen ganz Paris in ein Taltes, 
weißes Gewand; den ganzen Tag hat es ge 
ichneit, und erjt gegen Abend, jo um die fünfte 
Stunde hörte es auf und im Weiten färbte 
fi der Himmel plößlid rojig; die untergehende 
Sonne verfuht mit ihren Strahlen die diden, 
grauen Wolten zu durchdringen, und vereinzelte 
Lichtitreifen fallen in ein entzüdendes im Stil 
Louis XIII. eingeridhtetes Boudoir. Madeleine 
figt an ihrem Tiſch und jchreibt eifrig; der Schnee 
dämpft das Geräufh auf der Straße, das nur 
wie ein fernes Branden des Meeres zu ihr 
ſchlãgt. 

Fünf Uhr, und noch hat Madeleine keine 
Nachricht! Ihre Erregung hat zuerſt einer tiefen 
Niedergeſchlagenheit Plat gemadt, und nun hat 
fie jede Hoffnung aufgegeben; jie weih, dab 
fie auf nichts mehr zu hoffen hat und bereitet 
fi) zum Sterben vor. Sie ſchreibt ihre Beichte. 
Sie bittet ihren Mann um Berzeihung und 
ſagt ihm ein letztes Lebewohl ... und Die 
Minuten verrinnen ... gleihgültig Tlingt das 
Tiden der Uhr, das dody das nahende Ende 
verlündet. ... 

Sie hat ihren Namen unter ihren Brief 
gejeßt. 

Ja, fie will jterben! Nicht aus Liebes- 
fummer faht jie den Entihluß zu fterben. Sie 
tötet jih aus Schamgefühl und aud) aus Feig- 
beit... denn jo kann fie nicht weiter leben. 

Das Bertrauen in die Zukunft und in die 
Menſchen bat fie verloren; all ihr Bertrauen 
ift mit einem Schlage vernichtet worden. Was 
jollte wohl aus ihr werden, wenn jie lebte? 

Eine Verzweifelte, die unausgejeßt über die 
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Dergangenheit weinte? Dder eine elende Ko— 
fette, wie es deren jo viele gibt, die im der 
Liebe für die Liebe Trojt ſucht und immer tiefer 
jintt? ... 

Nein, fie will wenigitens die Selbit- 
achtung nicht ganz verlieren . . . der Tod wird 
für fie eine Buße und aud die Ruhe fein. ... 

Dem Manne, der fie ins Verderben gejtürzt 
bat, dem Feigling, der an ihrem Tode jduld, 
verzeiht fie, fo wie fie für fih auf Verzeihung 
hofft. 

Möge er in Frieden leben, wenn jein Ge 
willen ihm Ruhe läßt! 

Sehsmal ertönt der Schlag der Uhr. Made 
leine jiegelt ihr Schreiben. Ohne Zittern, mit 
feltem Schritt, wie eine Nadtwandlerin, geht 
lie in das Treppenhaus. 

Ganz oben im Haus, nad) dem inneren Hof 
zu, ilt ein Ausbau, von dem aus man den Blid 
über das ganze, große Paris hat. 

Bis dahin ſteigt Madeleine. 

Sie tritt auf die Galerie hinaus, nähert 
ih raſch der Balluftrade und fieht in den Hof 
hinab. 

Es iſt fait vollitändig Naht geworben; 
wie im Nebel unterfheidet fie die Umrifje des 
Haules und unter fih einen großen, weihen 
led: das ift der Schnee auf dem Pflajter des 
Hofes, der falte, reine Schnee. ... 

Deadeleine wendet die Augen gen Himmel; 
ein Lächeln, halb überirdiſch, gleitet über ihr 
blaſſes Geliht; ſie neigt jih über das Gitter, 
und mit einem plößlihen Rud beugt fie fi 
vornüber in die gähnende Tiefe. .. 

Eine PViertelftunde [päter fam Herr Artnay, 
der von den Leuten des Haujes herbeigeholt war. 

Mit ihm zu gleiher Zeit traf ein De 
peihenbote ein, der ihm ein Telegramm über 
reichte. Herr Artnay riß dasjelbe auf. Es war 
an feine Frau geridhtet und enthielt nur die 
Worte: 

„Heute abend, zehn Uhr, Nordbahnhof. 

Jacques.“ 
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Aus dem Italieniſchen übertragen von Otto Haufer 


1. Des Bottes Tod 
"Arwkero aadös "Adwmvis 
Griechiſches Sandelöl und ihre Tränen 
Träuften fie auf des Bottes laſſe Blieder; 
Harmoniſch jtiegen ihre Klagelieder 
Aus ihres Haares aufgelöften Strähnen.“ 


Sterben - in » Schönheit, Traum einft der Hellenen, 
Laß dich erflehn, o werde Wahrheit wieder, 

Sank id) dereinft aufs Totenlager nieder 

Und darf ich mic im Tod vergottet wähnen. 


.gum roten Raum, ganz Alage, ihre bloßen 
Arme aufftrekend, mit wehtrunknem Herzen 
Schrieen fie zur Aftarte gramverloren.‘' 


So jtarb der Jüngling hin in einem großen 
Mofterium von Schönheit und von Schmerzen, 
Aus meiner Sehnſucht und der Kunſt geboren. 


2. Quousque eadem? 


Hört auf! Thr ahnt nicht, wie Mufik mid) quält ! 
An meinem Traum wie an zu leihtem Weine 
Trank id) mid) jatt. Der Magierkünfte keine 
Wird je mir wiedergeben, was mir fehlt. 


Wie jagt der Jüngling, von Begier bejeelt, 

Nicht nad) des Blüks, der Liebe ſchönem Scheine! 
Die Frau, ob wie der Mond, ift nur die eine, 

Und gleid), ob er fid) blond, ob braun erwählt. 


Lenz, Sommer, Herbit und Winter und jo weiter 
Wechſellos wechjelnd in endlojen Tagen! 
Denk’ id) daran, wird mir zur Qual das Leben. 


Und dann nod) ftets, num wolkentrüb, nun heiter, 
Den Himmel über ſich, nicht zu ertragen! 
Kann niemand einen neuen Sinn mir geben ? 
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3. Der Zenjor 4. Das Marmorbild 

Obe lam satis est! Punus tciten 
Nun find geplündert alle meine Rofen, Ruh’ Ihläfernd ich und müd auf heißen Kifen, 
Keine Birlanden mehr und Feſteszeichen, Bewiß, nie komme die Derzükung wieder, 
Mein Becher leer. Benofjen all die reihen (Die legten Sterne jehn, die ungewiſſen, 
Taumel der Sinne, alle Rauſchnarkoſen. Auf trübe Fluten halb erloſchen nieder), — 
Herr Graubart ſpricht: „Was nun nad) all dem Dann langjam aus den kalten Finfternifien 
Tojen? Tritt in der blafjen Blüte ihrer Blieder 

Sudjft du dir wen, mit Ruten dich zu ftreichen ? Ein nactes Frauenbild, der Nacht entrifen, 
Wirſt ihm die ein und andre Bade reichen ? Und hebt ſich hoch. Und offen weit die Lider, 


Jetzt gilt es zwiſchen Sad und Strick zu lofen.“ 


Bieb mir den Strick und hier mein Hals. Ich wählte. Starr id) geblendet auf und eine wahre 
Aber vielleicht, o Weifer, Haft du Kunde — —— Ge: OENE wid 
Bon einer Wolluft, die ich kennen müßte, ad a nn En nn 


Dann, Braubart du, der all des Lebens Lüfte Die Benusherme zu zertrümmern, blidt mid 
So trefflich kennt, jag mir, was mir noch fehlte, So hart ihr Auge an in meiner Wildnis, 
Und fei mein Lehrer in der legten Stunde. Im hingefällten Wald der zwanzig Jahre. 
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In der Dämmeruna. 
Von W. B. van Nouhuys. 
Berechtigte Überſetzung aus dem Holländijchen von Friedrich Eid. 


D: Heine Abendeſſen war vorüber. 
Johann jtand auf, jtedte ji) die gewohnte 
Zigarre an, blies mit fihtbarem Mohlbehagen 
ein paar Raudhwolten jehr langſam in die Luft 
und wehte jid) dann mit der flahen Hand den 
Rauch wieder zu. Er madte einige Schritte nad) 
der Veranda zu, redte die Schultern, und’ ein 
Glanz von Zufriedenheit erihien auf feinem 
Geficht bei dem Anblid feines Gartens mit den 
glattgrünen Rafenflähen und den vielen blühen» 
den Sträudhern im goldenen Schein der Nad)- 
mittagsfonne. Dann wandte er ſich um. 

In dem Zimmer war es ganz ftill. 

Zine — Gajt für diefen Tag lehnte ſich 
mit etwas Abwejendem in ihren Augen gegen 
den Stuhlrüden, hörte Netty jedod) zu, die eine 
Mandel aufmahend, mit ihr ſprach. Die Zwil- 
linge, Die feinblonden Köpfchen dicht nebenein- 
ander, naſchten glei) Mäuscen von den Defjert- 
Sühigfeiten. . 

Der leife Duft von den auf die Tafel ge 
itreuten Blumen vermijchte ſich mit dem fräftigen 
der Havanna zu einem eigenartigen Aroma, 
Lichtfunken glänzten und zitterten auf dem Kri— 
tall der Tafel, auf Keldgläjern und Wein— 
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faraffen. Eine wohltuend ruhige Stimmung von 
Überfluß und Zufriedenheit erfüllte das Eß— 
zimmer, das mit einer hohen Eichenholzverllei- 
dung und einer einfarbigen dunflen Tapete aus» 
geitattet war, wovon ſich das Büfett mit 
Blumen, Kriltell und Geldirr fröhlich abhob. 

Johann ſah nad) den Kindern, dann nad) 
den Freundinnen: Netty, jeine Frau, jo zart noch 
und mäddenhaft weih, der Hals und die Stirn 
unter dem welligen Gekräuſel des lichtbraunen, 
bier und da etwas rötlidien Haares, — und ihr 
gegenüber Tine, in den fechs Jahren ihrer Ehe 
zur reifen Schönheit entwidelt, eine blühende 
Blondine, nody etwas lebhafter gefärbt durd) 
das aufgezwungene Glas Champagner, das fie 
wegen ihrer Vollblütigleit nidyt gut vertragen 
tonnte. 

Er genoß dieſes behagliche Yamilienbild als 
normaler, bäusliher Mann, der von dem Leben 
nichts mehr verlangt als materiellen Wohlitand 
und ein gemütlihes Daheim. — Ein tiefes 
Atemholen verriet, dak es ihm einigermaken 
ſchwer fiel, fich zu jeinem Gang nad) dem Kontor 
zu entſchließen: fein allabendliher Pflihtgang. 

Langſam ging er hinter Nellys Stuhl und 
drüdte feine Lippen auf ihr Haar. 
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„Meine Zeit ift gelommen . . . Bis neun 
Uhr.“ 

Sie erwiderte nichts und nidte bloß. 

Dann Johann zu Tine, in gemütlicher 
Scerzitimmung: 

„Werbdet ihr mid aud nicht zu fehr ver- 
milfen ? 

„Gib feine Antwort, Tine,“ fagte Netty 
haftig, während jie weiter fmapperte, „er fiſcht“. 
Und zu ihm mit einem entichiedenen Zug um den 
Mund, durd den ihr feines Geſicht nicht ſchöner 
wurde: , 

„Sei nur feinen Yugenblid unruhig dar— 
über!" 

„Sie meint: fomm nur recht bald zurüd,“ 
ſcherzte Tine, in der Abſicht, das Scharfe in der 
Antwort etwas zu mildern. 

„Natürlich — das weih id) wohl!“ brüjtete 
fih Johann, indem er Netty auf die Schulter 
Hopfte. „Sie jehnt ſich immer jo nad mir! ... 
Nicht wahr ?" 

„Ja — ja — gewiß... Geh nun aber,“ 
antwortete fie halb lachend. 

Johann jtand jet hinter jeinen Töchterchen, 
die, nachdem fie ſich einen Augenblid um eine 
Rojine gezantt hatten, wieder mäuschenitill waren 
und weiterjhmauiten. 

„Werdet ihr brav zu Bett gehen — ihr 
Dinger ?" ’ 

Es lam leine Antwort. 

Er [hob feinen breiten Kopf mit dem bor- 
ftigen Blondhaar zwiſchen die beiden Tleinen 
Mädcentöpfe, fühte rechts und links eine friſche 
Mange, ſtreichelte lieblofend die zarten Köpfchen 
mit feiner ftarten großen Hand und ging auf die 
Tür zu, während die Kinder fehr ernſt und wid 
tig mit den Fingern auf ihrem Teller beichäftigt 
blieben. 

„Ihr feid nicht lieb,“ fagte Nettn, als wollte 
fie durch die Kinder etwas gutmaden. „Sagt 
Papa einmal ſchnell Gutenacht.“ 

Johann drehte ſich an der Tür lähelnd um. 
Die Heinen Mäulhen und Händden, fo eifrig 
beſchäftigt, rubten ein Weilchen, und fchnell nad: 


einander riefen fie in einem Atemzuge: „Guten 
Tag, Papa — guten Ta—ag!" 

Einige Augenblide ſpäter ſaßen die beiden 
jungen Frauen in der Veranda, nachdem die Kin: 
der mit der Bonne in den Garten gegangen 
waren und die Mädchen die Tafel abgeräumt 
hatten. Die Glastüren hatte Tine jchliehen 
laffen, um ungeftört zu fein, und nur bin und 
wieder ertönte das Geflirr von Silber und Ge 
ſchirr ein wenig in die ftille Veranda hinein. 

Behaglid) jahen beide in Gartenfefjeln und 
blidten in den friedlihen Garten, wo die zwei 
Kinder auf dem Rafen mit dem gutmütigen 
Tiras jpielten, einem langhaarigen, ungeihlab- 
ten Hund, der alles mit ſich machen lieh. Ftoh 
erflangen ab und zu die hellen, hohen Stimmen. 

Tine mit ihrem frifhen, blühenden Blon— 
dinen-Geficht, der etwas fräftigen Figur und 
dem üppigen Haar, das in einem vollen Knoten 
zufammengehalten wurde, durch und durch ein 
Bild von Gejundheit, hatte noch das Sinnende 
in den Augen, was aber gut harmonierte mit 
der lachenden Zufriedenheit des ganzen Gelihtes, 
deſſen Haut nicht mehr ganz zart war und einzeln 
Sommerfproffen aufwies. 

Netty, die Frau des Haufes, war viel 
ſchöner. In untadelhafter Weiſe umrahmte das 
braune Haar die glatte weihe Stirn, und die 
Jugend des feingejchnittenen Geſichtes mit dem 
Heinen roten Mund und dem anmutigsrunden 
Kinn war in wundervoller Harmonie mit der 
Jugendlichleit ihrer mädchenhaften Bülte. Das 
einzig Widerjpredhende an ihr waren die Augen. 
Durch dunlle Ringe noch größer erſcheinend, 
hatten fie etwas altes und Starres, etwas, das 
von trauriger Erfahrung jprad. Es war Tin 
fofort bei ihrem Kommen aufgefallen und Sie 
mußte unwillfürlih öfter darüber nadjdenten. 

Doch war in der Stimmung der Familie, 
in der fie jetzt feit heute früh verweilte, nichts, 
was ihr dies erflärte. Der gutmütige, große, 
blonde Johann war gerade fo, wie Netty in ihren 
Briefen über ihn gefhrieben hatte, fröhlich, mun- 
ter, nett zu den Kindern, allerliebit gegen lie. 
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Den ganzen Mittag, jowohl auf dem 
Spaziergang als jpäter am Teetiſch, hatten fie 
angeregt über allerlei geplaudert, über alte Be- 
fonnte, über ihr gegenwärtiges Leben, über ihre 
Kinder — und in der ruhig-vertraulichen In— 
timität ihres Zufammenfeins, nad Jahren das 
erſte Mal wieder, hatte Netty durchaus den Ein- 
drud einer von dem Leben befonders bevorzugten 
Frau gemacht, zufrieden in ihrer Häuslichkeit, 
glüdlih mit ihrem Mann und den Kindern, im 
Genuk von mehr als gewöhnlidem Luxus. 

Kur in dem Ton, den fie mandes Mal gegen 
Johann anſchlug, wie vorhin beim Deffert, war 
etwas, das Tine verwunderte, 

„sh bin jo frob, daß du gelommen biſt, 
Tine — id} finde es jo reizend von dir!“ 

Tine ſchrak aus ihrem Grübeln auf. Uns 
willtürlih waren ihre Gedanten weiter ge 
gangen. 

„sh habe mid jo oft darnach gejehnt, 
einmal bei dir zu fein. Und jeht endlid, nun 
Henlje ſoviel größer ift, durfte ih es wohl 
wagen. Der große Henf jelbit hat mid dazu 
überredet, dich an deinem Geburtstage damit zu 
überraſchen.“ 

„Und ob es eine Überraſchung war — ich 
dachte nicht im entfernteſten daran, als Dientje 
ſagte: ‚Gnädige Frau, da iſt eine alte Be— 
fannte von ihnen‘. 

„Ich wollte abjichtlid feine Karte abgeben 
und feinen Namen jagen: id) wollte jehen, ob 
du mich gleih erkennen würdet nah fünf 
Jahren.“ i 

„vente dir: du halt dich gar nicht ver- 
ändert !" 

„Sag mal, das ilt fein Kompliment für 
meine Mädchenerſcheinung!“ jagte Tine ladyend 
und blidte an ihrer frauenhaften Figur hinunter. 

Netty late auch einen Augenblid, aber 
proteftierte nod. 

„Kommt es dir nicht ſonderbar vor, fort zu 
fein? Du biſt doch fait immer zu Haufe?“ 
fragte jie dann. 


„Ja — oder wir gehen zu dritt. Ich bin 
eine echte Hausglude geworden. Wie man id 
dody verändern Tann — nidt wahr? Früher, 
zu Haufe bei Mama: wie oft jhüttelte die Gute 
den Kopf. Was follte das werden?.... Stets 
aus — ſtets auf dem Tennisplat, oder auf dem 
Rad, oder für ein Bazarfeit tätig, oft zu ſehr in 
Aniprud; genommen, um in Ruhe eſſen zu fönnen 

Ja, ja, wie war id darauf verjellen.‘ 

„Ja, eine Zeitlang gingit du überraſchend 
viel aus!” 

„Jh war jo daran gewöhnt, ich fonnte nicht 
mehr anders. Ein Abend zu Haufe bedeutete 
für mid joviel wie Frondienſt. Dann ging id 
vor zehn Uhr bereits auf mein Zimmer, Und 
plößlid hat es fi verändert. Komiſch, nicht 
wahr ?“ 

„Bir begreifen es nicht.‘ 

„ein — ich begreife es jelbit nit. Und 
daß jo 'n erniter Menſch wie Henf ſich in mich 
verlieben fonnte! Es iſt mir ein Wunder!“ 

„Und du did) dann in ihn! ...“ 

„Aber das veriteht jih dod von jelbit: 
iede rau muß ihn lieb haben!“ 

Netty lächelte. 

„Ich erinnere mid nod) gut, als idy ihn zum 
eriten Male traf — Danders bradte ihn zum 
Tennis mit. Ich fand ihn fo ernit, und dann die 
tiefen, dunklen Augen unter der hohen Stirn... 
Henk friegt gerade jo 'ne Stirn und er hat genau 
die Augen jeines Vaters. Ich finde das herrlich: 
mid) würde es ärgern, wenn er meine Augen 
hätte. 'n Junge muß dunfle Augen haben — 
findeit du nicht ?* 

„sa — ich glaube, dak es mid fofort ge 
padt hatte, Mir famen auf einmal all die Herren 
von unferem Klub jo jungenhaft vor. Und id 
ipielte jehr ſchlecht ... .“ 

Tines Stimme wurde allmählid erniter, 
und ein großer Ernit prägte ſich auch in ihren 
Zügen aus. 

„Dann war es aus... Aus mit all den 
Vergnügungen, all den Ausgängen ... Ich weik 
nod), wie er mir einmal an einem Abend fagte, 
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daß mir eigentlich dieſe Art zu leben, nicht zu— 
lage, dab es nur Ausfüllung einer Leere ei... 
Ich fühlte auf einmal, dak das wahr jei, und daß 
id) ihn über alle Maßen liebte und jehr unglüd- 
lid) fein würde, wenn er mid nicht begehrte. 
Und das große Glüd fam. O Netty!“ — und 
fie legte ihre Hand auf die der Freundin — 
„ic; verftehe nicht, wie andere rauen fih ohne 
diefes Glüd abfinden — denn für mid ilt es 
mein Leben geworden. Es ſchien mir, als ob id 
nicht gelebt hätte, als ob etwas in mir geboren 
würde, das mein eigentlihes Jh war. O Gott 
— die Liebe und die Dantbarleit für dieles 
Liebesglüd .... und dann nun noch unfer herr- 
liher Tleiner Hent — es iſt jo überwältigend 
viel! ...“ 


Feucht glänzend blidten Tines Augen über 
die Baumipiten in die Kerne nad) dem lidht- 
blauen Abendhimmel. 

Netty blieb jtill, unbeweglid — und war 
ganz bleich geworden. 

Und Tine fuhr fort, mit weider, leiler 
Stimme: 


„Du hältſt mid vielleiht für überjpannt, 
ih kann es nicht ändern, aber jo 'n Tag wie 
heute ijt wie ein Doppelleben für mid. Ich bin 
fo glüdlich, did) wiederzufehen, mit deinem Manne 
die Belanntichaft zu erneuern — euer Beludy war 
ja fo flüchtig — ich finde dich zwei Meine Mädchen 
wiegen, und fühle mid jo recht behaglid, und 
doch weilen meine Gedanten während des Plau— 
derns jtets zu Haufe. Es wird ihnen merfwürdig 
vorlommen, dak ih nidt da bin. Es geſchah 
nody niemals. Und als ihr fie vorhin leben 
ließet, „den großen und den kleinen Henk“, da 
ſah id) fie zulammen an der Tafel in unſerem 
Ehzimmer fiten, der Feine Burſch das voll- 
fommene Ebenbild des großen, und id) jah meinen 
Stuhl leer zwiſchen den beiden... ch bin zu 
weih — id weiß es wohl — aber es ergriff 
mid) doch jo... ich belam für einen Augenblid 
fo ’n jchredliches Verlangen. Lachſt du mid; nicht 
aus?“ 
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Netty lachte nicht, ſchaute fehr ernit vor ſich 
hin und [chüttelte leife den Kopf. 

„Sag, Netty — ilt es nicht gerade, als ge- 
ihähe ein Wunder mit uns, wenn wir dem 
Manne begegnen, den wir fo lieb belommen, 
und wenn wir durch ihn Frau werben und 
Mutter ?“ 

Es blieb einige Yugenblide till. Dann 
ſprach Tine wieder weiter, und ihre Stimme 
zitterte jet Hin und wieder vor Bewegung. 

„Ich begreife nihts mehr von meinem frühe 
ren Sein — es ilt nichts mehr davon übrig ge 
blieben. UI. mein Denfen, von morgens früh 
bis abends ſpät, jeden Tag aufs neue, gilt 
meinem Mann und meinem Jungen. Ich fomme 
mir mandesmal’ihledt vor, wenn andere Frauen 
zu mir fommen, die irgendwie tätig find, oder für 
nüßlihe Einrihtungen werben... ch gebe 
immer, aber daran zu denfen, mit ihnen zu 
fühlen, ift mir eigentlid unmöglid. Es ilt der 
Egoismus des Glüdes — id weil; es wohl. 
Unlängit habe ich eine Dame fo in Zorn verlett, 
Sie fam wegen des allgemeinen Stimmredtes 
zu mir, aud für die rauen, und ohne mit 
etwas dabei zu denten jagte ich, dak es mir gleid- 
gültig fei.. .“ 

Netty lachte furz auf. 

„Ja — es war nicht ſchön, denn ſolche Dinge 
müßten einen doch eigentlich interejlieren. Aber 
id konnte es nicht ändern, und fie ging jebr 
übelgelaunt von dannen. Weißt du, wie mir 
immer ilt? Als ob mein Kopf, ganz voll wäre 
mit den Gedanken an Hent und Hentje, und für 
anderes lein Platz jei. Und ich dente wohl mal 
darüber nad, wenn alle Frauen fold ein Glüd 
hätten wie id) — ob fie ſich dann wohl fo viel 
über all die widhtigen Dinge aufregen würden! 
... Doch ſprechen auch verheiratete Frauen oft 
fo merkwürdig über ihren Mann und über ihre 
Kinder. Kürzlid fragte mic eine: wenn du 
einen von beiden verlieren mühtejt, deinen Mann 
oder deinen Jungen, wen würdejt du am leid. 
teften entbehren? Mein Herz ſtand einen Augen 
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blid till, jo erſchütterte mich dieſe abfcheuliche 
Frage. Und ganz ruhig ſprach fie weiter. Menn 
fie wählen müßte, dann würde fie ihre Kinder 
jiher nicht milfen wollen... Wie findeit du 
fo etwas?" 

Netty zudte eben mit den Schultern, 

„ob...“ fagte fie mit tonlofer Stimme. 

Tine ſchaute fie jeit feſt an, und ſah, wie fie 
ihnell rot und wieder blaß wurde, 

Plöglih drängte jih ihr eine Frage auf 
die Lippen, aber fie hielt fie zurüd, aus Furcht, 
etwas Unbeicheidenes zu jagen, und body war fie 
nicht imftande, den Gegenitand ganz fallen zu 
laſſen und jagte: 

„Du mußt mir dod einmal erzählen, wie du 
und Johann euch gefunden habt — das ilt dod) 
aud) ziemlich ichnell gegangen, nicht wahr?" 

„Oo ja, ſehr fchnell... aber die Kinder 
müſſen jebt zu Bett.‘ 

In demfelben Hugenblid war fie aufgeitan- 
ben und Ichlug in die Hände. 

Der Sonnenihein war aus dem Garten 
verihwunden: nur der hohe Fabritichornitein, 
ber da hinten neben einem breiten Dad; gerab- 
linig emporragte, war nad) der Spitze zu rofig 
beleuchtet. Ein friiher Windhaud fuhr über 
die Efeublätter, die die Seitenmauer übergrün- 
ten, bradhte die Spihen der Sträucher leile in 
Bewegung und trug den Duft von Jasmin und 
Rofen der Beranda zu. 

Auf dem Kiespfad Tam das Mädchen mit 
den blonden Kindern daher, deren Geſichtchen 
von dem lebhaften Spiel gerötet waren. 

„DO, o — mie jeht ihr erhitt aus!“ fagte 
Retty. „So, jo — jeht gebt der Tante einen 
Kuß, und dann nad oben.“ 

Uber das ging nicht ſo ſchnell. 

Mie fehr fie ſich auch äußerlich glichen, ihr 
Inneres war verfhieden. Die eine, mit zutrau« 
lichen Augen, trippelte jofort auf Tine zu. Die 
andere lehnte ji an ihre Wutter, verlegen eine 
Fingerſpitze zwiſchen den Lippen, die Füßchen 
übereinander, in dem herunterhängenden Händ— 
den eine gelbe Grasblume, 


„Sp, To,“ fagte Tine — das autrauliche 
auf ihren Schoß nehmend, „jet haben wir beide 
je ein Töchterchen. Willft bu mein Töchterchen 
fein ?" 

Die Kleine lachte, war aber dabei etwas 
verlegen über die ſchwer zu beantwortende Frage, 
da fie fühlte, daß fie nicht furzweg nein jagen 
fonnte. Abwechſelnd jah fie Tine und Netty an, 
wobei fie immer lachte. Dann gab Tine ihr 
einen Kuh, itellte fie wieder hin, und im Nu 
hatte fie die andere Hand ihrer Mutter ergriffen. 

„Ich ſehe es ein, ihr wollt nichts von mir 
wilfen,‘ nedte Tine, 

Natürlich lam auch die verlegene Kleine an 
die Reihe für den Gutenachtkuß. 

„Hat euch Mutters Geburtstag gefallen”... 

Ganz leife ertönte es: „Ja.“ 

„Mama, Tommit du nad oben?“ fragte 
die andere. 

„Ja, wenn es die Tante erlaubt. Laht 
euch jeht brav ausziehen, und wenn ihr friich 
gewaſchen feid, dürft ihr mich rufen.‘ 

Das Mädchen verließ mit den Rindern das 
Zimmer. 

Die Dämmerung begann allmählih den 
Garten mit ihren grauen Schatten zu füllen, 
die ſich weiter Hinten unter den Bäumen und 
zwifhen den Büfchen bereits zu ſchwarzen 
Schleiern verdichteten, von denen die Jasmin. 
blüten ſich heil abhoben. Es war ftill. Der 
Abendfrieden ſenlte fih nieder. — Bon ber 
Habrif ertönte aus der Ferne beinahe lein Ge- 
räuſch mehr herüber, und ber dünne, an dem 
Lichtgrün des bleichen Himmels faum wahrnehm- 
bare Rauch ftieg gerade in die Höhe und ver- 
flüchtigte fih dann. Durch die Häufer gedämpit, 
drang vereinzelt ein Geräuſch von der Strafe 
durch. Das laute Gebell eines Hundes, der helle 
Zon einer Kinderjtimme jtörte einen Hugenblid 
die gleihmähige Stille, die fofort wieder alles 
unigab. 

Starf duftete der Jasmin, dufteten Roſen 
und Geikblatt. Die Müden tanzten und fchweb- 
ten fortwährend auf und nieder in einer freien 
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Stelle zwiihen den Büſchen. Hin und wieder 
nod) der Ruf eines unfihtbaren Vogels oder das 
Summen eines Mailäfers inmitten der Blätter. 
über den Rand der Seitenmauer flatterte plöß- 
li unfideren Fluges eine Fledermaus, fuhr in 
unrubigem Zidzad ihwentend und wieder ſchwen— 
fend über die Büſche, hart an den Scheiben der 
Veranda entlang, verihwand wieder über der 
Mauer, um bald darauf den grillenhaften Weg 
durd; den dunfler und dunkler werdenden Garten 
zu wiederholen. 

Netty war auf das laute Rufen der Kleinen, 
das aus dem offenen Fenſter des Kinderzimmers 
vernehmlich bis in die Veranda drang, nad) oben 
gegangen, und Tine jaß allein. 

Sie war ftill geworben, jeitdem die Zwil— 
linge Gutenadjt gejagt hatten. Sie fonnte ihrer 
Gedanten nicht Herr werden, fie wanderten zu- 
rüd nad) dem freundliden Haus in den Haag, 
tlein und behaglidy, wo jet Henkje auch in feinem 
Bettchen lag. Und fie jah ihren Leinen Jungen, 
mit dem dunfelbraunen, lodigen Haar auf dem 
weißen Kiffen, die Augen geſchloſſen, ruhig atem— 
holend, die Lippen fo ernjt. Sie dachte an den 
Mann, den fie fo lieb hatte, fo innig, Jo ganz 
und vertrauend, deifen Leben fie mit der Hingabe 
ihres ganzen Seins teilte, jo daß fie ſich Teine 
Mirllichleit denten fonnte ohne ihn. Sie fonnte 
nicht begreifen, dab es Frauen gebe, - die über 
ihren Mann berrfchen wollten. Und aud nidt 
das Gegenteil. Da mußte doch wohl die Liebe 
fehlen, wo das vorfam, wo das nötig war. 

Die Liebe! ... Als junges Mädchen hatte 
jie oft daran gebadt, in allen Romanen davon 
gelejen, und fie hatte fie für etwas jo Unwejent- 
lihes gehalten, obgleich fie ſich aud nad ihr 
fehnte — nad) der Liebe. Denn, wenn jie zu 
Haufe ihre Mutter [prechen hörte über ihren 
Pater, der ſchon feit Jahren tot war, dann be- 
griff fie nicht, wie das ihre Mutter jo ruhig 
tun fonnte, mit joviel Würdigung und Hoch— 
adıtung, aber dod; mehr oder weniger jo Tühl 
und alltäglid. Und wenn fie dann nad) dem 
großen Bilde ihres Baters ſchaute, den fie jo 
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lebendig in der Erinnerung hatte, Tonnte ſie es 
ihrer Mutter beinahe übelnehmen, daß dieje nad 
feinem Tode fo unbefümmert und gemütlich 
weiterlebte und ſich für allerlei Kleinigkeiten im 
Alltagsleben intereflierte. Wenn etwas io Ge 
waltiges in ihrem Leben vorgefallen war — wie 
ließ fi) das erflären? 

Meltlluge Menſchen hatte fie über die Liebe 
ſprechen hören wie über eine Jllufion, als han- 
belte es jih um etwas aus Büchern, um einen 
Traum der Dichter, der in Wirklichkeit nicht zu 
beitehen jhien. Mann und Frau müßten ſich an- 
einander gewöhnen, müßten lernen, ſich gegen: 
feitig zu vertragen und dann in Frieden zufammen 
leben. War das das hödite Tradten?.... 

Sie hatte öfters hierüber in den wenigen 
ruhigen Stunden ihres rofigen, weltliden Lebens, 
während ihrer Mädchenzeit, nachgedacht, und es 
war ihr fo oft gejagt, fie dürfe nicht übertrieben 
jein in ihren Lebenserwartungen, dab aud) fie 
nur darauf losgelebt hatte von einem Tag in 
den anderen, in der Erwartung von dem ln 
beitimmiten, das über ihr Scidjal enticeiden 
würde, 

Und dann war es plößlid) gekommen, ganz 
unerwartet, und in ganz anderer Geftalt, als lie 
es ſich einjt wohl einmal vorgeitellt hatte. Als 
ein großes, überwältigend großes Glüd war es 
gelommen, und die Liebe war ſtärker und jtärfer 
geworden, von Tag zu Tag, reicher durd) die 
volle Hingabe in der Ehe, inniger mod durd 
die Geburt ihres Kindes, und fie war jet lo 
eins mit ihrem ganzen Sein, fo tief gewurzelt 
in ihrem Leben, daß fie fih das Leben ohne diele 
Liebe nicht mehr denten konnte. — — 

Sie fühlte, dak die Zimmertür geöffne! 
wurde, wendete den Kopf und jah Netty herein 
treten, hinter ihr, ſchwarzgelleidet, eine weiht 
Haube auf dem Kopfe, das Dienitmädden mit 
der glänzenden Teemaſchine, die es auf den Tiſch 
niederſetzte. 

Netty kam in die Veranda und fehte ſich 
wieder. 
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„Soll ih Licht maden, gnädige Frau?“ 

„Wie meint du, Tine?" 

„O, nicht meinetwegen, ich liebe die Däm- 
meritunde.‘ 

„Laß es dann. 

Tas Mädchen ging hinaus, 

Das Gemadh war nun dunlel geworden, 
und nur bie blaue Spiritusflamme unter dem 
gligernden Keſſel verlieh der düſteren Stille 
Leben. — Immer tiefer umwob die Dämme— 
rung den bereits [chlafenden Garten. — Schwe 
bende weihe Scheiben waren die Hollunder- 
blüten in der Ferne, die hellen Sterne der 
Jasminblüten wurden etwas Weſenloſes in der 
fie umbüllenden Dämmerung, und in den 
Schattenwollen lebte eine einzelne Teerofe ihr 
jebt fo feltfames Leben. Alle Formen waren 
ineinander gefloffen, alle Büſche und Bäume 
jufammen ein bunfles Gebilde ohne Grenzen, 
und had; über dem niedrigen Dunlel ſtieg dort 
lotredht in die Höhe der maſſive Fabrikſchorn— 
Htein, eine ſchwatze Säule, die ſich fcharf von 
dem Maren, blalfen Himmel abhob. — Wie 
ein Edelitein funtelte der Abenditern. — Hin 
und wieder ging ein leiles Geräuſch durdy das 
tiefe Dunkel, und eine Wolle von Düften wehte 
ber Veranda zu, umſchmeichelte die Frauen, die 
tief atmeten, als wollten fie ſich durdy die mit 
Blumendüften gelättigte Luft betäuben. 

„Bas haft du für ein paar berrlide Kin— 
der,“ ſagte Tine leile. „Aber gewiß machen 
fie dir auch wohl mal Arbeit,“ fügte fie hinzu, 
ba Netty etwas außer Atem nad unten ge 
lommen war. 

„DO, das ift nichts. Es find Pradtmädden. 

. So lieb und fo herzig! ... Weißt du, 
Annie ift etwas verlegen, du müßteſt fie nur 
einmal mit mir»allein jehen: dann iſt fie noch 
viel zärtliher als Mies, Die it vernarrt in 


Johann: lann alles von ihm erreidhen — ſo 
flein wie fie it! ... Ja — es find Pradt- 
mädchen . .. . ich denle wohl mal,“ ihre 
Stimme wurde jetzt plöhlid) matt — „wenn 


id} die nicht hätte... .“ 


„Dann hätteit du dod deinen Mann.‘ 

Es erfolgte feine Antwort. 

Tine fah fie an. 

Und jet wurde fie betroffen durch den 
Ausdruck des bleihen Geſichtes mit den dunflen 
Augeh, die nad) dem Abendhimmel ftarrten. 
Um den Wund bebte ein nervöjes Zittern... 
als ob fie mit fi jelbit in Zwieſpalt wäre. 

Plöglich rüdte fie ihren Stuhl etwas näher 
herbei, hielt Tines Hand feſt und fragte mit 
großem Nahdrud: 

„Halt du es von mir begreifen fünnen ?" 

Sie fragte es heifer, faſt ängitlid. 

„Was meinit du? — Wie bift du nervös!" 

„Du weikt wohl, was id) meine. Du weiht 
das von Kranz und mir — ihr wuhtet es alle, 
und was halt bu wohl gedacht — als du auf 
einmal die Anzeige befamjt, — von meiner Ver— 
lobung — mit einem anderen? ch hatte dir 
Ihreiben wollen, aber id) Tonnte nicht. . . . Gott 
— was halt du wohl von mir gedaht? DO -- 
lag es jetzt!“ 

„Run, das weih ich nicht fo genau mehr. 
Es verwunderte mid) natürlid) einigermahen. Ich 
hatte gehört, dah Franz, nad) dem Unglüd mit 
feinem Bater, fortgegangen fei, und dann dachte 
ih, dak du ihn vielleicht nidyt richtig geliebt 
hätteſt.“ 

Netty hatte ihre Hand losgelaſſen und 
ftarrte vor ſich hin. Darauf, als ſpräche fie zu 
ſich ſelbſt: 

„Ja, natürlich. Das mußten ſie alleſamt 
wohl denlen. . . . Ihn nicht richtig geliebt! ...“ 
Plotzlich leidenſchaftlich: „Wenn du nur wühtelt 
— wenn du nur wühteſt, wie ih ihn geliebt 
habe. — — Wenn du es mur wühteft! ... 
Und noch ...“ 

Ihre Stimme bebte, als erſchrecke ſie über 
ihre eigenen Worte. 

„Um Gottes willen, Netiy! ...“ 

Sie prehte ihre Hände feit ineinander, jo 
dak Tine hin und wieder die zarten Gelenfe 
fradıen hörte, und etwas Berzweiflungsvolles 
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lag in dem Klange ihrer Stimme, als fie fort: 
fuhr: 

„Du kannſt es auch nicht begreifen. Nie- 
mand. ch werde es dir jagen — ih muß es 
dir fagen: es iſt mir oftmals, als ob id) daran 
eritiden müßte, jo beilemmt es mid.‘ : 

„Ja, aber... Gott, Netty, du erjchredit 
mich !““ 

„Sag jest nidts. ... Jh muß es Dir 
erzählen... . du weißt, wie id) mit Franz ſtand. 
Mohl zwei Jahre. Schon lange im jtillen, ehe 
es befannt wurde. Wir liebten uns jo jehr. 
Id konnte Leinen Tag ohne ihn fein. Wir 
wollten uns im Mai des folgenden Jahres 
heiraten: du erinnerit dic gewik, auf deiner 
Hochzeit wurde noch eine Rede darauf ge 
halten. . . .“ 

„Ja.“ 

„Und dann plötzlich — alles ſtand jo ſchön 
— er ſollte Teilhaber im Geſchäft werden — 
dann plötzlich der Selbſtmord ſeines Vaters — 
das Geſchäft vollſtändig in Verwirrung — — 
alles zu Ende — es war Ichredlih. Seine Mutter 
. hatte nur gerade zu leben. Er mußte weg. — 
er fonnte die Schande nicht ertragen — ſo 
viele Menſchen verloren ihr Geld durd Die 
Schuld jeines Vaters. Da gab er mir mein 
Mort zurüd. ... Ich hörte ihn an — war 
wie ſtumpfſinnig — begriff ihn zuerit nidt. 
Er dürfe nit mehr an fein eigenes Glüd denfen, 
iagte er. Er werde nad ndien gehen, um 
zu arbeiten, um Geld zu verdienen — um die 
Schuld abzutragen. Aber ans Heiraten dürfe 
er nicht denten... Er war jo feit entichloifen — 
Ih Tonnte nihts dagegen tun. ... Er ging 
fort. — — — Wie id die folgenden Woden 
gelebt habe — ich weiß es nit. Es war, als 
ob alles in mir erjtürbe, als ob id) ein Automat, 
eine wandelnde Leihe wäre. — — Zu Haule 
war es abiheulid. Meine Stiefmutter, Die 
Franz wegen jeiner Aufrichtigkeit nie hatte 
ausjtehen können, erfparte mir nichts, tat nichts, 
als über ihn ſchimpfen. — 'n netter Menſch, 
der jein Mädchen fo ſitzen läßt! — über feine 


Kamilie. ... Und ih muhte es anhören. — 
— — — I dadte damals darüber nad, zu 
tudieren und ein Examen zu maden, um frei 
zu werden, aber wie lange würde das währen? 
und wer ſollte die Stunden bezahlen? .. . . Alles 
Geld, all unjer Hab und Gut gehörte meiner 


Stiefmutter — und ih Tonnte, nun jie jo war, 


um nichts mehr bitten... .“ 

Netty hielt einen Augenblid inne. Ihte 
Hände waren nod) immer ineinander geicloflen, 
lagen aber jet matt in ihrem Schoß, weih 
und zart. Es war, als ob jie nicht mehr mit 
Zine ſpräche, ſondern nur mit ſich ſelbſt, als 
fie mit leifer Stimme fortfuhr: 

„Ich verbradte jo den Winter — ohne 
Energie — jtets müde. Der Doktor verordnete 
mir Stahl, ic) ſchluckte pflihtgemäk die Pillen: 
es war mir gleihgültig, wie ih ausjah. Ich 
fühlte mic jo .elend, jo gebrochen.“ 

Tine legte ftill ihre Hand auf die weihen 
Hände und fühlte, wie fie bebten, „Du Armite!“ 


„Dann lernte id; Johann lennen. Er wurde . 


bei uns durd; meinen Bruder eingeführt. Ich 
merfte zuerjt gar nicht, daß ih Eindrud auf 
ihn madıte. Nur fühlte ih bin und wieder das 
Mitleid in feinen guten Augen, wenn er mid 
anſah. Id beteiligte mid nicht am Geſpräch, 
aud) wenn wir Gejellihaft hatten. Mama wollte 
nicht, daß ich auf meinem Zimmer blieb, wenn 
jemand fam. An den Muſikabenden mußte id 
ſpielen.“ 

„Hörteſt du nichts mehr von Franz?“ 

„Rein. Er hatte mir geſagt, daß wir nichts 
mehr von einander hören dürften. Die Ber- 
gangenheit war tot. Und Johann ſuchte An- 
näherung. Er jprady mit mir, wenn er mid 
allein ſitzen ſah. Er ſprach lieb und ſanft über 
gleihgültige Dinge, und id hörte an jeiner 
Stimme, daß er mic tröften wollte. Endlid 
fagte er mir, daß er von meinem Leid wille 

. dab er folden Anteil nehme ... aber 
dab ich zu jung fei, um mid) dadurd) jo nieder- 
drüden zu laſſen. -Jdh bat ihn darauf, nicht 
mehr darüber zu ſprechen, und er fam nicht 
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wieder darauf zurüd. Aber jtets, wenn er fam, 
und er fam oft zu uns, fühlte ich fein großes 
Mitleid, feine große Güte — und id gewöhnte 
mich jo daran, daß ich ſchließlich begann, die 
Tage noch leerer zu finden, wenn er nicht Tam. 
Siehit du — ich hatte auch niemand ...“ 

„Das verjtehe ich ſehr aut, Netty!“ 

„Nad einigen Monaten hielt er um mid 
an. Er wille wohl, daß es für mid einen 
anderen gegeben habe, aber er werde zufrieden 
fein, wenn ich ihn etwas lieb habe, wenn er 
für mich ſorgen bürfe. Ih erſchral 
zuerſt — fagte nein — dah ih nicht daran 
denten fönne, ... Aber er ließ ſich nicht ab- 
ſchreden: ich folle es mir überlegen — er fühle 
Liebe genug für mic, um mich glüdlich zu machen 
— — er werde nad vierzehn Tagen zurüd- 
fommen. ...“ 

Netty ſchwieg und ftarrte düfter vor ſich 
hin. Dann fuhr fie mit nody dumpferer Stimme 
fort: 

„Während diefer vierzehn Tage fehlte er 
mir. Und des Nachts Tämpfte ich ftundenlang 
mit mir. Ich Tiebte ihn nicht — id liebte 
Kranz — Kranz, der mid nidyt mehr haben 
wollte! ,.. D, jene Stunden! ... Ich fühlte, 
daß ih Johann nit nehmen durfte, aber ich 
wuhte, dak Mama diefer Ausgang gefallen 
würde, daß jie mir das Leben unerträglid machen 
würde, wenn id nein ſagte. . .. Und ich würde 
dann bei ihr das Gnadenbrot weiter ejjen. ... 
Es war eine jhredlihe Zeit. ... Natürlid 
hatten fie im Haufe es gemerkt, und ich fühlte, 
wie fie verjtohlen nad mir blidten — alle gleich 
neugierig, was ih tun würde, Als Johann 
nah vierzehn Tagen zurückkam, war meine 
Energie gebrochen — ih itimmte zu. ... O 
Gott,“ — fie ſchluchzte plöhklih und rang die 
Hände — „ic hätte es nit tun dürfen 
— es war ſchlecht — ſchlecht.“ 

„Komm, darüber mußt du dich jeht sicht 
mehr grämen. Das darfit du nit. Es geht 
doch alles gut — du halt einen prädhtigen Mann, 
ein paar Engel von Rindern!“ 
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„Aber was hat er? Was hat er? . 
Eine Frau, die ſtets heudjeln und lügen muß 
— — benn id habe ihn nicht lieb — ich habe 
ihn nicht lieb... . Dit... an folden Tagen 
wie heute einer — dann haſſe ih ihn.“ 

„Gott, Netty!“ 

Nettys Atem ging fchnell, fie wiſchte ein 
paar Tränen fort und ihre Stimme wurde heifer, : 
faft flüſternd. 

„Ich wuhte nicht, was ich tat, als id) 
heiratete... . Sonſt hätte id} es nie getan... . 
Aber auf der Hochzeitsreiſe. . . . Er war lieb 
— Janft — ſtets rüdfihtsvoll, aber id) wußte, 
dah er Rechte hatte... . Ich fühlte jeden Tag 
itärfer, daß ich ihn als Frau nicht lieben konnte 
- und ih fand ihn doch jo herzensgut, id 
mochte ihn nicht unglüdli maden. Dod er 
war es. Ich fah feine Enttäuihung über mein 
fühles Weſen. Er wurde ftill, nahm ſich zu- 
jammen, um feinen Kummer zu verbergen — 
aber nad) jeder leidenihaftlichen Erregung merkte 
ich es wieder, Er jagte mir fein böſes MWort 
— blieb immer derjelbe. Ich wollte lieb gegen 
ihn fein, und fonnte das aud wohl in ruhigen 
Augenbliden — id} liebte ihn dann wohl, weil 
er fo berzensgut zu mir war. Aber jobalb er 
mehr wollte, überlief es mid, fofort. ... So 
war unjere Hochzeitsreiſe!“ 

„Wie ſchrecklich,“ flülterte Tine, an die ihre 
zurüddenfend, eine Erinnerung an das innigite, 
denlbar grökte Dienihenglüd, und ein Schluchzen 
itieg in ihrer Kehle auf. 

„Dann famen wir nah Haufe. ... Id 
begriff, daß es jo nicht weitergehen fonnte. Ich 
ſah, wie Johann darunter litt. Ich wollte ihn 
nicht unglüdlid machen. Er hatte alles für mid 
übrig, war Tag für Tag um mid beforgt, 
gab mir, was ich verlangte, und niemals hörte 
ih ein bitteres Wort. Bisweilen verſuchte ich 
wohl nal, ihn mit Abſicht zu verlegen — wollte 
id} mal einen Tadel von ihm hören — id) ver: 
diente es — er war berechtigt dazu. .. , Uber 
id) erreichte nur, daß er till wurde. Gott — 
und das bedrüdte mid) jo! Ich fand mid; jelbit 
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unausjtehlid, und nad) langen Kämpfen fahte 
id) meinen Entihluß. Er follte jih glüdlid 
fühlen. Ich wollte mir Gewalt antun: id 
war einmal feine Frau — wollte in Gottes 
Namen Liebe heudeln. Und das erite Mal, 
da er wieder Hingabe ſuchte .. .“ 

Sie [hwieg — ihre Hände zitterten nervös 
— bülter ftarrte fie vor fi hin... .. Dann leile: 
„Er war jo glüdlih — ich hätte wohl darüber 
weinen fönnen!.... Aber ih war den ganzen 
folgenden Tag außer mir. . . Es war etwas 
Schredlihes vorgefallen. ...“ 

„Was denn?‘ fragte Tine mit — 
Stimme erſchüttert, durch eine Vermutung be— 
unruhigt. Und ſie erſchrak über die kalte Ver— 
zweiflung, mit der Netty antwortete. 

„Ich hatte meinen Lohn weg. Als id in 
Sohannes Urmen lag — es ilt abiheulid — 
es war gewih eine Folge der Überreizung — 
hatte ih... an Kranz gedacht.“ 

Ein tödlihes Schweigen fette ein. Die 
Frauen hörten gegenfeitig das jchnellere Atem- 
holen. Hinter ihnen in dem dunflen Zimmer 
das jtetig ftille Aufitreben der blauen Flamme, 
hin und wieder von einem furzen Aniltern be- 
gleitet, und das Brodeln des Wallers in dem 
Keffel. Alle Linien waren in der dichten Dämme- 
rung verſchwommen. Der Abenditern flimmerte 
Har in dem jeßt tiefen Blau, und der reine 
Himmel, an dem der Tag im Norden nod) 
nachglühte, gli einer gewaltigen Bertröftung 
für die irdifhe Duntelbeit. 

Tine wuhte nit mehr, was fie Jagen jollte. 
Ihre Erfahrungen über Liebe und Ehe waren 
fo normal, jo natürlih, ihre Liebe war jo edht 
und ganz, daß fie an die Möglichkeit eines 
ſolchen Elends nicht gedacht hatte. Die Stille 
beflemmte fie, es überfam fie eine Angſt um 
ihre Freundin, deren bleiches, verzweiflungs- 
volles Geſicht jo ſtarr war in der fie umgeben- 
den Duntelbheit. 

„Netty — Netty — ich finde es jo jchred- 
lid, was du da gelagt haft — ich habe foldyes 
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Mitleid mit dir. 
Johann ...“ 

„Nein, noch nicht.“ 

„Noch nicht? ... 
nicht ...?“ 

„Ich will es nicht — aber ich weiß nicht, 
ob das auf die Dauer gehen wird.“ 

„Denkſt du denn daran, es ihm jemals 
zu jagen ...“ 

„Ich weih es nicht ... ich weiß es jelbit 
nit. Es ilt ſchon jo lange ſolch ne Marter 
für mid — id fühle mid jo ſchlecht. Als die 
Kinder geboren wurden, dachte ih, daß es mid 
beeinfluffen würde — aber es ilt alles beim 
alten geblieben. Ich fühle mich jo ſchlecht und 
id) halle ihn. 

„Gott — ſage es nidt, jag es niemals!" 
flehte Tine. 

„Rein — ich werde es nicht jagen — noch 
nicht — id) will es nicht, aber auf die Dauer ...“ 

Tine überwand ihre Rührung, beherrſchte 
ſich mit äußeriter Willenstraft und ſagte ruhig 
und ernit: „Du darfit nicht, Netty, du barfit 
nicht. . .. Du biſt verantwortlid für das Glüd 
deines Mannes — es würde jchleht von dir 
fein, wenn du ihn unglüdlid machteſt.“ 

„Und es ilt auch ſchlecht von mir, dak id 
es verſchweige.“ 

„Aber nicht jo ſchlecht. Jet bift du allein 
unglüdlich, aber er lebt in der Jllufion, glüd- 
lih zu fein — die darfit du ihm nicht rauben.” 

„Ich will es aud nicht,“ — lang es mutlos 
und unterworfen — „id will es verjchweigen, 
jo lange ich fann. Aber weißt du, was jhlimm 
it: es wird immer ftärler, .. .“ 

„Was ?' 

„Das Verlangen.” 

„Berlangen ?“ 

„Ja — das Verlangen, es ihm zu jagen.“ 

Tine ſah jie entießt an. Es war jetzt in 
den Fügen jold eine merfwürdige Spannung 
— etwas jo Starres. D Gott — wenn & 
dazu fommen ſollte! . .. Sie nahm ihre Hände. 

„Netty — du darfit dich micht To quälen, 


. Aber du Halt dod nic 


Gott — du willit doch 
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hört du! Du lommit ganz herunter — voll 
tandig. Kannſt du nicht mal verreiien? Eine 
Jeit fort fein — allein mit den Kindern?" 

Netty fchüttelte den Kopf. 

„Das hilft dody nit. — Ich will ja nicht, 
aber es wird dazu fommen. ... Ehegeitern 
hätte ih es ihm beinahe gejagt, des Nachts, 
ganz plöhlid): „Ich liebe dich nicht — ich halle 
dih! Das wird dod) einmal geihehen müſſen 
— wenn id) es auch nicht will.... Und dann 
werde ich frei ein, frei — und nicht ſchlecht 
mehr. ... O, wie werde ih es ihm Jagen, 
laut, deutlih: ich liebe dich nicht: ich haſſe dich 
— ih halje dich — ih halle did! ... 
Wegen deiner Liebe, wegen deiner Güte, wegen 
alles haſſe ih dich!“ 

Es erlangen Fußtritte auf dem Vorplah. 

„Um Gottes willen ſchweig!“ beihwidtigte 
Tine, 

Netty erſchrak und jah Tine an, als läme 
fie wieder zu fich jelbit. 

„Beruhige dich nur, ich werde nichts jagen! 
id, will nichts Jagen.“ 

Die Zimmertür ging weit auf; das Licht 
aus dem Vorplatz flutete breit hinein. 

„Was!... hr feid noch im Dunteln? ..“ 

Die fröhlide Stimme Johanns unterbrad) 
fräftig und ſchwer die Stille. Sein feiter Schritt 
Tang in dem Fimmer wieder. Er ſtedte ein 
Streihholz an, und das Gasglühliht gab dem 
ruhigen Raume und den Möbeln unvermittelt 
eine helle Gemütlichteit, die ſich jogar bis in die 
Veranda und auf den Kiesweg des Gartens 

eritredte. 

Er kam jeht in die Veranda, bog ſich über 
den niedrigen Stuhl Nettys, nahm ihr Geficht 
zwilchen feine beiden Hände und drüdte einen 
Kuk auf ihre Stirn. 

„ou bijt ein bißchen Talt geworden, Lieb» 


ling. Sind bie Kinder brav eingefhlafen? Und 
habt ihr eudh nun mal ordentlich) ausgefragt, 
wie? Es war gewiß gemütlich!“ 

„Ja, Sehr gemütlich,“ antwortete Netty 
gleihmütig freundlid. 

„Steh nur mal, was id) bier noch habe, 
das Jah idy en passant, du weißt ſchon, wo! 
— und lachend brüdte er ihr ein Hleines Palet 
in die Hand. 

Retty ſtand mit dem Wädden in der 
Hand auf. 

Tine jah fie voll Unruhe an. Sie jah, 
wie ihre Hände bebten. O — o — was würde 
fie tun. 

Für einen Augenblid herrſchte Stille. 

„Du bilt wirklich viel zu gut für mid, 
Johann. Biel zu gut.‘ Ihre Stimme zitterte, 

„Gib mir dann nur einen Extrafuk — 
Geburtstagsirau. Und dann eine Taffe Tee.“ 

Sie fam zu ihm, wandte ihm eben ihre 
Mange zu und ging eilig in das Zimmer. 

Zine ſah, wie fie das Pädchen adıtlos auf 
die Tafel legte, mit totenbleihem Geſicht im 
vollen Lampenliht ganz unbeweglid blieb ... 
mit der Hand über ihre Stirn fuhr, als fäme 
lie wieder zur Belinnung ... und dann nad) 
dem Keflel griff, um den Tee zu bereiten. 

Inzwiſchen ließ Johann ſich in einen Seſſel 
fallen, mit dem Rüden nad) dem Zimmer, offen- 
bar beglüdt von dem behaglidhen Neiz feiner 
Häuslichkeit, und begann mit Tine zu plaudern. 

Und fie fühlte, wie fidy ihrer eine jchwere 
Bellemmung bemädtigte, während fie dem 
munteren Geplauder zuhörte und in fein freund» 
liches, halbbeichattetes, rundes Geſicht ſchaute, 
denn jie wuhte jet, dal dort in der ſchönen 
jungen Frau unter dem hellen Lampenlidt etwas 
lebte und wudjs, womit fie in einem Augenblid 
halben Wahnfinns, wie unter einem Verhäng— 
nilfe, fein ganzes Glüd vernihten würde, 
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Beichte. 


& war Spätherbit, falter Nordfturm pfiff 
9 durd die Dürren Bäume. Genau ſo eine 
helle Nacht, fat nur bie und da vom Schatten 
der zerrilfenen Wolfen überdunfelt, wenn fie 
der Wind an der himmliſchen Scheibe vor- 
beitrieb. 

In jener Nacht konnte id, entgegen meiner 
gelunden Gewohnheit, feinen Schlaf finden, jo 
fehr ih mich auch mit allen Mitteln darum 
bemühte. Es ging ſchon auf elf Uhr — nod 
hatte ih fein Auge geſchloſſen. Etwas Fieber: 
artiges, eine peinlihe Erregtheit beunrubigte 
mid, nahm mir alle Aufmerffamfeit ſos jehr, 
daß id) den jpannenden Roman, den id} zu leſen 
begonnen hatte, las, die Seiten anftarrend, ohne 
ein Wort davon zu verjtehen. 

Glauben Sie mir, mein Sohn, es gibt 
ſolche Augenblide, wo wir vorausfühlen, was 
im Laufe der nächſten Stunden mit uns geichehen 
wird. So fühlte aud ich mid, als flüſtere 
mir eine geheime Empfindung etwas Schauer: 
lihes zu, etwas Schauerlihes, woran id Teil 
haben follte. . . 

Ab, mein Lieber, — nod) heute überriejelt 
es mih falt, wenn ih jener Naht ge 
dente!", und der alte Geiltlihe unterbrach id) 
und Itarrte ins Mondlicht, als tanzten dort die 


*) Siehe „Aus fremden Zungen” Jahrgang 1904. 


Geltalten der Bergangenheit ihren blutigen 
Reigen, bis er endlich fortfuhr: 

„Es war elf Uhr — meine Uhr ſchlug 
eben die Stunde,“ und er deutete mit der Pfeife 
nad) der altertümlihen Wanduhr, „als heftig 
an dieſem Edfeniter gerüttelt wurde. Ich war 
damals ein junger Mann und pflegte auch fonit 
nit vor meinem eigenen Schatten zu fliehen 

. aber id) erihauerte doch. Ich ging zum 
Fenſter ... öffnete es... .; ein hodhgewadhlener, 
anitändig gekleideter junger Menſch ſtand da- 
vor.‘ 

„Wen ſucht Ihr,“ fragte ich beitig. 

„Ich bin um den hodwürdigen Herrn ge 
fommen,‘ antwortete er ruhig, jo daß ich weder 
in feinen Worten nody in feiner Art das ge 
ringite Auffallende entdeden konnte. 

„Eine alte Frau wünſcht das letzte Safra- 
ment zu empfangen,‘ jprad er weiter, ohne 
meine Frage abzuwarten. 

„Iſt's weit von hier?“ 

„Gleich die dritte Gaſſe von bier, Hod- 
würden, ich habe auch gleich einen Magen mit: 
gebradt. Nur geihwind, tät ich bitten — denn 
die Kranke liegt ſchon in den lehten Zügen.“ 

Ich nahm, meiner Pflicht gehordend, die 
zur Zeremonie nötigen Gefäße an mid und 
nahm eilig auf dem harrenden Wagen Plas. 
Der junge Menſch hieb träftig zwiſchen die 
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Pferde, daß jie den Wagen mit rafender Schnel- 
lichteit fortriffen. 

Nach einigen Minuten waren wir am Ende 
des Städtdhens. Die die Landitrake jäumenden 
laublojen Bäume warfen mit ihren dürren Aſten 
nur jpärlihe Schatten in der mondhellen Nacht. 


An der jchattigiten Stelle hielt der leichte 
Bauernwagen, worauf aus dem Chauffeegraben 
drei Fräftige Männergeltalten emportaudyten, die 
mid, geradenwegs auf den Wagen zugehbend, 
mit demütiger Stimme begrüßten. 

„Mir bitten Sie inftändig, lieber hoch— 
würdiger Herr, ganz beruhigt zu fein,“ Iprad) 
der eine, „wir verfihern Sie, dak Ihnen nichts 
Unangenehmes widerfahren wird; fommen Sie 
nur mit uns, ungefähr eine halbe Wegitunde 
von bier haben wir einen Kranken. — Gie 
werden die Güte haben, ihm die heilige Beichte 
abzunehmen, und wir bringen Sie jodann augen: 
blidlih zurüd, auf diefem Wagen.“ 

„Recht jo, lieben Freunde,“ gab idy zur 
Antwort, ohne das geringite Jeihen von Furcht 
zu verraten, 


Der Kutſcher fuhr im Trab gegen den alten 
Eihwald. Einige hundert Schritt vom Waldes» 
tand breitete ji ein langgeitredtes Moor aus, 
das im fühlen Nahtwind geipenitiih raufchte. 
Am äuberiten Breitenrande des Moors hielt 
der Magen. Wir ftiegen aus, und berjelbe 
Mann, der mir vorhin erflärt hatte, daß id 
vor jeder Unannehmlichleit ſicher fein würde, 
ttellte jih vor mid bin und ſprach im gleichen, 
ergebenen Tone: 

„Liebiter, hohwürdiger Herr, erlauben Sie, 
dak wir hnen die Augen verbinden. — Was 
jet fommt, dürfen Sie nicht ſehen, ehe wir 
an Ort und Stelle ſind.“ 

Der Mond beleuchtete das Antlitz des Be- 
tyären, und die friegeriihen Züge, der wilde 
Blid Ihüchterten mid in diefem Augenblid ein. 
Ich ſah, dak jeder Widerjtand vergeblich wäre, 
daß ich Ichließlich gezwungen werden würde, und 
willfahtte daher gutwillig ihrem Erſuchen, in- 


dem ich mir die Augen mit meinem eigenen 
Tuche verbinden lieh. 

Wohl eine Bierteljtunde lang führten Tie 
mich auf verfhlungenen Wegen durds Moor, 
Endlid hielten jie; wir jtanden vor einer aus 
Strob und Scdilf gebauten Hütte. Deutlich 
fonnte man beim Lichte des Mondes alles wahr- 
nehmen. 

Einige Betyären lungerten auf dem freien 
Plate vor der Hütte, die ihnen zum Berited 
diente, augenjheinlic unfere Ankunft erwartend, 
während drinnen auf dem hodaufgeihütteten 
friſchen Stroh ein junger Menſch ſaß, von einem 
älteren Betyären bewadt, der gleihmütig, ohne 
die geringite Vorſicht, feine Pfeife rauchte. Wenn 
er mit einem friichen Zuge den übelriehenden Ta- 
bat in der Tonpfeife anfeuerte, fnilterte das Kraut 
und erhellte für einen Augenblid die Dämmerung 
in der Hütte. Eine ſtarke Raudhwolfe drang 
durd die Hüttentür heraus, wurde vom Nadıt- 
wind niedergeihlagen und quirlte am Boden 
bin, ohne dak jemand darauf geachtet hätte. 

Die Räuber ipradien fein einziges Wort, 
griffen nur ihweigend nad) den Krämpen ihrer 
fettigen, runden Hüte und muſterten mid mit 
wahrem Betyärenphlegma. Ihre roftigen Waf: 
fen waren in Reih und Glied an die Hüttenwand 
gelehnt. 

„Bo iſt der Kranke?“ fragte id) ungeduldig. 

„Dort drinnen ift er,“ ſprach mein Führer, 
und ji zur Öffnung beugend, wies er in bie 
Hütte. 

„Haben Sie die Güte, Hodehrwürden, hin» 
einzugeben und dort ihr Werl zu tun.“ 

Damit hinkte der Alte aus der Hütte, warf 
einen fadenjheinigen Pelzmantel um die Schul: 
tern, und, ſich um nichts weiter befümmernd, 
itarıte er in die vorüberziehenden Woltenfeten. 

Ich ging hinein und fand einen gefunden, 
jungen Mann. 

„Sie find der Kranke?“ fragte ich ihn. 

„Jawohl, id bin es, und es war mein 
letter Wunſch, noch einmal beichten zu können.‘ 

Ich konnte nidts weiter aus ihm heraus: 
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bringen, beendete die heilige Handlung und trat 
aus der mit ftinfendem Rauch gefüllten Hütte. 

„Wir können gehen!“ ſprach ich zu den 
Leuten. 

„Sind Sie zu Ende, Hohwürden ? fragte 
der Räuberhauptmann. 2 

„Zu Ende.‘ 

„Dann alſo — gehen wir! 
ihönitens für die Bemühung.“ 

Einer nad) dem andern griffen die Betyären 
nad den Hüten und ſchwenkten fie ſchweigend. 
Mieder wurden mir die Augen verbunden, und 
auf denjelben gewundenen Pfaden führten jie 
mich zurüd. 


Mir danten 


Ir 
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Mir modten ſchon ziemlih am Ende des 
Moors fein, wo der Wagen auf uns wartete, 
als ein mädtiges Rollen, wie von einem Schufle, 
die nächtliche Stille durdjbebte. 

„Was iſt das?“ fragte ic zufammenfahrend, 
und griff unwillfürlid nad der Binde über 
meinen Augen. 

„Rehmen Sie’s nod nit ab, Hochwürden!“ 
fagte der Betyär, der mich führte, mit ruhiger 
Stimme, „es ilt nidts ... jetzt ift der Kranle 
geitorben.‘ 


Auf dem ganzen Heimwege war fein Wort 
weiter dem Räuberhauptmann zu entloden. 


* 


A 


Ar - f 
La IDEE 


Der heilige Johannes und die Herzogin Anna. 


Bon Jules Lemaitre, 


Autor. Überjegung aus dem Franzöſiſchen von Olga Sigall. 






as Kirchſpiel Saint- Jean du Doigt trägt 
SD diefen Namen, weil es in feiner Kirche 
eine der grökten Reliquien der Chriltenheit be- 
iigt: den eigenen Finger Johannes des Täu- 
fers, den gebeiligten Zeigefinger, der an den 
Ufern des Jordan der Volfsmenge den gött— 
lihen Erlöfer der Menſchheit bezeichnete. 
Einige Gelehrte behaupten, dem Jahr: 
hundert gemäß, dak das Wort „doigt“ hier 
nur eine orthographilicdhe Abänderung des Wortes 
„duict“ ſei, daß es von dem lateinifhen Stamm 
„ductus“ fomme und daß es, da Sich in der 


Stadt tatſächlich Üiberreite eines römiſchen Aqua— 
dultus befinden, dasjelbe jei „Saint-Jean du 
Doigt“ oder „Saint: Jean de l'Aqueduc“ zu 
jagen. Und gewii; leuchtet dieſe Erklärung ein. 
Indeſſen hat ein Chriſt von zwei Erklärungen 
die vorzuziehen, die ihm die höhere Erbauung 
bietet. 
* P * 

Noch heute vollführt der Finger gelegentlid 
Wunder, aber vor vier oder fünf Jahrhunderten, 
damals als der Glaube nod) lebendiger wat, 
tat er Wunder in Hülle und Fülle, Die Geilt 
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lihen zeigten den Getreuen Die verehrungs- 
würdige Reliquie in einem Behälter aus Gold 
und Krijtall eingeihloffen, und die meilten Kran— 
fen, die jie fühten, wurden geheilt, bejonders 
wenn fie arm waren. 

Denn der Finger des heiligen Vorläufers 
half mit Borliebe Knechten, Geringen und 
Armen, war aber den Großen gegenüber miß— 
trauifh und karg, wie es dieſe wahrhaftige Ge- 
ſchichte bezeugt. 


* * 


Es 

Um Diele Zeit befand ſich die Herzogin 
Anna troß ihrer Macht und ihrer unermeßlichen 
Reihtümer in dem jammervolliten Zuftande der 
Welt, da ein Geihwür an ihr zehrte, das ihr 
taufendfahen Tod bereitete und ihr weder tags 
noch nachts Ruhe lieh. Bergebens hatte jie 
die berühmteiten Heiltünjtler von Padua und 
Ravenna berufen; ihre Willenfhaft vermodte 
nihts gegen das verheerende Übel auszurichten. 

Da dachte fie, dak der Finger des heiligen 
Johannes fie gewiß heilen fönnte, und fie be- 
fahl den Prieftern, die wohltätige Reliquie in 
ihr Schloß zu bringen. Sie verjprad, wenn 
fie geheilt würde, den Armen zehntaufend Gold- 
gulden zu geben und nod weitere zehntaufend 
Gulden zur Ausihmüdung des wundertätigen 
Heiligtums. 

Saint-Jean du Doigt lag vom Schloß der 
Herzogin Anna zehn Tagereijen weit entfernt. 

Der Kinger wurde in ein reichverziertes 
Reliquientäfthen gelegt und von Mönchen, die 
geiftlihe Lieder fangen, getragen; eine grobe 
Anzahl Gläubiger folgten ihnen. 

Am eriten Tage neigten jih die Bäume 
der Landitraßen voller Ehrfurht beim Vor— 
überziehen der Prozeflion; aber gegen Abend 
hörten die Bäume auf, ſich zu neigen, und die 
Träger fühlten eine unüberwindlide Müdigkeit, 
die es ihnen unmöglich machte, weiter zu gehen. 

Sie blidten in das Reliquientäfthen und 
mertien, daß der Finger nicht mehr darin war. 

Der Finger hatte nämlidh unterwegs 
folgendermahen mit ſich jelbit geiproden: „Was 


madht man denn da eigentlid mit mir? Genau 
genommen, iſt ein Heiliger mehr als eine Her- 
zogin, und es ilt alfo ihre Sache, ſich zu mir 
zu bemühen.‘ 

Und darauf war der Finger, jeinen Kriſtall— 
behälter mitnehmend, durch die Luft in feine 
Kirche zurüdgefehrt, wo die Geiltlihen ihn am 
nächſten Tage wiederfanden. 

* & 

Die Herzogin Anna ſah ein, dak fie zu 
dem Heiligen geben mußte, da der Heilige ſich 
weigerte, zu ihr zu lommen, daher madıte fie 
fih, troß der Länge der Reife, nad Saint: Jean 
du Doigt auf. In der Kirche erichien fie reich— 
gelhmüdt, in Purpur und Brofat gefleidet 
und von ihren Pagen und ihren Hofdamen be» 
gleitet. Und nadydem fie auf die jtörrige Reliquie 
einen Kuß gedrüdt hatte, in dem jowohl In— 
brunjt wie Herablafjung lag, erwartete jie in 
Ruhe ihre Genefung. 

Die Geneſung blieb aus. 

Nun wollte die Herzogin Anna fie er- 
zwingen. 

Sie zahlte im voraus die zwanzigtaujend 
Goldgulden, die fie verfproden hatte. — Sie 
tat ein Gelübde, ihre jungfräuliche ältejte Toch— 
ter, ein Mädchen von großer Schönheit, in 
einem Bernhardinerklofter dem Herrn zu weiben. 
— Gie gab den Befehl, in aller Eile einen 
Gottesleugner, deſſen Prozeß ſich Ihon mehrere 
Monate hingezogen hatte, zu verurteilen und 
auf dem Plat von Rennes zu verbrennen. — 
Cie ließ dreihundert Wachskerzen vor dem 
Schreine, in dem der Finger lag, anbrennen. 

Dod ihr Leiden ſchwand nicht. 

Indellen aber genajen tagtäglid dur die 
Macht des mitleidigen Fingers Handwerker und 
Bauern, armes Volk und Bettelhafte, Krumm— 
beinige und Krüppel, Ausſätzige und Straben- 
räuber. 


* 


* * * 


Die Herzogin Anna befragte darauf einen 
alten, feiner Weisheit und feiner Tugenden 
wegen angelehenen Prieſter. 
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„Warum denn, ſagte fie, „verweigert mir 
der Heilige jo hartnädig, was er all Dielen 
Elenden gewährt, deren Leben nichts wert iſt?“ 

„Ihnen jelbit ilt es doch wohl etwas wert,‘ 
erwiderte der alte Geiltlihe, „und da der Heilige 
einwilligt, fie zu heilen, ift ihr Leben auch wohl 
Gott etwas wert, dem es wohlgefällig ilt, 
hinieden an Dielen armen Yeuten treue Diener 
zu haben.“ 

„Aber, begann die Herzogin, „wenn ber 
Heilige mir jein Wohlwollen zuwenden würde, 
hätte er da nicht mehr Vorteile davon, als 
ji mit Ddiefem ganzen Lumpengelindel abzu— 
geben ?" 

„Ertenne beſſer,“ antwortete der Greis, 
„das Weſen diefes großen Propheten. Er war 
ein etwas rauher Heiliger, der niemals Reid): 
tum noch äußeren Prunk hochſchätzte. Er trug 
ein Ziegenfell und einen Ledergurt um die Len— 
den. Er nährte jih von Heuſchreden und wilden 
Honig. Und voller Güte empfing er die De- 
mütigen und die Armen und taufte fie in dem 
Waſſer des Jordan. Als er jedoch die Phariläer 
und Sadducäer zu feiner Taufe fommen Jah, 
itieß er fie mit harten Worten zurüd, weil er 
wuhte, dab dieje Leute hoffärtig waren und ſich 
den anderen Menſchen überlegen dünkten.“ 

* * * 
Die Herzogin Anna ſann über dieſe Worte 


nad. Sie ſagte ſich, daß es ihr micht leicht 
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fallen würde, das Vorurteil des rauhen Schu— 
patrons der Bauern zu bejiegen, und dadıte 
jid eine Lift aus. 


Sie nahm ein Kleid aus grobem Wollſtoff 
und die Kapuze einer Bäuerin, und jo aus 
gerüjtet ſchlüpfte fie unter die Menge der Pilger, 
um unbemerkt die barmbherzige Reliquie zu 
füllen. 

Und diefes Mal wurde die Herzogin tat- 
lählih von ihrer Krankheit befreit; ſei es, dal 
der allzu beihäftigte Heilige auf ihre Liſt her- 
eingefallen war und jie, ohne es zu willen, 
in der Eile mit den anderen gejund made, 
lei es, daß dieſe Verkleidung felbit ihm gerührt 
hatte, als Zeugnis einer beginnenden Demut. 

Und gleichzeitig mit dem Körper heilte der 
gute Heilige die Seele. Die Herzogin Anna 
fannte auf einmal die Barmherzigkeit. Sie ſchloß 
ihre Tochter nicht mehr in ein Klofter ein und 
ließ aud) den armen Gottesleugner aus Rennes 
nicht verbrennen, da ihr far geworden wat, 
dab Gott weder auf dieſe Einſchließung, nod 
auf dieſen Sceiterhaufen Wert legen würde. 


Und fie begann viel Almofen zu geben; 
und fie linderte nit nur die Not der Be 
dürftigen, jondern fie liebte fie auch, da fie 
als eine zu. ihnen Gehörige geheilt worden wat, 
fie hielt fi) niht mehr für mehr als fie und 
ftarb im Geruch der Heiligkeit. 








Ruſſiſche Marinenovellen 


K. Stanjukowitjd. 
Aus dem Rufliihen von Beorg Polonskij. 
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Ein jchrecflicher Tag. 


J. 
n einem düſteren, falten, langweiligen 
Morgen des 15. November 1867 lag 
das Kanonenboot „Habicht“ mit feinen vier Ge— 
Ihüßen, von zwei Ankern gehalten, in der öden 
Bucht von Diu an der Küfte der unwirtlichen 
Inſel Sadalin. 

Tiefſchwarz, von einer glänzenden goldes 
nen Kante umrahmt, mit feinen drei faum merf- 
lid) nad) rüdwärts geneigten Maften, machte das 
Schiff einen ungewöhnlid ſchönen, eleganten und 
graziöfen Eindrud. Die bewegte See lieh es 
leife und gleihmäßig ſchaukeln, jo daß es bald 
die Scharfe Naſe ins Waſſer wühlte und die 
Steven darin badete, bald mit dem Spiegel 
feines Heds herniedertaudte. 

Schon das zweite Jahr befand ſich der 
„Habicht“ auf feiner Weltreife. Nachdem er 
unfere zu jener Zeit fait unbewohnten Häfen 
int Amurgebiet beſucht hatte, lief er Sadalin 
an, um ſich foitenlos mit Kohlen zu verfehen. 
Diefe Kohlen waren von den verbannten Sträf: 
lingen, die man vor furzem von den Jibiriichen 
Infeln nah Diu überführt hatte, gefördert 
worden. Bon bier follte das Kanonenboot über 
Wagafati nad! San FFranzisto gehen, um fid 
mit dem Geihwader des Stillen Ozeans zu 
vereinigen. 

An diefem dentwürdigen Tage war das 
Metter jeuht und von einer durchdringenden 
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Kälte. Die wahthabenden Matrofen widelten 
ſich feſt in ihre furzen Saden und Regen- 
mäntel, und die zur nächſten Wade bejtimmten 
Maaten liefen immer und immer wieder nad) 
ber Kambüfe, um fid zu wärmen. Der Regen 
rann unaufhörlic) herab und graue Wollen ver- 
hüllten das Ufer, von dem das darafteriftifche 
monotone Brüllen der Brandung herüberflang, 
die ſich über Sandbänte und Klippen in die 
Tiefe der Bucht hinabwälzte. 

Der Wind wehte jhon feit geraumer Zeit 
direli vom Meere her, und auf der völlig un— 
geſchützten Reede herrſchte ein ſtarler Wogen— 
gang. Alles war ärgerlich darüber, weil er die 
Entladung der Kohlen aus den Kähnen ſehr 
erſchwerte. Es waren zwei alte, ſchwerfällige 
Kähne, angebunden an den Bord des Schiffes, 
die zum Schreden der vom Lande gelommenen 
Soldaten heftig jchlingerten und auf dem Waſſer 
büpften. Auf dem „Habicht“ wurde foeben eine 
Flagge am Bugfpriet mit der auf Kriegsichiffen 
üblihen Feierlichleit gehikt. Um 8 Uhr begann 
die Tages-Routine., 

Alle Offiziere, die zur Flaggenparade ge— 
fommen waren, ftiegen in die Offiziersmeſſe 
hinab, um Tee zu trinten. Auf der Kommando» 
brüde blieben nur der Kapitän, der erfte Offizier 
und der wadhthabende Leutnant zurüd, alle in 
ihre Regenmäntel gehüllt. 2 

„Kann ich die zweite Made zum Baden 

8 
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beurlauben ?“ fragte der erjte Offizier, indem er 
auf den Kapitän zuging. „Die erjte ijt geitern 
gefahren ... . da wird fid) die zweite zurüdgefeht 
fühlen.... . Ich hab's ihnen ſchon veriproden.... 
Ein Bad iſt für den Matroſen ein Feiertag.“ 

„Nun alſo, laſſen Sie ſie gehen. Sie ſollen 
nur bald zurückkommen. . . . Nach der Einnahme 
werden wir die Anler lichten. Ich hoffe, daß wir 
heute fertig find... Gegen vier Uhr... Um vier 
Uhr gehe ich auf jeden Fall in See!“ jagte der 
Kapitän glei darauf gebieteriih und ent» 
ihloffen .. . „Wir fteden ſchon ohnedies 
zu lange in diefem Loch,“ Jette er in unzu— 
friedenem Tone Hinzu, wobei er mit feiner 
weihen, wohlgepflegten Hand in der Richtung 
nad) dem Ufer zeigte. 

Er rüdte die Rapuze des Regenmantels aus 
der Stirn und enthüllte dabei fein jugendliches, 
Ihönes Geſicht voll Energie und voll der ruhigen 
Entſchloſſenheit eines beharrliden, kühnen 
Mannes; und während er die fanft ftrahlen- 
ben Augen zur Hälfte ſchloß, ſpähte er mit ge- 
Ipannter Aufmerffamfeit in die neblige Ferne des 
offenen Meeres, wo die Kämme der grauen 
Wellen in ſchäumender Weihe Shimmerten. Der 
Mind zaufte feinen hellblonden Badenbart und 
der Regen ſchlug ihm gerade ins Geliht. Einige 
Sefunden lang wandte er fein Auge vom Meere, 
als ſuchte er zu ergründen: „Wird es ftürmen 
oder nicht?“ Scheinbar beruhigt erhob er die 
Augen zu den tiefhängenden Wollen und Taufchte 
der Brandung, die dumpf hinter dem Hed wogte. 

„Gut auf die Anlerletten adten! Hier ift 
ein heimtüdifcher Grund, Klippen!“ fagte er zu 
dem wadhthabenden Offizier. 

„Ju Befehl!" entgegnete furz und ſchneidig 
der junge Leutnant Tjehirlow, wobei er die Hand 
an den Rand des Südweſters legte und mit ber 
affeltierten Dienjtbefliffenheit eines guten Unter- 
gebenen, feinem ſchönen Bariton und feinem 
echten feemännifhen Außern prahlte. 

„Wieviel ift von der Kette aufgewunden ?“ 

„gehn Klafter an jedem Anker!“ 

Der Kapitän wollte die Kommandobrüde 
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ſchon verlafien, blieb aber nod) einmal jtehen und 
wiederholte, indem er ſich nochmals an den wohl- 
genährten und unterſetzten erjten Offizier 
wandte: „Ic bitte Sie alfo, ſorgen Sie dafür, 
daß die Barkaſſe möglichſt ſchnell zurüdtommt... 
Das Barometer jteht vorläufig gut, aber man 
fann nit willen, es lann auffriihen! ... Geht 
der Wind fonträr, kommt die Barkaſſe nicht auf!“ 

„Gegen elf Uhr fommt die Barkaſſe zurüd, 
Alexej Petrowitſch!“ 

„Wer fährt mit den Leuten? 

„Fähnrich Myrlow!“ 

„Sagen Sie ihm, wenn es auffriſcht, ſoll er 
jofort wieder an Bord kommen!“ 

Mit diefen Worten verließ der Kapitän die 
Kommandobrüde und ftieg in jeine große, 
bequeme Kajüte hinab. 

Ein geihidter Burſche half ihm am Eingang 
aus dem Mantel, und der Kapitän nahm an 
einem runden Tiſche Platz, auf dem ſchon Kaffee, 
friſches Brot und Butter ftanden. 

Der erite Offizier, der nächſte Untergebene 
des Rapitäns, fozufagen die Mutter des Schiffes 
und der Oberpriejter für den Kultus der Ord— 
nung und Reinlicleit, der wie gewöhnlich Icon 
feit fünf Uhr morgens mit den Matroſen auf 
war und während des morgenblihen Nein 
madens überall zugleicd; auf dem ganzen Schiffe 
geweſen war, beeilte ſich jet, fo ſchnell als mög- 
li ein paar Glas Tee hinunter zu jtürzen, um 
dann wieder hinauf zu laufen und die Kohlen— 
einnahme zu beichleunigen. Er gab dem wahl: 
habenden Offizier den Befehl, die zweite Wade 
am Ufer zu poftieren, die Bartaffe bereit zu halten 
und ihm zu melden, wenn die Leute fertig jeien. 
Darauf verließ er eiligft die Rommandobrüde 
und Itieg in die Offiziersmeſſe hinab. 

Inzwiſchen kam der heraufbeorderte Boots 
mann Rititin oder Jegor Mitritſch, wie ihn 
die Matrofen ehrerbietig nannten, auf die Kom: 
mandobrüde. Er hörte aufmerkffam auf den Br 
fehl des wadthabenden Offiziers, während er 
die gefpreizten, mit Teer bededten Finger feiner 
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ftarfen, Ihwieligen, aufgelprungenen Hand an bie 
in den Naden gebrüdte, durchnäßte Mütze hielt. 

Er war ein breiticyultriger, jtarfer, bejahrter 
Mann von gebeugter Haltung und fehr grim- 
migem Ausfehen. Sein narbiges, unfhönes Ge- 
fiht war behaart, fein Schnurrbart Turz, ftarr 
und jtadhelig, die Augen aus den Höhlen ge- 
treten wie bei einem Krebs, mit ſchwarzen, zotti— 
gen Büfcheln darüber. Seine ſchon feit geraumer 
Zeit durch einen Marsfall zerfchlagene Nafe 
erinnerte an eine dunlelrote Pflaume. In feinem 
tehten Ohr ſchimmerte ein fupferner Ring. 

Troß diefes grimmigen Yusjehens und troß 
der wilden Flüche, mit denen er feine Anſprachen 
an die Matrofen oder feine betrunlenen Gelbjt- 
geſpräche an Land zu würzen liebte, war Jegor Mi- 
tritich das biederite, ſanfteſte Geihöpf, mit einem 
goldenen Herzen und der jchneidigite Bootsmann, 
der jeine Sache aus dem ff verftand. Nie Träntte 
er die Matrojen, und weder er nod) fie hielten 
feine improvifierten Flüche für etwas Beleidigen- 
des. Selbit mit Prügeln großgezogen, ſchlug er 
dod andere nicht, im Gegenteil, er war immer 
der Bertreter und Fürſprecher der Matrofen. 
Man braudt nicht hinzuzufügen, daß der einfache, 
beiheidene Jegor Mitritfch fi der Achtung und 
Liebe der ganzen Mannſchaft erfreute. 

„So einen lalfen wir uns gefallen!“ fagten 
die Matrofen von ihm. 

Nahdem der Bootsmann den Befehl des 
wahthabenden Dffiziers vernommen hatte, begab 
er fi) in kurzem Laufihritt nad dem Badbord, 
zog eine fupferne Pfeife hervor, die an einer 
tupfernen Kette hing, und fing wie eine Nach— 
tigall zu flöten an. 

Das Pfeifen Hang energiſch und luſtig wie 
die Ankündigung einer freudigen Nachricht. Nach— 
dem er abgepfiffen und alle Triller mit der 
Meifterihaft eines echten Bootsmanns, der die 
Hälfte feines Seedienites aufs Pfeifen verwendet, 
berausgebradht hatte, beugte er ſich über Die 
Lufe zum Mannſchaftsraum, ſpreizte gravitätiſch 
feine etwas krummen, kurzen Beine und ſchrie 
mit der vollen Wucht ſeiner mächtigen, wenn 


*) Verbrecher. 


II. Ein ſchrecklicher Tag 59 


auch durd die Zechgelage an Land und das 
Fluchen an Bord heifer gewordenen Stimme: 
„Die zweite Wade zum Baden! Die Barlaf- 
mannfchaft auf die Barlaſſe!“ 

Nach diefem donnernden Kommando jtieg 
der Bootsmann die Treppe hinunter, durchſchritt 
den Mannihaftstraum und das Zwildended, 
während er das Kommando wiederholte und 
redts und linis mit aufmunternden, energi- 
ſchen, im luftigiten und gutmütigjten Tone ge- 
Iprodenen Worten um ſich warf: „Ei, ihr Hunde: 
jeelen, hurtig! ... Madt, dak ihr vorwärts 
fommt! hr wollt doch Matrofen fein, Teufel! 
... Wiehert dod nicht fo, ihr Olgötzen! Lange 
wird man euch nicht ſchwihen lafien, da im 
Dampfbad . . . Gegen elf Uhr, unbedingt zu— 
rüd... Eine Gelunde,, Jungens, — und 
fertig !" 

Da bemerkte Jegor Mitritih einen jungen 
Matrofen, der fih aud nad dem Pfiff nod 
nicht von feiner Stelle rührte, und ſchrie ihn in 
Iheinbar wütendem Tone an: „Und du, Kono— 
pattin, was hodit du da, wie eine Hundemamjell? 
Oder willjt du vielleicht nicht ins Bad, du Hunde: 
feele ? 

„Ich geh ſchon, Jegor Mitritſch!“ ſagte der 
Matroſe lächelnd. 

„Auch die höchſte Zeit! Pad dich mit 
deinem Kram da... und kriech' nicht hier 
herum wie eine nalfe Laus! warf Jegor Mi— 
tritih unter allgemeinem Beifallsgelädhter mit 
den Perlen feines Witzes um fid). 

„Geben wir bald von bier in See, Jegor 
Mitritih ?" fragte, ihn anhaltend, der Schreiber. 

„Wahrſcheinlich heut!“ 

„Nur Schleunigit fort von bier. 
Schweineneft! Verflucht langweilig . . .“ 

„Ein Hundeneſt ... Die Unglüdlien*) 
leben nicht umfonit hier! ... Vorwärts, marid), 
marjh! Brüder!’ ſchrie wieder der Bootsmann, 
feine Morte mit neu improvilierten Flüchen 
würzend. 


Ein 
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Heiter und zufrieden, dak fie im Bad, in 
dem ſie anderthalb Jahre nicht gewejen waren, 
tüchtig dampfen könnten, madten ji die Ma- 
trofen aud) ohne die anjpornenden Rufe ihres 
Lieblings Jegor Mitritſch daran, aus ihren ſegel— 
tuchenen Säden Wäſche zum Wechſeln heraus- 
zunehmen, fih mit Seife und Stüden gezupften 
Wergs zu verjehen, und tauſchten untereinander 
Bemerlungen über das bevoritehende Ver— 
gnügen aus. \ 

„Holla, Mütterhen Rukland! Da denkt 
man mal wieder an did. Seit Kronitadt fein 
Dampfbad!" 

„Ja eben, da draußen gibt's feine Dampf» 
bäder, nur Wannen! ... Na, man jollte doch 
meinen, die Leute da draußen müßten aud 
Grüße haben, aber...“ bemertte ein be 
jahrter Matroje vom Badbord, nit ohne Be- 
dauern für die Ausländer. 

„Wirklich nirgends ?" 
brünetter Matiroje. 

„Nirgends. Ohne Dampfbäder leben dieje 
närriihen KRäuze! Überall haben jie Wannen 
bäder.“ 

„a, diefe Wannenbäder, hol’ fie der 
Geier!“ warf ein anderer ein. „In Breit war id) 
in fo nem Wannenbad! Lauter Schwindel! Kein 
Menih kann ſich da anitändig waſchen.“ 

„Iſt's hier gut ?“ 

„Sehr gut!“ antwortete ein Matrofe, der 
geitern an Land war. „Ein richt'ges Schwitzbad. 
Die Grenzfoldaten haben’s gebaut, aljo 'n rufli- 
ſches! Für fie und die Unglüdliden in den 
KRohlengruben ilt das der einzige Troit, Dies 
Bad...“ 

„Ja, das ilt hier ein jchweres Leben!“ 

„Auch der Kommandant joll die reinjte 
Beltie fein, jagt man. Kurz, ein richt’'ges Sträf- 
lingsneit . . . Eine Schenfe oder 'n Weib! Keine 
Spur! Nur jo 'ne alte Zucdthausvettel, wo 
nichts mehr dran ilt, it dort... Uniere Leute 
haben ſie geſehen!“ 

„Du wirſt ſie wohl auch ſehen,“ ſagte lachend 
Jegor Mitritſch und trat heran. „Brauchſt doch 
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niht aus ihrem Maul zu jaufen! Vorwärts, 
vorwärts; heraus da, wer fertig ilt... Genug 
geſchwatzt! Daß eu... .!“ 

Die Matrofen gingen einer nad) dem andern 
mit ihren Bündeln unter den Jaden auf Ded 
und Stellten ih auf der Schanze in Reih und 
Glied. Der erjte Offizier Tam heraus, wieder- 
holte dem Fähnrich Myrfow den Befehl, gegen 
elf Uhr zurüd zu kommen und befahl, die Leute 
an Bord der Barkaſſe gehen zu laſſen, die ſchon 
mit gehikten Maſten am Bod jchaulelte. Die 
Matrojen jtiegen vergnügt das Fallreep hin- 
ab, jprangen in das Boot und nahmen auf 
den Bänken Plaf. Der erite Offizier beauf- 
jihtigte das Manöver. Fünf Minuten darauf 
ſtieß die vollbeſetzte Barkaffe mit dem Fähnrich 
Myrlow am Steuer von Bord ab, glitt unter 
Segel bei dem Winde wie ein Pfeil dahin und 
verihwand bald in dem noch immer das Ufer 
verhüllenden Nebelduntel. 


Il. 


In der Dffiziersmeile waren alle an dem 
mit einem jchneeweihen Leinentuch bededten 
Tiſch verfammelt. Zwei Haufen aufgeihid- 
teter, friiher Brote, die Erzeugnijfe des Offizier: 
foches, Butter, Fitronen, eine Karaffe mit 
Kognal und ſogar Schlagjahne zierten den Tiſch 
und zeugten von den wirtichaftlihen Talenten des 
haushälteriihen Verwaltens der Offiziersmefle, 
des jungen Arztes Platon Wiffiljewitih, der 
zum zweitenmal für diejes mühevolle Amt ge 
wählt worden war. Der eben geheizte eiſerne 
Dfen geitattete allen, ohne Überzieher zu ſihen. 
Man trant Tee, plauderte und fchimpfte vor 
allem auf das „verfluchte“ Sadalin, wohin das 
Schidjal das Schiff verſchlagen hatte. Man 
ihimpfte aud auf die offene Reede mit ihrem 
itarten Wellenichlag, auf das Hundewetter, die 
Gegend, die Kälte und die langfame Kohlen 
einnahme. 

Allen, vom erjten Offizier bis auf das 
jüngite Mitglied der Offiziersmeſſe, den rot 
gen, wie einen Apfel friihen Arefjew, der eben 
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zum Fähnrich avanciert war, war dieſe Station 
in Dui jehr unangenehm. Ein folder „Strand“ 
verlodie die Seeleute nicht. Und was hätte fie 
auch verloden jollen?... 

Ungajtlid) war diefe unglüdjelige Anfied- 
lung an dem nadten Strand der ſtürmiſchen 
Bucht mit dem büfteren, endlofen Wald im 
Hintergrund und den düſter dreinfchauenden 
Ralernen, wo fünfzig Mann von den verbannten 
Sträflingen, die vom frühen Morgen an zur 
Roblenförderung in den nahe gelegenen Schadht 
fuhren, und eine halbe Kompagnie Soldaten bes 
fibiriihen Grenzbataillons wohnten. 

Als der erite Offizier in der Meſſe erflärte, 
der „Habicht“ würde heute um vier Uhr ums 
bedingt in See ftechen, wenn auch noch nicht alle 
Kohlen eingenommen wären, wurde die Nachricht 
mit großer Freude begrüßt. Die jungen Offi- 
ziere träumten von neuem von San Fran: 
zislo und Davon, wie fie das Geld „Hein kriegen“ 
würden. 

Geld war, Gott ſei Dant, vorhanden. In 
diefen anderthalb Monaten der Fahrt, mit Sta- 
tionen in verſchiedenen Neitern unieres Küſten- 
landes im fernen Oſten, lonnte man beim beiten 
Willen das Geld niht los werden. Und jetzt 
waren es noch drei bis vier Wochen bis nah San 
Aranzisto, Dann hätte man ein Vierteljahrs- 
gehalt in der Taſche und allenfalls nod einen 
Votſchuß dazu... . 

Nach der Teufelslangeweile in allen diefen 
„Hundelöchern“ verlangte es die Seeleute nad) 
einem „echten“ Strand. Bon einem guten Hafen 
mit allen feinen Vergnügungen träumten, — 
natürlich nicht laut — auch foldye foliden Männer 
wie der erite Offizier Nilolaj Nitolajewitich, der 
überhaupt ſeht jelten an Land ging, und aud) 
dann nur für furze Zeit, um ſich etwas auf- 
zufriihen, oder der erite Maſchiniſt, ja fogar 
der Pfarrer Spiridonij. Sie alle laufdhten mit 
fihtlihem Vergnügen, als Snitlin, ein dider 
Leutnant, mit faftigen, weichen Lippen und 
Heinen Auglein, ein Iuftiger, gutmütiger, immer 
zum Plaudern und Flunkern aufgelegter Kerl, 
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von den Reizen San Franzistos, wo er jdon 
auf feiner eriten MWeltumfegelung geweien, er: 
zählte und mit einer fdheinbar nur ben See 
leuten eigenen Emphaje die Schönheit und Reize 
ber Umerilanerinnen über alle Mahen pries. 

„Sind fie wirtlih jo ſchön?“ 

„Einfacd entzüdend!" verſetzte Snitkin und 
fühte zum Beweis feine diden Finger. 

„Ra, Wafliljewitih, Sie haben uns aud) 
die Malayinnen gepriefen. Sie fagten, fie ind 
nicht „ohne“, bemerkte ein Fähnrich. 

„Nunja? Sie find doch nicht häklich in ihrer 
Urt, Diefe dunklen Damen!“ antwortete Leutnant 
Snitlin lachend. Hugenicheinlich war er nicht befon- 
ders wähleriich bezüglid) der Hautfarbe bes Ihönen 
Gelchlehts. „Wlles hängt vom Standpuntte ab 
und von den Umitänden, in denen jid ein un— 
glüdfeliger Seemann befindet! Hahaha ...“ 

„Unter allen Umftänden find eure geprieje- 
nen Malayinnen ſcheußlich!““ 

„Schau einer diefen Aſthetiker! Ich bitt’ 
Sie! Und troß ihrer Aſthetil haben Sie ſich 
doch in Kamtſchatta in die Frau Aſſeſſor ver- 
liebt und fie gefragt, wie man Preißelbeeren 
und Brombeeren einmaht?... Na, und dieſe 
Dame hatte doch wohl die Pierzig pailiert. 
Ein ridt'ger Stiefel! Schlimmer als die 
ihlimmite Malayin,“ 

„Na, das möcht' ich noch dahingeitellt fein 
laffen!" murmelte der Fähnrich verlegen. 

„Stellen Sie's hin, wohin Sie wollen, mein 
Täubchen! Ein Stiefel bleibt fie doch! Schon 
der Leberfled auf der Naſe. it denn das zu 
bezahlen... Und doch haben Sie Romanzen 
gelungen... Folglich hängt alles vom Stanb- 
punft ab.“ 

„Gar nicht gefungen!“ verteidigte jih ber 
junge Fähnrich. 

„Entiinnen Sie fid, meine Herren, wie wir 
damals alle mit Eingemadtem von Kamtſchatka 
abfuhren ? 

Alle braden in ein lautes, lultiges Ge— 
lächter aus, 

Man erinnerte ſich von neuem des heiteren 
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Erlebnilfes in Petropawlowst auf Kamtſchatka, 
wo der „Habicht“ eine dreitägige Station ge- 
madt Hatte. Alle fehs Damen der dortigen 
intelligenten Gejellfhaft waren durch dieſen Be» 
jud in Aufruhr geraten. Sie vergahen ihre 
gegenfeitigen Feindfeligfeiten und jöhnten jid 
untereinander aus, um den jeltenen Gäſten ge— 
meinjam einen Ball zu geben.... Aber am Abend 
nad der Abreiſe von Kamtſchatka brachte jeder 
ber jungen Sciffsoffiziere einen großen Topf 
Eingemadtes in die Offiziersmefje und jtellte ihn 
mit einem bejcheidenen, triumpbhierenden Lächeln 
auf den Tiſch. Da hatte man denn zuerjt ge 
taunt, und nachher unbändig geladt, als es 
fit) herausitellte, daß alle diefe acht Töpfe Ein- 
gemadjtes, meiltens Brombeeren, das Geſchenk 
einer und derjelben fünfunddreikigjährigen Dame 
waren, die als die erite Schönheit unter den 
fehs Kamtihatladamen galt. Und doch hatte 
ein jeder, dem [ie einen Topf Eingemadjtes „zum 
Andenken“ geſchenkt hatte, fid) für den alleinigen 
Glüdlihen gehalten, der diefer befonderen Aus» 
zeihnung für würdig befunden worden wäre. 
„Alle hat fie uns zum Beiten gehabt, das 
ſchlaue Weibchen!“ brüllte Snitkin in einem fort. 
„Diefes Eingemadte zum Andenten, Ihnen 
allein!“ fagte fie. Und die Hände hat fie jedem 
gedrüdt und... . hahaha ... Ihlau! Wenig: 
tens kann nun Teiner beleidigt fein!“ 
Nachdem er ein paar Glas Tee getrunfen 
und eine Menge Figaretten geraudt, hatte ber 
erite Offizier offenbar wenig Luft, feinen weichen 
Ehrenplat auf dem Diwan der gemütlichen Offi- 
ziersmejje zu verlaffen, bejonders während der 
lebhaften Unterhaltung über San Franzisko, die 
ſelbſt Nitolaj Nikolajewitfh, einen wahren 
Märtyrer der ſchweren Pflichten eines erjten 
Dffiziers, daran erinnerte, dak aud ihm nichts 
Menihlihes fremd fei. Aber als ein Stlave 
feiner Pfliht und ein Pedant, der ſich nod dazu 
gern den Anjchein eines vielgeplagten Menſchen 
gab, der Leinen Augenblid Ruhe bat, ber 
überall ſelbſt dabei fein und alles allein ver- 
antworten muß — madte er zwar ein jaures 
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Geliht beim Gedanken an die Freuden, die ihn 
auf Ded erwarteten, erhob ſich aber troßdem vom 
Diwan und rief dem Burfchen zu: „Überzieher 
und Regenmantel!“ 

„Wohin wollen Sie denn, Nifolaj Nitolaje- 
witſch?“ fragte der Arzt. 

„Sonderbare frage, Doftor,“ antwortete 
der erite Offizier faft beleidigt, „als ob Sie nicht 
wühten, dak wit Kohlen einnehmen .. .“ 

Und er ging nad) oben, um „nachzuſehen“ 
und naß zu werben, obwohl die Kohleneinnahme 
aud ohne ihn ordnungsgemäß vor fid ging. 

In der DOffiziersmeffe dauerte die luſtige 
Unterhaltung der Seeleute fort, die einander 
noch nidt bis zum Efel überdrüſſig geworden 
waren, was jonjt bei langen, durch feine äußeren 
Eindrüde unterbrocdhenen Seereifen leicht der Fall 
zu jein pflegt. Die Fähnriche befragten den 
Leutnant Snitkin über San Franzisko, jemand 
erzählte Aneldoten von einem „ruheloſen“ 
General, alle waren fie heiter und jorglos. 

Nur Lawrentij Iwanowitſch, der Oberfteuer- 
mannsmaat, beteiligte fih niht an den Ge 
ſprächen. Bedächtig fog er an feiner Pfeife, 
während er mit feinen runzligen, knöchernen 
Fingern auf den Tiſch trommelte, jebod bei 
weitem nicht mit der ruhigen Miene wie fonit, 
wenn der „Habicht“ auf offener See war ober 
in einer fiheren Reede vor Unter lag. Aud) 
fummte Lawrentij Jwanowitih nicht wie ge 
wöhnlich feine Lieblingsmelodie aus einer alten 
Romanze vor fid) hin, und dieſes Schweigen hatte 
jedenfalls etwas zu bedeuten. 

Er war ein hagerer Menſch von mittlerer 
Größe, fünfzig Jahre alt, mit einem offenen, 
frifhen, gewinnenden Gefiht, ein gewillen- 
bafter und bis zur Peinlichteit pedantifher Ser 
mann; Schon längſt hatte er ſich mit feiner 
Pflichtſtellung als Steuermann und jeiner be 
iheidenen Laufbahn ausgeföhnt, und im Gegen 
fat zu den Steuerleuten hegte er deshalb gegen 
die Flottenoffiziere im allgemeinen feinen Groll. 
Auf dem Meere ergraut, wo er den größten Teil 
feines einfamen Junggefellenlebens zugebradt 
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hatte, eignete er fid) außer der reihen Erfahrung 
feinen geftählten Charalter, feinen Rheumatis- 
mus und jenes etwas abergläubiſche, ehrfurdts- 
voll behutfame Verhalten dem Meere gegenüber 
on. Lawrentij Iwanowitſch war voll argwöhni- 
hen Mibtrauens gegenüber diefem Elemente, 
das fih ihm während feiner langen Seefahrten 
von allen Seiten gezeigt hatte. 

Augenſcheinlich durch etwas beunruhigt, ging 
er aus ber Offiziersmeſſe auf Ded, ftieg auf die 
Rommandobrüde und ſpähte mit einem langen 
Blide feiner kleinen, ablerfharfen Augen in 
weiter Umſchau aufs Meer hinaus. 

Das Nebelduntel, das das Ufer verhüllte, 
lihhtete fi und fo fonnte man beutlid die graue 
Brandung ſehen, die an einigen Stellen der 
Bucht in ziemlicher Entfernung von dem Schiffe 
wogte. Der alte Steuermann blidte auch nad) 
dem aufgebaufhten Wimpel, das anzeigte, daß 
ih der Wind nicht gedreht hatte und direlt, 
wie die Seeleute jagen, „gegen die Stimm‘ wehte, 
— und nad dem Himmel, auf deſſen bleiernem 
Grunde ſich blaue Kreiſe abzuzeichnen begannen. 

Der Regen hört Gott jei Dant auf, Law» 
tentij Iwanowitſch!“ bemerkte der wachthabende 
Leutnant vergnügt. 

„Ja, er hört auf.“ 

Aus der weichen, ſympathiſchen Bruſtſtimme 
des Steuermanns war lein Ton der Zufrieden- 
heit herauszuhören. Im Gegenteil, der Um— 
Hand, dab der Regen nadılieh, ſchien ihm ganz 
befonders zu mihfallen. Und als traue er feinen 
wahfamen Augen nicht recht, nahm er ein großes 
Shiffsglas vom Geländer und bohrte es in 
die dunkelnde Ferne. Einige Minuten lang be- 
trachtele er die büjteren, am Rande des Wleeres 
hängenden Wolfen, und nahdem er das Glas 
wieder an feine Stelle gebradjt hatte, zog er bie 
Luft wie ein Hund mit der Naſe ein und fchüttelte 
bebenllih den Kopf. 

„Bas guden Sie da immer aus, Lawrentij 
Iwanowitſch? Wir paflieren doch, glaub’ ich, 
feine gefährliche Stelle?” fragte ſcherzend Tſchir⸗ 
fow, und ging auf den Steuermann zu. 
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„Mir gefällt der Horizont nit!” ent— 
gegnete der alte Steuermann furz. 

„Bas ijt denn?" 

„Wenn es nur nit bald auffriſcht.“ 

„Pah, was für ein Unglüd, wenn es dreiſt 
auffriſcht!“ verfetite der junge Mann in prahle- 
riſchem Ton, 

„Sogar ein großes Unglüd! bemerkte ernit 
und nahdrüdlid der Steuermann, „Wenn ber 
jteife Nordweit da feinen großen Brüller losläht, 
flaut er nicht jo ſchnell ab und dann läßt er uns 
von hier nit weg... Mir wäre aber der 
Sturm auf offener See taufendmal lieber als 
bier auf dieſer nieberträchtigen Reede, ganz 
gewiß!" 

„Was haben wir da zu fürdten, wir haben 
doch eine Mafdine! Unter Dampf halten wir 
uns [pielend mit den Ankern!“ rief Tſchirkow 
felbftbewußt aus. 

Lawrentij JIwanowitſch blidte den jungen 
Offizier mit dem nachſichtigen Lächeln eines 
alten, erfahrenen Mannes an, der ein Kind 
prahlen hört. 

„Sie glauben „ſpielend“?“ ſagte er gebehnt 
mit einem mitleidigen Lächeln... . ‚Nicht auf die 
leichte Achſel, Vaterchen — Sie willen nicht, wie 
niederträhtig diefer Norbweit ift, und ich weih 
es. Bor zehn Jahren fuhr ich hier auf einem 
Sconer, Gott fei Dank haben wir uns redt- 
zeitig gebrüdt, font...“ Er beendete den Sat 
nicht, da er wie alle abergläubiſchen Leute jogar 
die Möglichkeit eines Unglüdes zu erwähnen 
fürdtete. 

Nah einer Paufe fagte er: „Gewih, Die 
Maſchine, aber beffer, wenn man rechtzeitig mit 
beiler Haut in See geht. Hol’ der Teufel diefe 
KRohleneinnahme! In Nagafali holen wir es 
nah! Dieſe heimtüdifche Ranaille von Nordweſt 
überfällt einen plöflih ganz tollwütig, Und 
wird es erft zum Sturme, dann iſt es zu ſpät 
zur Abfahrt!“ 

„Ste jehen überall nur Gefahr, Lawrentij 
Iwanowitſch.“ 

„an Ihren Jahren hab id; fie auch nich’ 
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gefehen . . . Alles ift wurſcht, hieß es da... 
Spud drauf, vor nidts hat man ſich gefürditet. 
Nun id) aber auf dem Meere alt geworden bin 
und manden Tanz mitgemadt habe, ſehe ih... 
Kennen Sie das Spridwort: „Hilf dir felbit, 
fo hilft dir Gott?" 

„Warum fagen Sie dann aber dem Ka— 
pitän nidts?" 

„Was foll id ihm fagen? Er muß ſelbſt 
willen, was es heißt, hier bei friihem Wetter 
vor Anfer liegen,‘ verfehte der alte Seemann 
etwas ärgerlid). 

Lawrentij Iwanowitih verihwieg jedoch, 
daß er nod) aeitern, ſobald der Nordweit einfette, 
dem Sapitän von dieſem „‚niederträdtigen‘ 
Winde Mitteilung gemadt und fehr bebeutfam 
die Meinung geäußert hatte, es wäre beffer, in 
See zu gehen. Aber der junge, eigenwillige und 
auf feine Macht eiferfüchtige Rapitän, dem feine 
erjten Kommandojahre noch Vergnügen machten 
und der feine gefunden Ratſchläge liebte, lieh die 
Bemerkung des Oberfteuermannsmaats ſcheinbar 
an feinem Ohr vorübergehen und gab ihm fein 
MWort zur Erwiderung. 

„Ich weil; es auch ohne dih!“.. . ſprach 
gleichſam das jelbitbewuhte ſchöne Geſicht des 
Kapitäns. 

Der alte Steuermann verlieh die Kapitäns— 
fajüte, etwas beleidigt durd „jo ne Abferti- 
gung“, und murmelte hinter der Tür vor ſich 
bin: „Sie it nody nit erwadlen und war 
nod) nicht in Sachſen.“ 

„ber Yawrentij Jwanowitſch, Sie follten’s 
doch lieber dem Kapitän melden,‘ jagte Leutnant 
Tſchirkow, etwas ängitlid) geworden durd) bie 
Morte des alten Steuermannes, obwohl er diefes 
bange Gefühl unter dem gleihgültigen Ton 
feiner Stimme zu verbergen fuchte. 

„Was foll id ihm da meine Meldungen 
unter die Nafe reiben? Er fieht jelbit, wie nieder- 
trädtig es ausfieht!" antwortete Lawrentij 
SIwanowitic ärgerlich. 

In diefem Augenblid betrat der Kapitän 
die Brüde und begann den Horizont zu mujtern, 
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der ganz mit ſchwarzen, unheilſchwangeten 
Wollen umzogen war. Sie ſchienen immer 
mehr und mehr zu wadjen, indem fie einen 
immer größeren Raum umfpannten, zerriffen und 
mit wachſender Schnelligfeit den Himmel be 
dedten, 

„Jit die Barlaffe noh an Land? fragte 
der Kapitän den wadthabenden Offizier. 

„Ja.“ 

„Signalflaggen hiſſen.“ 

In der ſonſt fo fühlen Stimme des Kapitäns 
war eine leife Unruhe bemerkbar. 

„Jawohl, wirjt unruhig und geitern ball 
du nicht auf mid hören wollen,“ dachte der 
Oberiteuermannsmaat, ſchielte zum Kapitän hin 
über, der auf dem anderen Ende der Brüde 
itand, und flüfterte dann feinen Lieblingsipruh 
vor ſich hin: „Ja ja... fie iſt noch nidt er 
wachſen und war nod nicht in Sachſen!“ 

„Die Barkaſſe ſtößt ab!“ rief der Signalilt, 
der die ganze Zeit über durd das Fernrohr das 
Ufer beobadıtet hatte. 

Ein heftiger Windftok fuhr plöglic in die 
Bucht, fegte darüber hin, daß die Wellenlämme 
zerfprühten, und ging tofend durch die Talelage. 

Der „Habicht, der gegen den Wind lag, 
bielt diefen Stoß fpielend aus und lieh nur leile 
die ſtraffgeſpannten Anterfetten erzittern. 

„Heuer in die Maſchine, fo ſchnell als mög 
lich!“ ſagte der Kapitän. 

Der wachthabende Offizier zog an dem 
Strange des Mafdinentelegraphen und Icrie 
durch das Spradirohr. 

Aus dem Mafcinenraum antwortete man: 
„Zu Befehl, es wird Feuer gemadt!" 

„Die Kohlentähne ans Ufer! Alles Har zum 
Anterlihten!“ fuhr der Kapitän mit Turzer, ge 
bieterifcher, etwas erregter Stimme fort, währen? 
er auf feinem Geſicht den üblichen Ausdrud 
ruhiger Sicherheit bewahrte. 

Er ging, die Hände in den Taſchen ſeines 
warmen liberziehers, auf der Kommandobrüde 
auf und ab, blieb aber jeden Wugenblid tchen 
und ſchaute bald beforgten Blides in die bleiern 
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ferne des wogenden Meeres, bald wandte er ſich 
um, um dur das Schiffsglas die Barkaſſe zu 
beobadten, die langlam fonträr dem Wind und 
MWogengange vorrüdte. 

„Sie hatten doch recht, Lawrentij Iwano— 
witih, und ich bedauere fehr, dab ih Ihnen 
nit folgte und nit ſchon bei Tagesanbrud 
die Anker gelihtet habe,” fagte plötzlich laut 
der Kapitän, und wie es ſchien, abfichtlid laut, 
damit auch Tſchirkow und der erite Offizier, der 
eiligit auf die Brüde fam, als vom Anterlidten 
die Rede war, es hören follten. 

Das Schuldbewuhtfein eines fo felbitfiheren 
und äußerſt eigenwilligen Menſchen, wie es diefer 
gebildete, glänzende und wirklich jchneidige Ka— 
pitän war, der mehr als einmal während der 
&ahrt den Mut, die Kaltblütigkeit und Die 
Geiftesgegenwart eines echten Seemannes an 
den Tag gelegt hatte, madte das Herz des 
beiheidenen Lawrentij Jwanowitih ganz weid. 
Und er wurde plößlid verlegen und fagte, wie 
um ſich felbjt und zugleich den Kapitän zu ent» 
Ihuldigen: 

„sh hab mir erlaubt, Alexej Petrowitid), 
das zu melden, da ih es felbit erlebt habe, 
was hier ein Nordweit bedeutet... In dem 
„Lotfen“ jteht nichts darüber.“ 

„Es friſcht auf, wahrhaftig, ſcheint's!“ fuhr 
der Kapitän mit leiferer Stimme fort. „Schauen 
Cie,“ fügte er hinzu, mit dem Kopf auf die 
fernen Wollen weifend. 

„Es rieht mehr nad; Sturm, Alexej Petro- 
witih!... Schon hab id einen Schuh ins 
Bein gelriegt!“ fagte der alte Steuermann in 
Iherzendem Tone. 

„Run, bis der losbrüllt, werden wir ſchon 
auf dem Meere fein. Mag er uns dort nur 
zauſen ...“ 

Wieder lam ein Windſtoß wie ein warnen- 
der Bote, und wieder riß das Schiff an feinen 
Ketten wie ein Pferd am Zaum. 

Der Kapitän ließ die Bramftenge herunter- 
bolen, 


Aus fremden Zungen. 19056. Band 3. Rovellen x. 


Il. Ein ſchrecklicher Tag 65 

„Schnell euer!“ rief er in den Ma- 
Ihinenraum hinunter. 

Die Bramitengen wurden von der fixen 
Mannihaft Schnell heruntergeholt, und der erfte 
Offizier, der das Manöver Tommanbierte, 
lächelte zufrieden, als fie „verbrannten“. Bald 
ftieg aus dem Rohre der Rauch empor. Die 
Barlaffe, von den Matrojen mit vereinten 
Kräften geihidt gerudert, näherte ſich dem 
Schiffe. Alle Boote wurden gehißt. 

Der alte Steuermann ſchaute immer un— 
ruhiger auf die drohenden Wollen, die den 
Horizont umbhüllten. In dem erniten, etwas 
erregten Gefiht des Kapitäns, in feinem Gange, 
feinen Geſten und feiner Stimme äußerte fid 
nervöfe Ungeduld. Er Tlingelte immer wieder 
nad) der Maſchine hinunter und fragte: „Wie 
fteht’s mit dem Feuer? 

Er beeilte ſich offenbar, aus dieſer Flip- 
penteihen und dazu im „Lotſen“ nur mangel- 
haft beichriebenen Bucht hinaus zu kommen. 

Der Wind aber friſchte zufehends auf. 

Man mußte die Anferfetten, die ſich bei den 
heftigen Windftößen wie eine Saite [pannten, 
nadlaffen, Das Schiff rollte dabei zurüd, auf 
das Ufer zu. Der Wogengang wurde ſtärker 
und zeigte feine „Katzenpfötchen“, während ber 
„Habicht“ die Nafe ungeftüm ins Waller wühlte. 

„Nun, Gott ſei Dank, in einer Stunde 
gehn wir fort aus diefem Loch,“ jagten bie 
Fähnriche in der Dffiziersmeffe vergnügt. 

Un den Oberfteuermannsmaat, der in bie 
DOffiziersmeffe hinabftieg, um ſich zu wärmen 
und eine Pfeife zu rauhen, wandte fid) jemand 
mit der Frage: 

„Lawrentij Iwanowitſch, wann fommen wir 
nah San Franzisto ?' 

„Was wollt ihr von mir, wann und 
wann?... VBorläufig müljen wir von bier fort» 


zulommen ſuchen,“ antwortete mürriih Der 
Steuermann. 
„Was? Hat’s denn jo aufgefriſcht ? 
„Gehn Sie nah oben! Schau'n Sie 


jih’s an!“ 
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„Wir haben dod) eine gute Maſchine, Law- 
rentij Jwanowitid, wir fommen ſchon davon.“ 
Lawrentij Jwanowitih, der nun fait nicht 
mehr daran zweifelte, daß das Schiff vor dem 


Sturm nit zur Abfahrt Mar fein könnte und 


ihn auf der Reede auszuhalten haben würde, ant- 
wortete nichts und raudte eiligjt mit nervöfen 
Zügen jeine Pfeife zu Ende, bejorgt, düfter und 
voll trüber Gedanfen über das Scidjal des 
Schiffes, wenn „der tüdtige Tanz losgeht“. 


In diefem Wugenblide jtürzte der junge 


Fähnrich Myrtow, ganz durchnäßt und mit vor 
Kälte gerötetem Gefiht in die Offiziersmejfe, 
und rief mit nervöfer Luftigleit: „Nun, meine 
Herrihaften! Das ift ein Wind, ſag' id 
Shnen.... Gott verdamm mih!.... Unter: 
wegs friichte es fo auf, daß id ſchon dadıte, wir 
fommen nit auf... Mit Not und Mühe jind 
wir berangelommen. Und der niederträdtige 
MWellenihlag ... Alle find wir nah geworden. 
Solde Sprißer! Einer nad) dem andern! Und 
was für eine Kälte... Ganz erfroren!“ 

„Heh, Burſchen, Tchnell heißen Tee und 
Kognak!“ ſchrie er und ging in feine Kajüte, um 
jih umzuziehen, froh darüber, daß er glüdlid 
wieder an Bord gelommen war und genau den 
Befehl ausgeführt hatte, gegen 11 Uhr wieder 
zurüdzufehren. Nod ein ganz junger Seemann, 
der zum erjten Male die große Reife machte, 
Ihämte er ſich freilich, in der Offiziersmelje zu 
verraten, wie angitvoll es ihm auf der ſturm— 
umbrandeten Barlaffe zu Mute gewelen war, wie 
er für ji) und die ihm anvertrauten Matrofen 
gefürdtet, wie er, am ganzen Leibe zitternd, 
mit läſſig fchneidiger Miene die müden, ſchweiß— 
triefenden Ruderer angelpornt hatte, auszu- 
pullen, was das Zeug hält, und wie er jedem 
drei Glas Schnaps verfprodyen hatte. 

„Ad, wie glüdlih, daß alles vorbei iſt,“ 
Ihwirrte es dem jungen Fähnrich durd den 
Kopf, während er ſchnell trodene Wäſche anzog 
und das Vergnügen eines heißen Glajes mit 
Kognak fon voraus genop. 

„Run, jet brauden wir nit mehr zu 


»warten .. 
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. Schnell Dampf und dann heidi! zu 
den Tleinen Amerifanerinnen ... Nicht wahr, 
Lawrentij Jwanowitih?" ſagte der Leutnant 
Snitlin mit Iuftigem Laden. 

Aber Lawrentiji Iwanowitſch zudte nur die 
Achſeln, jehte feine alte Mübe auf und ging 
auf Ded. 


II. 


Die Befürdtungen des alten Steuermannes 
wurden gerechtfertigt. Kaum hatte man die 
Barkaſſe gehikt und feitgemadt, als nad) drei 
heftigen, einander folgenden Windſtößen der 
Sturm losbrüllte, einer von denen, die jogar alte, 
erfahrene Seeleute in Angſt verfegen. 

Das Meer enthüllte nah und nad) alle jeine 
Schredniffe. Über den Himmel hin, auf deflen 
bleiernem Grunde kaum einige blaue Lichter her- 
vorbraden, jagten und rajten ſchwere, ſchwatze, 
ſeltſam zerflüftete Wolten, die den Horizont be 
gruben. Es war noch Morgen, aber alles war 
von einer dichten, halbdunflen Dämmerung er 
füllt. Das Meer ſchien zu kochen. Ungeheure 
Wellen folgten jid) lärmend und tobend, prallten 
gewaltig aneinander und zeriprühten an ihren 
Spiten in gligernden Staub, den der Sturm 
wind erfahte und fernhin trug. 

Das furdtbare Gebrüll des wogenden 
Meeres verjhlang jih mit dem diaboliſchen 
Heulen des Sturmes. Bald kreiſchte er wütend 
auf, wenn fi ihm ein Hindernis auf dem Schiffe 
entgegenbog, bald ſtöhnte er wimmernd im Tafel- 
wert und in den Maiten, in den Lufen und 
Geſchützrohren; er bog die Stengen, rüttelte 
an den in den Kränen gehikten Booten, rih 
alles mit, was nicht niet» und nagelfeit war, und 
zaufte empört an den zahllofen Tauen ber 
Takelage. Wie eine toll gewordene, wutver- 
zerrte Beitie überfiel er das kleine Schiff und 
drohte es mit jeiner ganzen Bemannung zu ver 
nichten. 

Und der „Habicht“ kämpfte mit ſeinem 
Feinde Bruſt an Bruſt, und unaufhörlich zittet⸗ 
ten ſeine nachgelaſſenen, brummenden Ketten. 
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Jeden Augenblid ſchien er ſich von ihnen los= 
reipen zu wollen, immer heftiger zerrte er an 
ihnen, er ftöhnte in allen feinen Fugen, der 
Zapfere, und ftampfte ungejtüm, während er 
mit dem Bugfpriet ins Waſſer tauchte und fich 
im MWiederaufricdten wie ein Riefenvogel das 
Waſſer vom Leibe ſchüttelte. 

Die Mübe gegen den Wind tief in Die 
Stirn gebrüdt, ftand der Kapitän auf ber 
Brüde, ih mit einer Hand am Geländer feit- 
Hammernd. In der anderen hielt er das Fern— 
tohr. Der eifige Wind fchlug ihm Direlt ins 
Geſicht und durchdrang feinen ganzen Körper, 
aber er, der fait ihon eine ganze Stunde auf 
der Brüde geltanden hatte, ganz Hug’ und Ohr, 
voll tiefen Ernites und fheinbar volllommener 
Ruhe, ſchien den Wind nicht zu fühlen. 

Doch diefe Ruhe, die ihm augenſcheinlich 
fo viel Überwindung foltete, war nur die äußere 
Maste eines Seemanns, der in den erniteiten 
Augenbliden Herr feiner jelbft zu bleiben vermag. 
In der Seele dieſes eigenwilligen, kühnen 
Mannes zitterte eine raftloje Pein, und fein 
ganzes Weſen war von jener nervöfen Gelpannt- 
heit, die bei häufiger Wiederholung die See- 
leute nicht felten frühzeitig altern läßt und in 
verhältnismäßig jungen Jahren ihre Haare 
bleicht. Er begriff die gefährlihe Lage des 
Schiffes und der ihm anvertrauten Mannſchaft 
und empfand im Bewußtſein feiner jchweren 
moraliihen Berantwortung brennende Ge- 
wiliensbiffe. Sein felbftbewuhter Hochmut war 
an allem ſchuld . . . Warum hatte er geftern 
den Rat bes alten, erfahrenen Steuermannes 
nicht befolgt?... Warum war er nit in 
See gegangen?... Und jet... .? 

„euer! Mann fommt denn das euer?’ 
ihrie er, ungeſtüm am Strang des Mafchinen- 
telegraphen reihen. 

Yus dem Maſchinenraum antwortete 
jemand, daß das Feuer in zehn Minuten da fein 
würde. 

Zehn Minuten in jo einem „verfluchten“ 
Sturm, ber jeden Nugenblid das Schiff vom 
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Anler zu reißen droht, find eine Ewigleit! Wäre 
die Maſchine den Antern zu Hilfe gefommen, 
fo wäre es noch möglich gewefen, jich zu halten 
und auszuharren. 

‚ Und der Kapitän, der fonit zurüdhaltend 
war und nicht Ichimpfte, da er wohl wuhte, daß 
der Dampf nicht früher fommen fonnte, fchrie 
troßdem durch das Sprachrohr in den Mas 
ſchinenraum ein fcharfes, rohes Mort hinab, das 
den armen erften Maſchiniſten, der ſchon ohnedies 
feine ganze Kraft aufbot, bleich wie ein Tuch 
machte und frampfhaft die Fäuſte ballen lieh. 

Jetzt ſpähte der Kapitän ſchon nicht mehr 
hinaus in die Ferne. Wie gern wäre er num 
draußen in ber wilden freiheit des Meeres 
geweſen, um es mit feinem felten und guten 
„Habicht unter Sturmfegeln mit dem Un— 
weiter aufzunehmen, daß er mit felt geſchloſſe— 
nen Zulen wie ein luftbicht geichlofjenes Fäßchen 
über die Wellen bahinjagte, bis der Sturm vor- 
über war! 

Der Kapitän wandte fi häufig um und 
Thaute voll Unruhe in der Richtung nad dem 
Ufer, dahin, wo ſich inmitten bes rafenden 
Meeres bie grau Ichäumende Brandung als ein 
ununterbrodyenes, breites, weißes, gewundenes 
Band auf der langen Klippenreihe zur Linken 
der Anſiedlung abhob. 

Diefe Klippenreihe, die den Kapitän troß 
ihrer Entfernung beunruhigte, lag direlt dem 
Meere gegenüber in der Tiefe der gegen Norb- 
weit geöffneten Reede. An den beiden anderen 
Seiten verlief in gerader Richtung das teile 
Mfer, in deſſen Nähe ebenfalls da und dort die 
Brandung tolte, und nur zur Redten war ein 
einer Meerbufen, der, ſcheinbar flippenfrei, den 
Yusgang eines Tleinen Tales beipülte. 

„Iſt der Referveanter Mar?“ fragte der 
Rapitän den eriten Offizier, als diefer ihm ge 
meldet, dak er Ded und Kieltaum gemuftert 
babe und alles in Ordnung Sei: die Geſchütze 
gejurrt und alles feit gemadt. 

„gu Befehl, er ift Uar!“ 

„Sind alle Ketten nachgelaſſen?“ 

9* 
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„zu Befehl! Sie ſpannen ſich wie eine 
Saite, Ulexej PBetrowitih, wenn fie nur, verhüt 
es Gott, nit reiken und wir die Anfer ver- 
lieren,‘ fagte der erjte Offizier beforgt. 

Diefer Gedanfe quälte den Kapitän jchon 
ohnehin, und nun mußte ihn noch der Offizier 
baran erinnern! Mit fichtlider Selbſt— 
beherrſchung verjeßte der Kapitän ungeduldig: 

„Wenn fie reihen, ift’s nod Zeit, ji darum 
zu fümmern. Aber vorläufig noch nit!“ Und 
fügte hinzu: „Die Pumpen klar!“ 

„zu Befehl!" antwortete der erite Offi— 
zier, und etwas beleidigt darüber, dak der Ka— 
pitän feine „Zwangsarbeit“ nicht gebührend 
Ihäßte, verließ er die Brüde, um felbit Die 
Pumpen zu multern. In feinem peinlichen 
Dienfteifer dachte er nit einmal daran, wozu 
man ſie eigentlich brauchen würde, 

Der Oberjteuermannsmaat, der in der Regel 
vor der Gefahr unruhig wurde, ſtand jetzt, nad)- 
dem ſie einmal da war, mit fataliftiiher Ruhe 
am Kompaß, die Hände in dem furzen, mit 
Hafenfell gefütterten Überzieher, und ſuchte ſich 
mit den breit geipreizten, an den Seegang ge: 
wöhnten „Seemannsbeinen‘“ auf der ungejtüm 
Ihaufelnden Brüde feit zu flammern. Scheinbar 
jagte der „förmliche“ Sturm, mit allen feinen 
möglichen Folgen, dem Lawrentij Iwanowitſch, 
der nit zum erjtenmal in feinem Leben dem 
Tode ins Angefiht ſchaute, feine Angſt ein. 

„Was Tommt, kommt!“ jagte jeine Haltung, 
fein entichloffenes, ruhiges Geſicht, ber ernite, 
nachdenkliche, feite Blid feiner Tleinen, grauen 
Augen, welde die Brandung beobadteten. 

Leutnant TIſchirkow zitterte ſichtlich, troß 
feines fchneidig-läfligen Gebahrens eines echten 
Seemannes, der feinen Teufel fürchtet. Er be- 
freuzte jih mit blaffem Gefidht bei jeder Er- 
Ihütterung des Schiffes und ſchrie mit erregter 
Stimme: „An Badbord auf die Ketten achten!“ 

Faſt alle Offiziere famen aus der warmen 
Offiziersmeffe nad) oben und beobadteten mit 
langen Geſichtern dieſe tobende Hölle. An 
Unlerlihten war gar nicht zu denfen, und wie 
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lange dieſer verfludte Sturm nod brüllen 
würde, wer fonnte es willen? Fünf, für ben 
Kapitän ungewöhnlich lange Minuten verftridyen. 
Bald wird der Dampf nun da fein und Die 
peinlihe Unruhe vorüber! 

Der „Habicht“ hielt ſich vorläufig troß des 
wachjenden Sturmes an den Antern und trieb 
nicht ab. Aber in demjelben Augenblid, als der 
Kapitän daran dachte, erlitt das Schiff eine 
fürdterlihe Erjhütterung und ging mit einem 
gewaltigen Rud zurüd. 

Bon Badbord her tönte ein jchrilles, Turzes 
Klirren und in demfelben Augenblick jtürzte der 
Bootsmann Jegor Mitritih nach der Schanze 
und fchrie mit donnernder Stimme: 

„Die Ketten geriffen!“ 

Mie erfreut darüber, daß er von den Ketten 
befreit war, warf ji der „Habicht“ unter dem 
Minde zur Seite und trieb ab, 

Der fofort geworfene dritte Anker jtoppte 
das Schiff für einen Augenblid. Es jchlingerte 
und fühlte fih von neuem frei. Wie mit dem 
Meſſer abgeihnitten, riß aud dieſe Kette. 

Der Kapitän erblaßte. 

„Bolldampf vorwärts, Luv an den Wind!“ 
fommandierte er mit lauter, fejter Stimme. 

Gott fei Dant! Die Maſchine arbeitete und 
die Schraube drehte ſich unter dem Achterded. 
Das Schiff wurde in feinem gefährlichen Laufe 
geitoppt und hielt gegen den Wind. 

Das ernfte Gefiht des Kapitäns hellte ſich 
auf. Aber nicht für lange Zeit. Trotz der ge 
fteigerten Tätigfeit der Maſchine konnte fid das 
Schiff laum gegen die Übermadht des Windes 
halten. Der Wind nahm zu und der „Habidt“ 
begann zufehends abzutreiben. 

„euer in allen Keſſeln!“ 

Noch ſchneller ſchlug die Mafchine den Taft, 
aber fonnte ſich der Habicht gegen diefen Höllen- 
orfan halten? 

„Ad, wenn doch der Sturm nachlaſſen 
wollte!“ 

Plötzlich erzitterte das Hed, als wäre es 
auf ein Hindernis geitoßen. Die Schraube hörte 
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auf, das Waſſer aufzuwühlen, da fie in dem 
Augenblid zerbrad, als der „Habicht“ mit dem 
Hed auf eine Klippe auflief. Jet ganz hilflos, 
ohne Schraube, ohne Anker, dem Steuer nicht 
gebordiend, das Steuerbord in der Brandung, 


— trieb das Schiff ungeltüm auf die lange ' 


Klippenreihe zu, auf die graulhäumende Bran- 
dung, bie in nicht allzu weiter Entfernung tofte, 
Die Mafdine, jet nutzlos, ftampfte weiter. 


IV. 


Ein hundertfacher Schrei des Entſehens ent⸗ 
tang ſich jeder Menſcheubruſt, erſtarrte in den 
verzerrten Geſichtern und in den weit aufge 
tifferen Mugen, die mit finnlofer, unbeweglicher 
Aufmerffamteit auf das ferne, weiß ſchimmernde 
Band jtierten, wie es ji wogend im Sturme 
bauſchte. 

Alle begriffen und empfanden plötzlich, daß 
der Untergang unvermeidlich war; alle wußten, 
dab nur etwa zehn Minuten fie vom ſicheren 
Tode trennten. Es gab gar feinen Zweifel mehr: 
an biefer langen, furdtbaren Alippenreihe, auf 
die der Sturm das Schiff mit grauenhafter 
Schnelligleit zuirieb, mußte es in taufend 
Splitter zerſchellen; keine Hoffnung war ba, 
ben ungeheuren Walferfluten des brandenden 
Meeres zu entrinnen. 

Da ergriff die Seelen Berzweiflung und 
töblihes Entjehen, und jeder ſchaute in frampf- 
baft zudende, totenblaffe Geſichter, in ftarre, irre 
Augen, und hörte qualvolle Seufzer. 

Der Tod jelber blidte mit leidenihafts- 
lofer, unerbittlicher Graujamfeit auf dieſes ver- 
lorene Häuflein, er blidte aus dieſen toſenden, 
eifigen, hohen, bleiernen Wogen, er late in 
ihren tollen Wirbeltänzen, Die ringsum an dem 
armen Schiffe zerrten, die es ſich wie einen Ball 
einander zuidleuberten, fein Det mit Sturz 
feen überfchütteten und alles mit eifiger Gicht 
umfprühten. 

Die Matrojen zogen die Mühen ab, be- 
freuzten fich und flüfterten mit bleihen Lippen 
Gebete. fiber mandie Gelihter rollten Tränen. 
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Auf anderen wieder lag ein tiefer Ernit. Ein 
noch ganz junger Matrofe Oparlow, ein gut- 
mütiger, Iuftiger Kerl, der direlt vom Pfluge 
zur Meltreife gefommen war und eine heftige 
Angſt vor dem Meere hatte, jtöhnte plöhlich 
laut auf, brach in wahnfinniges Laden aus, 
ſchlug mit den Armen um fid), lief auf das 
Bord zu, jprang in die Wanten, und jtürzte 
lid mit demfelben wahnfinnigen Laden ins 
Meer. Wugenblidliih verſchwand er in ben 
Mellen. 

Ein anderer, gleihfalls noch jugendlicher 
Matrofe wollte in wahnlinniger Berzweiflung 
dem Beilpiele des Kameraden folgen und ftürzte 
fih mit wilden Geſchrei nad) dem Bord; aber 
der Bootsmann Jegor Mitritich padte ihn beim 
Naden und überſchüttete ihn mit ben erlejeniten 
Schimpfworten. Dieſes Schimpfen bradte den 
Matrofen wieder zum Bewußtſein. Er ging 
Ihuldbewuht vom Bord zurüd, wobei er id 
mit Inbrunſt befreuzte und wie ein Meines Rind 
weinte. 

„So ilts beſſer!“ fagte Jegor Mitritich 
mit freundlicher, zitternder Stimme, voll un«- 
ausiprehlichen Mitleids mit diefem jungen, un 
glüdlihen Matrofen. „Bete zu Gott, aber nicht 
ſich jelbit das Leben nehmen! Dummer Kerl du! 
Du Dummer! Weine nit, Kleiner, vielleicht 
rettet dic) Gott noch,“ fügte der alte Boots- 
mann tröjtend hinzu, obwohl er felbjt feine Hoff- 
nung auf Rettung hatte und offenbar bereit war, 
fi ohne Murren in den Willen Gottes, der 
Tod und Leben fchidt, zu fügen. 

Einige alte Matrojen jtiegen eingeben der 
Tradition in das Zwiſchended hinab, um eiligit 
reine Hemden anzuziehen, traten an das grobe 
Gottesbild des heiligen Nitolaus, das fih im 
Mannihaftsraum befand, und fühten es, ſprachen 
Gebete und eilten wieder nad oben, um ge- 
meinfam in den Tod zu gehen. 

Troß der entjeglihen Page brad) unter der 
Mannſchaft leine Panik aus. Die ftrenge Marine- 
Disziplin, die Anwelenheit des Rapitäns auf der 
KRommandobrüde, die Gegenwart des eriten Offi- 
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ziers und des Oberjteuermannsmaaten, die auf 
ihrem Plate ausharrien, als ginge das Schiff 
nicht dem Untergange entgegen, hielt die Ord- 
nung unter den Matrofen aufreht. Mie eine 
erichredte Hammelherde drängten fie ſich in 
Haufen um den Großmaſt und blidten voll 
rührender, verzweifelter Ergebenheit bald auf 
das Meer, bald auf den Kapitän. Auf der 
Schanze und unter der Brüde jtanden die Offi— 
ziere mit bleidyen, angitverzerrten Gelichtern. 

Der noch unlängit fo übermütige, luftige 
Leutnant Snitlin zitterte wie im fieber an feinem 
ganzen diden Leibe und konnte ſich vor Angſt 
faum auf den Beinen erhalten. Er befreuzte 
ſich haftig, ftarrte voll jämmerliher Ratlofigteit 
auf die anderen, und verſuchte, als ihäme er 
ſich feiner Kleinmütigfeit, zu lächeln, aber das 
Lädeln ward zur Leidensgrimaffe. 

Der Arzt Platon Waſſiljewitſch blinzelte 
unaufhörlid, als hätte er plöhlih ein Wugen- 
leiden befommen. Dann jtierte er voll jehn- 
füdhtiger Spannung auf das Meer und jdloh 
von neuem die Augen. Unenbliher Schmerz 
lag auf feinem flugen, ſympathiſchen Gelidt. 
Durd feinen Kopf ging der Gedanke an feine 
heißgeliebte junge Frau und die [päte Neue 
darüber, dab er wieder auf See gegangen war, 
ftatt aus dem Dienjte zu treten. Und ohne es 
felbjt zu merfen, wiederholte er laut: „Warum? 
Marum?" und blinzelte mit den Augen. 

Myrkow, der ſich eben nody gefreut hatte, 
der Gefahr auf der Barlkaſſe entronnen zu fein, 
bemühte fid), fein Entſeten und feine Angſt vor 
dem unvermeidlichen Tode zu verbergen. Die 
Scham, jo vor dem fheinbar furdhtlofen Kapitän, 
den Offizieren und Matrofen feine innere Qual 
zu zeigen, zwang diejen jungen, prädtigen Fähn— 
rid) zu den übermenfhlichiten Anftrengungen, um 
ruhig zu eriheinen, zum Sterben bereit, wie 
es lid) für einen waderen Seemann ziemt. Und 
body fühlte er, wie ihm das Herz vor brennen- 
dem Gram fait ftehen blieb, wie falter Schauer 
ihm über den Rüden ran. „Diefe Schmad), 
diefe Schmach!“ dachte er, und erhob feine ſamt⸗ 


dunflen Augen in hoffnungslofem Flehen zum 
Himmel, über den düftere, [hwarze Wollen da 
binjagten. Aber er erblidte audy dort immer 
den gleihen Tod, der mit den Waſſern das 


Schiff umllammerte. 


Der blutjunge Fähnrich Arewjew, fait nod 
ein Rnabe, wollte gar nit glauben, dah er 
wirklich fterben müßte. Warum denn nur? Er 
war ja nod) jo jung, fo lebensluftig. . . . „Eben 
zum Fähnrid; avanciert, und nun plöhlich jterben. 
. .. Nein, unmöglih!“ dachte er und jah in 
diefem Wugenblid das alte Mütterchen, die 
Schweſter Sonja, feinen Bruder Koſtja, den 
Gymnafiaiten, das lleine Ehzimmer mit, der 
Kududsuhr an der Wand, wo es jo gemütlid 
und ſchön ift und wo fie ihn alle jo gern haben 
— und er fühlt, wie ihm unwilltürlich die Tränen 
über das Geliht rollen. Er wendet ſich ab, da- 
mit die anderen diefe Tränen nicht jehen, aber 
vergebens ſucht er ihren Lauf zu hemmen. 


Der Feuerwerlshauptmann und der erlie 
Maſchiniſt, beides bejahrte Männer, ftürzten lid, 
nachdem fie oben die Lage des Schiffes wahr 
genommen haben, in ihre Kajüten und fuchten 
eiligft ihre Taſchen mit ihrem Gelde und ihren 
Koitbarkeiten zu füllen. Beide hatten in Krow 
ſtadt Familien zurüdgelaſſen. . . . Beide. gönnten 
ſich nichts, gingen ſelten an Land, um nichts 
auszugeben und während der Fahrt etwas für 
ihre Nächſten zurüdzulegen. Mit gefüllten 
Taſchen, als ob nun das Weſentlichſte getan 
wäre, Tehrten fie nad oben zurüd, und erit 
jet ſchienen fie fi bewuht zu werden, dah 
weder das eriparte Geld nod die Koitbarteiten 
zu retten waren und daß ihre familien ver 
waijen würden. Mit wilden Entjeßen im den 
Augen blidten fie um ſich, während fie mehanild 
ihre Taſchen befühlten. 


Der Pfarrer Spiridonij, der, rundlich, fett 
und glatt wie ein Kater, ji) nad) der Hölter- 
lihen Faltenzeit an dem reichhaltigen Tiſche der 
Dffiziersmeffe wohl genährt hatte, Mammerte 
fid) in feiner vom Wind gepeiticten Soutant, 
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das Barett auf dem Kopfe, an einen Stütz⸗ 
pfeiler der Kommandobrüde und ſprach mit 
fhlotterndem Kiefer und großen, 'angititierenden 
Augen laute und ſcheinbar finnlofe Gebete. 

Die Offiziere, die fih auf der Schanze in 
einem Haufen zulammendrängten, die Matrojen 
om Großmajt, alle blidten jtarr zu dem Ka— 
pitän hinauf, 

Und all diefe Blide ſprachen gleichſam: 
„Nette uns!" 


V. 


Wie ein gehetzter Wolf, bleich und erbittert, 
blidte der Kapitän, der noch immer nicht die 
Geiſtesgegenwart verloren hatte und wie ans 
gewachſen auf der Kommanbobrüde jtand, mit 
brennenden, jpähenden Augen grimmig um ſich 
und ſuchte nad; Rettung für Menfhen und Schiff. 

Es war, als fühlte er alle dieſe flehenden, 
vorwurfsvollen, auf fid) gerichteten Blide; und 
der Gedante, daß er jelbft den Untergang ver- 
ſchuldet habe, ging ihm wieder durch den Kopf 
und ließ die Musteln feines gejpannten und 
in diefem Augenblid tieferniten Gefichtes jhmerz- 
lid) erzittern. Es gab. ſcheinbar feine Rettung 
mehr. 

Kaum war eine Minute verftricden, als das 
Schiff auf die Klippen zutrieb, und der Kapitän, 
ber in diefer Minute eine ganze Ewigkeit durd)- 
lebte, fand zu jeinem Entjehen leinen Ausweg. 
Noh eiwa zehn Minuten — und das Schiff 
mußte auf die Klippen rennen, und dann — 
ein gemeinfamer Tod. 

Plötzlich aber blieben feine Augen wie ges 
bannt an einem Heinen Meerbuſen haften, ber 
jur Rechten in die Küſte einjchnitt. 

Ein freudiger Glanz, der fein ganzes Ge- 
ſicht erhellte, Teudhtete in ihnen auf. Und in 
bemfelben Augenblid ſchrie er mit lauter, feiter, 
gebieterifcher Stimme durh das Spradrohr: 
„Segel los! Marsmaaten entert auf! ... 
Schnell! Dede Selunde iſt jeht foitbar, 
Jungens!“ 

Dieſe feſte Stimme wedte in allen eine 
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dunfle Hoffnung, obwohl noch niemand begriff, 
wozu die Segel gejegt werben follten. 

Nur der alte Steuermann, der jih ſchon 
für den Tod bereit gemadjt hatte, und nad 
wie vor ruhig am Kompaß jtand, fuhr in bie 
Höhe und blidte voll entzüdter Bewunderung 
zum Kapitän auf: 

„Sizer Kerl! Hats gerettet,” dachte er, 
indem er als alter Seebär die Geijlesgegenwart 
des Kapitäns bewunderte und erriet, um was 
es ſich handelte. 

Und er lebte wieder auf und fing an, 
dur das Glas benjelben Meerbufen zu muſtern, 
der faſt ganz von der gebirgigen Küſte ver- 
bedt war. 

„Ih laufe dort aufs Ufer auf,“ ſagte ber 
Kapitän in kurzem, freudigen und beitimmtem 
Tone. 

„sch glaube, dort ifts rein... Gibts ba 
feine Klippen?" fügte er hinzu, indem er mit 
ber eritarrten, wie rohes Wleifh roten Hand 
auf den Meerbufen hinwies, der das Tal be 
ſpülte. 

„Es ſollen feine da fein.” 

„Und wie tief its am Ufer?’ 

„Rad der Karte zwanzig Fuß.“ 

„Borzüglih, Bei halbem Winde find wir 
im Nu da..." 

„Wenn nur bei fo einem Sturm die Majten 
nicht brechen,“ warf der erjte Offizier ein. 

„Bas foll das jetzt?“ verjegte der Kapitän 
und fchrie mit erhobenem Haupte in das Sprad)- 
rohr: 

„Schneller, fchneller, Jungens!“ 

Aber die Jungens, die ungejtüm auf ben 
Ragen Ichaufelten und fih mit den Fühen auf 
den Pferden feitllammerten, gingen aud ohne 
diefe Aufmunterung, von der Hoffnung auf Ret- 
tung beflügelt, eiligit daran, die Marsjegel Ios 
zu maden und zu feßen troß des Höllenfturmes, 
der fie jeden Wugenblid von den Raaen ins 
Meer oder auf Ded zu ſchleudern drohte. 

Den Körper fejt an die Raae preflend, 
hielten fie fih mit einer Hand daran feit, wäh- 
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rend fie mit der freien anderen ihre in dieſer 
Ihwindelnden Höhe und inmitten des eijigen 
Sturmes äußerjt ſchwierige Arbeit vollbradten. 
Mit den Zähnen mußten fie fi in das Segel- 
tuch feltbeiken, die Nägel riſſen fie ſich blutig. 
Endlid, nah etwa adt Minuten, während 
welder das Schiff fo nahe an die Brandung 
herangefommen war, daß man die zuweilen 
dunfel auftauchenden Klippen mit bloßem Auge 
ſehen fonnte, waren die Segel gejeßt, und der 
„Habicht“ ftürzte Jih mit ausgereeften Mars 
fegeln und Sturmfod wie ein folgfames Pferd 
an einem guten Zügel dem Winde entgegen. 
Sih neigend und ſtark an GSteuerbord über- 
holend, hielt er in jaufender Yahrt auf das Ufer 
ab, indem er leewärts das Band der drohend 
wogenden Brandung hinter fid) lieh. 

Alle befreuzten fi. Die Hoffnung auf Ret- 
tung leuchtete hell in jedem Antlitz auf; der 
Bootsmann Jegor Mitritfh ſchimpfte ſchon 
wieder mit der früheren Lebhaftigkeit, weil die 
Schot am Sturmfod nicht gut nachgelaſſen 
worden war, und blidte voll beſorgter Unruhe 
unabläjlig nad oben auf die ſich biegenden 
Maiten. 

„Rettet Euren Chronometer, Lawrentij 
Jwanowitſch!“ ſagte der Kapitän, als das Schiff 
Ihon nahe am Ufer war, „es wird einen heftigen 
Stoß geben, wenn wir auflaufen.“ 

Der alte Steuermann ging, feinen Chrono» 
meter und feine Inſtrumente zu retten. 

Das Schiff flog wie eine Möwe unter dem 
Sturm geradeswegs auf das Ufer zu. 

Zotenftille herrſchte auf Ded. 

„Haltet euch feiter, Jungens!“ ſchrie ber 
Kapitän luſtig, indem er fih jelbit am Ge 
länder felttlammerte. 

„Ein Reef in die Marsjegel und Sturm 
fod!“ 

Die Segel rauſchten und der „Habicht“ Tief 
in vollem Laufe in die Ufermündung ein, indem 
er ſich tief mit jeinem ganzen Körper in ben 
weichen Sandgrund einbohrte., 
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Alle entblökten unwilltürlid wie ein Mann 

das Haupt. 
VI. | 

„Dank eudy, Kinder, tühtig habt ihr ge 
arbeitet!“, jagte der Kapitän, indem er durd 
die Mannſchaft ſchritt. 

„Ju Befehl, Herr Kapitän!“ antworteten 
die Matroſen luſtig. 

„Ewig werden wir für Sie zu Gott beten!“ 
ließen ſich Stimmen vernehmen. 


Der Kapitän gab den Befehl, jedem aus 
der Mannſchaft zwei Glas Schnaps zu verab— 
abreichen und ſofort etwas Warmes für ſie 
zu kochen. Dann ſtieg er mit dem erſten Offizier 
hinab, um die Beſchädigungen des Schiffes in 
Augenſchein zu nehmen. Groß waren die Schäden 
nicht, auch war faſt kein Waſſer im Kielraum. 
Nur beim Stoß belam die Maſchine einen Rud 
und die Kambüſe wurde beſchädigt. 

„Tüchtiger Kerl, der „Habicht“, ein ſtarles 
Schiff, Nikolaj Nikolajewitſch!“ 

„Ein prächtiges Schiff,“ antwortete der erſte 
Offizier in liebevollem Ton. 

„Laſſen Sie heute die Mannſchaft ausruhen, 
auch ſtehen wir hier ſehr gut. . . . Der Sturm 
wird uns nicht beläſtigen,“ fuhr der Kapitän 
fort, „und von morgen an beginnen wir nach 
und nach die Ladung zu löſchen. Auch wollen 
wir mit dem Schiff näher herangehen, um beſſet 
und fiherer vor dem Treibeis zu überwintern.“ 

„Ju Befehl!“ fagte der erſte Offizier. 

„Haben wir Vorrat genug bis zum Früh 
ling ?" 

„Für jehs Monate.“ 

„Wir werden aljo vorzüglich in diefem Loch 
überwintern lönnen,“ bemerlte der Kapitän und 
verließ den Maſchinenraum. 

Froh, glüdlic und fehr hungrig und durd> 
froren, jtiegen die Offiziere in die Meſſe hin— 
ab und drängten die Burſchen, ihnen Schnaps 
und etwas zu effen zu geben; auch der Dfen 
mußte eingeheizt werden. An ein Mittagelfen 
war vorläufig nicht zu denlen. Alles, was jeit 
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dem Morgen zubereitet war, ging in der be- 
Ihädigten Kambüfe zu Grunde. 

„Da Haben wir unfer San Franzisko!“ 
jagte nad) einigen Minuten nervöfen Schweigens 
der Leutnant Snitkin, der ſich nun von feiner 
Angft erholt hatte und etwas verlegen darüber 
war, dak man feine Kleinmütigfeit in der Ge- 
fahr gejehen hatte. 

„Danfen Sie Gott, daß die Fiſche Sie 
jet nicht freſſen!“ bemertte Lawrentij Jwano- 
witſch, und ftürzte mit fichtlihem Behagen ein 
ziemlih voluminöfes Glas Rum hinunter und 
ab ein Stüd Cheſterkäſe dazu. 

„Wenn unjer fluger Kapitän nidt wäre, 
läken wir jett alle auf dem Meeresgrunde. 
Er hat uns gerettet... Ein Teufelsterl. .. . 
Ein echter Seemann!“ 

Und der alte Steuermann goß nod) eins 
hinter die Binde. 

Alle pflichteten ihm einftimmig bei, wäh- 
tend der Fähnrich Mirlow begeijtert ausrief: 

„Rad dem heutigen Tage bin ih einfad 
in ihn verſchoſſen. . . . Was für eine diaboliſche 
Geiltesgegenwart !“ 

In diefem Augenblid öffnete fid) die Tür. 
Alles verjtummte. Der Kapitän trat mit dem 
eriten Offizier herein. 

„Run, meine Herren,‘ jagte er und zog 
die Mütze ab, „anjtatt in San Franzisko werden 
wir hier in diefem Loche überwintern müjjen. 
Was ift zu mahen?! Ich bin geitern unjerem 
verehrten Lawrentij JIwanowitſch nicht gefolgt. 
... Ich bin nit in See gegangen. .. . Jetzt 
aber werden wir vor dem Frühling nicht mehr 
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von hier fortfommen. . . . Sobald als möglid 
werde id) den Kommandanten des Geſchwaders 
benadhrichtigen, und er wird ein Schiff nad) 
uns ausihiden. Er wird uns ins Dod ſchleppen, 
wo wir die Havarien ausbejjern fönnen, um 
dann wieder auf dem „Habicht“ weiter zu 
fegeln. ...“ 

„Aber warum [haut ihr mid) jo jonderbar 
an?“ fagte plößlid) der Kapitän, da er die Blide 
aller voll Bewunderung auf feinen Kopf ge 
richtet Jah. 

„Sie find grau geworden, Alexej Petro- 
witſch!“ fagte der alte Steuermann leije in liebe- 
voller Ehrfurdt. 

Und wirflid, der blonde, ſchöne Kopf war 
fait ganz erbleidt. 

„Grau geworben?! ... Na, das iſt nod 
nicht das ſchlimmſte! Es hätte noch unvergleid)- 
li ſchiimmer fommen fönnen. . . . Was, meine 
Herren? Geitatten Sie, daß ich heute bei Ihnen 
etwas eſſe, ih habe fürdterlihen Hunger!“ 

Alle führten ihn voller Freude zum Diwan. 








Im Frühling kam der „unruhige Admiral“ 
jelbjt auf der Korvette „Pfeil“ zum Schiff und 
ſprach in feinem Erlaß dem Kapitän für feine 
Geiltesgegenwart und Kühnheit, „mit der er 
im kritiſchen Augenblid die Mannſchaft und das 
ihm anvertraute Schiff“ gerettet hatte, feinen 
befonderen Dank aus. Nad) einigen Tagen wurde 
der „Habicht“ nad) Hongkong bugjiert, und nad)- 
dem er einen Monat zur Ausbejjerung im Dod 
gelegen hatte, dampfte er, wie zuvor grazids, 
Ihön und elegant, den Küjten Auftraliens zu. 
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Unfraut 


von M. Hemon. 


Aus dem Franzöfiihen von U. Friedheim. 


$ ar ein jtrammer Burj, der Morigot, 

der bei der Arbeit feinen Mann jtand, 

ob es hieh das Feld umpflügen oder das Korn 

in der Scheune dreihen! Stets war er der beite 
Arbeiter, bis er zum Militär mußte. 

Und aud dort, bei der Kavallerie, fiel 
er durch fein jtrammes Weſen jofort günftig auf, 
und fein Oberjt nahm ihn dann aud) zur Or— 
donnanz ins Haus. Auf die Art lernte Morigot 
vom Dienjt nur die angenehmen Seiten Tennen, 
und die wurden nody um ein Bebeutendes durch 
die hübfche, blonde Jungfer der Frau Oberſt 
erhöht. Die blonde Marietta hatte ein Paar 
Augen, welde alle Herzen raſcher ſchlagen 
madten! 

Und Morigots Herz war denn aud) jehr bald 
gefangen. In allen Ehren natürlid, denn die 
geitrenge Frau Oberſt hätte es anders nicht 
geduldet. 

Und jo fam es alfo, daß nad) vollendeter 
Dienitzeit Morigot und Marietta Mann und 
Frau wurden. Aus den gemeinidaftlihen Er- 
ſparniſſen wurde ein Tleines Schnittwarengeſchäft 
getauft, und Marietta madte ſich anheiſchig mit 
ihren flinten, fleikigen Händen für ihren Lebens- 
unterhalt zu forgen. 

Mit Morigot war das fo eine andere 
Sade. Der wuhte nicht recht, was anfangen. 
Er hatte das Arbeiten verlernt, während er in 
dem wohldurhwärmten Borzimmer mit unter- 
geihlagenen Armen gewartet oder aud) in den 


MWirtihaftsräumen bei der verwöhnten Diener 
ſchaft es ſich hatte wohl jein laffen. 

Marietta aber jpornte ihn an, und fo fuhte 
er denn in der Stadt nad Arbeit, fand aber 
feine. Bei diefem gemütlihen Suchen, bei dem 
Ausruhen in den Cafes, bei Billard- oder 
Kartenipiel, wurde Morigot das Nichtstun viel- 
mehr zur zweiten Gewohnheit. Und wenn er 
dann abends nah Haufe fam, nachdem er jid 
tüchtig in allen Kneipen herumgetrieben hatte, 
fand er es ganz in der Ordnung, daß jein 
Weib ihm den Tifh von dem dedte, was ſie 
verdient hatte. 

Marietta war nicht zufrieden. Es ging ibt 
ſehr zu Herzen, den Mann jo immer tiefer und 
tiefer finten zu ſehen. Ad Gott! wer hätt 
das für möglich gehalten! Und die Kinder! 
immer eins nad) dem andern fam! 

Beim vierten — in fünf Jahren — bielt 
die Frau es nit länger aus. Sie hatte von 
der jsaulenzerei des träftigen Mannes genug 
und erflärte ganz entjchieden, daß fie ihren 
Kindern nicht das Brot entziehen und fid nicht 
quälen wolle, um ihm das Leben behaglid zu 
machen. 

Oho! Nun wurde aber der Morigot böſe. 
Mas das für Reden wären!... Was für Ge 
ſchichten! ... Er, der nichts weiter wollte, als 
arbeiten, ..... ihm warf fie fein Nichtstun vor? 
... Wars denn feine Schuld, wenn er feine 
Arbeit fand?... Es war doch wahrhaftig fein 
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Vergnügen, wie er es muhte, zwilhen den 
Ihreienden Bälgen und der feifenden Frau fein 
Leben binzubringen. 

Uber Marietta blieb feit. Sie rüdte feinen 
Pfennig mehr heraus, und mit dem Herum— 
lungern in den Cafes wars vorbei. 

Da entihlok Morigot fi, eine Kneipe zu 
übernehmen, die ihm ein Freund abtreten wollte: 
ein großartiges Geidhäft, prachtvoll günitig ge- 
legen! Um ihn los zu jein, um den trägen Mann 
nit immer vor Augen zu haben, ließ Marietta 
ihn den Yusihant von Wein, Bier und Spiri- 
tuofen übernehmen. 

Das war fein Ruin... Worigot wurde 
fofort fein beiter Kunde... von Morgen bis 
Übend, von Abend bis Morgen war er an der 
Arbeit ... felbft zu trinten. 


Auf die Art war der flüffige Beltand des 
Geihäfts bald verbraudt, und Morigot Tam 
zu feiner Frau und bat fie, „noch einige Kröten“ 
tauszurüden, um das Geſchäft fortiehen zu 
lönnen. 

„Was fortſetzen ?“ .. fragte ſie .. „glaubft 
du, daß ich, ſelbſt wenn ich es könnte, deinen Ge— 
lagen noch Vorſchub leiften würde?... Uber 
ih lanns auch gar nicht, deinetwegen bin id) 
in Schulden geraten, weiß nicht, wie ich die 
Waren bezahlen joll, wo id das Geld für den 
Unterhalt der Kinder herbekommen foll!... 
Du, mit deinem Müßiggang bift daran jchuld, 
deine Kinder find die unſchuldigen Opfer, und 
ih bin der Sündenbod.“ 

„Oho! ... Steht die Sade fo!... Halt 
du immer nod) deine verfluhten Reden bereit! 
. . . Hörft du noch nicht mit Jammern auf! ... 
Na! Dann will id dir wenigitens einmal Ge- 
legenheit dazu geben!“ 

Und in plötzlichem Wutanfall ergriff Mori- 
901 alles, was nicht niet» und nagelfeit war... . 
die Kalten, die Bänder, die Stoffe, alles 
Iöleuderte er aus den Regalen auf den Fuß— 
boden, trampelte darauf herum und ſchrie aus 
leibesträften: 


„Hier it Ausverkauf! .... günitige Ge- 
legenbeit für alle, die etwas gebrauden! ...“ 

Und als die Leute, durch den Lärm ange 
lodt, in den Laden lamen, da bot fid ihnen ein 
Bild der Verwüſtung, und inmitten des Raumes 
ihlug ein Mann im Rauſch mit dem Meterjtod 
auf ein armes Weib los. 

Bald darauf wurde das Morigotihe Ehe— 
paar, jeder getrennt, in Konkurs erllärt. Die 
Frau blieb mit ihren vier Kindern ohne Unter- 
tunft, ohne Hilfsmittel... in grenzenlojem 
Elend zurüd, 

Der Mann hatte es, um ſich jeder Ber: 
antwortung zu entziehen, für das Einfadjite ge— 
halten, auf und davon zu gehen. Er war ver- 
Ihwunden. 


Der Jahrmarkt hatte feinen Anfang ge 
nommen. Auf dem großen Plat reiben ſich 
die MWürfel- und Schiekbuden, Theater und 
lonftige Sehenswürdigfeiten eins an das andere. 

An einer der Schaububen find große 
Schilder angebradt. Auf denfelben zeigt ſich 
der bewundernden Menge das „wohlgelungene 
Porträt von Toro“, dem beiten Ringtämpfer 
der Welt; daneben ilt dasjenige der jungen 
Lili Sauterel, „der berühmteiten Redtünitlerin‘ 
ausgeitellt unb neben der wieder prangt im 
Bild „rau Wlexia“, die durd ihre über- 
rajhende Borführungen jo rühmlichſt befannte 
Taſchenkünſtlerin. 

Frau Alexia thront an der Kaſſe. 

In der Barade ſelbſt, vor den noch ganz 
leeren Bänten befinden fid) zwei Menſchen, denen 
es ganz angenehm zu fein fheint, jo ‚allein zu 
fein, wie man nad) ihrer Haltung und nad) der 
Unterhaltung ſchließen Tann, der fie fid, fern 
von dem eiferfühtigen Zorn der reizbaren Alexia 
bingeben. 

Auf dem Anie des Athleten ſitzt die magere 
Lili und hört ihm aufmerffam zu. In dem blut- 
armen, ſchmalen Geſichtchen mit den verwellten 
Zügen — eine Anofpe, die verweltt ift, bevor fie 
noch geblüht hat — glänzen die Augen hab- 
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gierig und fred und zeugen für die ganze Früh— 
reife. und Berlommenheit diefes jehzehnjährigen 
Gejhöpfes. Sie fennt das Lajter; auf den Land— 
ftraßen und auf Jahrmärlten hat fie es Tennen 
gelernt. 

„Läutet nur immerzu! Rührt die Trommel 

nur tüchtig!“ jagt fie mit höhnifcher Freude und 
bösfuntelnden Augen, für mid; werdet ihr es 
nicht mehr lange tun!“ 
f „O!“ antwortet der Gefährte.... „ganz ver- 
trat die Bube der Alexia! . . . morgen gehe id) 
mit dir auf und davon ohne Abſchied von der 
„grau Meifterin‘ ... und dann wollen wir uns 
zum Zirfus Paftor gefellen.‘ Er lacht und fährt 
dann gleid) fort: 

„oO! die Ulte!... die wird ein Geſicht 
maden, wenn fie fieht, dak das Neſt leer ift! 
...ftell’ dir das vor... tell’ dir das bloß 
vor!... kriegt fiher glei einen Anfall, denn 
mit ihr ijt’s aus und vorbei, wenn wir erjt das 
Meite gejuht haben... und auf feine Art 
fogar, denn wir nehmen nod mit, was id) in 
der Kaffe gefunden habe... ijt ja was jehr 
Schönes um die Ehrlichleit ... aber davon leben 
fann man nicht, felbjt nicht fo ein Fleines Frauens— 
perfönden, wie du eins biſt!“ 

„Und jo ein großer wie mein Toro aud) 
nicht.“ 

„Der Toro findet alfo Gnade?“ 

„Ja . . . hab doch feinen andern zur Hand!“ 

Und Lilis Arme ſchlingen fih um den diden 
Hals des diden Menfchen, deijen tieriſches Ge- 
ſicht ji in ein breites Grinſen verzieht. 

Mer würde in der unförmlichen Geltalt, 
in dem ganz verlommenen Menſchen nod eine 
Spur von Ahnlichkeit mit dem einftigen, ſtram— 
men Burſchen entdeden? . . . das liederliche 
Leben hat ihn von Stufe zu Stufe finten laſſen 

. ein Truntenbold, mit allen Lajtern be- 
haftet, das it aus dem Morigot geworben. 

Und die Liebesizene geht weiter in zärt- 
lihem Geipräd). 

„Bilt dod ganz frei, um mit mir zu 
tommen ?“ 
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„Hab’ keine Eltern . .. .. der Bater hat 
Muttern figen laffen, fie ift im Arantenhaus 
geitorben. Mid haben fie in eine Anftalt ge 
geben... o, hab’ id mid) da gelangweilt bei 
all ihrem Getue! .. . eines ſchönen Abends bin 
id) denn aud), eins, zwei, drei! Davongegangen und 
glei zur Alexia, die vor der Anjtalt ihre Bude 
aufgeftellt hatte. Jede Naht hatte id} davon 
geträumt ... leider... . hätt’ id) gewußt, was 
das für eine Spelunte ift! Seit vier Jahren 
bin ich nun ſchon hier und kann mir Die Knochen 
verrenfen, um nod Schläge dazu zu erhalten 
und ſchließlich am Wegrand zu verhungern!“ 

„Wenn du nidt gelommen wärejt, mein 
Dickerchen .. . gerade einen Monat ijt es jeht 
ber... dann...“ 

„Jetzt ftehit du unter meinem Schuß,“ ſagt 
Toro feierlid. „Ih bin aud allein... wir 
wollen uns zujammen in Paris amüjieren und 
die nötigen Groſchens zufammenbringen .. . lag 
mal, wie heißt du denn?... es iſt nur von 
wegen des Aufjchreibens beim Amt... und Ge 
burtsort und Datum will der Pfaff’ aud noch 
willen... denn du biſt doch nicht mündig.“ 

„Wie ih heiße? ... wart’ mal... ich 
hab's faſt ſchon vergeſſen . .. in der Anitalt 
nannten fie mid) Dorotea“ ... 

„Wie ?“ 

„Und ih kann mid; aud noch bejinnen, 
daß id in Tours geboren bin, ſechzehn Jahre 
find es jet... . die Mutter hieß Marietta ...“ 

„Donnerwetter!“ Inirfht der Mann und 
ipringt auf, leihenblaß iſt er geworden. 

Seine Züge find fo verzerrt, daß das Mäd— 
chen voller Angſt anfängt laut zu freien. Aber 
er gibt ihr mit dem Fuß einen Tritt, ſodaß fie 
zu Boden ftürzt und dann prügelt er mit beiden 
Fäuften auf fie los und ſchreit: 

„DO, liederlihes Weibsbild! ... 
Srauenzimmer ... die Dirne!“ 

Bei dem Lärm kommt Alexia hereingeftürzt. 

„Hund!“ Heift fie, „biſt du ſchon wieder 
hinter der Kleinen her?“ 

Über den reglofen Körper gebeugt, ſtiert 


o! das 


KAyau-Haku-Sai: Die Erzählungen des Alten 


Toro leihenblaß auf fein Opfer, teils ift es Ab- 
ſcheu, teils ift es ein Zug der Befriedigung, der 
um feinen Mund liegt. 

Aber die Befiterin der Schaubude dentt 
nur an den ihr entjtandenen Schaden: 

„Du Lump, dul... Du haft fie mir ja 
halb tot geſchlagen!“ 

Und da antwortete der Elende grollend: 

„Bas wollen Sie denn?.. . hab’ id) viel- 
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leiht nit das Recht dazu?... ih bin ber 
Bater... foll ſich ne Lehre draus nehmen, 
wenn fie mit dem Leben davonkommt . . .“ 
Am nächſten Tag war die Kaffe beraubt 
... der Dann fort. Eine Spur wies nad) Paris 
.. aber dort war er untergetaudt .. . nicht 
zu finden. 
Sie... . die Toter fam mit dem Leben da- 
von... und das Unkraut wuchert luſtig weiter. 





Die Erzählunaen des Alten. 
Don Ayau-Haku-Sai. 
Aus dem Tapanifhen von Paul Enderling. 


I. 


Von den verzauberten Füchſen. 


d: Alte ſprach: „In Regennähten bleibt 
man gern zu Haufe; denn man fennt 
zuviel Geſchichten von den Füchſen, die ſich zu 
jolder Stunde in den Ebenen des Nordens in 
verzauberter Geftalt zujammenfinden, um bie 
Menfhen zu verführen. Sie verwandeln ſich in 
liebliche Gaiſhas oder [höngewandete Tänze- 
tinnen und loden fie zu den Orten der Freude. 

In diefen Gegenden gab es einmal einen 
großen Gelehrten, der in fol einer Regen» 
naht mit fünf oder jehs Schülern zufammen- 
lab und ihnen fagte: „Wenn ihr jeht im die 
Felder geht, werden euch Jicherlih in Tänze— 
rinnen verwandelte Füchſe begegnen.‘ 


„Meifter!" fagten die Schüler darauf, „du 
halt uns dod immer gelehrt, dak der Weile 
die Gefahr nit vorwigig aufſucht. Wie follten 
wir jett diefes tun?" 


„oO, ihr Toren!“ ſprach der Gelehrte 
lädhelnd. „Wenn ihr dorthin geht, wißt ihr 
doch, dak die Füchſe nur Füchſe find und ſeid 
nur furdtfam, weil ihr nicht wißt, welde 
Schlinge euch gelegt ift. Die Füchſe bleiben 
Tiere, fennen nicht der Menfhen innerites Wefen 
und lönnen ihnen alfo doch auch nicht fonderlich 
gefährlid) werben. 


Meit ſchlimmer find die wirfliden Gai- 
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has, die das Menfchenherz kennen und tau— 
fenderlei verführeriihe Mittel anwenden, um 
den Mann zu umgarnen. Iſt es da nicht weit 
gefährlicher, wenn Menichen wie ihr gedanten- 
los und ladhenden Auges dieſem furdtbaren 
Zauber gegenübertreten und wiederum vor jenen 
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Füchſen fih ängjtigen, die doch eigentlich To 
harmlos ſind?“ 

Da erröteten die Schüler und gelobten, 
fortan nur noch ihren Studien zu leben. 

Ein altes Spridwort jagt: „Das Böle 
kommt nit vom Himmel, jondern vom Weibe.“ 


Des Oheims Nat. 


Ein Jüngling aus vornehmer Familie lebte 
nur den Bergnügungen und warf jein Geld mit 
beiden Händen fort, als wenn er es gefunden 
hätte. Auf die Bitten und Ermahnungen feiner 
Eltern und Freunde hörte er nur mit halbem 
Ohr und ging den alten Weg weiter. 

Sein Obeim, ein lebenstundiger Mann, bat 
ihn eines Tages zu ſich und zeigte ihm nad 
längerem Plaudern ein Ladläfthen, worauf 
„Sparbüchſe“ ſtand. 

„Im Buch der Blumen las ich von einem 
Mann, der jedesmal, wenn er im Begriff war, 
100 Unzen auszugeben, nur 80 ausgab und 
die übrigen 20 in die Sparbüchſe tat; bei 
200 gab er nur 160 aus und legte 40 zurüd ufw., 
fo daß er alſo zwei Zehntel feiner Ausgaben 
erfparte und allmählid) wohlhabend wurde. 

Tue du nun desgleihen! Lege 20 Unzen 
von 100, die du dem Vergnügen widmen wollteft, 
in dies Käjthen! Dann wirjt du bald Freude 
am Sparen haben und gern auf mand Ber: 
gnügen verzichten.‘ 

Mit diefen Worten gab er ihm die Spar- 
büdhie. 

Der Neffe dankte und veriprad), dem weiſen 
Kat zu folgen. 

Nah etwa vierzig Tagen fam ein alter 
Diener betrübt zum Oheim und erzählte, dab 


der Jüngling jeit jener Unterredung weit ver- 
Ihwenderifher als früher lebe und jekt vor 
dem Nichts jtände. Am felben Abend noch rie 
er ihn zu fih und fragte zornig, warum er 
ih troß feiner Verſprechungen nicht gebellert 
hätte. 

„Ich Habe deinen Rat getreulidy befolgt, 
lieber Oheim“ — befam er zur Antwort. „Denn 
es macht wirklich Bergnügen, das Gelb im 
Kaften ſich vermehren zu fehen. Ich habe Itets 
zwei Zehntel meiner Ausgaben dem Käſtchen 
abgegeben: jo habe id vorgeitern von 10 
Unzen 20, gejtern von 500, die ich dem Der 
gnügen zu opfern gedachte, 100 und heute von 
300 volle 60 Unzen erfpart. 

Diefe Eriparniffe, die id jo nad) und nad 
machte, fonnte man aber doc feine ordentliche 
Summe nennen. Da date ih mir: Beſuche 
bis zum Frühling eifriger als vorher die Orte 
des Vergnügens, Tag und Nadt, und lege 
immer zwei Zehntel deiner Ausgaben zurüd, 
dann wird das Käſtchen bald gefüllt jein!! 

So tat ih aud und bin alfo mit Eifer 
deinem Rate gefolgt. Zürne mir aljo, bitte, 
nicht!“ ... 

Ein altes Sprichwort ſagt: „Die beite 
Arznei wird in der Hand des Pfuſchers zu 
Gift.“ 


A 





Gedichte von Algernon Eharles Swinburne. 


Aus dem Englijhen überjegt von Otto Haufer. 


Aus den Poems and Ballads I und Il. 
1. Durchwachte Nadıt. 


Was bliebft du bei mir nicht, die Stunde nur! 

Sieh ſchon betritt des Meeres Wogenflur 

Des Morgens flücht'ger Fuß in goldnem Licht. 
Was bliebft du bei mir nicht? 


Nicht eine Stunde noch? Denn Stern für Stern, 
Das MWeltenheer der Nacht, verſchimmert fern; 
Der Tag lebt auf, — aber dein Angeſicht? 

Mas bliebft du bei mir nicht? 


Sieh, wie der Nacht Beweb am Himmel reift 

Und auf der See, ob ihr die Sonne gleißt, 

Die Strahl um Strahl der Tag fein Reid) erficht! 
Was biliebft du bei mir nicht? 


Früher im hellen Meer fliegt Schaum in Schaum, 

Und Woge ruft der Woge, Baum dem Baum, 

Shiff auf Schiff jegelt, Anofp’ auf Anofpe bricht; 
Was bliebft du bei mir nicht? 


Ein Jahr vorher — jo lang war keines je — 

Ein ganzes Jahr mit Sproß und Blüt’ und Schnee, 

O Himmelsmond und Lieb’ bei Liebe dicht! 
Was bliebft du bei mir nicht ? 


O Staub und Ajche, einft mir füß von Duft! 

O Seetrieb unter leichtbewegter Luft! 

Ih nicht, bift du denn glüclih? Bieb Bericht! 
Was bliebjt du bei mir nit? 


D Rofentage unfrer Liebesluft, 

Mir wie dem toten Jahr fein toter Bluft 

Seid ihr, nur dab ihr raſcher noch verblidht! 
Was bliebft du bei mir nicht # 


Lebten zwei Tagen diejes “Jahres neu auf, 

Früg’ einer juhend: „Wo ift fie?“ worauf 

Der andere: „Wo ift er?" zur Antwort ſpricht. 
Das bliebft du bei mir nicht? 


Nein, diefe beiden giebt es nirgendwo. 

Wenn wir fie waren, niemand kennt uns jo. 

Umfonft die Luft, vergeblid) der Verzicht! 
Was biiebft du bei mir nicht? 


Halb falſch, halb ſchön, ganz ſchwach! — DaSlaven wir 

Im Harren wie im Fliehn, jo fei denn hier 

Zu Segen nidyt nody Fluch dir mein Bedidht. 
Mas bliebft du bei mir nit? 


Ein neuer Mond warft du; der Sterne Heer 

Berblid vor ihm; fie leuchten noch, — doch er? 

Was flohft du, da ich harr’ in Liebespflicht ? 
Was bliebjt du bei mir nicht? 


Die Naht? — Die Nacht ift voll, die Flut ftürmtein, 

Die ältiten Felſen weichen, — aber nein! 

Nicht alle. Weldye giebt’s, an der fie bricht. 
Was bliebft du bei mir nicht? 


Da du nicht bift wie diefe, geh, geh hin! 

Lieg ftill, ſchlaf fort, ſei froh, — nad) deinem Sinn! 

Was gilt auch meine Nacht dir, was mein Licht? 
Nein, bleiben konntft du nid. 


(Bergl. den Efjay über Swinburne und die Bedihtauswahl in „Aus fremden Zungen", Jahrg. 1902, 
5. 765 ff. und 814 ff.) — Es ſei mir auch geftattet, auf die demnächſt im Verlage von Baumert & Ronge, Deipzig 


und Großenhain, erſcheinende gröhere Swinburne-Auswahl aufmerkfam zu machen, die das erfte Bän 


m meiner 


Serie „Aus fremden Gärten" bildet und die erfte deutjche Buchausgabe Swinburneſcher Gedichte fein wird. 
D. 9. 
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2. Unter dem Apfelbaum. 
Provengaliihe Weije. 


Laß meine Hand, la atmen mid) und ſchaun! 
Laß von der Nacht mid) völlig übertaun! 

Der durd das ſchüttre Apfellaub uns ladjt, 
Der Mond ift eine weihe Blüte traun! 

Ad Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Das Bras ijt dit und kühl für unjre Ruh. 
Bon Dir geküßt auf Wang’ und Aug’, o Du, 
Wie grüner Nachmittag zur Abendpracht, 
In der er ftirbt, jo wend’ idy Dir mid) zu. 
Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Noch feiter, Angefiht an Angeficht! 
Fühl, wie der Tau mid) nette überdidt! 
Hör, wie mein Herzblut wallt in Taumelmadjt! 
Die Sinne [hwanden, dod) die Wonne nicht. 
Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Rein, Liebjter, nein! laß, was id wehren muß! 
Ob es nit ſüßer als ein kind'ſcher Kuß? 

So nimm die Blüte, die mid) ſtolz gemadıt, 
Die Roje wie ein zarter Lippenſchluß! 

Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Beliebter, bis des Morgens Blut entbrennt, 

Die Tag von Naht, Wonne von Sehnſucht trennt, 
Liebe, die träumt, vom Leben, das erwacht, — 

Lieb’ mid), jolang Dein Herz noch Liebe kennt! 
Ad, Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nadıt! 


Mein Herz, o wie es jagt, zu bredyen droht! 
Strömt Leben über, find wir nah am Tod. 
Der Liebe Weg ift wie nad) einer Schladt 
Bedeckt mit Toten und vom Blute rot. 
Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Ja, töte mid), ich bitt' es nicht im Scherz, 
Pflük Deine rote Wonne jelbjt vom Schmerz, 
Brich Deine Rebe nody in grüner Pracht, 

La jterben mid), eh wieder kalt das Herz. 
Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 


Mit fühen Lippen, mit dem ſüßen Schwert 
Nimm hin mein Leben, das den Tod begehrt, 
Wie meine Liebe, Lieb, Dir dargebradit! 
Nach diefer Naht was ift der Tag mir wert? 

Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nadıt! 


Rein jchlafen will ich, geh! mir ſüß wie nie, 


gu füß, mein Süßer! Gleiche Melodie 
Begleitet Liebe, Schlaf und Tod. Und ſacht 

Halt’ meine Haare und — küſſ' mid) durd) fie! 
Ad) Bott, ad) Bott, wie bald vergeht die Nacht! 
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Die Gunſt des Auaenblids. 
Bon Beorges Rodenbad. 
Aus dem Franzöfiihen von Friedrid von Oppeln-Bronikowski. 


eit jie Witwe geworden war, lebte fie in 

Höfterliher Wbgeichiedenheit. Leichen» 
blah, wie fie war, ſchien fie ſich zur erniten 
Statue umzuformen, mit Augen, die ins Leere 
blidten, und unbeweglidhen Gebärden, ganz wie 
ein Marmordentmal auf einem Grabe. 

Plöglih und furdtbar war es herein- 
gebrochen, das Ende ihres leidenihaftlih ge 
liebten Gatten. Er hatte ſich an einem Herbit- 
morgen in feinem Arbeitszimmer erfhoffen — 
mit einem Revolver, fein wie ein Spielzeug . .. . 

Kein geräufhvolles Drama. Der Anall 
wurde nicht einmal gehört. 

Als ihm gemeldet werden jollte, daß das 
Frühftüd angerichtet fei, fand man ihn über den 
Tiſch Hingefunfen, an dem er zu fchreiben 
pilegte.... Nichts als eine Meine, Thon auf 
getrodnete Blutlahe auf der weißen, nod) un» 
beihriebenen Seite... Ein zadiger, Tarmoilin- 
toter Flech . .. Wie ein rotes Blatt von den 
berbftlich gefärbten Bäumen der Strafe, das 
duch das Fenſter hineingeflogen und dort hin- 
gefallen wäre... Alles war verblüfft über 
diefen freiwilligen Tod in einem jungen, reichen 
Haushalt ohne Lebensforgen, einer ſcheinbar 


glüdlihen Ehe. 


„Warum hatte er Hand an ſich gelegt?" 


Niemand konnte die jeltiame Frage beant- 
worten. Dan ftellte Mutmahungen an und 
verbreitete WBerleumdungen. Nur die Witwe 
wuhte es; fie fannte den heroijchen und unwahr- 
Iheinlihen Beweggrund. Wie oft hatte fie ihren 
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geliebten Toten über jeine literarifhen Mih- 
erfolge flagen hören und ihn darunter leiden 
iehen. Er bielt fi für verlannt, da das Er- 
Iheinen des erjten Buches ihn nicht auf einen 
Schlag berühmt gemadt hatte. Wie oft hatte 
er gejagt: „Weil ich reich bin, behandelt man 
mid als Dilettanten!“ Und bisweilen hatte er 
hinzugefegt: „Nach meinem Tode wird man mir 
Geredhtigfeit widerfahren laſſen!“ 

Deshalb hatte er feinem Leben ein Ende 
gemadt. Die Witwe fühlte es wohl. Er hatte 
feinem ungeftümen Ruhmesdrang diefes Opfer 
gebradit — das Opfer des Lebens, des Wohl» 
jtandes, des Glüds und feiner Yrau. Es war 
verbrecheriſch, doch aud) erhaben; nad den eriten 
traurigen Erfahrungen fühlte er nicht mehr den 
Mut in ſich, feine anderen Bücher unter denfelben 
Bedingungen zu veröffentlichen — dieſes ganze 
Lebenswerl, eine ftattlihe Reihe von Manu- 
ſtripten voll lyriſcher Ergüffe und dichteriſchen 
Schwunges, der auf dem Papier prahlte . . . Er 
würde ja dod) zum zweiten Male verfannt, fein 
heikes Bemühen nicht gelohnt werden! Seine 
Werke waren ſchön und des Ruhmes wert. Uber 
der Ruhm wird nur den Toten zuteil. Er 
wählte aljo den Tod. 

Die Witwe ſchloß fih in das unberührte 
Arbeitszimmer des heldenmütig Abgeſchiedenen 
ein... Der Prieſter hatte das Heiligtum 
verlaffen, aber ein Gott war darin zurüd. 
geblieben, der Gott, den er in der geweihten 
Hoitie geihaffen hatte. Bleich war das Papier, 
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wie ungejäuertes Brot, und aud transjub- 
ftanziiert . . . Die Witwe fichtete die heiligen 
Dianuffripte und ordnete fie. Es waren Sadıen 
aller Art: Romane, Eſſais über die Liebe, Ge- 
danten über Philojophie, moraliide und pindo- 
logiihe Studien, auch Dramen . . . Ganze Tage 
verbradte fie damit, fie zu entziffern und jaubere, 
prädtige Ubichriften anzufertigen... Sie ver: 
ließ das Haus niht mehr... Blei wie ihr 
Toter, fuhr fie fort, mit ihm zu leben. 

Seine Bilder häuften fid) um fie: Photo- 
graphien auf allen Möbeln, in jedem Alter, 
daneben ein Paltell in Lebensgröhe auf einer 
Staffelei, das feinen olivengrünen Teint, feinen 
weintraubenblauen Mund, feine wehmütigen 
Augen wiedergab, als ob er lebte, als ob er 
ſprechen wollte und der treuen Lebensgefährtin 
danfen, daß fie feinen nahen, unfehlbaren Ruhm 
vorbereitete. 

Die Witwe geriet in Elitaje: „Ja, er war 
ein Genie!“ Dann erfahte fie Rührung und 
Stolz zugleih und fie wiederholte ſich als beiten 
Troſt: „Sa, ih bin die Witwe eines großen 
Mannes.“ Sie entſchloß ſich, dieſe herrlichen, 
zahlreichen Werke ſchnell zu veröffentlichen. Der 
Schriftſteller hatte ihnen ſein Leben geopfert. 
Er mußte ſogleich den Lohn des Ruhmes er— 
halten, den er dort oben, jenſeits des Lebens, 
mit betrübtem Antlitz und zitternden Händen 
erwartete. Die Witwe fragte alſo ſeine Freunde, 
gleihfalls Schriftiteller, um Rat, weldes die 
beite Art der Beröffentligung dieſer nad: 
gelaffenen Meijterwerte jei. Sie las ihnen Stüde 
daraus vor, wartete auf ihr Lob und zwang 
fie zur Bewunderung. „Iſt das nicht herrlich, 
erhaben ?“ 

Uber niemals fand ſie, dak man den ge 
wünjhten Maßſtab anlegte. Nur ein alter 
Freund tat ihr Genüge, als fie ihm eines Abends 
ein Kapitel aus feinen philoſophiſchen Frag— 
menten vorlas. „Er it ein neuer Pascal!“ 
fagte er. . 

Die Witwe eines großen Mannes! Sie 
froblodte, wollte alles zugleich herausgeben, am 
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felben Tage, damit das Lebenswerk auf einmal 
in feinem ganzen blendenden Glanze eritrahlte . . 
Ein Dom, der für Jahrhunderte gebaut war 
und deilen Gerüjte alle an einem Tage fallen 


follten!... Man riet ihr von diefem Vor: 
haben ab. Eine allmählide Beröffentlidung, 
Band für Band, in regelmäßigen, weiten 


Zwiſchenräumen, würde der vergehlihen Menge 
unferer Zeit mehr imponieren.... So geihah 
es denn, und ein eriter Band der nachgelaſſenen 
Merfe erſchien unter demfelben Schweigen und 
derjelben einmütigen Gleidhgültigfeit. 

Die Witwe fonnte niht umbin, ji dem 
Leben wieder zuzuwenden. Sie war zu jung, 
um ein Engel des Todes zu bleiben, zu jchön 
und reih, um die Wünſche nit zu ent: 
flammen . . . Bei Verwandten, in deren Haus 
lie allein nody verkehrte, um ſich von ihren 
ermüdenden Abſchriften und Korrekturen zu er: 
holen, traf fie mehrmals einen Herrn von 
elegantem Außeren, deſſen beharrliche Blide ihr 
Liebe, das Ende der Trauer und den Wieder: 
beginn aller Hoffnungen fündeten... Nach 
und nad) verloren die Füge der Grabftatue etwas 
von ihrer Unbeweglidfeit. 

Menn er fie anblidte, war es.der Mitwe, 
als trüge fie plößlich eine rote Roſe an ihren 
unvermeidlihen ſchwarzen Kreppfleidern. Sie 
fühlte fi) verwirrt und beläjtigt, wie durch 
etwas Unpaifendes, aber es durdriejelte fie aud 
wie der Schauer eines nahen Lenzes. Des 
Morgens überraſchte fie fi) bei holden Träumen. 
Sie nahm fih mehr Zeit zur Toilette und 
verfuchte ſich anders zu frifieren, denn fie war 
ihrer gewöhnliden jtrengen SHaartradht etwas 
müde... Und immerzu das Gefühl der roten 
Roſe, wenn fie ihr Trauerfleid anzog, der wieder 
erblühenden, jtets mehr ſich entfaltenden roten 
Role... 

Und fie träumte von der Begegnung am 
leiten Tage bei den Verwandten, wo Jie ihre 
Abende zubradte..... Kein Zweifel, Ddieler 
Diann erflärte fi ihr durch tauſend unzweifel- 
hafte, wenn aud unausdrüdbare Nüancen! 
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Aber es war ja nicht möglih! Sie hatte 
am Gedbädhtnis und am Ruhme ihres teuren 
Ioten zu arbeiten und Darüber zu wachen. Es 
bedurfte einer langen eifrigen Arbeit, für die ihr 
ganzes Leben faum binreichen würde. Sie Tehrte 
allo wiederum um und ſchloß fi in das Arbeits- 
immer ein, ehrie die Bilder, entzifferte Die 
Manuftripte, fuhr fort, die endlofen Papiere 
zu fihten und beftellte ſchön geſchtiebene Kopien. 

Trokdem wurde fie fortan durch allerhand 
abgelenkt . . . Ihre Hand wurde eher müde... 
Ihre Blide wurden wie magnetiſch zum Fenſter 
gezogen, nach ben frifc ergrünenden Bäumen ber 
Strafe. Sie ſank wieder in Träumereien, er 
innerte ji der Unterhaltungen und Begegnungen 
und dachte an diefen Mann, der ihre Lebens— 
pfade gelreuzt hatte und fie zur Untreue an 
ihrem Kult verleiten wollte. ... 

Dann itürzte fie fi} wieder über ihre Arbeit, 
griff zur Feder und fchrieb, hielt abermals inne 
und begann bie abgelhriebene Seite laut zu 
leſen: „Halt, das bier ift nicht fo gut!“ Der 
Inhalt enttäufchte fie jet. Die Gedanken famen 
ihr banal vor, die Worte farblos... Ein 
Schleier verbuntelte das Genie. Der Geift der 
Witwe wurde allmählid von AJweifeln er- 
fl... 

Zugleih wuds ihre Verwirrung und Un- 
tube dem Herrn gegenüber, den fie bei ihren 
Serwandten traf. Sie ſah ihn jekt öfter und 
in vertrauterem Verkehr. Eines Tages ſchlugen 
feine ftummen Huldigungen in glühende Geitänd- 
niffe und bewegte Bitten um. 

„Sie jind zu jung und [hön, um immer jo 
mit dem Tode zu leben!" 

Die Witwe verlobte ſich. 

Nur ein Bedenken trübte ihre jegige Freude, 
der Liebe und dem Leben wiedergegeben zu 
fein. Mas follte aus all den Manuifripten 
werden? Mit dem Augenblide, wo jie wieber 
heiratete, war es nicht mehr paſſend, ja unzart, 
dem zweiten Gatten gegenüber ungebührlid, ſich 
mit dem erjten zu beſchäftigen und ihn berühmt 
zu maden. Belonders wo fie ihren Namen 


wechſelte, hatte fie feinen rechten Grund mehr, 
ſich für ihn zu intereffieren, ja, nicht einmal mehr 
das Redt. Wenn er no wirflih ein Genie 
gewefen wäre! Aber fie begann einzuſehen, dak 
fie ſich durch ein Trugbild hatte irreführen lafjen, 
durd ihren Schmerz und ihren guten Glauben. 
Sie hatte das Blut fritiflos als Beweis, den 
Selbitmord als Unterpfand genommen, daß biefe 
nadhgelaffenen Werte unfterbli waren. Wber 
ber arme Tote hatte ſich ohne Zweifel in jeinen 
einfamen Stolz hereingeredet. Auch fie hatte 
in der Folge ein gleihes getan. Sie hatte 
durd; das Prisma der Tränen gelefen und ſich 
jo verlefen. Seht fam der Text felbit zum 
Borihein. Er war recht mittelmäkig im 
ganzen... 

Und weil fie ihren zweiten Gatten nicht 
demütigen durfte, indem fie das, was ihr der 
erite binterlieh, zu hoch einfhäßte, jo nahm 
fie eines Abends umbedenflih ein ganzes 
Bündel Manuffript und warf es in die Seine, 
wie eine Meine Kinderleiche, etwas Totes, das 
nicht lebensfähig war... . 

Nach der Hochzeit widmete fie fi den Er- 
folgen ihres Gatten. Er war ein Gelehrter, 
ein weitihweifiger Vielſchreiber, Mitarbeiter 
erniter Zeitichriften, der über alles Mögliche 
ſchrieb, Gefhichte, Moral und politifhe Willen- 
ihaften. Seine Frau war der Anſicht, daß 
er ſich ins Inſtitut bringen müßte. Und elle 
beide machten jih an die Ausführung dieſes 
Planes; fie gaben nühliche Diners, luden eins 
flußreihe Alademiler ein, befuchten die offiziellen 
Salons, 

Melde Fülle von Gejhäften! Ein orga- 
nifierter Wirbelwind! Die Witwe vervielfältigte 
fi, erfann Schadhzüge und Kombinationen, Da- 
zu unaufbörliche Beſuche, die als Sprojlen zur 
Leiter bienten. 

Trotzdem hatte fie in diefem vielbeihäftigten 
Leben doch Augenblide, wo jie Gewiſſensbiſſe 
empfand. Sie grollte mit ſich ſelbſt, daß fie Die 
Manuftripte zerftört hatte. Wenn es nun doch 
Meifterwerle waren? Diefe Gebanten kamen 
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ihr namentlid) an Tagen, wo fie in ihren ehr- 
geizigen Plänen einen Miherfolg gehabt hatte, 
irgend eine Enttäufhung ihrer Hoffnungen auf 
die jo heiß erſehnte Aufnahme ins Fnititut. 
Die Schuld lag ein wenig an ihrem Gatten. 
Sie tat alles, was fie fonnte. Aber er wuhte 
lid jo wenig zu helfen. Mit dem anderen 
wäre es viel leichter gegangen... Er hätte 
ſich ſchon durdgejegt! Denn im Grunde war 
er vielleiht do ein Genie! Die Gewiljens- 
bilfe, feine Manuffripte vernichtet zu haben, 
nahmen immer mehr zu und wurden ihr jlieh- 
lid) unerträglid. Es war ein Berbredien, das 
fie in diefem Fall begangen hatte. Ein Ber- 
bredjen gegen den Toten, der jein Leben dem 
Ruhme geopfert hatte, ein Verbrechen aud) gegen 
die Gejellihaft, die des Schönen bedarf wie 
des täglichen Brotes! 

Schließlich hielt fie es nit mehr aus; fie 
wollte um jeden Preis Beiheid willen, ihre 
Befürhtungen und die nagende Reue beihwid- 
tigen. Sie hatte in ihrem Schreibtiſch einige 
Blätter des Toten aufbewahrt, perſönlichere Auf- 
zeihnungen über die Liebe, die, wie fie ſich 
damals eingebildet Hatte, von ihr infpiriert 
waren. Eines Abends fahte fie den Entſchluß, 
ihren Gatten um Rat zu fragen. Er follte 
Richter fein; ,er würde fie, wenn er ihre Anſicht 
teilte, von ihrem ihm unbelannten Fehltritt frei- 
ſprechen, über den fie fih ohne Zweifel all- 
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zufehr beunrubigte. Sie nahm alſo die Blätter 
zur Hand und jagte leidhthin: 

„Weißt du, er hat aud) ... . geihrieben ... 
Ih habe neulih ein paar Blätter wieder 
gefunden.“ — 

„Ach!“ — 

„Soll id fie dir vorlefen? Wenn es did 
nicht Tangweilt ...“ 

Und ſie las ſie ihm wirklich vor. Abet 
ungewollt und wahrſcheinlich unbewuht ver— 
eitelte fie alle Wirkungen des Schriftitellers 
und trieb mit dem Text ein falſches Spiel. 
Sie betonte die Fehler, las die beiten Seiten 
zu ſchnell herunter, unterdbrüdte die wirfliden 
Schönheiten und haftete dem Ende zu in ein 
tönigem Wortſchwall, in dem die Worte dahin 
jagten wie eine aufgeſcheuchte Herde im Zwie— 
liht. Troßdem glaubte fie, ihr Beſtes zu tun, 
und heuchelte eine aufrihtige Rührung, der fie 
ſchließlich ſelbſt unterlag. Zuletzt fagte jie: 

„Nicht wahr? das ift frantweg ſchlecht?“ — 

„Ob ja!“ 

Bon nun an lebte die Witwe beruhigt and 
befreit von allen Strupeln und Zweifeln; jie 
war glüdlid über ihr neues Los und ftolz auf 
ihren zweiten Gatten, dem fie alle Ehren er 
reihen half. Bor allem aber war fie zufrieden, 
daß fie den anderen los war, von dem fie ſich 
jett jagte: „Er hätte es dod) nie zu etwas 
gebracht.“ 








Der arüne Domino. 
Bon E. Pardo Bazän. 


Aus dem Spanijhen von Louije En. 


& ſchien mir unfakbar, da mid; jenes Weib 
OF auf einmal in Frieden lafjen follte, daß fie 
nicht alles aufbot, mid) zu jehen, daß fie mir nicht 
Briefe über Briefe ſchrieb, daß fie irgend ein 
Mittel unverfudt laſſen follte, um ſich mir zu 
nähern. Nachdem ih die Feſſel ihrer unter» 
würfig zärtlichen Liebe gebrochen hatte, atmete 
ih auf, als wäre id des Drudes eines ein- 
gefleiſchten, tödlichen Hafjes ledig geworden. 

Wer nicht die eigentümlihen Verkettungen 
uires Weſens beobadhıtet hat, mag für unwahr- 
Iheinlih Halten, dak wir fo barauf brennen, 
Sande zu löfen, die zu fnüpfen uns niemand 
und nichts genötigt hat, und wird vielleicht 
beflagen, dab, während die wilden Tiere und 
das niedere Vieh auf ihre Weile für erwiejene 
Sreundlichfeiten dankbar find, der Mann härter 
und gefühllofer als das Tier, vielmehr gereizt 
wird, wenn man ihm fchmeichelt und oftmals 
das Meib, das ihm feine Liebe ſchenkt, ver- 
achtet und Haft. 

ber es ift nit unfre Schuld, wenn man 
uns aus ſolchem Ton gelnetet hat und wenn 
das Gefühl, das wir nicht teilen, uns beläftigt 
und vielleicht gar abftöht; wenn die Außerungen 
einer Leidenihaft, die in unferm Herzen fein 


Echo findet, uns zu Spott und Verachtung 
reizen; wenn es uns Vergnügen macht, ein Herz 
zu zertreten, gerade weil wir willen, daß es 
unter unferm graufamen Fuß zudt und biutet. 

Gewih it, daß, als ich fah, dak Carmen 
Ihließlid nichts mehr von ſich hören lieh, als 
ein Monat verging, ohne dak ih von ihr 
Botihaften oder leidenſchaftliche, tränenfeuchte 
Epijteln erhielt, id mich fo wohl, fo vergnügt 
fühlte, daß id) mic; der Welt mit dem Ungejtüm 
eines Studenten auf Ferien in die Arme ftürzte, 
mit jenem Wunfd und Inſtinkt innerer Wieder- 
geburt, der dem Dafein neuen und angenehmen 
Geſchmad zu verleihen ſcheint. Ich bejuchte Pro- 
menaben und Theater, nahm Einladungen an, 
ging in Spirden und Wbenbunterhaltungen und 
fuhte fogar PVergnügungen niederer Art, wie 
ein Wusgehungerter, der in der Wahl der 
Speifen keinen Unterfhied madt. Kurz und 
gut, ih fühlte mid) völlig zügellos, entfelfelt 
und von einem jämmerlihen Inſtinkt Tädher- 
liher Rache getrieben, die in dem Wunſche 
gipfelte, der erjten Bejten, die mir zufällig in 
den Weg laufen follte, die Augenblide flüchtigen 
Liebesraufdhes zu Ichenten, die id; Carmen ver- 
weigerte, der traurigen blaffen Carmen, die halb 
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wahnfinnig war über meine Treulojigfeit, der 
Iranfen, verzweifelten, durch mein Verſchmähen 
im innerften Herzen verwundeten Carmen. 

Der Zufall ift in diefem Punkte, nämlich ga- 
fante Abenteuer zu vermitteln, jo eigentümlih 
launenhaft, daß er, wenn er hie und da ganze 
Sträuße von Gelegenheiten bietet, ein andermal 
wieder jo damit fargt, dak man feine findet, 
und wollte man ein Auge aus dem Kopfe drum 
geben. In vielen Tagen des Herumtreibens 
und der Leichtfertigleit, wo ich die verſchiedenſten 
Geſellſchaftskreiſe beſchlichen hatte, fand id) nichts, 
das mid in Verfuhung geführt hätte. Und 
ihon erhitte ji meine böje Laune, als id am 
Faſtnachtsſonntag, gelangweilt und um die Zeit 
totzufhlagen in das Teatro Real eintrat, wo 
ein fader Mastenball abgehalten wurde. 

Nach Verlauf einer Stunde fing das Treiben 
an, mid) anzuwidern, und id überlegte gerade, 
daß es das Geſcheiteſte jei, die Tür von draußen 
zuzumachen, um mic) zu Haufe in meine Bettlaten 
zu hüllen und die Blätter eines neu erſchienenen 
Buches von einem beliebten Berfalfer auf- 
zujchneiden, als in dem Gewirr der buntichedigen 
Menge eine in einen weiten grünjeidenen Domino 
gehüllte Maste auftauchte, die mir durd ihre 
vornehme Haltung und ihr feines Außere auf- 
fiel. Wenn eine ſolche Erſcheinung ſchon an ſich 
auf diefem Ball auffallend war, jo bemerkte 
ich überdies, daß fie mit jeltjamer Beharrlichleit 
die Augen auf mid) geheftet hielt, als wenn jie 
wünſche, jid) mir zu nähern, dies aber troß ber 
Mastenfreiheit niht wage. Der Glanz ber 
feurigen Augen der Maste erregte in mir ein 
plößlihes Intereſſe, eine Art Unruhe, über die 
ich innerlid) lachte, die mid; aber trieb, die Menge 
zu durchbrechen, um mid der Berhüllten zu 
nähern. 

Dabei überzeugte ih mid; mehr und mehr, 
daß der grüne Domino eine Dame war, und 
zwar eine jehr vornehme Dame, die nur bie 
Neugier oder irgend ein tieferes ntereffe auf 
einen Ball diefer Art hatte ziehen können. „Das 
Intereſſe, das jie hierher führt, muß groß fein,‘ 


1905. Band II 


dachte ich, „und ihre geſellſchaftliche Stellung jebr 
bemerlenswert, dak fie jo ohne jeglide Be- 
gleitung kommt, ohne die Gejellihaft einer 
Freundin oder den ſchützenden Arm eines 
Diannes. Sie will auf jeden Fall unerlannt 
bleiben und ihren Schritt in Geheimnis hüllen.“ 

Und da ich bemerkte, wie fie fortfuhr, mid 
anzujehen, wie ihre Augen mid; inmitten der 
drängenden Menge ſuchten, durchſchoß mid) plöh- 
lid der Gedante, daß id jelbit der Gegenitand 
jo intenfiven ntereffes fein mödhte. 

Bei diefer Ahnung ſchoß mir das Blut 
Ichneller durd die Adern. Ich drüdte Ellen— 
bogen und Anie möglichſt an mid und verjuäte 
fo, durch das Gewühl hindurd) zu der jchönen 
Unbetannten vorzudringen. Aber die Masten 
wirbelten unglüdliherweile jo dicht durchein— 
ander, dak es mir nicht möglich war, diele 
lebendige Mauer zu durchbrechen. Nur von 
weitem jah id; den Kopf des Domino über das 
Gedränge ragen und die verihlungenen Bänder 
der Kaputze, welche die ohne Zweifel bezaubernde 
Form des jugendlichen Kopfes verhüllte, im 
Luftzug flattern. Unmerklich entfernte er fi 
mehr und mehr, um ſich im Gewirr zu verlieren, 
und die Angit, er könne mir entichlüpfen, ſpornte 
mid an. 

Ich gewann an Terrain, aber die Maslierte 
hatte wohl einen großen Vorſprung, und ich fing 
an zu fürdten, fie fliehe vor mir, nachdem fie 
mir das Gift ihrer Feuerblide in die Seele ge 
gofjen hatte; fie fünne mir entwiſchen, ſich in 
einen Däumling verwandeln, fi) in eine Viſion 
auflöfen.... Diefe Befürdtung jtachelte ben 
Wunſch, die Maste einzuholen, zur brennenden 
Begierde an. 

Mit übermenjhliher Anftrengung durch 
brach id) den Wall von Masten, der mir den 
Weg verjperrte, nahm eine Spalte wahr, durd 
die id) ſchlüpfte und befand mich num im geringer 
Entfernung von dem grünen Domino. Nur dah 
diefer feinerfeits den Schritt befchleunigte und 
durch eine der Türen des Saales verſchwand. 

Nun begann für mid) eine regelredte Ber 
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folgung: offenkundig, hitzig, eine eigentliche 
Jagd. Keuchend, gequält, als wenn die Frau, 
die mir zu entfliehen jtrebte, mir wirflih etwas 
bedeutete, durchflog ih die Korridore, Die 
Treppen, die Galerien, das Foyer, durditöberte 
alle Winkel nad) der reizenden Maste. Sie 
hatte mit weiblihem Scharfiinn ohne Zweifel 
mein heftiges Gelülte erraten, denn fie jchien 
ih darin zu gefallen, mid zur Verzweiflung 
zu treiben: wenn ih mid in gewiljer Ent- 
fernung bielt und fie fi von einer Gruppe von 
Masten umgeben ließ oder in läfliger Haltung 
ftehen blieb, — laum daß fie gewahrte, dab 
ih mi ihr näherte, jo erhob fie aufs neue 
ihren leihten Sylphidenflug und führte mid 
durch unerwartete Wintelzüge irre. 

Bald leuchtete das friihe Grün ihres Do- 
minos in einer Loge: ih ftürzte dahin; aber 
wenn ich atemlos an der Logentür anlam, war 
die Unbefannte bereits nicht mehr dort, jondern 
in einer anderen, höhergelegenen, die zu er- 
reihen ich fünf Minuten gebraudte; Zeit genug 
für die Masfe, um durch einen Korridor zu 
Ihlüpfen und in geraumer Entfernung mir gegen» 
über aufzutauchen. 

MWütend, wahnfinnig, mit erhitter Phantafie 
und ausgetrodneter Kehle, eilte ich vorwärts, 
treppauf, treppab, und ſpannte alle Kräfte 
meines Körpers und meines Geiltes an, ohne 
die geheimnisvolle Schöne zu erreichen, die ſich 
augenjcheinlih darin gefiel, mid zum Beſten 
zu haben. 

Am Ende erwies ſich die Liſt erfolgreicher, 
als die Gewandtheit. Ich ſagte mir, dak ein 
jo vornehmer Domino nicht über die eriten Nadjt- 
Itunden Binaus auf dem Balle verweilen und 
den Augenbliden des Soupers und der erhitten 
Köpfe aus dem Wege geben würde. Über- 
zeugt, dab er einzig zum Zwed gehabt habe, 
mit den Kopf kraus zu maden, erriet id, daß 
nunmehr er diefen Zwed erreicht hatte, ſein Stra- 
tegem jein würde, fi zum Ausgang zurüdzu- 
jiehen, wo id) ihn fiher abfallen würde, wenn ich 
ihm den Rüchzug abſchnitt. Auch vermutete ich, 


dab er den abgelegeniten Ausgang, die wenigit 
beleuchtete Tür wählen würde, die nad einer 
Seitenjtraße führte, von wo aus man leicht un- 
bemerlt in einen Wagen ſpringen Tonnte. 
Meine Berechnung erwies fih als durchaus 
richtig. ch legte mid; mit jo viel Glüd auf die 
Lauer, daß ih ridtig nad) einer Biertelitunde 
Wartens die in den grünen Domino Gehüllte 
erſcheinen ſah, die fich ſcheu, wie um das Terrain 
zu relognoszieren, nad allen Seiten umjah. ch 
ftürzte vor, um ihr den Weg zu veriperren; aber 
auf meine haſtig hervorgeitoßenen, ehrerbietig 
bittenden Worte entgegnete fie in dem ſchrillen 
Falfetton, der den Masten eigentümlich ift und 
bat mid) um Gotteswillen, id) jolle fie in Rube 
laffen und ihr den Weg freigeben, aud nicht 
darauf beitehen, ihr zu folgen. 

Ihr Wunſch erſchien mir aufridhtig gemeint; 
indes je mehr jie begehrte, mir zu entſchlüpfen, 
um jo mehr wuds in mir das Verlangen, fie 
feſtzuhalten, damit fie mid), anhöre, damit fie 
mid noch einmal anlähe, damit fie mid vor 
allen Dingen liebe. 

So heftig war dieſe plößliche Begierde, daR 
id; glaube, ich hätte mid dem Domino zu Küken 
geitürzt, wenn nicht gerade Leute vorüber- 
gegangen wären. 

Id) fühlte mic fogar beredt und injpiriert 
und bemerfte, daß die Worte ſich glühend und 
überzeugend auf meine Lippen drängten, mit 
einem Ton und einem Wusdrud, den nur ein 
wirkliches, wenngleih vorübergehendes Gefühl 
verleiht. 

„Wenn du mir entfliehen wollteſt,“ fagte 
id zu der Masfe und trieb jie nody mehr in die 
Enge, „warum haft du mid denn mit diejen 
Augen angeſehen, die mir das Herz entflammt 
haben? Warum mir einen Pfeil ins Herz 
ſchießen, wenn du nicht die Wunde heilen willit ? 
Sieht du nicht, wie du mit deinem Blid allein 
mein ganzes Sein ausgewedjelt halt? Hörit 
bu nicht, wie meine Stimme heiler iſt vor Er- 
tegung, merkſt du nicht, wie meine Sinne ver- 
wirrt find, wie ih zum Wahnjinnigen geworden 
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bin? Erkennt du nicht, daß ic) fiebre? Weißt du 
nicht, daß ich dein Erſcheinen geahnt habe, dab id) 
zu diefem Ball gekommen bin in der Überzeugung, 
daß deine Gegenwart ihn mit Lit und Zauber 
füllen würde? Und meinjt du, id) werde Did) 
jo entihlüpfen laffen, ohne dir, wenn es jein 
muß, bis in die Hölle zu folgen? Du weiht 
es wohl, denn in deinem Blid verrät jid die 
Liebe, und deine Haltung, deine Erregung be- 
ftätigt fie, jhöne Maske.“ 

So war es. Die Masfe lehnte jid, wie 
verzaubert, gegen die Wand. hr Körper er: 
ſchauerte, ihr Bufen hob und fentte ſich ſtürmiſch 
und dur die engen Augenſchlitze des Geſichts— 
ſchleiers ſah id) auf dem ſchwarzen Sammet 
ihrer Augenfterne zwei heiße Tränen zittern. 
Mit faum hörbarer, von Schluchzen gebrodhener 
Stimme flüfterte jie langſam, als wolle jie ihre 
Morte auf ewig in mein Gebädtnis graben: 

„Es iſt wahr: nur um mid) dir nähern zu 
fönnen, um deinen Unblid zu genießen, habe id) 
diefe Vermummung angelegt und die Torheit 
begangen, auf diefen Ball zu fommen. Und 
jieh, wie feltfam: jo jehr liebe id) did, daß id) 
weine... weil du mir Liebesworte jagit. Um 


1905. Band Ill 


fie unverhüllten Antlites zu hören, würde id 
mein Leben hingeben. Du aber, der du ſchwörſt, 
daß du mid) liebejt, jegt wo du mid) in dieſem 
grünen eben jiehit, du... würdejt vor mir 
fliehen, wenn id) mid) ohne Schleier zeigte. Du 
haſt mid) verfolgt, mid) geheßt, nur weil du mein 
Gefiht nicht ſaheſt. Nicht, dak ich alt oder 
hähßlich wäre... nein! Gieh her, jo wirit du 
verjtehen! Sieh her, und dann... . wirit du 
nie mehr in Verſuchung fommen, mid anzujeben.“ 


Sie lüftete den Schleier, und der grüne 
Domino zeigte mir die Züge meiner ver 
ihmähten, meiner zurüdgejtoßenen, veradhteten 
Carmen .... Den Augenblick meiner Er 
ftarrung benußend, enteilte ie, ſprang in den 
ihrer harrenden Wagen, und da ich mid ihr 
nadjftürzen wollte, hörte id) | yon das ſich ent- 
fernende Rollen der Räder auf dem Steinpflafter. 


Seit diefem traurigen Karnevals-Abenteuer 
weih id, daß das einzige, was uns die Sinne 
verwirrt, ein grüner eben ift — die Hoffnung, 
der ewige Mummenſchanz, die immer fliehende 
Maste... . die unter ihrem lächelnden Schleier 
das bleiche Antliß der uralten Enttäufchung birgt. 











K-Hewuiis 


Kinder der Pussta 


Erzählungen und Skizzen von Stephan Tömörkeny 
Aus dem Ungariſchen überjegt von R. Bardi. 


VII. 
Mannbar. 


® 
DIE (man ruft fie Bera, obgleich) fie Tante 

> Bera heiken müßte), Vera it eine 
hagere, fnochige, alte rau, der die Arbeit nur jo 
läuft von den Händen, und die alles jo reinlich 
vollbringt, dab es für jeden, der was auf Ord— 
nung hält, eine wahre Augenweide iſt; aber 
auf; das iſt ficher, dak der Herrgott ein mund» 
fertigeres Frauenzimmer nod) niemals in dieſes 
irdiſche Jammertal ſchidte. 

Sie läuft in die Apfellammer, um die faulen 
von den gejunden zu ſondern, aber ehe ſie 
hinter der Tür verihwindet, holt fie erjt lang 
Atem und fagt dann: 

„Ra, bitte, — ſolche Unverfjhämtheiten er: 
lebt man...“ 

„Was hr nicht jagt!“ . 

„Ja, bitte, der Beritand bleibt einem 
ftehen!“ ... 

„Richt möglich!“ 

„Und dod iſt's jo! Na, das iſt doch wirflid) 
ihon ganz entjeßlih. Da fann man ja wirflid 
nit mehr Hier auf dem Hofe bleiben ... 
bitte ſchönſtens.“ 

„Unglaublid !“ 

„Uber ich bitte — jo was! Mit diejen 
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meinen eigenen leiblihen Wugen hab ich's ge- 
ſehen. Ungeheuerlich ijt das, bitte. Was foll 
denn aus der Melt werden? Na, ih — id 
mödt vor Scham in die Erde finten, id, Gott 
weih es!‘ 

„Richt doch!“ 

„O ja! Ich würde verlinten! ’s ijt aber 
auch — na, wenn ihr Vater das erführe! Die 
Hände ſchlüg er ihr hinunter und ausreiken 
mödt er ihr den frauien Scopf. ... Na, aber 
aud) in des Jungen Haut möcht ich nicht fteden. 
. .. Der verdammte Schlingel! ... Und da 
traut er ſich noch mir geftern zu jagen: Alte 
Here! ... D, du Fredling, hab id) ihm bar- 
auf geantwortet, bitte — mad), dak du fort- 
fommit, hab ich gejagt, der Zweig foll unter 
dir brechen, du Waſſerkopf, hab id) gejagt, ver- 
duft! Denn wenn id) mit der Heugabel nad) 
dir jchlage (id) gab gerade den Kühen, bitte 
Ihönjtens), dann triffit du Pilatus noch beim 
Abendeſſen. Darauf, bitte, ift er recht erſchroden. 
... Na, und heute! ... Solde Unverjhämt- 
heit!“ 

„Wirklich ?“ 

„Ra, ſelbſtoerſtändlich, bitte!“ fährt Vera 
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fort, „wer würde jo was glauben! Wie der 
fi) nur jo etwas unterſteht?“ ... 

„Na, na.“ 

Und da bisher nod) niemand fie danach 
fragte, was denn eigentlid gejchehen jei, wo 
es geſchehen ei, wird die alte Frau puterrot, 
ſchämt ji, dreht ſich wortlos auf ihren klap— 
pernden Pantoffeln um, geht hinaus, gibt 
draußen irgend einem Hofhunde einen grim- 
migen FZußtritt, jagt vom Tijche, der unter dem 
Dachvorſprung jteht, no von der Mittagsmahl- 
zeit her, die ſchlafende Kate hinunter, und gebt 
brummendb über den Hof. Die Apfel werden 
heute ſicherlich ſchlecht ausgeleſen werden. Ent- 
weder wirft fie alle fort oder fie läßt alle 
faulen darunter, Aber eher nody mag dieſes 
Malefattum geihehen, als daß man das Ge- 
Ihwäß des alten Weibes anhöre — — denn 
das heikt die Seele in Gefahr bringen. 

* 


So eigentlih auf Ehr und Gewillen wühte 
niemand zu jagen, warum PBiltoria Hab ein 
Ihönes Mädel ift, denn fie iſt gar nicht ſchön. 
's ilt aber eine Lüge, dab fie nicht ſchön iſt, 
denn fie ift wahrhaftig ſchön. Sie ift dem Auge 
jo wohlgefällig, — ganz unausipredlid, und 
das ift nihts Häufiges, denn wie herrliche Ge- 
ftalten aud auf den Gehöften erblühen, zu 
voller Entfaltung bringen fies nicht. — Die 
Arbeit krümmt fie bald nieder. So verliert 
das Mädchen den [hönen Wuchs, und es ilt 
nody gar nicht lange her, da verlor fie auch 
die |höne Fülle der weiblihen Bülte, denn das 
galt damals für Sünde, und man ſchnürte Jie 
mit Riemen nieder, damit fie Fleiner werde 
(verfümmerte Kinder genug trugen bie Koſten). 

Dies alles fann den Mädeln palfieren, na, 
aber die Augen kann man ihnen doch nicht 
ausitehen! Und Biltoria hatte zwei davon. 
Augen hatte fie — große, luſtige, ſchillernde 
Augen, und fie verftand es, damit nad) rechts 
und lints zu äugeln. „.. ber ihre Hand 
war darum aud nicht zu verahten — ihre 
braune, feite Hand, mit der fie dem zudring- 
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lihen Knecht fo eins zu verjegen wuhte, daß 
er „den Himmel für eine Bahgeige anjah“, 
wie man zu jagen pflegt. Trotzdem fanden ſich 
Burſchen genug, welde fie anſchmachteten, denn, 
wie aus obigem deutlich hervorgeht: Die 
Männer, die jungen vornehmlih, waren behert 
von jenen jhalfhaften, ladhenden, großen Augen. 
Die alten ... die alten gaben auf fo was 
nichts mehr. 

Der Seufzer aber bleibt ein bloßer Seuf- 
zer, und die Sehnſucht bleibt Sehnſucht und 
führt zu feinem Ziel. Wie das Spridwort 
fagt: „Unverftandene Liebe zeigt fein Bild im 
Spiegel“. Verſtandene aber fand ſich nit, denn 
der ſchlug Piltoria Hab fo auf die finger, 
dak die Knochen fnadten. 

Sp war Viltoria, ehe Vera aus der Apfel- 
fammer trat. 

* 

Aber nachdem Vera auf den Schauplah 
trat, änderte ſich dies alles. Jeder, der mur 
Ohren hatte, um zu hören, erfuhr, daß nun 
aud; die Viktoria Hab nicht beffer fei als die 
übrigen. 

Na, das wäre weiter fein Unglüd. Das 
leitet ja die Hochzeit ein, wenn ein Mädel 
lieber mit einem gewiſſen Burſchen fcherzt, als 
zum Beilpiel mit den übrigen.. So fangen alle dieje 
Sahen an. Dagegen hätte ja auch niemand 
was einzuwenden, wenn dieſer Burſche aud) ein 
rechter Burfhe wäre, ein richtiger, hochge— 
wachſener, ftämmiger, wie er eben zu fein bat; 
aber durch Veras Enthüllungen wirds klar, daß 
es gar fein Burſch iſt, ſondern ein Kind nod), 
ein Junge, der, wenn er irgendwo Arbeit nimmt, 
bloß einen halben Taglohn Triegt. 

Na, jo was geſchieht denn doch ſchon jeltener 
in der Welt. Das Wort ging von Mund zu 
Mund, die Nahricht flog von Gehöft zu Gehöft, 
dak der Stefan Pörge, der Teufelsbraten, die 
Viktoria Hab auf den Hals gefükt habe. Es 
gibt Zeugen drauf! ... Die Frauen fhlugen 
die Hände zufammen, die Mädchen ſchalten, 
wohingegen Gregor Hadadi, der Puhten- 
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gendarm (im Jahr des Hochwaſſers war er 
fünfzig geworden, jeitdem zählt er feine Jahre 
nicht mehr), jagte, als er durd die Heide ritt 
und man aud ihm die Neuigfeit bradte: 

„Ra, madt der Herrgott den Hafen, Täht 
er ihn auch graſen.“ 

Ob Gregor Recht gehabt mit jolder Weis- 
beit, it fraglid. Uber wo ilt Recht? 

Eine Zeitlang ſtand das Recht auf Veras 
Seite. Das Recht pflegt nämlich häufig jeinen 
Pla zu wechſeln. (Darum find ja eben die 
Abvolaten auf der Welt, um es auf ihre Seite 
zu loden.) 

Allo auf Beras Seite jtand das Redt 
auch eine Weile, als fie fagte, ein Mädel habe 
nihts im Weinberg zu juchen bei der eriten 
Berihneidung im Frühjahr, 's hat dort aud) 
wirklich nichts zu juchen. In den Weinberg ge- 
hört das Mädel, wenn man die Raupen von 
den Bäumen abzufuden hat (denn der ſtarlke 
Dann kann ſich mit ſolch zimperlihem Gewürm 
niht abgeben), weiter, wenn’s heiht, die Reben 
aufzubinden, was gleichfalls Mädchenarbeit iſt; 
denn die Mägdlein binden die Ranlen jo zier— 
ih an das Stützholz, als flöchten jie die Bänder 
in ihren eigenen Zopf. 

Man muB zugeitehen, dab Stefan Pörge 
beim eriten Verſchneiden im Weinberg in feiner 
Eigenihaft als Taglöhner mit gutem Fug an- 
weiend war; denn das Verſchneiden iſt ein 
wichtiger Attus: wie der Verſchnitt, jo die Leſe. 
Sicherlich, ſicherlich. . . . Der Stefan zählt noch 
nicht zu den Burſchen, und kriegt als Junge, der 
er noch iſt, bloß halben Taglohn ... ja... 
jetzt bleibt nur noch die Frage offen, was denn 
die Viltoria Hab zur gleihen Zeit im Wein- 
berg zu fuchen hatte, wo jie doch dort nichts zu 
Juden hatte! 

Und eben Ddiejerwegen hub am Montag, 
beim Apfelauslejen, die Rede an: Viktoria fei 
deshalb hingegangen, um jih.von dem Halb- 
löhnigen auf den Hals füllen zu lajfen! Und 
man beſprach es da und erörterte es dort, die 
Rede flog über die grünenden Halden, raujchte 


in den jungen Blättern der Bäume .„.. bis - 
zum näditen Montag. 


* 


Nächſten Montag änderte ſich das Bild. 
Am näditen Montag verftummte ein jeder, ja 
jelbit Vera verjtummte, und. Bera ilt doch nicht 
„jeder“. Am nächſten Montag nämlich ftellte 
id) beim Ausdingen Stefan Pörge in die Reihe 
der Bolllöhnigen. 

„Ra und du,“ jagt der Bauer, „Du Junge?“ 

„Rein,“ jagt der Burſch. 

„Nein,“ befräftigt jet auch ein anderer, 
der fogar beim Militär war (er hat in des 
Kaiſers Hofburg Dienft getan, in Wien). „Nein, 
das ilt Tein Kind mehr, das ift ein Burſch. 
Geltern auf dem Tanzplah hat er ſchon ge 
rauft.“ 

„Jawohl, jawohl,“ ſagen die übrigen, „ſo 
iſt's.“ 

So iſt's in der Tat. Des „Jungen“ Kopf 
iſt verbunden mit einem bunten Tuch. Mit 
einem blaugetupften weißen Tuch, auf deſſen 
Außenſeite eine Blutſpur ſichtbar iſt. ’s iſt nicht 
viel an der ganzen Sache, was aber das Tuch 
betrifft . . . vor einem Aruzifir und ſieben 
Altarferzen könnt man’s beihwören, daß dieſes 
Tuch Sonntag nadhmittag, als Piltoria Hab 
über den Gemeindeanger zum Tanzplab ging, 
auf ihren Zöpfen Teuchtete. 

„Ei der Daus und feine Großmutter !“ jagt 
ber Bauer, den hübſchen Bengel wohlgefällig 
betradhtend, — „ei zum Kudud, haft du did) 
gemaufert !“ 


In diefer Anrede iſt aber aud) gleichzeitig 
enthalten, daß der Burſch von nun an, ftatt 
des halben den ganzen Taglohn betommt. Nimmt 
man dazu nod, dab der Sclingel damit das 
gute Recht auf den Hals der Biltoria erwarb 
... dann Tann man das Kopfitüd nicht gar 
jo body anrechnen, weldes er auf dem Tanz 
plat befam, und weldes übrigens — wenn 
man’s mit Haſenfett bejtreiht — bald genug 
verbeilt. 
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Eine ſchreckliche Hacht. 
Bon Anton Tihehomw. 
Aus dem Ruſſiſchen von Clara Steiniß, 


De Petrowitſch Panithidin erblaßte, 
Ihraubte die Lampe herab und begann mit 
bewegter Stimme: 

Ein finjterer undurddringliher Nebel be- 
dedte die Erde, als id in einer Novembernadt 
nad) Haufe ging, nahdem wir alle den Abend 
in einer langen jpiritiftiihen Situng bei einem 
Freunde, der jetzt tot ijt, zugebradt hatten. 
Ich weiß nit, aus welchem Grunde die Gaſſen, 
die ih durchſchritt, ſo gut wie gar nicht be= 
leudhtet waren, jo dak id) meinen Weg beinahe 
tajtend zurüdlegen muhte. Jh wohnte in Mos- 
Tau neben der Auferſtehungskirche, im Haufe 
eines Minijterialbeamten namens Trupoff, in 
einem der entlegeniten Winkel des Arbeiter: 
viertels alſo. Während id) jo dahinging, pei- 
nigten mid) ſchwere Gedanken. ... 

„Dein Leben neigt feinem Ende zu ... 
bereue —“ 

So lautete der Sat, den mir Spinoza, 
dejjen Geilt zu beihwören uns gelungen war, 
in der Sitzung gejagt hatte. Sch Hatte eine 
Miederholung diefes Ausjpruds verlangt, und 
die Untertajje hatte ihn nit nur wiederholt, 
ſondern nod) hinzugefügt: „Heute Nacht noch —“ 

Ich glaube nicht an den Spiritismus, aber 
der Gedanke an den Tod oder eine Anſpielung 
darauf macht mich niedergeſchlagen. Der Tod 
iſt ja unvermeidlich, meine Herren, er iſt all— 
gemein, trotzdem aber widerſtrebt der Gedanke 


an ihn der menſchlichen Natur. ... Jetzt, wo 
die undurddringlide, eilige Finſternis mid um: 
fing, wo die Regentropfen mir in wütendem 
Taumel vor die Augen ſchlugen und der Wind 
mir Mäglid über den Kopf heulte, jeßt, wo 
id Teine lebende Seele um mid jah, feinen 
menjhliden Laut hörte, wurde mein Wefen von 
einem unerflärlihen und unbeſchreiblichen Schau- 
der gepadt, Ich, dem jedes Vorurteil fremd 
it, beflügelte den Schritt und ſcheute mid), rüd- 
wärts oder aud) nur feitwärts zu bliden, fo ſeht 
fürdtete ih, den Tod in gejpenitiiher Geftalt 
vor mir auftauden zu ſehen. 

Panikhidin jtieß einen Seufzer aus, trank 
einen Schlud Waller und fuhr fort: 

Dieje rätjelhafte, aber Ihnen nicht unver- 
ſtändliche Furdt verließ mid, jelbjt dann nid, 
als id) die vier Stodwerle des Hauſes Trupoff 
emporgeftiegen war, die Tür öffnete und in 
mein Zimmer jtieg. Es war dunfel in meiner 
bejheidenen Wohnung. Durd das Ofentoht 
heulte der Wind und ſchlug an die Wärmröhre, 
als bäte er um gajtfreundlihe Aufnahme. 

Wenn Spinoza recht hat, jagte id mir 
lächelnd, jo muß ich heute Nacht meinen Geilt 
unter dem Klagegeheul diejes Sturmwindes auf 
geben. — Keine, ganz angenehme Borftellung! 

Ich zündete ein Streihholz an. Ein furdt- 
barer Windſtoß [trid) über das Dad), und das 
zahme Geheul ſchlug in ein wüſtes Gebrüll um. 
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Unten fing irgendwo ein halb aus den Angeln 
geriffener Fenſterladen zu flappern an, und die 
Tür meiner Wärmröhre begann ein Häglidjes 
Wimmern um Hilfe. 

In folder Naht ohne Obdach zu fein, wie 
ſchredlich, dachte id). 

Aber es war nicht der Augenblich ſich ſolchen 
Betrachtungen hinzugeben. Als der Schwefel 
meines Streichholzes mit blauem Flämmchen auf⸗ 
brannte und ich meine Augen durch das Zimmer 
ſchweifen ließ, bot ſich mir ein unerwarteter, 
Ihredlider Anblid. ... Was für ein Ped, 
dak mir ein Windſtoß nicht das Streihholz 
ausgeblajen hatte! Dann hätte ich vielleicht 
nichts gejehen, und die Haare hätten ji mir 
nicht auf dem Kopfe geiträubt. Ich Itie einen 
Schrei aus, tat einen Schritt nad der Tür, 
und vor Schrech, Verzweiflung und Staunen 
ſchloß ich die Augen. 

In der Mitte des Zimmers ftand ein Garg. 

Das blaue Flämmden hatte nit lange 
gebrannt, aber lange genug, um mid; deutlic) 
die Umriffe des Sarges unterſcheiden zu laſſen. 
... Ich hatte die Perlitiderei auf dem roja 
Brofat auffunfeln, ih Hatte das aus Golb- 
pafjementen gebildete Kreuz auf dem Dedel ge- 
ſehen. Es gibt Dinge, meine Herren, die jid 
dem Gedädtnis einprägen, wenn man fie auch 
nur auf die Dauer eines Moments gejehen hat. 
So wars mit diefem Sarge. Nur eine Sekunde 
batte ich ihn gejehen, aber er ijt mir mit feinen 
geringiten Details im Gedächtnis geblieben. Es 
war ein Sarg für eine Perſon mittlerer Größe 
und [dien nad; feiner rofa Farbe für ein junges 
Mädchen bejtimmt zu fein. Der koſtbare Brofat, 
die Fühe und Griffe von Bronze, alles deutete 
darauf Hin, daß der oder die Beritorbene aus 
teihen Haufe fein müſſe. 

IH lief aus dem Zimmer und ftürzte, ohne 
mid nur zu bejinnen, ohne einen Gedanfen zu 
falfen, unter dem Drud einer unſagbaren Furcht 
die Treppen hinunter. 

Auf Flur und Treppen war es bdunfel, 
meine Füße verhedderten fi in den Pelzzipfeln, 


und es ilt zum Staunen, daß ih weder ge 
fallen bin, nody) mir Hals und Beine gebroden 
habe. Auf der Strahe angelangt, flammerte ich 
mih an die feuchte Straßenlaterne und fing 
nun an, zu mir zu fommen. Das Herz ſchlug 
mir zum Zerſpringen, der Atem kam keuchend 
aus meiner Bruft. ... 

Eine der Damen, die fih in der Gefell- 
Ihaft befanden, trat zu dem Erzähler heran, 
Ihraubte die Lampe zurecht, und er fuhrt fort: 

Ich hätte mid nit gewundert, wenn ich 
meine Stube in Flammen, wenn id einen Ein- 
brecher oder einen tollen Hund darin gefunden 
hätte... . Ich hätte mich nicht gewundert, wenn 
die Dede eingeftürzt, der Fußboden geborjten 
oder die Mauern zufammengefunten wären... . 

Alles das fommt vor und ift natürlich. 
Aber wie fonnte ein Sarg in mein Zimmer ge- 
langen? Woher fam er? Es war ein reid 
ausgejtatteter Sarg, augenjheinlid für eine 
junge NWrijtofratin bejtimmt, wie hatte er alſo 
feinen Weg in das dürftige Stübden eines 
tleinen Beamten gefunden? War er leer, oder 
lag ein Toter darin? Wer fonnte die junge 
Patrizierin fein, die diefem Leben Valet gejagt 
und mir den ſeltſamen und ſchauerlichen Beſuch 
abitattete? Welch verzwidtes Rätjel! 

Wenn es fih) da um fein Wunder handelte, 
fo doch jedenfalls um ein Berbredhen, mußte 
ih mir jagen. 

Ich verlor mid, in Grübeleien. Die Tür 
war während meiner Abwejenheit verſchloſſen, 
und die Stelle, an der ſich der Schlüfjel befand, 
fannten nur ein paar gute freunde von mir. 
Aber meine Freunde würden mir doch wahrlid) 
feinen Sarg ins Zimmer [eßen. 

Eine optiihe Täufhung wars und nidts 
weiter! Als ih nah Haufe fam, befand ich 
mid) in einer jo trübetimpeligen Stimmung, daß 
es fein Wunder war, wenn meine Tranten Nerven 
mir einen Sarg vorgetäufht haben... . Natür- 
li ifts eine optiihe Täufhung! Und Tanns 
denn überhaupt etwas anderes fein? 

Der Regen jhlug mir ins Gefiht und der 
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Mind blies in meine Pelzzipfel und in den 
Hut ..., ih war ſtarr vor Ftoſt und durch— 
näßt bis auf die Anoden. Irgendwohin mußte 
ich gehen, aber wohin? In mein Zimmer zurüd- 
zutehren, hieß mid) der Möglichkeit ausjehen, 
nohmals den Sarg zu Geſichte befommen, und 
den Anblid hielten meine Nerven nicht mehr aus. 
Mtutterfeelenallein, ohne den Laut einer menſch— 
lihen Stimme im töte-A-töte mit diefem Sarge, 
in dem vielleiht gar ein Toter lag, das hätte 
mid) um mein bißchen Berjtand bringen fönnen. 
Und unter dem Regenihwall und bei dem Froſt 
bielt ich's auf der Straße auch nit aus. 

Ich entſchloß mich alfo, die Nacht bei meinem 
Freunde Upakojew zuzubringen, der ji, wie 
Sie willen, jpäter jelbjt entleibt hat. Er wohnte 
in dem Hötel garni Tjeripoff in der Mörtvy— 
ſtraße. 

Panithidin wiſchte ſich den Talten Schweiß 
ab, der ihm über das fahle Geſicht troff, und 
nahdem er ſchmerzlich aufgeftöhnt hatte, fuhr 
er fort: 

Ich traf meinen Freund nit zu Haufe. 
Nachdem ih an feine Tür geflopft und mid 
überzeugt hatte, dak er nicht da fei, fand ich 
taltend den Schlüffel auf Dem Obergefimfe der Tür, 
ihloß auf und trat ein. Ich warf meinen naſſen 
Pelz auf die Erde und als ih auf den Divan 
jtieß, jeßte id mid) in der Dunfelheit hin, um 
auszuruhen. Es war pedfiniter. ... Im Benti- 
lator jummte traurig der Wind, im Kamin 
zirpte eine Grille ihr eintöniges Lied. Vom 
Kreml ſchlug es zwölf. Haltig zündete id ein 
Streihhol; an. Aber bei feinem Wufleuchten 
verging mir meine trübe Laune nicht, im Gegen- 
teil vielmehr. Aufs neue bemädtigten ſich meiner 
Scred und Entſetzen. ... Ic ſtieß einen Schrei 
aus, Itolperte und ſtürzte fajlungslos hinaus 
aus dem Zimmer. ... 

In dem Zimmer meines Freundes hatte id), 
wie bei mir, einen Sarg ſtehen jehn! 

Der Sarg meines Freundes war fait zwei- 
mal fo groß wie meiner, und feine Tajtanien- 
braune Austattung gab ihm ein abjonderlid 
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trauriges Ausſehen. Wie Tam er dahin? Un 
eine optiihe Täufhung war nicht länger zu 
benfen. ... Es Tonnte dod nicht in jedem 
Zimmer ein Sarg Stehen! Dffenbar handelte 
fih’s um eine Krankheit meiner Nerven, ih 
litt an Halluzinationen! Nun war es gleid, 
wohin id; ging, überall würde vor mir das 
Ihredliihe Symbol des Todes aufjtehen. Ent- 
idieden war ih im Begriff, wahnfinnig zu 
werden, ih war von ber Sargmanie befallen 
und braudte die Urſache meiner Werrüdtbeit 
nicht lange zu ſuchen: id brauchte bloß an bie 
Spiritiltenfigung und an Spinozas Worte zu 
denfen. .. . 

"Ich werde toll! ſagte ih mir voll Ent 
jeßen und bededte mir das Geficht mit den 
Händen. Gott! Gott! Was fange id) an? 

Der Kopf brannte und die Knie zitterten 
mir... . Es goß in Strömen, der Wind durd- 
fuhr mid und id) hatte weder Pelz nod) Hut. 
Sie mir aus dem Hötel garni zurüdzubolen, 
war mir einfad unmöglid. Alle Gliedmahen 
erftarrten mir vor Furcht. Die Haare ffiegen 
mir zu Berge, und troßdem id an eine Hallu 
zination glaubte, troff mir der kalte Schweih 
vom Geſicht. 

Was tun? fuhr PBanilhidin fort. Ich wurde 
verrüdt, und lief außerdem Gefahr, mid zu 
erfälten. Zum Glüd fiel mir ein, daß einer 
meiner guten Freunde, der Doktor Pogoſtoff, 
ber jüngit promoviert und wie ich der Spiritilien- 
ligung beigewohnt Hatte, in der Nähe ber 
Mörtoyftraße wohnte. Ich machte alfo, dak id 
binfam. . . . Er hatte die reihe Kaufmanns 
frau, mit der er id) jpäter verheiratete, nod 
nicht geehelicht, und wohnte im fünften Stod 
eines Haufes, das dem Staatsrat Kladbiſch 
tſchensli gehörte. 

Es jtand aber in den Sternen, dak bei 
Pogojtoff meine Nerven einen neuen Stoß be 
lommen jollten. Als id in den fünften Stod 
hinaufitieg, hörte ich einen fürchterlichen Lärm. 
Jemand trampelte oben herum, ſchmetterte Türen 
zu und ſchrie entjeßt: „He, Hilfe! Hierher! 
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Portier!" Einen Yugenblid darauf lief mir ein 
Ihauerliher Schatten in Pelz und eingefhlagenem 
Seidenzylinder von oben entgegen. ... 

„Bogoftoff!" rief ih, denn ich erfannte 
meinen Freund. „Du biſt's? Was iſt denn los?“ 

Pogoftoff blieb ftehen und griff frampfhaft 
nah meiner Hand. Er war blak, feuchte und 
zitterte, Seine Augen blidten verftört und bie 
Bruft bob ſich angftvoll. ... 

„Bilt du’s, Panikhidin?“ fragte er mit 
dumpfer Stimme, „Bilt du's wirflih? Du fiehft 
aus wie ein Geſpenſt, das aus bem Grabe 
fteigt. ... ." " 

„Still doch! Biſt du nicht etwa auch eine 
Täufhung meiner Sinne? ... Gott!... Du 
jiehlt geradezu Ichredhaft aus. .. .“ 

„Aber was iſt denn mit dir los? Dein 
Geſicht ift ja total verftört —“ 

„Ad, laß mid zu mir fommen, mein Lieber. 

. Ih bin ja fo froh, dich zu fehen — 
wenn du's denn wirklich bift und feine Hallu- 
jination. Verfluchte Spiritiftenfitung! . . . Sie 
bat fi mir dermahen auf die Nerven gejeht, 
dab ich, als ich nad; Haufe lam, ftell dir vor! 
einen Sarg in meinem Zimmer gejehen habe.‘ 

Ih traute meinen Ohren nit, und bat 
ihn, das nod) einmal zu jagen. 

„Einen Sarg, einen leibhaftigen Sarg!“ 
\agte der Doftor und fehte ſich erſchöpft auf 
eine Stufe. — „Ich bin gewiß nicht furdtiam, 
aber den Teufel jelbjt würde es paden, wenn 
er nad; einer Spiritiſtenſigung nad Haufe time 
und fi in der Finiternis an einen Sarg ftieße !“ 

Stotternd fing id) nun dem Doftor von 
ben Sätgen zu erzählen an, die ich geiehen 
hatte, ... 

Eine Minute hindurd) ftarrten wir uns ein- 
ander mit aufgeriffenen Augen und vor Staunen 
offenem Munde an. Dann zwidten wir uns, 
um uns zu überzeugen, daß wir nit etwa 
doch an Halluzinationen litten. 

„Das tut uns beiden weh,“ ſagte der Dol- 
tor, „alfo ſchlafen wir in diefem Augenblid 
nicht, und wir ftehen uns leibhaftig und nicht 


im Schlaf gegenüber. Folglid ſind aud die 
Särge, meiner und beine beiben, feine optiſche 
Täuſchung, fondern fie find wirflih da. Was 
tun wir alfo, lieber Freund?" 

Nahdem wir eine geſchlagene Stunde auf 
ber eiligen Treppe zugebradht und uns in Dlut- 
mahungen erfhöpft hatten, entfchloffen wir uns, 
vor Froit völlig ſtarr, alle Zaghaftigfeit ab» 
zutun, ben Flurdiener zu weden und mit ihm 
in das Zimmer des Doftors zu gehen. Gejagt, 
getan. Wir traten ein, zündeten ein Licht an 
und fahen in der Tat einen mit weihem Brofat 
garnierten Sarg mit Goldfranje und Quaften. 
Der Diener befreuzte ſich fromm. 

„Seht müflen wir erfahren,‘ ſagte der 
Dottor, blak und an allen Gliedern zitternd, 
„ob der Sarg leer oder beſetzt ift.“ 

Nah langem und begreiflidem Zögern 
büdte fi der Doftor, und mit vor Angſt und 
Spannung klappernden Zähnen hob er den Dedel 
bes Garges ab. Wir fahen hinein, er ... 
war leer. ... 

Ein Toter wenigjtens lag nidt Darin, da— 
für aber folgender Brief: 

„Mein lieber Pogoftoff! Wie Du meiht, 
gehen die Geihäfte meines Schwiegervaters 
ſchlecht. Er hat mehr Schulden, als Haare auf 
dem Kopfe. Morgen oder übermorgen fommt 
der Gerichtspollzieher, um zu pfänden, das wird 
unferen beiben familien ben letzten Schlag ver- 
ſetzen, und unjere Ehre, die ich über alles ſetze, 
wird in den Staub gezogen jein. Gejtern haben 
wir nun im Familienrat beſchloſſen, alles von 
Mert unterzubringen. Da das gejamte Ber: 
mögen meines Schwiegervaters aus Särgen be- 
fteht — (er ift, wie Du weiht, der erite Sarg: 
fabrifant der Stabt) haben wir uns dahin ent- 
Ihieden, bie ſchönſten verſchwinden zu laſſen. Ich 
wende mich an Dich als meinen Freund, 
hilf mir, rette mein Vermögen und unſere Ehre! 
In der Zuverfiht, dak Du uns diefen Dienit 
erweilen wollen wirft, ſchide ich bir, Iteber 
freund, einen Sarg, mit ber Bitte, ihn bei 
dir zu verfteden und aufzubewahren, bis id) 
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ihn zurüdverlange. Ohne den Beiltand unjerer 
Freunde und Belannten find wir verloren. Ich 
hoffe, dak Du mir meinen Wunſch um fo weniger 
verfagen wirit, als Did dieſer Sarg nidt 
länger als eine Wode beläftigen ſoll. Allen, 
die ich für meine wahren freunde anſehe, habe 
ich eine gleihe Sendung ins Haus geidhidt und 
zähle auf ihre Großmut und Rechtſchaffenheit. 


Dein Did; liebender Freund 
Sean Ticheluftin.‘ 
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Nach diefem Abenteuer hatte ich drei Die 
nate zu tun, meine aus dem Gleichgemiht ar 
ratenen Nerven in Ordnung zu bringen. Uner 
Freund, der Schwiegerjohn des Sargfabritenter, 
hat feine Ehre und fein Bermögen gereite. 
Er bat jet eine Begräbnisanftalt und mr 
fauft Leicheniteine, Seine Gefchäfte gehen nidt 
beionders, und jeden Wbend fürchte id bein 
Nachhauſekommen neben meinem Bett ein Erd 
mal aus weihem Marmor oder einen Katafall 
zu erbliden. 





=> Die Beihwörung. <> 


Yino-Ba 


lade, 


Deutih von Paul Enderling. 


eht nur des Jauberers Sohn, 
den Jüngling! 
Was ſchweigt er 
inmitten des Feſtes? 
Er ſinnt, finnt und betet 
in Schweigen. — 
Der Göttin des Meeres 
weiht er jet Blüten, 
anrufend ber Toten Geilter. 
Und als die Blätter fallen 
in der Göttin Schoß, 
betet er laut. — 
Er fpenbet ihr 
mit feiner Rechten 
die Blüten und Blätter, 
mit feiner Linken 
Tropfen des Meins. 
Und die Göttin des Meeres 


ihaut ihn an mit blauen Augen. — 
(überall, wo fie weilt, 

flingt die Ainoſprache 

in Gebeten und Lobiprüden.) 

Als dies geſchah, 

ſprach die Meersgöttin 

feufzende Morte; 

mit ihrem Fächer winfte fie — 
und eine mächtige Mindsbraut 
erhob ſich ſogleich, 

und Moltenballen 

umbällten die Erbe. — 

Da blieb nur des Zauberers Sohn 
und fein Begleiter 

bar jeder Sorge: 

denn darum 

hatte er in heiken Gebeten 

gefleht. ... 














Aus der Ehronif der Giulia Eolonna. 
Bon Buftaf TJanfon. 


Aus dem Schwedilchen von Martha Sommer. 


I: Weltgeſchichte würde fi) Johannas von 


Arragonien wohl faum erinnern, wenn 
niht ihre jtrahlende Schönheit den Poeten ihrer 
Zeit ein Gegenitand unerfhöpfliher Lobhymnen 
gewejen wäre. Wer nur ein paar Strophen zu- 
lammenjtoppeln Tonnte, deren Enbfilben ſich 
teimten, ſah fid) berufen, die Reize diefer holden 
Fürſtin zu feiern, und da ihr blofer Anblid 
genügte, um in der Bruft jedes Mannes 
ftürmifche Gefühle zu entfaden, ſchuf fie Poeten 
wohin jie fam. Auf italieniih und ſpaniſch 
floffen die Verſe, und fie bewegte ſich ſtändig 
in einer: Atmofphäre von Bewunderung und 
Poeſie. 

Noch größer, wenn auch nicht jo allgemein, 
war die Bewunderung, die Der jüngeren 
Schweiter der Fürjtin gezollt wurde, Giulia, 
der Gattin des Veſpaſio Colonna, der dem 
mädtigen Geſchlecht gleihen Namens angehörte. 
In Fondi, einer Meinen Stadt unfern der Küſte, 
etwa zwiſchen Rom und Neapel, hielt er eifer- 
fühtig fein junges Weib verborgen, während 
er jelbjt eifrig an den erbitterten Parteilämpfen 
des Landes teilnahm. Giulias Leben verrann 
öde und einförmig in einem prädtigen, aber 
düjteren Palaſt, und nur jelten gelangten ihr 
die Stanzen, die fie infpiriert hatte, vor die 
Augen. Anders verhielt es jid mit Johanna 
von Arragonien. Sie jäte Läheln und erntete 
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Scmeideleien, fie glänzte als die gefeiertite 
Schönheit an den Höfen mehrerer Päpfte, und 
wenn fie ſchon eine ſolche Begeilterung erregte, 
fo begreift man wohl, daß Giulia, die unleugbar 
die Schönere der beiden Schweitern war, zu den 
wenigen Frauen gehörte, welde die Natur jo 
verſchwenderiſch mit Törperlihen und geijtigen 
Gaben ausgeitattet hatte, daß fie eine ber 
grökten Zierden ihres Geſchlechtes werden mußte. 

Zu jener Zeit beherrihten die Osmanen 
das Mittelmeer, und NKhaireddin, den die 
Ehriften Barbaroffa nannten, war ihr Anführer. 
Er Hatte die venezianiiche Flotte befiegt, un» 
geitraft Malta, Sizilien und Kalabrien zeritört 
und einen ſolchen Screden zu verbreiten ge- 
wuht, dak nicht einmal der Papft ji in Rom 
fiher fühlte. Nächtliche Landungen an der 
italienifhen Küfte verbreiteten überall Furdt 
vor Solimans des Großen Admiral, und fogar 
der König von Neapel jchidte ſich an, feine 
Hauptitadt zu übergeben. Alle privaten Zwiltig- 
feiten zwiſchen den einzelnen Staaten der Halb- 
infel wurden beigelegt, aber da die Fürſten 
aufeinander neidiich waren und infolgedeſſen 
nichts unternahmen, erhöhten ihre Rüftungen 
nur Khaireddins Triumphe. Gefahrdrohend und 
Screden verbreitend freuzte feine Flotte im 
Mittelmeer und brandſchatzte die Küſte. 

Das Gerüht von Giulia Colonnas Schön- 
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heit war bis zu Khaireddin gedrungen. Er 
hatte jedod; wenig Sinn für Frauenreije und 
fümmerte ſich kaum um das, was man ihm von 
der ſchönen Frau erzählte, bis ihm eines Tages 
einfiel, dab das ſchönſte Weib der Erde in den 
Harem des Großherrn gehörte. Er befahl feinen 
Spionen und Handlangern, ihm fo viele von 
den Gedidten auf Giulias Schönheit wie mög- 
lid zu verihaffen, ließ fie ſich vorlejen, und 
da jie zahlreich und voll von Begeifterung waren, 
glaubte er ihrem übereinjtimmenden Urteil, 
wenngleih er ſonſt Poeten nit als glaub: 
würdige Zeugen anjah. Darauf jehte er ji 
durh Bermittlung eines Nenegaten mit zwei 
Brüdern aus Fondi in Verbindung, jagte ihnen, 
welches jeine Wünjche feien und was fie zu tun 
hätten, und veriprad; ihnen hohe Belohnungen, 
falls jie ihm behülflich jein wollten. Die beiden 
Brüder zögerten nicht, ihre Bereitwilligfeit zu 
erfennen zu geben, denn die Summe, die ihnen 
zugelichert wurde, war groß. Nachdem fie Rhair- 
eddins nitruftionen erhalten hatten, ruderten 
fie ans Land und erzählten, dab fie aus ber 
Gefangenihaft der Türken entflohen feien, nad)- 
dem es ihnen geglüdt fei, deren Wachſamkeit 
in liftiger Weiſe abzulenten. 

Khaireddin Freuzte ein paar Tage vor der 
Küfte und lenkte dann den Kurs ſüdlich, wohl- 
bedacht das Gerücht ausiprengend, er beabfichtige 
heimzufehren. Die Bejatung der Schiffe ver- 
wünjchte feine Laune, feinen Siegeszug jo auf 
einmal abzubrehen! Aber der Admiral lächelte 
und behielt feine Pläne für fih. Er verjtand 
zu ſchweigen, und diefer Eigenſchaft jchrieb er 
mehr als einen feiner Siege zu. Die Fahrt 
ging nur bis zu den Heinen Ponza-njeln, bier 
ging der Admiral vor Anter mit der Begrün- 
dung, daß die Beſatzung wohl ein paar Wochen 
der Raſt verdient habe. Dort langte nad) fieben- 
tägigem Warten der eine der beiden Brüder 
an, die Khaireddin durd) feine Verſprechungen 
beitohen hatte. Er überbradte die Nachricht, 
dak Fürft Veſpaſio noch am ſelben Abend mit 
all jeinen Mannen nad Rom zu reiten be» 
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abjihtige, wo der alte Streit zwiſchen den Ge— 
[hlehtern der Colonna und Orſini wieder auf- 
geflammt jei. 

„Wenn ich mein Ziel erreicht haben werde, 
werde ih in einem höflihen Handbrief den 
Herren aus dem Geſchlecht der Orfinis für den 
Hak danken, den fie den Colonnas entgegen- 
bringen“, ſagte Khaireddin, nachdem er den 
Spion ausgehordt hatte. Darauf wandte er 
fi) an einen der Unterbefehlshaber, die ihn 
umgaben und fagte: „Allahs Gnade iſt groß, 
id) werde mein Ziel erreichen.“ 

„Und weldes ift dein Ziel?‘ fragte Hallen, 
der jüngjte und kedſte unter den Schiffslapitänen 

„Mein Haſſan,“ erwiderte Khaireddin 
freundlih, „hätte ih mid im Verdacht, das 
ih in Berfuhung fommen könnte, Dir das aus 
zuplaudern, jo würde id mir felbjt die Junge 
aus dem Halje reihen lafjen.“ 

Halfan verneigte fi und zog ſich zurüd, 
denn er fowohl, wie alle andern wußte jeht, 
daß der Admiral ein jehr wichtiges Unternehmen 
vorhabe, das bald zur Ausführung gelangen 
werde. Uber der alte Khaireddin fuhr zu dem 
Boten gewandt fort: 

„Dein Eifer verdient belohnt zu werden. 
Begleite hier meinen Leutnant Muley, er wird 
dih zum Oberkoch bringen und aljo [preden: 
‚Bewirte diefen Fremdling, er hat unfres Padi- 
ſchahs Sklaven Khaireddin einen großen Dienit 
geleiftet, wajche feine Füße mit Nofenwaller, 
lechze feine Kehle mit eisgetühlten Getränten, 
erquide jeinen Gaumen mit ben Iederiten Ge 
rihten!‘ Nachdem du gewajchen worden und 
durch Speile und Trank erquidt worden bilt, 
wirft du zu meinem Privatjelretär geführt 
werden, der dir hundert neugeprägte Gold- 
münzen auszahlen wird. Wenn du fie empfangen 
haft, frage nad dem Eunuchen Selim, der wird 
dir alles weitere jagen, was dir zu willen 
frommt.‘ 

Der Spion verneigte ſich hoch erfreut vor 
Khaireddin und ging, aber die Schiffsfapitäne 
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lädhelten hinter feinem Rüden. Als Khairebdin 
es ſah, bemerfte er: 

„Warum lachen meine Freunde? eine 
Stunde lang wird die Freude feine Sinne um: 
ihmeicheln. Er wird effen und trinfen und an 
das Gold denfen, und wenn er nad Gelim 
fragt, jo tritt Ddiefer ein und wirft ihm bie 
Schlinge um den Hals, und der Mann weih, 
wie ih ihm ſagte, was ihm zu willen frommt. 
Weshalb dazu läheln?“ Und als fie die Ant- 
wort jehuldig blieben, fügte Khaireddin hinzu: 
„Konnte ich anders tun, als ihn zum Büttel 
jenden? Er bat mir einen Dienſt erwiefen, 
das ift wahr, aber ein Verräter ijt jelten mehr 
als einmal zu verwenden. Seht lichten wir die 
Anfer und fteuern gen Nordoſt.“ 

% * 
* 

Am Morgen des gleichen Tages war ein 
Bote aus Rom in Fondi angelangt, um dem 
Fürſten Colonna zu melden, daß die Orſinis 
tauſend Mann geworben hätten, die teils in 
verſchiedenen Kaſtellen in der Campagne unter— 
gebracht, teils in die Tiberſtadt ſelbſt einge— 
ſchmuggelt ſeien. Fürſt Veſpaſio wußte ſofort, 
was er zu tun hatte. Er ſammelte ſeine Streiter 
und ritt jpät am Nadmittage in nördlicher 
Rihtung davon. In Yondi blieb jein Mild- 
bruder Federigo Volta, ein frommer, tapferer 
und rechtichaffener, wenn auch etwas einfältiger 
Mann, als Befehlshaber zurüd. Obwohl Fede— 
tigo feinen Anla zu Befürdtungen hatte, unter- 
ließ er doch feine der PVorlihtsmahregeln zur 
Bewahung der Stadt. Vor Einbrudy der 
Duntelheit ließ er alle Tore fließen, jtellte 
an den wichtigſten Puntten jogar Wachen aus 
und begab ſich zur Ruhe, nahdem er, wie es 
feine Pfliht war, der ſchönen Gattin feines 
Pilegebruders jeine Ehrfurdt bezeugt hatte. 

Um Mitternadt befand ſich Khaireddin mit 
feinen fiebenhundert Türten vor Fondis welt- 
lihdem Stabttor. Auf fein Signal wurde das 
Ior geöffnet, ein Mann trat lädelnd heraus 
und fragte flüfternd nad jeinem Bruder. 

„Bringe mid) auf dem fürzeften Wege nad) 


dem Palazzo Colonna,“ jagte Khaireddin, „dort 
wirft du ihn treffen. Hier haft du zum Lohn 
einen Beutel voll Gold.“ 

Der Mann wog den Beutel in der Hand 
und lädelte befriedigt, als er fühlte, wie ſchwer 
er war. 

Die Türken ftrömten durch das Tor in die 
Stadt und verteilten fih in den Gallen. Khair— 
eddin folgte dem Verräter, nachdem er jeiner 
Leibwahe befohlen Hatte, ſich in feiner Nähe 
zu halten, was aud immer geſchehen möge. 
Der Palazzo Colonna lag im öftlihen Teil der 
Stadt, deshalb währte es eine geraume Zeit 
bis die Türfen dorthin gelangten. Aber ſchließ— 
ih bogen fie um eine Ede, und der Führer 
deutete auf ein großes Gebäude. 

„Ich danke dir!“ ſagte Khaireddin höflich 
und fpaltete dem Manne das Haupt. „Jeht triffit 
du deinen Bruder!“ Darauf fügte er ftreng 
hinzu: „Daß mir niemand das Gold berühre, 
welches die Hände zweier Verräter beſchmutzt 
haben!“ 

„Du haſt redt, Herr,“ erwiderte ein 
Albanejer, der im Begriff gewejen war, den 
Beutel aufzuheben, und dabei ſtieß er ihn ver- 
ädhtlih mit dem Fuß fort. 

„Und nun hört!“ fuhr Khaireddin fort, 
während feine Krieger fih um ihn ſcharten. 
„Dort drinnen ſchlummert die ſchönſte Frau der 
Melt. Wir find gelommen, ihren Schlummer 
zu ftören, das möge fie uns vergeben. Wenn 
fie ein paar Nädte fpäter im Palaſt unjres 
großen SHerrihers der Ruhe pflegt, fo wird 
fie diejenigen fiher nicht vergellen, welde Allah 
erwählt hatte, fie zu Jo hoher Ehre zu erheben, 
Bis auf weiteres fihere ich demjenigen, der 
fie unverjehrt in meine Hände ausliefert, taufend 
Piaſter zu. Giulia Colonnas wegen haben wir 
uns hierher geſchlichen, mit ihr ziehen wir davon. 
Mögen die andern die Stadt plündern, wir 
fahnden auf eine würdigere Beute. Laht uns 
nun den Palaſt umitellen, und wenn das ge- 
ſchehen ift, dann: vorwärts, meine Lämmer!“ — 

Federigo erwadhte glei nah Mitternacht 
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in dem unbejtimmten Gefühl, daß Gefahr im 
Unzuge ſei. Er richtete fih im Bett auf und 
blidte forjhend ins Dunfle. Anfangs ſah er 
nichts und fagte ſich, daß ein Traum, deifen 
Inhalt ihm allerdings nit mehr im Gedächtnis 
itand, ihn geihredt haben müſſe. Im nädjten 
Augenblid aber ſprang er aus dem Bett, warf 
ji in feine Kleider, feßte einen Sturmhut auf, 
umgürtete jih mit feinem Schwert und ftürzte 
zur Kammer hinaus. Unten von der Stabt 
herauf jah er mehrere Yeuerfäulen zum Himmel 
aufiteigen und in ihrem Schein farbige Ge- 
italten waffenihwingend hin und her eilen. Mit 
dem Getöfe des Yeuers drang das Notgeſchrei 
von MWeibern und Kindern zu ihm empor. Und 
hörte er recht oder... .? Sa er hatte redt 
gehört, gegen die Tore des Palaſtes dröhnten 
Kolbenſchläge. 

Federigo begriff, daß Feinde, wer ſie auch 
immer fein mochten, die Stadt erſtürmt hatten. 
Die Stadt vermochte er nit zurüdzuerobern, 
jo blieb ihm denn nidts übrig, als die Gattin 
feines Pflegebruders zu retten, für deren Ehre 
er feine eigene verpfändet hatte. Er rief in 
“aller Eile ein paar Diener herbei, bewaffnete 
fie und jdhidte fie hin, den Haupteingang zu 
verteidigen. Er jelbit eilte durd die langen 
Korridore des Palaſtes in den Flügel, wo 
Fürſtin Giulias Gemäder lagen, dabei ver: 
barrifadierte er jorgfältig jede Tür hinter Tid. 
Ein paar weinende Mägde eilten ihm nad), 
aber er achtete nicht auf ihr Jammern. 

Im öftlihen Flügel hatte die Fürſtin ſich 
einen Baderaum einrihten lafjen, in dem fie, 
wie Federigo wuhte, jede Nacht mehrere Stunden 
zu verbringen pflegte, um durch Übergiegungen 
mit Waller ihren Körper jung und friſch zu 
erhalten. Nachdem er ſich überzeugt hatte, daß 
fie ſich nit in ihrem Schlafgemach befand, eilte 
er zu dem Bad hinüber und podhte an die Tür. 

„Wer ilt da?“ fragte von drinnen Giulia 
Colonnas ruhige Stimme. 

„Federigo. Bereite did zur Flucht, Gattin 
meines Pflegebruders, Feinde, wenn ich recht 
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vermute, Türlen, überfallen das Schloß, ihre 
Arte Schlagen Funken aus den Kupfernägeln 
der Tore und... .“ 

„Du fieberjt oder du haft entgegen deiner 
Gewohnheit zuviel von dem feurigen Wein von 
Marino getrunten,“ entgegnete Giulia Colonna. 
„Ein paar lärmende Nadhtwanderer hältit du 
für... was fagteit du... Türfen? Geh und 
befiehl ihnen in meinem Namen, fid) zu ent 
fernen.“ 

„Herriherin, die Stadt ſteht in Flammen!“ 

„Du haft meinen Befehl vernommen.“ 

Federigo überlegte eine Weile, was er 
tun ſolle. Jenſeits der Tür hörte er Giulia 
die Dienerin ermahnen, vorfihtig beim Öffnen 
eines Gefähes zu fein, das eine köſtliche Salbe 
enthielt. Raſches Denten war nicht Federigos 
itarfe Seite, und foviel er aud) grübelte, fand 
er nicht die rechten Worte, die Fürſtin zu über 
jeugen. 

In feiner Not rief er die heilige Jungfrau 
an, die ihm allzeit gewogen gewejen war, fie 
möge ihm doch einen glüdlihen Einfall jdiden, 
aber nod ehe ſie feine Bitte gewähren fonnte, 
drangen die Türfen unter lauten Allahrufen 
buch das Tor ein, Federigo wagte die Ant: 
wort der Madonna nicht länger abzuwarten, 
er jtemmte feine Schultern gegen die kunſtvoll 
geihnigte Tür, neben der er wartete, ſprengte 
lie, fo daß fie in Splitter barjt, und trat ein. 

Vor ſich erblidte er ein großes Marmor: 
baffin, in deſſen Waffer, das mit großen Koſten 
aus einer Bergquelle geholt war, Giulia Co 
lonna ausgeftredt lag. Sie ſpielte mit einem 
gezähmten Schwan, der in dem Baſſin umber: 
Ihwamm und Brotftüde aus ihrer Hand frah- 

An den vier Eden des Baſſins Itanden 
ebenfalls Schwäne, aber die waren aus Ala— 
bajter. Aus ihren Scnäbeln jtrömten un 
unterbrochen wohlduftende Effenzen und ver 
breiteten einen durchdringenden Duft im Zimmer. 
Aus den farbigen Lampen, die ji) an den mit 
Mofail ausgelegten Wänden befanden, fiel ein 
gedämpfter Schein über das Zimmer. 
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Als Yederigo jo unerwartet hereinjtürmte, 
Iprangen ein paar Dienerinnen erſchreckt zur 
Seite, der Schwan ſchlug mit den Flügeln und 
Ihidte ji) an, den Eindringling anzugreifen und 
Giulia Colonnas Haut wetteiferte in ihrem 
ſchneeigen Weiß mit dem Marmor. Eine jo un- 
erhörte Beleidigung hatte noch niemand ihr zu— 
zufügen gewagt. 

„Höre mid!“ rief Federigo als Erflärung 
und bededie gleichzeitig feine Augen mit ber 
Iinten Hand; denn eritens wuhte er, wie ge- 
fährlih Giulia Colonnas Anblid jedem Mann 
war, und zweitens wünſchte er durd ein ftreng 
höfiihes Benehmen jeine Kühnheit zu ent- 
ihuldigen. 

Es war unnötig, nod etwas hinzuzufügen, 
und die zornigen Worte, die feine Herrin auf 
den Lippen gehabt hatte, wurden nidht aus- 
geſprochen. In der Türöffnung zeigte fi ein 
Ftemder mit geihwungenem Schwert, von dem 
das Blut herabfloß. Wie geblendet jtarrte er 
auf den herrlichen Anblid, darauf ſchloſſen ſich 
feine Augen für immer. Federigo hatte blit;- 
Ihnell jeine Kehle durhbohrt. Der Mann 
wantte ein paar Schritte vorwärts, ftraudhelte 
und ſchlug im Fallen dem nädjititehenden Ala- 
balterihwan den Hals ab. Der zurüdhaltenden 
Kraft beraubt, ftieg der Strahl aus dem Gefäh 
gegen die Dede, neigte fi zu einem weiden 
Bogen und fiel zu einem feinen Tauregen auf- 
aelölt herab. 

Giulia Colonna hatte nunmehr die Größe 
der Gefahr erfannt. Ohne das geringite von 
der Mürde einzubüken, die jede ihrer Be- 
wegungen auszeichnete, jtieg jie aus dem Ballin 
empor und befahl einer ihrer Dienerinnen, ihren 
Körper zu trodnen und fie anzufleiden. 

„Beeil di! beeil dich!‘ flehte Federigo, 
der noch immer mit abgewendetem Geſicht 
daitand, 

Im jelben Augenblid hörte man lärmende 
Tritte herannaben. Jet rik Federigo die Ge- 
duld, er ergriff einen Mantel, auf dem Giulia 
ausgeitredt zu liegen pflegte, wenn ihre Glieder 


mit duftenden Salben gerieben wurden, warf 
ihn haſtig über den nadten Körper der Frau 
und rief: 

„Herrſcherin, Tomm, fonit it es zu ſpät!“ 

„Richt jo heftig, Feberigo, du bringjt mein 
Haar in Unordnung.“ 

Aber jie gehordte. Und als aud fie die 
Schritte der nahenden Feinde vernahm und ein- 
lab, dak Eile nottat, begab fie ſich angeſichts 
ber drohenden Gefahr ihrer Schamhaftigteit. 
Indem fie fih in den Mantel einhüllte, jagte 
lie nur: „Federigo, tue deine Pfliht und rette 
mid.“ 

Nachdem er dieje Erlaubnis erhalten hatte, 
hegte Federigo Volta feine Bedenken mehr. 
Alles, was er bislang getan, hatte er zögernd 
und mit beimlidem Beben ausgeführt, jett 
glaubte er feinen eigenen Eingebungen folgen 
zu dürfen. Während er fein Schwert in der 
einen Hand bielt, hob er mit der andern die 
Fürſtin vom Boden und eilte mit ihr durch die 
Tür, die auf den äußeren Hof bes Palaites 
führte. In dem zwanzig Schritte weiter be- 
legenen Stall hatte er jtändig ein gejatteltes 
Pferd ftehen, die Unruhen der Zeit geboten 
ſolche VBorfihtsmahregeln. Dorthin eilte er mit 
feiner foftbaren Laſt. Da er befjer zu handeln 
als zu reden verjtand, galoppierte er ſchon 
im nädjiten YAugenblid davon, und vor ihm 
im Sattel ſaß Fürftin Giulia Colonna, die zu 
retten er ſich zuſchwor, jei es aud, daß er jein 
eigenes Leben dabei einbüßte. 

Hinter dem Stall lag ein bihtbelaubter 
Part, der von einer hohen Mauer eingeihlofien 
wurde. Federigo lenkte das Pferd zwiſchen den 
Bäumen bindurd und gelangte bald an ein 
Tor, durch das er zu flüchten gedadte. Hinter 
ih hörte er die rauhen Stimmen der Türlen 
und jah hier und dort Fackeln aufleudten, aber 
er fümmerte jih nur wenig um die Feinde. 
Im ftillen empfand er eine leife Enttäufhung 
darüber, dak die Gefahr eher ihm aus dem Wege 
ging, als wie er fie floh, denn im Grunde 
gelüftete es ihn nad) einem heißen Kampf. Biele 
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Fürften jowohl wie Ritter würden an feiner 
Stelle viel darum gegeben haben, ſich vor Giulia 
Colonnas Augen mit Ruhm zu bededen, und 
der Sieg erjdien ihm unzweifelhaft, Federigo 
Boltas Tapferkeit und Fechtkunſt war berühmt. 
Jetzt jah er, daß feine Wünſche unerfüllt bleiben 
würden, und etwas verdrießlich ſchickte er ſich 
an, das Tor zu öffnen. Dabei bemerkte er, 
dab der Schlüffel, den er fonft in einer bejtimmten 
Taſche bei ſich zu tragen pflegte, nidyt vor- 
handen war. Entweder hatte er ihn auf dem 
Tenfterbrett feiner Kammer liegen laffen, oder 
er war ihm bei der Flucht aus der Taſche 
gefallen. 

„Was gibt es?“ fragte die Yürltin, als er 
unſchlüſſig daſtand. 

„Der Schlüſſel iſt nicht da.“ 

„Was wird geſchehen?“ 

„Lab mid nachdenken, Herrin!“ Sein Kinn 
ſank auf die Brujt herab, er runzelte die Augen— 
brauen und jtrengte ſich fihtlid an, einen Aus— 
weg aus diefer unangenehmen Lage zu erjinnen. 
Aber joviel er ji aud den Kopf zerbrad, 
es fiel ihm nidts ein, denn Federigo Volta 
war, wie jchon berichtet, alles andere als raſch 
im Denten. 

„Die Zeit eilt von dannen!“ mahnte Die 
Fürjtin. 

„Wäre ich allein, jo könnte ich umfehren 
und mir einen blutigen Weg dur die Schar 
der Feinde erfämpfen, würbe id) dabei fallen, 
jo würde man mein Gedädtnis voll Dankbarkeit 
bewahren, entfäme id, jo würde mir Ehre und 
Ruhm zuteil werden,“ murmelte Yederigo ganz 
in Gedanten verjunten. „Aber,“ fuhr er fort 
und jchüttelte fein Haupt, „jet gilt es, meines 
Milhbruders Gattin zu retten. Für did zu 
iterben, Madonna Giulia, ift ein Ziel, das von 
vielen erjtrebt wird, und jollte es mein Los fein, 
was faum zu bezweifeln ijt, jo werde ich mid) 
mit Freuden ihm unterziehen. Damit iſt aber 
nichts gewonnen, da in dem Falle Gefangenichaft 
und Unglüd deiner harren, o Herrin. Mir 
ſcheint diejes eine Lage zu fein, in welder man 
jede, auch die Tleinite Handlung forgfältig er- 


Aus fremden Zungen. 


1905. Band Ill 


wägen muß, um fid vor unheilbarem Schaden 
zu bewahren. Deshalb verwirren ſich meine Ge 
danfen und ich vermag feinen Ausweg zu finden, 
foviel id} aud) darnach ſuche.“ 

Federigo Bolta war tief niedergeihlagen. 
Plötzlich blidte er jedod auf und lauſchte. Er 
glaubte jenjeits der Mauer eilige Schritte zu 
vernehmen, gleid darauf dröhnten Axtichläge 
gegen das Tor, an dem er wartete. 

„Die heilige Jungfrau und alle Heiligen 
feien gelobt!" ſtieß er ſich befreuzigend hervor. 
„Wir jind umringt, und wie jtets im Augenblid 
der Gefahr weik ih plößlid, was ich zu fun 
habe. Die Feinde — den Stimmen nad yı 
urteilen, find es zehn bis zwölf — befinden Id 
draußen und wollen herein, wir ſitzen hier drinnen 
und wollen hinaus. Höre, Herrin, dies gleih! 
einem Iuftigen Scherz in einer Komödie! vergib 
deinem Diener, daß er lacht, aber dies verieht 
mid in gute Laune. Sie haben es eilig, wir 
nicht minder. Vermutlich haben fie Ti nicht 
in den Gaſſen hinter dem Palajt zuredhtiinden 
fönnen. Nun find fie ungeduldig, aus Furdht, 
dab ihre Kameraden alle Beute an ſich reihen 
fönnten. Der Zufall hat fie an dieles Tor 
geführt, laß jie nun erit jchlagen, nachher ſchlage 
ih. In zwei, höchſtens drei Minuten fällt des 
Tor, dann jprenge id mitten unter jie, renn 
einige zu Boden, jtoße andre nieder und benuht 
die Verwirrung der übrigen, um zu fliehen. 
Das Ganze iſt höchſt einfah. Um jedoch etwas 
nicht zu verfäumen, was unſerm Vorhaben nüb 
lid) fein Tann, muß id dich bitten, Herrin, die 
feit in deinen Mantel zu hüllen und deine Arme 
um meinen Hals zu ſchlingen, damit ich beide 
Hände frei habe.“ 

Giulia Colonna überlegte einen Augenblid 
ehe fie erwiderte: „Das Ungewöhnliche in unter 
Lage entſchuldigt dein vermeſſenes Begehren.” 

„Herrin!“ flehte Federigo. 

„Es kann nicht geihehen,“ ſprach fie lalt. 
„Bedenkſt du denn nicht, Federigo mio, was % 
heißen will, wenn Giulia Colonna ihre Arme 
um eines Mannes Naden jdlingt, mag er aud 
taufendmal der Milhbruder meines Belpafio 
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ein? Nie und nimmer werde ih freiwillig an 
der Bruft eines andern Mannes als an der 
meines Gatten ruhen!“ 

„Ich beihwöre did, Yürftin, es gilt dein 
Leben!“ 

„Es gilt mehr, Federigo, es gilt meinen 
Ruf!“ 

„Du haſt ja zweifelsohne recht,“ jagte Fede— 
rigo, der ſich jhämte, daß er fi durch die 
Aufregung des Augenblids hatte binreiken 
laffen, etwas Unpaffendes vorzujhlagen. Und 
da er Giulia Colonna fannte, wiederholte er 
feine Bitte nit noch einmal, obwohl er nicht 
den Grund ihrer Weigerung begriff. Statt 
deifen drüdte er fie mit dem linfen Arm eng an 
ih und ſchloß die Finger feit um den Griff 
des Schwertes. 

Das Tor fiel und der unſichere Schein einer 
Fadel leuchtete ihnen entgegen. 

„Colonna! Colonna!“ rief Federigo, das 
Kriegsgeichrei ausſtoßend, das ihn jedesmal in 
Raferei zu verſetzen pflegte. Er lenkte das Pferd 
mit dem Drud feiner Schentel, und das Tier, das 
darauf drefliert war, während des Kampfes zu 
beiken und zu ſchlagen, ſtieß den nädjititehenden 
geind mit der Bruft zu Boden. Federigos 
Schwert war jhon zweimal niedergefauit, ehe 
die Türlen ſich von ihrem Erjtaunen über diejen 
invermuteten Angriff zu erholen vermodten. 
Da rief einer unter ihnen: „Das ilt Italiens 
Helena!" 

Alsbald jtredten ſich zehn nervige Fäufte 
nah Giulia Colonna aus. 

Federigo Bolta lächelte trübe. Er liebte 
den Kampf und hatte dies zur Genüge bewielen. 
Jetzt ſchlug er wie rajend um fi, aber faum 
war ein Feind zu Boden gejtredt, jo ſtand aud 
Ihon ein anderer an feiner Stelle. Ein Dolch— 
ftok ſchlitzte Federigos linken Arm auf und ein 
Keulenihlag fchleuderte ihm den Helm vom 
Kopf. Diefes Mal verzogen id) jeine Züge 
zu breiterem Lächeln, das ſchien doch ein richtiger 
Kampf werden zu follen. Bon beiden Seiten 
ſtrömten neue Feinde herbei, die der Lärm an- 
gelodt hatte, und fogar im Park wurden 


Stimmen laut. Federigo ladte. Das war 
etwas andres, als jih den Kopf mit frudt- 
lofem Grübeln anzujtrengen. Schnell wie der 
Blitz ſauſte fein Schwert herab und wie der 
Blitz fo ſicher traf es. 

Plöglih wurde ihm eine brennende Facel 
ins Geſicht geſchleudert. Geblendet und ver- 
brannt, wanfte er einen Augenblid im Sattel, 
und diefen YAugenblid benußten die Feinde, um 
ihm die Fürftin zu entreiken. Als er wieder 
jehen konnte, gewahrte er, wie Giulia von ein 
paar Soldaten davongeihleppt wurde. 

„Zzaufend Piaſter find unfer!“ jubelten die 
Kerle. 

Federigo ftieß einen Schrei aus, dem Ge- 
brüll eines gereizten Stieres glei, und ftürzte 
ih auf die Räuber. Sein Schwert hieb 
wütender drein denn je zuvor, und Tote und 
Verwundete fielen um ihn herum zu Boden, 
wie die reifen Ahren unter der Genfe des 
Schnitters. 

„Colonna! Colonna!“ erflang fein Kriegs— 
geſchrei und feine an ſich ſchon beträchtliche 
Kraft verzehnfachte ſich aus Wut darüber, die 
Fürſtin von den ſchmutzigen Händen der Un— 
gläubigen berühren zu jehen. 

Die Türlen erfhrafen vor feinem Mut, und 
anitatt fi) ihm entgegenzuwerfen, flohen fie in 
größter Halt. So gefhah das Seltiame, daß 
in diefem Kampfe die an Zahl weit überlegenen 
ji) vor dem Einzelnen zurüdzogen, der fie un- 
erichroden anzugreifen wagte. 

Um Fürftin Giulia hielt fih dennod ein 
Trupp der Feinde verfammelt. Sie fhienen 
fejt entidloffen zu fein, ihre Beute auf das 
äußerſte zu verteidigen. Federigo jprengte mitten 
unter fie, und da nichts andres übrig blieb, 
traten die trefflihiten Kämpen der Osmanen 
vor, um den Wahnfinnigen zu töten oder doch 
aufzuhalten. Zuerjt kam Haſſan, der Schiffs— 
lapitän, berühmt ob jeines Mutes und feiner 
Streitbarfeit. Federigo Ipaltete ihm das Haupt 
als jei es eine reife Melone; und als Ali, der 
geihidte Dolhfehter Hinzuiprang, teilte er das 
Scidjal feines Vorgängers, nod) ehe er wuhte, 
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wie ihm geſchah. Darnad) ftürzte der Etiopier 
Abbu, der jieben Fuß maß und Riejenfräfte 
befak, jamt dem wilden Mahmu gleichzeitig auf 
den Staliener los. Federigo trennte Abbus 
rechten Arm dit von der Adel vom Rumpfe 
und ſchnitt Mahmu mit demfelben Schlage die 
Kehle ab. Da erſchraken die Türfen und liefen 
Hals über Kopf davon. Sp groß war ihre 
Burdt, dab fie freiwillig den Weg freigaben 
und davonrannten, jobald Federigo nur nad) 
der Richtung blidte, wo jie jtanden. 

Sid den Schrecken, den er erregt hatte, zu- 
nuße madend, gelang. es Federigo jet, Die 
Soldaten zu erreihen, welde die Fürſtin trugen. 
Einen ſtieß das Pferd um, zwei fielen unter 
Federigos Schwerthieben und der lehte behielt 
nur den Mantel in feinen Händen, in dem die 
Fürftin eingehüllt gewejen war. 

„Colonna!“ rief Federigo und hob die 
Fürſtin zu ſich empor. 

Er Tannte einen ſchmalen Steig, der id 
zwilhen zwei Weingärten hindurchſchlängelte, 
dorthin Ientte er jein Pferd. Die Türken fahten 
wieder Mut und eilten ihm nad, in der Hoff: 
nung, daß fie ji jetzt, wo er ſich freiwillig 
mit einer hindernden Bürde belaſtet hatte, nicht 
allein würden rächen können, jondern daß jie 
ſchließlich doch noch als Sieger aus dem Kampf 
hervorgehen würden. Aber das Pferd, das 
feines Herrn Eifer teilte, war jchnell wie ber 
Blit, und es blieb den Türfen bald nichts andres 
übrig, als ihre Verwundeten zu fammeln. In 
der Ferne hörten fie Federigos herausforderndes 
Kriegsgeihrei: „Colonna!“ bis es endlich ver- 
ftummte und unter den Dliven jtarb, die den 
Abhang des Berges befleideten. 

Niemand lannte die Wege in der Umgegend 
von Fondi bejler als Federigo. Eine Weile 
ritt er vorwärts, von Zeit zu Zeit fein troßiges 
Kriegsgeſchrei hervorjtoßend. Aber als er die 
MWeingärten hinter ſich hatte und in den Oliven— 
hain gelangte, verjtummte er. Nachdem ſich 
die Erregung des Kampfes etwas in ihm gelegt 
hatte, fiel fein Blid auf Die, wie es Idien, 
halb ohnmädtige Fürltin, und erit jeht gewahrte 
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er, daß man ihr den Mantel, in den jie gehüllt 
gewejen war, entriljen hatte. Sein Blut geriet 
in Wallung, und eine heimliche aber Itarfe 
Freude ftieg in ihm auf. 

„Du reiteft einfam duch den Wald,“ ſprach 
er leife zu fi, „und vor dir im Sattel ruht 
das ſchönſte Weib der Erde. Mit großer Gefahr 
für dein eigenes Leben haſt du fie gereitet. 
Zum Lohn dafür darfit du begehren, was bu 
willſt. Keiner hindert did daran.“ Er biidte 
nochmals auf fie nieder, und dabei traf er die 
Augen der Fürftin, die ihn ruhig und jtrafend 
anblidten. 

Da ſchämte ſich Federigo feiner fündigen br 
danlen, in denen er alsbald eine Beriuhung 
des Böfen erfannte. Und um Jidy ähnlichen 
nicht nod) einmal auszujegen, gelobte er bei der 
heiligen Jungfrau, weldye die Beſchützerin aller 
Hilflofen ift, und bei fämtlihen Heiligen, deren 
Namen ihm einfielen, jo lange der Ritt dauern 
würde, die jhöne Giulia nit mehr zu be 
traten, jondern den Kopf nad der andern 
Rihtung gewandt zu halten. 

Dier Stunden jprengten die Fliehenden vor 
wärts, um der Fürftin willen alle bewohnten 
Stätten meidend, und bei Sonnenaufgang 9% 
langten jie an die Bia Appia. Da er fort 
während feinen Kopf zur Seite gewandt biell, 
jo dak ihm die Sehnen am Halfe zu ſchmerzen 
begannen, mußte Federigo ſich auf die Klugheit 
feines Pferdes verlafien, das den Weg ſchon 
allein finden würde. Ein paar Mal hatte et 
ji) verfucht gefühlt, feinen Kopf nad der ent 
gegengejegten Richtung zu wenden, denn die 
Stellung begann wirklich unbequem zu werden, 
alsbald aber hatte er ſich feines Gelübdes er" 
innert und die Madonna angerufen, ihm dit 
Kraft zu geben, es zu halten. Und die Gnade 
der Madonna verkündete ich ihm alsbald, indem 
fie ihm einen Starrframpf jdhidte, der es ihm un 
moglich machte, den Hals wieder grade zu drehen. 
Federigo Volta fragte ſich im ftillen, ob & 
nun fein Leben lang mit dem ſchief auf den 
Achſeln figenden Kopf würde einhergehen müllen, 
aber nichts deitoweniger dankte er im feinen 
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Herzen der Madonna, die ihn aus fo vielerlei 
Gefahren gerettet hatte, von denen biefe lehte 
nicht die geringfte geweien war. Da er einige 
Renniniffe in der Wundbehandlung beſaß, 
glaubte er hoffen zu dürfen, daß fein Hals nicht 
für alle Zeit Schaden genommen hätte, und 
fefbit wenn das ber Fall fein follte, würde 
es doch ein beredtes Zeichen feiner rühmens» 
werten Tat fein. Federigo war befriedigt, und 
da die Fürſtin während des ganzen Rittes den 
Mund nit öffnete, glaubte er, daß fie feine 
Gefühle teile. 

Nachdem jie eine Stunde lang auf der Pia 
Appia bahingeritten waren, nahm Giulia Co— 
lonna plötzlich Federigo die Zügel aus der 
Hand, hielt das Pferd an und lieh fih aus bem 
Sattel gleiten. 

Federigo begriff nicht, weshalb fie geflohen 
jei und fragte ſich, ob es einen Brud feines 
Gelübdes bedeuten würde, wenn er jeht jeinen 
Kopf nad; der andern Seite wenden würbe. 
Ehe er ſich aber über diefen zweifelhaften Puntt 
llar geworben war, fühlte er, wie eine Eiſenfauſt 
feinen Hals umflammerte, und eine Stimme, die 
von Haß und Raferei zitierte, donnerte ihn an: 

„Brauenräuber !“ 

„Francesco!“ Teudyte Federigo und ſuchte 
ih von dem Griff zu befreien, was für einen 
Dann von feiner Stärke feine Schwierigfeit 
bot. „Höre mid, bevor du mid verurteilit ! 
Und mit ein paar Worten erzählte er ihm bie 
Erlebniffe der Nacht. 

Der, welder den Fliehenden begegnete, hieß 
Francesco Dpicino und war Anführer von 
hundert Reitern des Füriten Veſpaſio. Er galt 
für zantfüchtig und hartherzig, aber er Hatte 
auch Beweile von großer Tapferkeit geliefert. 
Mit zweifelndem Läheln hörte er Federigos 

Beriht an, aber hinter ſchützendem Gebüſch her— 
vor bezeugte Fürſtin Giulia die Richtigkeit von 
Federigos Ausfagen. Darauf wurden ein paar 
der Reiter nad) einem nahe belegenen Bauern» 
gehöft gejandt, um Frauenkleider zu beihaffen, 
und während ihrer Abweſenheit berichtete ran 
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cesco die Urſache feiner Anweſenheit. Fürſt 
Veſpaſio und fein Gefolge hatten den Feuer— 
ihein am Himmel wahrgenommen, und mehr 
nod um jeine Gattin beforgt, als um bie Stadt, 
hatte Belpafio einem Teil feines Gefolges Um— 
fehr geboten, während er felbjt feinen Zug nad 
Rom fortiehte. Der Befehl über das heim- 
fehrende Gefolge war Francesco anvertraut 
worden, und als diefer nun die Fürſtin dort fand, 
wo er fie am wenigften zu finden geglaubt 
hatte, bat er fie zu beitimmen, wohin fie ge 
bracht zu werden wünjde. 

„gu meinem Gemahl,“ erwiderte Yürftin 
Giulia, „aber zunächſt habe ich hier noch etwas 
zu erledigen.‘ 

Die Reiter tehrten mit den fyeiertagsfleidern 
einer Bäuerin zurüd, und nachdem die Fürjtin 
diefe Kleidungsftüde angelegt hatte, trat fie aus 
ihrem Verfted hervor. Francesco Opicino, der 
ſich noch nicht von feinem Erſtaunen erholt hatte, 
blidte voller Bewunderung auf die jhöne Ge- 
mahlin feines Gebieters, aber zugleih ſchlug 
der Neid feine ſcharfen Klauen in fein Herz; 
denn er glaubte, daß Feberigo ein jo unerhörtes 
Glüd widerfahren fei, das lein Diener des 
Fürjten Colonna es mit Gleihmut zu ertragen 
vermöge. 

Mit einer Ihönen Handbewegung wandte 
ſich Fürftin Giulia zu Francesco und gebot ihm, 
feine Reiter fortzufchiden, er felbit dürfe in Hör- 
weite verharren. 

Yuf das dringendjte bemüht, jeiner Herrin 
zu gefallen, brüllte Francesco feinen Mannen 
zu, weiterzureiten, und jtellte jih dann in drei 
Schritt Entfernung auf. 

Die Fürſtin dankte ihm lächelnd für feinen 
Eifer und wandte ſich darauf an Federigo. Und 
mit der Genialität, welde Giulia Colonna vor 
allen andern Frauen auszeihnete, improvilierte 
fie hier mitten auf der Landitrake eine Oration, 
die, nachdem fie Ipäter nad) ihrem Diktat nieder- 
geichrieben wurde, ob ihres feinen und treffenden 
Inhaltes hoch gerühmt wurde. 

Federigo Itieg vom Pferde und hörte fie mit 
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noch ſtets abgewandtem Haupte an. Als Unt- 
wort vermochte er, nur etwas über feinen Hals 
zu ftammeln, der in dieſer eigentümlihen Stel- 
lung erjtarrt ſei. 

Die Fürftin geruhte bulbreichit diefes zu 
entichuldigen und fuhr fort: 

„Deine joeben geäußerten Worte, mein 
Federigo, erleichtern es mir, zu einem wichtigeren 
Gegenitand überzugehen. Antworte mir ohne 
Umſchweife auf eine Frage, welche mid, die halbe 
Naht hindurch beihäftigt hat.“ 

„Sprid, o Herrin!" 

„Welche Strafe gebührt dem, ber gewaltjam 
in das Gemach ber Gattin feines Herrn ein- 
dringt und ihren nadten Körper burd feine 
unreinen Blide bejubelt ?“ 

„Die Todesſtrafe,“ entgegnete Federigo, 
ohne ſich zu bejinnen. „Und ich jelbit würde... 
ih würde...“ er ftodte, denn eine plößliche 
Eingebung ſchoß durch fein ſonſt jo träges Hirn. 

„Du ſprichſt es aus, was ich gedacht habe,” 
fiel die Fürftin ein. „Leb wohl, Federigo, wir 
werden einander nicht wiederjehen. Aber nod- 
mals danke ich dir für deinen Mut und beine 
Treue! ch bin tief betrübt über das graufame 
Spiel des Schidfals, aber von Veſpaſio Colonnas 
Gemahlin foll fein anderer Mann — hörſt du, 
feiner! — fagen dürfen, dab er fie geliehen 
habe, jo wie du mid) gejehen haft.“ 

Federigo Boltas Haupt ſank auf die eine 
Achſel herab. 

„Daran habe ih nicht gedacht,“ ſagte er 
demütig. 

„Das braudit du aud nidt, da ih es 
getan habe... . Sieh ber, id; gewähre dir bie 
Gnade, meine Hand zum Abſchied küſſen zu 
Dürfen." 

„Möge meine Zunge in Kohle verwandelt 
werden und mein Hirn in Aſche, o Herrin, wenn 
ih je ein Wort über dieſen Borfall verlauten 
laſſe.“ 

„Was nützt mir dein Gelübde, da ih doch 
weih, dab du mih geſehen halt. Diefer 
Gedanle ift mir widerliher als Würmer und 
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Schlangen, er wird mich der Ruhe meiner Nächte 
berauben. Es ilt ja belannt, was für Gefühl 
mein Anblid in den Männern erregt. Deshalb 
verlange nit Unmöglidies von mir und lah 
mid) vor allem nicht an beinem Mut zweifeln 
müffen. Da ich unierer Unterhaltung jekt ein 
Ende zu maden wünſche, weil fie mid) langweilt, 
lege ich hiermit freiwillig das Gelübde ab, det 
einer von uns beiben vor Sonnenuntergang x 
atmen aufgehört haben [oll.“ 

Da fant Federigo in den Staub der Land 
Itrake und kühte den Saum des Gemwande, 
bas jeine Herrin dadurch, dak fie es getragen, 
geabelt hatte. Obwohl ihm die Gnade gemäht 
war, mit feinen Lippen die Hand ber jyürkin 
zu berühren, hielt er fich beifen unwürdig, da « 
vor kurzem nod von unfeujhen Eingebungen 
angefochten worden war. 

„Leb wohl, Madonna Giulia,‘‘ fagte er, 
„ich ſehe ein, wie recht bu haft, und es war un 
reht von mir, dich durch mein Gelübde w 
quälen; denn wer lann ji für die Zufunft 
verbürgen? cd weiß, dak die Notwendigtet 
oft härter ift als unfre Sinne, und fern liege 
es von mir, meines Milhbruders Gattin aus 
mr einer einzigen Nachtruhe zu berauben. Went 
du fagit, da es geihehen muß, fo glaube it 
dir wie immer.‘ 

„Mein Federigo,“ fagte die Fürſtin gütia, 
„obwohl du nur aus niederem Stande bift, bat 
du doch wie ein echter Ritter gehandelt. Der 
Gedanke, dak du und kein andbrer ausermähli 
warjt, mein Retter zu fein, wirb mir ſtets am 
genehm fein. Leb wohl!“ Sie wintie ihm 
huldreih zu und ging dann zu Francesco Op 
cino hinüber, um ihm ihre Befehle zu erteilen. 
Die Kleider der Bauersfrau, die nicht für ihren 
zarten Körper pahten, ſchleppten im Kies. 

Zwei Stunden fpäter rollte Federigo 
Boltas abgefhlagenes Haupt über den Wen, 
grade an der Stelle, wo Giulia Colonnas ſchlecht 
ſihendes Gewand ein paar Staublörner auf 
gerührt hatte, 
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Der Schließer des Paradiejes. 
Bon Petko Todoroff. 
Aus dem Bulgariihen von Georg Adam. 


a, 
ff un tam ſchließlich auch an fie die Reihe. 

9 Mochte der Mutter Fluch ſie verfolgen, 
mochte eine ſchwere Sünde auf ihr laſten — 
alle ihre Söhne und Töchter waren einer nad) 
dem andern vor ihren Augen dahingefhwunden 
und fie war allein und verlajlen geblieben in 
ihrem Wlter. Jeden Abend, wenn die dunfel- 
äugigen Mädchen mit den Waſſereimern über 
den Schultern vorüberfamen, jahen fie fie vor 
der Schwelle ihres Häuschens ſitzen, am Ufer 


des blauen Sees, als laufhte fie dem ſchläf- 


rigen Raufchen der flaren Wellen. 

Zrübe, wie im Traume reihte jid in ihrem 
Kopfe die Vergangenheit. In Not und Armut 
war ihre Jugend dahingewellt und auch das 
Ulter hatte ihr feine Freude gebradt. So wollte 
es ihr Schidjal. Ihr Mann hatte fie zurüd 
gelaffen mit einer ganzen Schar von Kindern, 
eines Teiner als das andere. Und fie hatte 
ih weder Eſſen nod Schlaf gegönnt, nur um 
für fie zu forgen. 

Peter war endlid herangewadjlen, da, wie 
er eben fein Brot ſich felbjt verdienen fonnte 
und das alte Handwerk des Vaters aufnehmen 
jollte, da fehrte er ihr den Rüden und wanderte 
in die weite Welt — von ihrem Sohne hatte 
fie feine Hilfe mehr zu erwarten. 


Und als fie den Meiiter ans Kreuz ge 
ihlagen hatten und die Jünger verfolgten, da 
war für fie erft ganz aller Frieden dahin; immer 
wieder mußte fie ihn verbergen und für ihn 
Sorge tragen. Und nit genug damit, die 
Verwandten und Nahbarn famen beitändig zu 
ihr in die Schenle und kränkten fie nur noch 
mehr mit ihren Reben. 


„Ein rechter Landftreicher ift aus deinem 
Sohne geworden,“ jagten die einen. 


„Er will den Staat untergraben, die Welt 
in Unfrieden ftürzen,“ jchalten die andern. 


Wenn er nur erſt Ruhe hätte vor den großen 
Herren, dann würde es aud) für fie wieder bejier 
werden... und er machte fich auf, weit weg 
in die fremde, und fam nicht mehr wieder. Und 
um ihren Kummer zu vermehren, fam eine Nach— 
richt um die andre: diefer hatte gehört, fie hätten 
ihn verfolgt und wollten ihn zu Tode fteinigen, 
der andre erzählte, Yuhrleute hätten ihn irgend- 
wo getroffen, wie er freunde und obdadlos 
umberirrte; da fam einmal in ſpäter Mitter: 
naht ein müder Wandrer in die Schenke, der 
brachte eine jchredlihe Nachricht, die das Herz 
der Mutter zerrik: fern im römiſchen Lande 
hatten des Kaifers Diener ihren Peter ergriffen 
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und ihn ſamt allen feinen Gefährten lebendig 
ans Kreuz geichlagen .. . 

„Was hat er vom Leben gehabt? er hat 
feine Jugend gelannt und feinen Frieben,“ fo 
feufzte die arme Mutter, und als folgte ihr 
Geiſt dem Raufhen des Herbites, blieb fie in 
Einnen verloren auf ihrer Schwelle ftehen. 

Allmählic lehrten die Mädchen zurüd vom 
Brunnen, die goldige Abenbröte järbte die dicht 
belaubten Bäume, von fern berüber fang das 
Geläute von SHerdengloden, vom Grabe bes 
Herrn her ſchleppte fi ein Zug von Maul: 
tieren, die beladen mit Körben voll Dliven 
und Pomeranzen langfam dahinfhritten auf 
ihrem weiten Wege. 

Ein alter, weihbärtiger Fuhrmann trat 
heran, um auszuruhen vor ihrer Schwelle, und 
mit leifer Stimme fagte er zu ihr: 

„Sieh, die ihn im Leben verfolgt haben und 
gelreuzigt, die find verfchwunden von der Erbe, 
und feine Spur wird von ihnen bleiben, deinen 
Sohn aber haben fie zum Heiligen gemad)t, 
und der Herr im Himmel hat ihm die Schlüffel 
des Paradieſes gegeben.“ 

„Ach, wenn er nun in jener Welt wenig- 
ſtens Rube hat,“ jeufzte fie. Und erſt am ſpäten 
Abend, als alles umher jhon im Sclafe lag, 
ging Peters Mutter hinein in ihre Meine Filcher- 
hütte. 

Ein kühler Herbitregen riefelte durch die 
Naht und ein falter Wind Tlopfte, wie ein 
veripäteter Wandrer, an die Fenſter und Türen. 
Sie hüllte ſich ein auf ihrem einfamen Lager 
neben dem SHerbe, und nur ber eine Gebanfe 
verſchaffte ihr Troſt: wenn ihr Sohn eine ſolche 
Stellung im Paradiefe hat, jo wird er aud) fie 
niht im Elend allen. 

Und wenn fie jo nahdadte, dann fam ihr 
wohl mandmal der Wunid, der Herr möchte 
recht bald ihre Seele zu ſich nehmen, daß jie 
mit ihm zujammen fein Tönnte... 

Als aber an einem nebligen Winterabend 
fie ihre letzte Stunde herannahen fühlte und 
die Todesfälte ihren Leib beihlih, da wurde 
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alles Leid und alle Not der Erbe ihr noch ein- 
mal lieb, und fie befreuzigte ſich und betete 
vor dem Heiligenbilde, der Herr möchte ihre 
Tage noch verlängern, bis zum Oſterfeſte wenig: 
Itens — ‘ 

Aber fie war fhon auf dem Wege, und nod 
vor dem Morgendämmern erichien fie vor dem 
Tor des Paradiefes. 

Noch leuhtete in zauberhaftem Glanze der 
volle Mond, am bläuliden Himmel blinzelten 
ichläfrige Sternlein, ein Harer lub murmelt 
in geheimnisvollen Lauten zwiſchen tauiget 
Ufern. 

„Sie ſchlafen feit, aber, Gott verzeih mi, 
id) lann nicht bis zum Morgen warten, id mil 
fie weden,“ und fie klopfte an das Tor. 

Tief und ‚ruhig ſchliefen die Gerechten — 
fein Spott und feine Bosheit wedie hier ihren 
Frieden. Sie hordte, fie wandte fich hierhin und 
dorthin, niemand erſchien. Sie Mopfte ftärker. 

„Ei, ei, was fommt da für ein ungebulbiger 
Gaſt, und wie er Mopft, als Tönnte er nit nod 
ein wenig warten.“ Der heilige Peter erbeb 
ſich und rieb ſich Ichläfrig die Augen. Dam 
nahm er die Schlüffel und ging zu öffnen. 

„Wer ilt da fo ſpät gefommen?‘ er ftedt: 
den Sclüffel in das Schloß. 

„NRimm’s nicht übel, ic bin ba, Peter, it, 
fennft du mich nicht? Deine Mutter... .“ lieh 
fi; eine haftige Stimme von draußen vernehmen. 

„ab, du bift es, Mutter?“ Peter runzelte 
die Brauen und blieb ſtehen. Seinen ganzen 
Körper überlief es heiß; er ballte die Fäufte, 
wie um feine Araft fejt zu halten. Wenn es 
aud) feine Mutter war, er durfte fie nicht herein 
laffen! Darum hatte ihn ja der Herr zum Hüter 
des Paradiejes gemadt, dak er auf niemanden 
ſah und nur das Recht walten ließ... 

„Kür Unehrlice gibt es leinen Plat bei 
dem Herrn!" und er erhob feine treue Rechte 

„Was? für mid feinen Pla?" betroffen 
trat die Mutter zur Seite, 

„Wie du gejät haft, jo follft bu ernten. 
Sehr, ſehr erzürnt ift der Herr über did. Wieviel 
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Arme haft du zu Grunde gerichtet, wieviel Un- 
alüdlihe haft du von deiner Schwelle geſtoßen, 
und nie hat dich das Herz getrieben, einem 
Armen zu helfen..." 

„Was, aud hier fängſt bu wieder von den 
Armen an?" rief fie aus und dabei war ihr, 
als ob fie etwas an die Kehle padte. 

Ihr Sohn aber fuhr ruhig fort: „Als wir 
die Schenle am Streuzwege hatten, wenn da 
Kaufleute und reiche junge Burſchen famen, dann 
haft du ihnen aus dem vollen Faſſe geidhentt, 
wenn aber die armen Leute ihr Ol kaufen woll- 
ten, dann haft du ihnen mit falſchem Mahe ge 
meſſen. Dem ganzen Dorfe haft du ben roten 
Pfeffer mit Ziegelmehl gemiſcht, haft Aſche unter 
das Mehl getan und Walfer in die Milch. Nach 
den fremden Teichen bift du gegangen, um Fiſche 
zu fangen, und haft geſucht, wo die Nachbarn 
ihre Nee ausgeftellt hätten, und niemals fonn- 
teft du genug befommen.‘ 

„Das alſo find meine fhweren Sünden?" 
und fie kreuzte die Arme über der Bruft. „IH 
dachte, wenn der Herr did an eine ſolche Stelle 
geieht hat, bak du bier wenigitens zu Ver— 
Hande gelommen fein würdeft, daß ih nun doch 
in biefer Melt frohe Tage haben könnte, aber 
du bift immer nod derſelbe. Du willſt mir 
meine Sünden vorrechnen, aber haft du auch 
mr ein Kind groß gezogen? Halt bu um ein 
Haus geforgt? Haft du einen eigenen Herb 
aehabt auf Der Erbe, daß du weißt wie man 

Rinder ernährt und aufzieht? Biſt du einmal 
gelommen, mir zu helfen, mir die Arbeit ab- 
zunehmen, dab ih ausruhen fonnte von meinen 
Sorgen und an mein Seelenheil denfen? Als 
du unftet im Lande umberirrteit, hat da ein 
anderer für Did gelorgt und dir Obdach ge 
geben? Mir Haft du immer auf dem Halfe ge 
legen. Du haft bein Hemd vom Leibe gezogen, 
um es den Armen zu geben, weil id es ge- 
webt und genäht hatte! Aber wenn bu mid 
nicht hereinlafjen willft, id werde dich nicht 
bitten, ih bin an Leiden gewöhnt...“ Sie 
madte eine abmwehrende, unwillige Bewegung 
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mit ber Hand und ging hinaus in die bunfle 
Naht, auf den Weg zur Hölle, bie unter bem 
Paradiele brodelte. 

Wie erftarrt blieb Peter auf feinem Plabe. 
Wollte au bier der Herr ihm büjtres Leid 
und fchwere Prüfung ſchiden? Schliehßlich machte 
er fi los und fehte fih unter bie ſchattige 
Eiche, die im Vorhofe zu den Gärten des Para- 
diefes träumte. Die glänzende Morgenröte brad) 
allmählih hervor, leife errauſchten eins nad 
dem andern die Blätter und mit ihrer raunenden 
Stimme begannen fie geheimnisvoll von uralten 
Zeiten zu erzählen. 

Des Baters fonnte er jih nur unflar ent» 
finnen, wie er ihn mitgenommen hatte auf Die 
Fiſchplätze zum Filhen. Die Mutter hatte ihn 
groß gezogen und um ihn gejorgt und auf ihn 
hatte ſie alle Hoffnung gelegt; wenn er heran» 
gewachfen wäre, follte er ihr und ben jüngeren 
Brüdern und Schweftern Hilfe und Stütze jein. 
Und wie er hinausfuhr in dem alten Kahne 
und fein erftes Brot ſich felbit verdiente, da 
Ihien für alle die Freude ins Haus gelommen 
zu fein. Die Mutter war glüdlih, und aud) 
die Berwandten und Nahbarn freuten jih an 
ihrem Glüde,... Wber da lam der Meiiter 
in ihr Dorf und begann Wunder zu tun. Alt 
und jung folgte ihm nad. Und er weihte ſich 
feinem Dienfte, zu fterben für Chrifti Glauben, 
denn bei ihm war das Licht und die Wahrheit... 

„Auch id; werde fterben,‘ rief feine Mutter, 
„denkſt du, mir ift die Welt jo lieb? Wenn es 
nur ums Sterben ginge . . . aber wem werde id) 
die unmündigen Kinder hinterlaffen? Wer wird 
für fie forgen ?“ 

Peter wollte nicht auf fie hören. Die einen 
nannten ihn einen Landſtreicher, die andern einen 
Narren. Er wantte nit. Allerorten verfündete 
er das Mort Gottes und um jfeinetwillen litt 
er Hunger und Kälte. Wie oft war er nadt 
und hungrig zurüdgelommen, um feine Mutter 
wiederzufehen, und wenn er fo in feinen Qumpen 
vor fie trat, dann weinte jie und nahm ihn doch 
immer wieder bei jih auf. Unb wenn er jehen 


110 


mußte, wie jeine alte Mutter ſich mühte, der 
Not Herr zu werden, da war es ihm gar oft 
Ihwer geworden ums Herz und gar oft war ihm 
der Gedanfe gefommen, bei ihr zu bleiben und 
ihr zu helfen. Aber hatte der Meilter nicht 
gejagt: wer Vater und Mutter liebt, der folge 
mir nidt?... 


Schon zitterte die Morgenröte am Himmel, 
die Blumen nidten einander ihre Grüße zu, die 
Bögel, früh erwadt, ftimmten rings ihre Lieder 
an und alles erhob ſich, der Sonne entgegen: 
harrend. Nach einander famen in Reihen die 
Blinden und Lahmen, die Arüppel und 
Schwachen, ſich zu waſchen in dem filbrigen Fluffe, 
der die Blumen am Ufer benette und verjtohlen 
ihre ſcheuen Liebfofungen mit ſich hinuntertrug. 
Und ſiehe, da trat aus den blauen Abgründen 
der Höhe die Sonne, das fromme Morgengebet 
erflang, und überall erſchienen die Scharen der 
Geredten, und alle wunderten jih und ver— 
modten nicht zu verjtehen, was den Heiligen 
gefränft haben Tonnte, daß er glei einem 
Sünder den Kopf auf die Brujt hängen lieh. 

„Hat doch der Herr jelbit ihm den eriten 
Platz hier gegeben“... 

„Mögen die Sünder fi betrüben“ ... 
fagte zur Seite ein armer Schäfer zu einem weih- 
haarigen Kirchenälteſten. 

„Ach,“ jeufzte der und blidte empor, „wenn 
der Herr did) hierher gejtellt hat und dir den 
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ſchönſten Platz gegeben, und es fällt dir dann 
ein, daß du ein Sünder bilt?.. .“ 

„Ei, wenn id ein Sünder wäre, würde der 
Herr mid) dann ins Paradies gelafjen haben?“ 
wandte ji ein mühiger Bettler zu ihm. 

Peter ſah nur unter feinen Brauen hervor 
zu ihnen auf und jagte nihts. Und alle umber 
blidten acjelzudend einander an und feiner 
fonnte ihn veritehen. 

„Ich babe diefe Nadıt meine Mlutter fort- 
gewiejen von den Pforten des Paradieles, ſie, 
die ihr ganzes Leben für mid gelorgt bat und 
li) gequält, ... ich ſoll hier fein, und fie...“ 
er ſprach nicht zu Ende. 

Da trat eine zerlumpte Zigeunerin zu ihm 
heran: 

„Ich will dir raten, heiliger Peter,“ und 
fie ſuchte in ihrem ſchmutzigen Sade, „id habe 
einmal deine Mutter um eine Strähne Wolle ge 
beten, bier it jie, geh und ziehe fie daran aus 
der Hölle: wenn es ihr nicht leid geworden ilt, 
daß fie jie mir gegeben hat, jo wird der Faden 
nicht reißen.‘ 

Und der Heilige nahm den Faden und ging 
nad der Hölle. Da war finftere Naht. Schon 
von ferne waren die tönenden Reden der Ge 
lehrten und vornehmen Herren zu hören, ein 
heftiger Streit war entbrannt zwijchen den Zau— 
berern und den Weiſen und ihr Lärmen halle 
wider in dem rhythmiſchen Geflirre der Säbel 
und Bajonette.... 





Gedichte von Gräfin Mathieu de Noailles. 


Aus dem fFranzöfiihen von Anna Brunnemann. 


Der liebende Sommer, 


Eins wünſch' id) mir zu diejer Sommerszeit: 

Schlag’, dunkler Wald, um mid) dein frifches Kleid, 
Die offne Hand mit faft’gem Brün befchenke! 

Tief auf mein Herz herab, Natur did) jenke! 

Lab mid) die Wonne fühlen, Jaugen hier 

Wie goldne Bienen jüßen Honig mir. 

Lab als Bewand, wenn nahen Mittagsgluten, 

Den Scyatten, der dort gaukelt, mid) umfluten, 

Laß küffen mid) die Luft, an Quellen dürftend knie'n, 
So ſchlicht und warm mein Herz, wie eine Frucht im Brün. 
Laß atmen mid) von didhtbelaubten Zweigen 

Den Duft der Anofpen, die fi ſchüchtern zeigen; 
Ström, lebend Waldesgrün, ganz tief in mid hinein 
Und laß mid jterben jo in feligitem Berein! 


v 


Opfer für Pan. 


Den Becher hier aus Holz, den leuchtend ſchwarzen, 
Drauf ic, geſchickt die ſcharfe Alinge führend, 
Vielzakig Weinlaub künftlid eingegraben 

Und leichter Ranken liebliches Bezweig. 


Id) weihe Pan ihn, weil des Tags id) denke, 
Da Damis ihn, der Hirte, mir entriffen, 

Und gierig trank, da wo id aud) getrunken, 
Und ladıte, als er mid) erröten Jah. 


Nicht kenn’ ich den Altar des wilden Bottes, 

In dies Beftein drum berg idy meine Spende. — 
Doch nun begehrt mein bebend Herz von neuem 
Biel heißer nody als einft des Hirten Kup. 
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Lied in trüben Zeiten zu fingen. 


Es loct die Zeit aus ihren Flöten manden Laut, 
Ihr Menſchenſeelen all, empor zur Sonne ſchaut! 


Auf ftaub’gem Weg und vielverjhlungnem dunklen Pfad 


‚ Nehmt wahr der Luft; dies ift mein einz'ger kluger Rat. 


O nehmt, entflieht und ſucht euch wieder immerdar, 
Denn nur der Traum, die goldne Liebeszeit ift wahr. 


Und forgt, daß diefer Erd’, drauf ſoviel Naht ſich ſenkt 
Beredjtigkeit und auch ein wenig Freud' ihr ſchenkt. 


Bewahrt vom Wilfen nur, was euch zum Blüde not, 
Es findet klug genug noch immer eud) der Tod. 


Hinieden lebt und liebt, vergeht in Luft und Leid, 
Da ihr dod) jterben müßt: dem Leben ganz euch weiht. 
Ey 


Heut bleibt es lange hell. 


Heut bleibt es lange hell, jpät finkt die Sonne; 
Des Tages Lebenspulfe doch vergehn. 

Die Bäume, die die Nadjt nicht kommen fehn, 
Sie finnen wachend in der Abendwonne. 


Es ſtrömen durd) die ſchweren goldnen Lüfte 
Kaftanien ihren Blütenodem aus. 

Kaum wagt ſich noch der leichte Fuß hinaus, 
Damit er ſtöre nicht den Schlaf der Düfte, 


Aus ferner Stadt klingt Wagenrollen wieder — 
Ein Abendlüftchen wect ein Körnchen Staub. 
Weich lag es auf des müden Baumes Laub, 
Und finkt nun leis zur ftillen Straße nieder. 


S’ift unfre langgewohnte Abendfreude, 

Die alte Straße weit entlang zu jehn — 
Und doch — ein Etwas iſt in uns gejchehn, 
Und unſre Seelen find nie mehr wie heute. 








Entweihuna. 
Bon Pierre Loti. 


Aus dem Franzöfiihen von Louije Ey. 


© . 

: Totengräber ilt da unten im Garten 
und läkt dem Herrn Kommandanten 
lagen, daß die Löcher fertig wären!“ 

In dem munteren gastonifhen Alzent wird 
mir diefe Meldung an einem [hönen Frühlings- 
morgen von einem ganz jungen Seemann mit 
friiher, fröhliher Stimme gemadt. 

Ein wunderjhöner Maienmorgen erglänzt 
über dem Bastenland. Und Jo viel junges, 
neues Leben iſt überall ausgegofjen, jo viel 
Freude klingt in der Luft, jo viel auffteigender 
Saft läht die Pflanzen jchwellen, daß der Tod 
zu einem unwahrjheinliden Traum wird! ... 
Indeſſen da jteht an der Tür eines rofendurd- 
dufteten Gartens der angemeldete Greis, der 
Iotengräber mit den erdigen Händen. ... 

Es handelt fi um ein paar arme, junge 
bretonifhe Matrofen, Burihen von etwa zwanzig 
Jahren, die vor vier Jahren in der Brandung 
der Bidaljoa umgelommen find, und die heute 
wieder ausgegraben werden. Der Friedhof, in 
dem fie ruhten, ift zu eng, zu voll geworden; 
man muB fie in ihrer Ruhe ftören und wo 
anders beifegen. Die Mannſchaft ihres Schiffes, 
das ich zurzeit befehlige, hat für fie auf ewige 
Zeiten eine Scholle Erde gelauft, wo man fie 
fromm alle zujammen betten wird. Und ba 
ihre Familie weit entfernt it, fommt es mir 
an ihrer Statt zu, diefe Umfehung zu über- 
nehmen. 
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Die Grüfte find aufgededt. Es iſt alfo 
Zeit, mid) hinzubegeben. Und id) folge dem alten 
Iotengräber auf dem mit Gänfeblümdjen, Ehren- 
preis und Gamander beitandenen Fußweg, der 
zur Einfriedigung der legten Ruheſtätte führt. 

Bon der Höhe eines Hügels am Ufer der 
Bidaſſoa blidt der Friedhof auf große, leuchtende 
Tiefen, weite Meeresflähen und auf Gebirge, 
die zu Diefer Stunde in allen blauen Tönen 
Ihimmern, vom zartejten, durchſichtigſten Waſſer— 
blau bis zum intenfivften Indigo. Die wunder: 
bar milde Luft iſt voll Weißdorn- und Lilien- 
düfte. Und der Gottesader ift mit Blumen be— 
dedt; man follte ihn für einen Lieblingsgarten 
halten, wo alles in Fülle blüht; weiße Lilien, 
Blumen, wie aus vergangenen Zeiten bier ſtehen 
geblieben, jtreden ihre langen GStiele über die 
Gräber empor; Welten breiten fih wie ge= 
ftidte Teppiche aus, Ojterblumen bilden große 
regelmäßige Sträuße, bejonders bengaliſche 
Roſen jind da in erftaunliher Fülle. Kletter- 
rofen und Bulettrofen heben ſich entzüdend von 
dem Biolett der Fernen ab. Der Mai des 
Südens hat über diefen Ort einen wunder- 
vollen Eintagsihmud ausgejtreut und es it 
heute jelbjt für dieſe füdlihen Länder ein felten 
Ihönes Wetter. Ein heller Tag unter den bell- 
ften und ftill, warm, ohne drüdend zu fein, 
faſt unbewegt, mit leihtem, lebendurdjättigtem 
Hauch, der leife vorüberſtreicht. . . . Und wie oft 
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man auch diefen Frühlingswahn ſchon als trüge- 
riſch lennen gelernt, man läht ſich doch wieder 
von ihm täufhen, wie man fid bis ins graue 
Alter wird täufhen laſſen. Man überläbt ſich 
einer Art Mohlbehagen, einer inneren Lebens— 
truntenheit, die niemals enden zu können fceint, 
ebenfo wenig wie dies Licht und Jugendfeſt, 
das über diefem Morgen liegt, unendlich, leuch— 
tend und wonnig. ... 


Die Gräber find ausgegraben bis auf die 
verwitterten Sargdedel; da aber hat man innes 
gehalten, nad dem Befehl, den ich gegeben; 
man wartet mit dem Öffnen diefer grauen- 
vollen Bretter auf mid. 

Wir wollen mit on Gaëlo anfangen, 
deſſen Name mit der Bezeichnung „Zwanzig 
Jahre alt, Marsgaft“ in weißen Buchſtaben 
auf einem ärmlichen, Heinen, ſchwatzen Holz— 
freuz zu leſen iſt, das umgeſtützt zwiſchen den 
Nelken und Gänſeblümchen liegt. 

Der alte Iotengräber ſteigt hinab und 
verfinft fait gänzlich zwifchen den Wänden der 
friſch aufgeworfenen Gruft. Ein anderer Mann, 
fein Gehilfe, bleibt oben, nahe am Rande, auf- 
merffam auf das, was da unten vorgeht. 

Ein erjter Schlag mit der Hade am Fuß— 
ende, und die Planfen geben nad) und zer: 
brödeln; da erjcheinen inmitten der fetten Erbe, 
die ſchwärzer it, als die umgebende, unge 
italtene Überrejte irdiiher Hüllen. Der Toten» 
gräber zieht etwas Langes, Schwarzes hervor: 
ein Bein, das am Anie zerbridt und ihm in 
ber Hand bleibt. 

„Da,“ fagt er zu dem Mann oben, „fie 
Iinb ſchon zu jehr verweit, man muß fie ſtüd— 
weis herausziehen; geh’ jchnell nad) Haufe und 
hol’ den Korb.“ 

Und tief über feine Arbeit gebüdt, kratzt 
er mit den Fingern darin herum und zieht 
eine Zehe nad) der anderen hervor, die er auf 
einen fleinen Haufen legt, wie ein Knöchel— 
ſpiel. 

„Ich dachte nicht, daß ſie ſchon ſo ſchnell zer— 
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fallen wären,” fuhr er fort; „auf dieſer Zelte 
des Kirchhofs löſen fie ſich allerdings immer 
ſchneller auf.“ ... 

Und wirklich iſt kaum noch etwas anderes 
vorhanden, als die Gebeine, die nur mühſam 
noch zuſammen halten. 

Die Maiſonne taucht bis in den Gtund 
dieſer Gruft, ebenſo heiter, wie in die Kelde 
der Blumen ringsum; fie ſcheint auf Dieje länglt 
begrabenen Dinge herab, die man ſich nur ooa 
Finfternis umhüllt denten fann, in dem wirt 
Dunfel der Naht; und man ilt beinahe ver 
wundert, fie jo hell beleuchtet und jo durdes 
reglos zu ſehen. Das erwartete Grauen # 
ſchon verringert: fie unterjcheiden fich jo weni, 
diefe armfeligen Dinge, von der Erbe neben 
ihnen, aus der die Roſen ihr Leben chöpfen. .. 

Nun iſt der Meidenlorb gefommen und 
die Gebeine werben darein gehäuft. Der Toter 
gräber betreibt es methodiih, indem er all 
mäblih zum Kopf bes Toten aufiteigt. Tie 
Beintnochen find vollzählig; alle Fußzehen forg- 
fältig gezähli; jett legt er die größeren Bed 
tnochen bloh, die von zahlreichen Wurzeln durd- 
zogen und von einem Net weißer Fäden um 
Iponnen find. 

Er jchreitet weiter vor und nun fomml 
das Grauenvollite, die Bruft: zwiſchen den neq 
rötlichen Reifen der Rippen lommt ein Gemüd 
von Gewürm und ſchwarzer Fäulnis hervor. 
Da überläuft uns alle, troß der lachenden Sonne, 
trotz ber trügerifdhen Blumenpradt, ein Shaw 
der des Schredens und des Efels, und jelbit 
der alte Mann richtet ſich zögernd in die Höhe. 

Er faßt aber gleich jeinen Entſchluß, legt 
die beiden Hände wie zu einer Schöpftelle je 
fammen und füllt aus diefem Brufttaften wie 
mit eimem Löffel heraus, Er hat im Grunde 
genommen recht; all das ift unfchädlide Ma- 
terie, die das tiefere Wurzelwerl befruchtet, 
ſchon ſelbſt fait zum Humus geworden, der 
beim nächſten Trieb in die Rojenzweige ziehen 
wird. 

Und von neuem ſchwindet das Grauen, dies 





Pierre Loti: 


mal endgültig; der Schreden und Widerwille 
madhen einer gewillen erniten Ergebung Plab, 
und mir fcheint, ih würde nötigenfalls felbit 
wagen, Diele irdiihen Überreite zu berühren, 
wenn ih damit einer frommen Pflicht oder 
einem fulturellen Bebürfnis Genüge tun würde. 
Es wirft fait verföhnend, wenn man jo im hellen 
Sonnenjdein dem Myſterium unterirdiicher Ver— 
wandlungen nachforſcht; zu ſehen, dak es „nichts 
weiter‘ ilt, daß ein Leichnam nad Ablauf von 
drei oder vier Jahren ihon jo wenig Menſchliches 
hat, ſchon der Blumenerde und dem Geitein fo 
verwandt if. Und es geht einem ein Ber- 
fändnis auf für den letzten Willen großer 
Denter, wie 3. B. Alphonſe Karr: zwiſchen jehr 
dünnen Brettern begraben zu werden, um deſto 
Ihneller zur Erde zurüdzutehren... . 

Der Korb füllt fi) immer mehr; auch er- 
fennbarere Überbleibjel von dem Hemde und 
dem Halstud, das noch faſt intakt ift, hat man 
dazu geworfen. 

Jetzt wirft der Mann jogar ein Stüd vom 
Sarg hinzu; da frage id ihn: 

„Barum dies Stüd Holz?“ 

„DO,“ antwortet er, „ſehen Sie, das fommt 
von ihm, das ilt jein Gewürm.“ 

Und er dreht das Brett um und zeigt mir 
darunter einen Haufen Larven, die daran fleben. 

Die Sonne fteigt höher und ftrahlt an dem 
tiefblauen Himmel. Die Mittagsitunde naht 
in ruhiger Pracht. Aus dem Boden ftrömt ein 
Duft von Minze und fräftigen Kräutern, der bis 
zur friiheren Wbenditunde den Duft aller 
Blumen bier, der Roien, Nelten, Levkoyen und 
bes Geisblattes beherrihen wird. Es webt in 
der Luft, wie von unendlicher freude; das Leben 
itredt jeine taujend Kräfte aus, das Mieder- 
geborene lähelt wunderjam überall. Da unten 
in der Ferne bededt ſich die flimmernde Meeres- 
flähe mit unzähligen feinen weihen Segeln: 
die ganze Flottille der Fiſcher von Yontarabie, 
die frohgemut aufs hohe Meer hinausfährt, 
von leichter Briſe geihwellt.e Auf der Ein- 
friedigungsmauer hoden friſche, lachende Kinder, 
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um zu jehen, was wir machen, und an meiner Seite 
bliden zwei [höne Mädchen, den Kopf mit dem 
bastiihen Seidentud) bededt, gelaflen in den ge- 
füllten Korb. 

Der alte Totengräber fährt fort, mit jeinen 
Fingern zu wühlen: 

„DO,“ ruft er aus, „da fehen Sie, ob man 
nicht reht hat, wenn man fagt, dab alle auf 
diejelbe Seite fallen, den Kopf zur Linken! Da 
iit der Kopf und jehen Sie nur mal, wohin er 
gewandt it! D, diefe Zähne, wie die weiß jind! 
Das iſt wie Milch!“ 

Er nimmt den Totenjhädel in die Hand, 
hebt ihn aus der Gruft heraus, ganz von Erde 
rieſelnd und rötlidfarben: 

„Rein, jeht mir nur diefe Zähne! Sind die 
hübjh! Der Taufend, es waren auch hübſche 
junge Burſchen!“ 

Dann fährt er zu den beiden jhönen Mäd— 
hen, die neugierig und gar nicht andächtig dabei 
ftehen, gewendet, fort: 

„Jh weiß von mehr als einer im Lande, 
die an ihrem Todestage geweint hat, das lönnt 
ihr glauben! Und bei ihrem Begräbnis, jcht 
ihr, ich erinnere mid), als wäre es geltern, ich 
wette, es waren mehr als dreihundert Men— 
Ihen zugegen! ..... Aha, da find jetzt die Haare: 
leht einmal die Haare!“ 

Und damit legt er auf den Beinhaufen 
etwas Leichtes, Verworrenes, das ausjieht wie 
blondes MWerg. 

Der fo an den Rand des Grabes gelehte 
Korb iſt indeilen zu voll geworden; ein Teil 
des ſchwarzen Moders löſt fi davon ab und 
fällt auf den alten Totengräber zuräd, auf 
feinen Hals, in fein offen ſtehendes Hemd. 

„O!“ madıt er, troß allem ein wenig aus 
der Faſſung gebradt. Und er jchüttelt fi: 

„Lieber hätte id) geliehen, er wäre mir bei 
Lebzeiten Jo an den Hals gefallen... na, 
das wird mich ja nicht umbringen, dente ich!“ 

Die mühjelige Arbeit geht weiter. 

Die eriten drei find ſchon jtüdweis heraus» 
befördert. Wir jind nun beim vierten, Jean 
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Kergos, Unterjteuermann. An feinem Beine, 
in der Höhe, wo die Taſche jeines Beinfleids 
ſich befunden haben modte, findet der Toten: 
gräber einen fleinen ſchwarzen Gegenjtand, den 
er zu meinen Füßen niederlegt: einen ledernen 
Geldbeutel mit Metallihloß. Ah, diejer wurde 
erit nad) acht Tagen von einer Welle an den 
Strand zurüdgetragen und ohne Zweifel vor 
feiner Beiſetzung nicht entfleidet. 

Ih lafje den Beutel öffnen. Er enthält 
einige Gilberjtüde, ſpaniſche Münzen, ferner 
Knöpfe einer Marineuniform nebjt Nadeln, 
um fie wieder anzunähen. Armer Burſche, er 
war gewiß ein ordentlicher, jorgfältiger Menſch, 
einer, der fein Matrojenzeug gern wohl in Ord— 
nung hatte... 

Da, man foll ihm jeinen Beutel und jein 
Nähzeug wiedergeben; in den Korb damit, zu— 
fammen mit feinem Gebein und feinen anderen 
irdifhen Überreften! Nur feine Silbermünzen 
behalten wir zurüd: wer weiß, er mag eine alte 
bedürftige Mutter haben, der dieje letzte Hinter- 
laſſenſchaft Brot verſchafft. 

Als nun der Korb zum letzten Male gefüllt 
worden, verlaſſe ich dieſe leeren Grüfte, um 
ihm zu folgen, wie man ihn ſo durch die kleinen 
friedlichen Alleen, die mit Windhafer und 
blühenden Roſen bededt ſind, dahinträgt. Die 
föftlihe Luft iſt zugleich heiß und leicht, Vogel— 
gezwiticher und Bienenfummen erfüllt fie. Wahr: 
lich, id) habe nie einen wonnigeren Tag, ein be- 
zaubernderes Wetter, nie einen mit jüheren, 
trügerifheren Verheißungen erfüllten Lenzestag 
erlebt! 
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Und mein nneres erfüllt ein wunderbarer 
Friede, eine Verjöhnung mit den Schreden des 
Todes; es jhwindet das Grauen vor den Kirch— 
böfen, und vor der jchnellen Ferjegung unter 
diefer Erde, in deren Schoß die Pflanzenwurzeln 
liebevoll herniederfteigen, um alles zu ver- 
wandeln... 

Nun ift die Gruft fertig, die fie alle um— 
Ihließen joll. Im Grunde ein großer Kaſten aus 
weißem Holz, worin ſchon die vermiſchten irdiſchen 
Überrefte der andern fid) befinden, und wo 
hinein nun der Inhalt diefes vierten Korbes 
geihüttet wird. 

Da verläßt mid) indes alle Seelenruhe, wie 
ih dieſen Haufen roter Gebeine, Gehen von 
Matrojentud, ſchwarzen Moders und Gewürms 
betradte, was einjt vier junge Leute waren, 
vier ſchöne Matroſen ... Rötlide Kugeln — 
die Schädel — löjen ſich von diefem grauen 
vollen Durdeinander ab, der Kopf des einen 
zwiihen den Schienbeinen des andern, in läder- 
liher und kläglicher Unordnung. 

Voller Unruhe frage ih mid, ob wir nit 
in frommer Abſicht die abſcheulichſte Entweihung 
begangen haben... DO, die Toten in Ruhe 
laffen, da, wo jie einmal gebettet find, nicht 
wieder ihre Gräber öffnen, nidt die Hand an 
ihr Gebein legen!... 

Die DOrientalen verwandeln lieber ihre 
Wohnſtätten in Kirchhöfe, als daß fie eine Grab- 
ftätte entheiligen; fie maden lieber einen Um- 
weg, als daß fie den geringiten ihrer Toten 
ſtören .. . Wie find wir dod fo weit ent 
fernt von jo frommer Ehrerbietung! ... 








NV 


Der Mondſtrahl. 


Bon Guſtav Adolf Becquer. 
Aus dem Spaniſchen von Otto Stauf v. d. March. 


. Tann nicht jagen, ob das, was ich erzählen 
will, eine wahre Geſchichte ift, die einem 
Märchen ähnlid) fieht, oder nur ein Märchen, das 
einer wahren Geſchichte gleiht — id kann nur 
fagen, dab es eine Wahrheit enthält, eine 
tieftraurige Wahrheit, von der id} bei der Artung 
meiner Phantafie wohl zuleft irgend welchen 
Nuben ziehen werde. 

Ein anderer hätte aus dem gleichen Gegen— 
Rande vielleiht ein Bud) voll wäljeriger Philo- 
ſophie zureht aemadt; id) habe daraus eine 
Legende gedichtet, die zum mindeften jene, die in 
ihr nichts weiter als eben eine Legende erbliden, 
auf ein Weilchen unterhalten mag. 


I. 

Er ftammte aus einem altadeligen Haufe 
und war unter dem Geklirr ritterliher Waffen 
geboren worden, aber jelbjt der muterwedende 
Klang einer Kriegsprommete würde ihn nicht ver» 
anlakt haben, feinen Kopf oder auch nur jeine 
Augen auf eine Weile von dem verblichenen 
Pergamente zu erheben, in weldem er ben 
Schwanengejang eines Troubabours las. 

Wer mit ihm zufammentreffen wollte, durfte 
ihn nicht im geräumigen Hofe feines Schloſſes 
fuhen, wo die Anappen die Füllen zähmten 
und die Pagen die Fallen zur Beize anleiteten, 


während die Söldner ſich damit unterhielten, 
unter Laden, Plaudern und Gtreiten ihre 
MWaffen zu pußen. 

„Bo weilt Manrique, wo ilt euer Herr?" 
fragte gar oft feine Mutter. 

„Wir willen es nit, o Herrin, entgeg- 
neten die Diener. 

„Dielleicht ift er im Kreuzgang des Kloſters 
am Felfen, wo er ſchon mehr als einmal am 
Rande eines Grabes jah und lauſchte, als ob er 
ein Wort von den Reden der Toten erhorden 
müßte —“ 

„Oder auf der Brüde, wo er den Wellen 
zufieht, wie fie nacheinander unter dem Bogen 
Ihäumend und bubbelnd bindurdfliegen —“ 

„Oder auf einem Felsgrat, in ſich ver- 
funfen und damit beihäftigt, die Sterne zu 
zählen, den Wollen mit den Augen zu folgen 
oder die rrlichter zu betrachten, die in finn- 
verwirrendem Tanze ob dem Gpiegel der 
Sümpfe binziehen —“ 

„smmerdar, edle Donna, wird er am 
wenigften dort zu treffen jein, wo alle andern 
Menſchen anweiend find —“ 

„Wie jammervoll! Die Rofje werden jteif- 
beinig !“ 

„Die Hunde verlieren den Spürfinn !“ 

„Die Kallen verblinden !“ 
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„Die Waffen frißt der Roſt!“ 
„Und uns jelbit — —“ 
„Fallen die Knochen auseinander —“ 


„Bor lauter Nichtstun. — Welch ein Jam— 
mer, hochedle Frau Gräfin!“ 

In der Tat! Manrique liebte die Einjam- 
feit, er liebte fie in fold) einem Maße, daß er oft 
und oft wünjcte, feinen Schatten zu haben, da— 
mit ihm diefer nicht überall hin nadyfolgen fönne. 

Er liebte die Einfamteit, da er in ihrer 
Umarmung feiner ausjhweifenden Phantalie fo 
reht die Zügel ſchießen laſſen und fi eine 
Wunderwelt erjinnen fonnte, die er mit jelt- 
ſamen Weſen, den Geihöpfen feiner Einbildung 
und feiner didhteriichen Träume, bevölterte; denn 
Dianrique war jo fehr Dichter, dab ihm 
einerjeits feine form genügte, um jeine Gedanten 
auszudrüden, und daß er andererjeits Dieje 
während der Niederjchrift niemals zufammen zu 
halten vermodte. 

Es war ihm, als ob zwildhen den glühen- 
den Kohlen des Herdes feurige Geilter von 
taujenderlei Farben lebten, gleih goldigen 
Käfern über die flammenden Holzicheite hin und 
ber huſchend oder im flimmernden Tanze der 
Zunlen auf den Spiten der Flammen ſich 
ihwingend, und er verbradyte viele Stunden 
auf einem Fukbäntden vor dem hohen Kamin 
in gotiiher Form, regungslos und die Augen 
ftets auf das vielgeltaltige euer geheftet. 

Es war ihm, als ob tief unter den Wellen 
der Ströme, zwilhen dem Mopsgefledhte der 
Quellen, in den Nebeldünjten über den Seen, 
geheimnisvolle Frauen lebten, Feen, Sylphen 
und Undinen, Klagen und Seufzer aushaudend 
oder im Takte des Waſſers Jingend und lachend, 
und er laufhte all dem in tiefem Sinnen, um 
es einmal in Worte zu Tleiden. 

Er glaubte in den Wolfen, im Winde, 
in den Tiefen des Tannichts, in den Spalten 
der Felſen — allüberall geheimnisvolle Ge— 
italten zu ſehen, geheimnisvolle Laute zu ver- 
nehmen, Geitalten von überirdiiher Weienbeit, 
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Worte voll himmliihen Wohllauts, die er nicht 
zu begreifen imitande war. 

Lieben! Er war dazu geihaffen, von Liebe 
zu träumen, nit aber, um fie zu fühlen. 
Er liebte alle rauen, die ihm begegneten, jedod 
nur einen Yugenblid lang: dieſe, weil fie gold- 
blond war, jene, weil jie Lippen wie Granaten 
hatte, und eine andere wieder, weil fie im Gehen 
wie eine Binje anmutig ſchwankte. 

Manchmal ging feine Berzüdung fo weit, 
dab er eine ganze lange Naht im Freien blieb, 
um den Diond zu betrachten, wie er in Jilbernem 
Gewölf am Himmel ſchwebte, oder die Sterm, 


. die gleih dem jdillernden Glanz; Toftbarer 


Kleinode aus der Ferne ihr zitterndes Licht ber- 
abgojien. In folhen Nächten poefievoller Schlaf 
lofigteit rief er wohl aus: Wenn es wahr ilt, 
was mir der Prior vom Klojter am Felſen 
gelagt hat, dak möglidherweije jene Lichtpüntt- 
hen ferne Welten find, wenn es wahr ilt, daß 
auf jener Kugel aus jcheinbarem Perlmutter, 
die durd) die Wolfen hinrollt, Menſchen leben — 
wie ſchön müflen dann die rauen jener jtrahlen- 
den Regionen jein! Und id Tann fie nicht 
ſehen ... ich kann fie nicht Tieben! ... Wie 
mag ihre Schönheit beihaffen fein?... Wie 
ihre Liebe? .. 

Manrique war noch nidyt wahnwißig genug, 
dak ihm die Strakenjungen nachgelaufen wären, 
aber er war jo weit, mit fi allein zu reden 
und Bewegungen zu maden, und das ilt der 
Anfang vom Ende. 


II. 

Der berühmte Duero, welder die düfteren, 
verfallenen Mauern von Soria bejpült, wird 
von einer Brüde überipannt, die aus der Stadt 
zu dem altersgrauen Klojter der Tempelhetten 
hinüberführt, deren Belitungen ſich längs des 
jenfeitigen Ufers binziehen. 

Zu jener Zeit hatten die Ordensritter ihre 
Velten bereits verlailen, doch die Überrefte der 
mächtigen Warttürme, die kühnen Bogen der 
Kreuzgänge, mit Efeu und weihen Winden be 


Berquer: Der Monditrahl , 


dedt, wie fie es zum Teil heute noch find, Die 
fdter unabjehbaren Spihbogenreihen ber 
Moffenhöfe, durch weldhe der Wind, das hobe 
Gras bewegend, mit Seufzen hinſtrich, ragten 
noch in die Höhe. 

In den Wirtihaftsgärten wie in den Luft 
gärten, deren Mege die Füße der ritterlichen 
Mönde feit vielen Fahren nicht mehr betreten 
hatten, entfaltete die Natur, ſich jelbit über- 
infien, all ihre Pradt, und es war wohl nicht 
zu befürdten, daß je eine Menſchenhand dieſe 
zeritören würde, in ber Abliht, ſie zu vers 
ſchönern. Die Schlingpflanzen Hetterten un 
beiorgt an den Stämmen der alten Bäume 
hinauf, die büfteren Alleen der Pappeln, deren 
Nipfel einander berührten und ſchon ineinander 
verwudhlen, waren hoch mit Gras bebedt; wilde 
Titeln und Neſſeln jproßten inmitten der ver- 
landeten Wege hervor, und von den verfallens 
den Räumen der Mauern verfündeten die wie 
Feberbüfhe auf einem Helm im Winde auf 
und nieder wallenden Ranlen und die blauweißen 
Winden, die ſich auf ihren lang ausgreifenden, 
bieglamen Stengeln wie auf einer Schaufel 
viegten, den Sieg der Zerftörung und des Ver: 
falles. 


Es war in tiefer Nacht, einer milden Som— 
mernadht, voll von Duft und melodiſcher Klänge; 
mitten am blauen, leuchtend durchſichtigen Him— 
mel ftand Heiter und weiß die Mondesſcheibe. 

Dianrique, deilen Einbildungsfraft in poeti- 
iher Berzüdung ſchwelgte, überjchritt die Brüde 
und nahdem er von hier aus ben ſchwarzen 
Shattenriß der Stadt betrachtet hatte, wie ſich 
diefe vom Hintergrund abhob, den leichte, weih- 
lide Wollen bildeten, trat er in die verödeten 
Räume des Nloiters der Tempelberren. 


Mitternaht war nahe. Der Mond, der 
allgemah emporgeftiegen war, jtand jeht hod) 
am Himmel und als Dlanrique in die dunkle 
Allee der Pappeln trat, die vom zertrümmerten 
Areuzgang bis an den Uferrand des Duero 
führte, ftieß er einen Schrei aus, einen Teilen, 
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faum unterdrüdten Schrei, in dem fid Über» 
raſchung, Furcht und Entzüden feltiam ver- 
miſchten. 

Tief im Hintergrund der düſteren Allee 
hatte er etwas Weißes geſehen ... eine Se— 
funde lang ſtrich es zitternd bin und... ver 
ſchwand dann wieder im Dunlel .. . es war — 
fein Zweifel! der Saum eines Gewandes, wie es 
Frauen fragen —; eine Frau hatte den Weg 
zwiſchen den Pappeln betreten, aber im Augen- 
blid darauf ji im Laubwert verborgen, als der 
trunlene Menſch, der nur von Schimären und 
Unmöglidleiten träumte, diejelbe Richtung ein» 
ſchlug. 

Ein unbekanntes Weib! .. An dieſem Ort! 
... Zu dieſer Stunde! — 

„Das, das nur it das Weib, welches id) 
ſuche,“ rief Manrique und jtürzte wie ein ab- 
geichoffener Pfeil gegen den Ort hin. 


IM. 


Er fam zur Stelle, wo er die geheimniss 
volle Frauengejtalt im Didiht der Zweige aus 
den Mugen verloren hatte, aber das Meib war 
fpurlos verſchwunden. Wohin? Dorthin, weit, 
weit hinten, glaubte er zwiſchen den wirr über» 
und durcheinanderwachſenden Baumſtämmen 
etwas Lichtes zu erbliden...... eine weiße Ge— 
jtalt, die ſich bewegte. 

„Sie iſt's, fie it's, jie trägt Flügel an den 
Füßen und flieht wie ein Schatten!" rief Man 
rique aus und ftürzte ihr haſtig nad), auf feinem 
Mege die Efeuranten, die wie ein Teppich von 
einer Bappel zur andern ausgelpannt waren, 
mit den Händen zerreikend. ... 

So fam er, durch Gejtrüpp und Geſträuch 
den Weg ſich bahnend, atemlos auf eine Lid) 
tung, die der Mondichein voll beftrahlte.... 
Er fand nichts. 

„Ha! Dort, dort jchreitet fie!“ rief er 
abermals, „ih höre ihren Schritt auf dem 
trodenen Yaub, idy höre das Rauſchen ihres Ge- 
wandes, wie es auf dem Boden nadhidleift und 
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an die Büſche wallt.“ ... Und er rannte und 
rannte wie wahnjinnig bald nad) der und bald 
nad) jener Rihtung und fand — nidts! 


„Aber noch höre ich ihre Schritte,“ murmelte 
er verzweifelt, „es war mir, als hätte jie ge 
ſprochen — fein Zweifel, fie hat gelproden! — 
Der Wind, der in den Zweigen jäufelt, Die 
Blätter, die Gebete zu flüjtern jcheinen, haben 
mid) durch ihr Geräuſch verhindert, deutlich zu 
hören, was jie gejagt bat, doch es Tann fein 
Zweifel mehr beitehen: fie hat geiproden ... 
ja, fie hat gelproden! ... In welder Sprade 
aber?... Ih weiß es nidt, aber es muß 
irgend eine fremde Zunge fein... Ha! dort... 
dort geht fie wieder...“ Und er lief fo ſchnell, 
als es ihm nur immer möglid) war, weiter in 
der Richtung, die er ſich eingebildet hatte, glaubte 
nun, fie zu hören und dann wieder zu jehen; 
bald bemerfte er, daß die Zweige ſich bewegten, 
zwiſchen denen fie verſchwunden fei, bald meinte 
er, im Kieſe die Spuren ihrer Tleinen Füßchen 
zu entdeden, dann war er wieder feſt überzeugt 
davon, dak der baljamijhe Duft, den er ein- 
atmete, von jener rau ausgehe, die ihn nedte 
und ein Bergnügen darin fand, ihm immer 
wieder in dem unentwirrbaren Didiht zu ent- 
Ihlüpfen. Bergeblide Mühe! 

Außer ſich ſchweifte Manrique noch viele 
Stunden lang umber, bald jtille haltend, um zu 
laufhen, bald mit der größten Vorſicht über 
den Raſen ſchleichend, bald in rajender, ver- 
zweiflungsvoller Halt vorwärtsitürmend. 

Sp ging’s weiter, immer weiter, ohne Raſt 
und Ruh durd die Ichier endlofen Gärten der 
Tempelritter dem Flußufer entlang, bis er all- 
endlid an den Fuß der Fellen gelangte, worauf 
lich die Einfiedelei von San Saturio erhebt... . 

„Bielleiht Tann id) mid) von oben aus zu— 
rechtfinden, um meine Nachforſchungen in diefer 
unbeſchreiblichen Wirrnis fortzuſetzen,“ meinte 
Manrique zu id), haſpelte ſich, feinen Dold als 
Halen benügend, von Fels zu Fels hinauf. 

So lam er auf den Gipfel, von welchem man 
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die Stadt in der Ferne jehen kann und auf 
einen großen Überblid über den Duero hat, der 
zu ihren Füßen ſich hinfchlängelt, feinen un- 
geltümen Lauf zwilhen den gemwundenen, ihn 
einengenden Ufern nehmend. 

As Manrique auf der Höhe angelangt 
war, jah er angeltrengt und emſig forfhend 
rundum über alles, was feinen Augen fid dar- 
bot, und indem er [o die Gegend mujterte — da 
plötlid, auf eine bejtimmte Stelle äugend, ver- 
mochte er nicht, einen lud zu unterdrüden. 

In langen filbernen Streifen beftrahlte der 
Mond auf den Wellen des Duero die Spur, die 
ein Nahen hinter ji zog, der mit aller Araft 
der Rudergeräte dem gegenüberliegenden Ufer 
zuitrebte. 

In diefem Boote aber jah, oder glaubte er 
eine ſchlanke, weiße Gejtalt zu ſehen ... gewih 
die Geitalt eines Weibes ... jenes Weibes, das 
er in den Gärten der Templer aufgeltört, das vor 
ihm nedend geflohen war und das er mit eiferner 
Zähigleit, dod immer umjonit, verfolgt hatte 
. .. das Weib jeiner Träume, die Verwirklichung 
feiner wahnwißigen Hoffnungen... 

Mit der Schnelligfeit einer Gemſe glitt 
Manrique an dem Felſen hinunter, wobei er 
fein Barett von ſich Ichleuderte, deſſen reicher 
Federſchmucd ihn in feiner Eilfertigteit behinderte, 
und eilte, unten angelommen, mit Windeseile der 
Brüde zu, nachdem er den weiten, prächtigen 
Rittermantel aus toftbarem Sammt der leichteren 
Beweglichleit halber von fid geworfen hatte...- 

Er dachte die Brüde zu überſchreiten und in 
die Stadt zu gelangen, nod) ehe der Nachen das 
Ufer, dem er zuiteuerte, erreidht haben würde. 

MWahnwig! Als Manrique keuchend und 
ihweißbededt zum Stadttore kam, waren wohl 
diefenigen, die bei San Saturio über den Duero 
gefeßt waren, bereits zu einer der vielen Mauer: 
pforten nad) Sotia hineingegangen, denn zu 
jener Zeit reihten die Stadtmauern bis har 
zum Ufer des Duero hinab, fo daß die grauen 
Zinnen ſich in feinen Wellen wiederipiegelten. 
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IV. 

Obzwar er nun darauf verzidten mußte, 
jene noch einzuholen, die zum Pförtchen von 
Zar Saturio hineingegangen waren, gab Man 
riqgue denn doch nicht die Hoffnung auf, das 
Haus zu entdeden, in welchem die geheimnis- 
vollen Nachtwaller herbergen modten. Mit dem 
unerihütterlihen Vorſatz, der Sache auf den 
Grund zu tommen, betrat er die Stadt und 
wendete Jich jenem Teile zu, den man Gan 
Juan nennt, durch deſſen Gaſſen er aufs 
Geratewohl hinzuichlendern anfing, die Häufer 
mit der größten Aufmerkſamkeit mufternd. 

Die Straßen von Soria waren dazumal und 
ind noch heute jchmal, dülter und wintelig. 
Weitum lag ein tiefes, dDumpfes Schweigen ge— 
breitet, ein Schweigen, das nur felten vom fernen 
Gebell eines Hundes, vom Lärm einer haltig in 
die Angeln geworfenen Tür oder vom Wiehern 
eines Pferdes unterbroden wurde... 

Manrique ftrengte fein Gehör aufs äußerſte 
an, diefe nächtlichen Laute genau zu unterfcheiden 
— bald langen fie ihm wie Schritte, die jujt um 
die nächſte Ede eines verlaffenen Gäßchens 
bogen, bald wie verworrene Stimmen, die in 
jeinem Rüden zueinander redeten, jo daß er 
jeden Augenblid glaubte, die Sprecdhenden neben 
ih zu jehen — in diefer Weiſe irrte er ziel- und 
plenlos mehrere Stunden hierhin und dorthin... 

Endlich hielt er vor einem mädtigen, düfter 
ausjehenden, uralten Palajt aus Granitquadern 
an und nad; einer jehr eingehenden Mufterung 
leudteten feine Augen in unbeſchreiblicher Freude 
auf. In einem der hohen Bogenfeniter dieles 
Gebäudes, das jedenfalls einem großen Herrn 
zu eigen gehörte, jah er den milden, gedämpften 
Schimmer eines Lichtes, das durch florartige 
Borhänge aus rofafarbener Seide hindurd) 
fallend auf der duntlen, vielfach geboritenen 
Dauer des gegenüberliegenden Haufes einen im 
leihten Nachthauche zitternden Schein malte. 

„Ha! Kein Zweifel mehr!... Hier, hier 
lebt meine unbelannte Dame!“ murmelte der 
Jüngling, ohne feine Augen aud nur für einen 
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Augenblid von dem gotiſchen Fenſter abzu- 
wenden, „bier, ja hier lebt fie. Sie iſt durch 
das Pförthen von San Saturio in die Stadt 
gegangen . . . durh das Pförthen von San 
Saturio fommt man ja in diejen Stadtteil... 
in’ dieſem Stadtteil aber ijt ein Haus, wo nach 
Mitternaht noch Leute wachen ... wachen? 
Mer wohl könnte außer ihr, die von ihren nächt— 
lihen Ausflügen heimtehrt, noch zu dieſer Zeit 
wad) jein?... Es kann nidt anders fein, dies 
ift das Haus meiner Geliebten!“ ... 

In diefer feljenfejten Überzeugung barrte 
er, in feinem Hirn die tollften und phantaſtiſchſten 
Bilder umberwälzend, dem gotischen Fenſter 
gegenüber auf den Tag und — ſeltſam! 
während der ganzen langen Nadt verſchwand 
nicht das Liht aus dem Fenſter ... Und wie 
der Schimmer jenes Lichtes in dem Feniter haf- 
tete, jo bafteten aud feine Augen auf ihm. 

Als endlich der Tag nahte, drehten ſich 
die hohen Türen unter dem Bogen, der den 
Eingang des Palaites bildete und auf dem in 
der Mitte das Wappen des Hausherrn in Stein 
gemeihelt erſchien, mit langem, heiſeren Ge- 
Inarre jchwerfällig in ihren Angeln. Auf der 
Schwelle zeigte fi ein Anappe mit einem großen 
Schlüffelbunde in der Rechten, rieb ſich mit der 
anderen Hand die Augen und gähnte herzhaft, 
wobei er eine Zahnreihe wies, um die ihn wohl 
ein Krokodil beneidet hätte. ' 

Diefen zu fehen und auf ihn zuzuftürzen, 
war für Manrique das Wert eines Augenblids. 

„He Du! Wer bewohnt diefen Balaft!... 
Wie heißt fie?... Woher jtammt fie?... 
Meshalb ilt fie nah Soria gekommen? ... Iſt 
fie verheiratet?..... Antworte, antworte doch, 
du verdammte Beſtie!“ Das war die höfliche, 
haſtig herausgeiprudelte Anjprade, die er, den 
armen Teufel heftig am Arme jchüttelnd, an 
den Berichlafenen richtete, der, nachdem er den 
Fremdling eine Weile lang mit feinen dummen, 
erihrodenen Augen hilflos angegloßt hatte, mit 
itodender Stimme entgegnete: 

„Sn diefem Haufe... da wohnt nur er... 
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ber ſehr ehrenwerte Sennor Don Ulonfo de Bal- 
becuellas, Oberftjägermeilter unferes Herrn, des 
Königs . . . Er hat ſich hierher zurüdgezogen ..., 
weil er im Kampfe mit den Mauren ſchwer ver: 
wundet worden... er will hier von den Müh— 
falen ausruhen... Sonſt weiß id nichts .. .“ 

„aber... . aber jeine Tochter?“ unterbrad) 
ihn der ungeduldige Jüngling, „ſeine Tochter 
oder... feine Schweiter .. . feine Nichte oder 
... feine Gattin oder... was fie ſonſt ift? 
Untworte dod, du Schlafmütze!“ 

„Es ift aber gar leine rau da! 

„Was?... Es ilt feine Frau da!?... 
Aber wer ſchläft denn dort in dem Gemad), in 
weldem die ganze Nacht über ein Licht gebrannt 
bat... Ich ſah es ja!" 

„vort?... Dort wohnt unfer Herr... ber 
ſehr ehrenwerte Sennor Don Alonfo de Bal —“ 

„Berdammter Papagei... was madt denn 
bein Herr während der Nacht?! ...“ 

„Er läßt die Lampe brennen, bis es Tag 
wird... feine Wunde läßt ihn nicht ſchlafen ... 

Ein Blititrahl, der aus blauem Himmel 
vor jeinen Füßen eingeihlagen hätte, würde 
Manrique feinen größeren Screden eingejagt 
haben, als dieſe Aufllärung... Mit einem 
wilden lud ließ er den Arm des Anappen 
fahren und rannte in mächtigen Säßen davon... 
Der Knappe des jehr ehrenwerten Sennor Don 
Alonfo rik über dieſes unerhörte Gebaren den 
Mund bis zu den Ohren auf und jah dem Fort- 
eilenden mit hervorgequollenen Augen nad)... 


V. 

„Ich muß ſie finden! Ich muß mit ihr zu— 
ſammentreffen! Und wenn ich ſie treffe, werde 
ich ſie ganz gewiß erlennen . .. Woran? ... 
Das kann id) nicht ſagen ... aber ich werde Sie 
erfennen. Der Widerhall ihrer Schritte, ein 
Wort von ihr, ein Stüd von ihrem Gewande, 
ein ganz kleines Stüddyen, würde mir, wenn id) 
es jähe, genügen, fie daran zu erfennen ... Wlls 
täglih und allnächtlich ſehe ich jene Kalten aus 
durhlihtigem Gewebe, jo weih wie Schnee, vor 
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meinen Augen vorübergaufeln; alltäglih und 
allnädhtlid ertönt mir hier drinnen, drinnen im 
Kopf das Rauſchen ihres Gewandes, der ver- 
worrene Laut ihrer mir nicht verftändlid ge 
wordenen Worte... Was mag fie doch mur 
gejagt haben? .... Was?... Ad, wenn ih 
es wühte, was jie geiproden hat, dann würde id 
möglicherweije ... . 

„Aber ſelbſt ohne es zu willen, werde ih 
fie finden... muß fie finden... das Her 
jagt es mir, und mein Herz hat mid) nod} nie 
mals getäufdt ... Es ijt wahr, ih habe ſchon 
alle Gafjen von Soria durchforſcht ... . ich habe 
zu San Nicolas einer alten Frau Weihwalr 
gereidht, die jo funjtvoll in ihren Schleier aus 
Serge gehüllt war, daß fie mir wie eine Göttin 
vorlam, und beim SHeraustreten aus der Stifts- 
tirhe nad der Frühmette bin ic; wie toll der 
Sänfte des Ardidiatons nahgerannt, weil id 
das Ende jeiner langen Scleppe für das Gewand 
meiner unbelannten Dame hielt — aber bas 
madt nichts ... man kann ji ja leicht irren... 
id muß fie allendlic; doch finden und die Selig- 
feit, jie zu bejigen, wird gewiß die Mühlale des 
Sudens überfteigen... . 

„Die nur ihre Augen fein mögen? ... 
Ich meine, fie müßten blau fein, tiefblau und 
feucht, wie der nädtlihe Himmel im Früh 
ling ... . id) liebe die Augen von ſolcher Farbe 
fo ſehr ... fie find fo voll YAusdrud, jo me 
lancholiſch, ſo . .. Ja, kein Zweifel! Sie werben 
blau jein, blau, ganz gewiß!... und ihre 
Flechten jhwarz, tieffhwarz und lang, bis zu 
den Knöcheln, daß fie [hön herabwallen ... id 
glaube, ich habe jie in jener Nacht hinter ihr 
flattern gejehen, in Gemeinſchaft mit ihrem Ge 
wande ... und fie waren ſchwarz — nein! Ich 
täuſche mid nit: fie waren ſchwarz ... 

„Und wie gut pafjen doch blaue, weit offene, 
träumerifhe Augen und gelöjtes, lang herab 
fallendes, ſchwarzes Haargelod für eine große, 
Ihlante Frau... Denn fie ift groß, gewiß! 
groß und ſchlank, ähnlih den Engeln in ben 
Niihen über den Portalen unferer Kirchen ... 
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jenen Engeln, deren herrlihes Antlitz von den 
Schatten der granitenen Baldadine in ein 
geheimnisvolles Zwieliht eingeiponnen er- 
ſcheint! ... 

„Ihre Stimme! ... Ihre Stimme habe ich 

ja doch vernommen ... ihre Stimme iſt janft 
wie Windesſäuſeln in den Blättern der Pappeln 
und ihr Gang voll Majeſtät, wie der Takt der 
Mufit... 
„Und dies Weib, jhön wie der ſchönſte 
meiner Jugendträume, die genau fo benft, wie 
ih dente, die da liebt, was ich liebe, und haßt, 
was ich haffe, dies Weib, weldhes der Zwillings- 
geilt meines Geiltes, die Bervolllommnung 
meines Weſens iſt — fie jollte nit gerührt 
fein, wenn ich mit ihr zufammentreffe?... Muß 
fie mid) nicht lieben, wie ich fie lieben werde, 
wie ich fie Schon jet lieb habe, mit allen Kräften 
meines Lebens, mit allen Fähigleiten meiner 
Seele?... 

„Ich gehe an den Drt, wo id fie zum 
eriten und ad! zum einzigen Male gejehen 
babe... Wer Tann mir denn fagen, ob fie 
nicht jujt jo Taunenhaft ift wie ih, ob fie nicht, 
wie alle träumerijd veranlagten Gemüter, eine 
Fteundin der Einfamleit und des Geheimnis- 
vollen iſt, und fid) darin gefällt, im Schweigen 
der Naht durd alte verfallene Bauwerke zu 
\äweifen ?° 

Zwei Monate waren hingegangen, feit der 
Shildinappe des jehr ehrenwerten Sennor 
Wonjo de Valdecuellas den betörten Manrique 
aufgellärt hatte; zwei Monate, in deren Ber: 
lauf er zu jeder Stunde ein prächtiges Luft- 
ſchloß um das andere erbaut hatte, welche Bauten 
bie MWirflichteit mit einem Haude zu nichte 
madte; zwei Monate, innerhalb welder er jene 
unbefannte Dame geſucht hatte, zu der fein Herz 
— dank jeiner unbegreiflihen Einbildungen — 
immer mehr von jinnlofer Leidenſchaft entflammt 
wurde, als der verliebte junge Mann, in feine 
Gedanten verfunten, die zum Beſitze der Tempel- 
herren führende Brüde überfhritt und im ben 
verihlungenen Pfaden der Gärten ſich verlor. 
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VI 

Die Naht war klar und ſchön, die volle 
Scheibe des Mondes leudtete hoch vom Himmel 
und der Wind rauſchte mit traulihem Seufzen 
duch die Blätter der Bäume. 

Manrique, eben zum Kreuzgange fommend, 
ipähte, zwilchen den Strebepfeilern der Arladen 
bindurchblidend, aufmerkſam in dem Raume um«- 
ber... alles war leer... 

Mikmutig verließ er jeinen Pla und lenkte 
feine Schritte nad der büfteren Pappelallee, 
die an den Duero führt. Da — er hatte fie 
noch nicht betreten, entfuhr ein Jubelſchrei feinen 
Lippen ... i 

Eine Weile nur, einen kurzen Augenblid 
fah er das Ende eines weihen Gewandes vor 
ſich erſchimmern, das im nädjiten verſchwand .. . 
ohne Zweifel war es das weihe Gewand des 
Meibes feiner Träume, jenes MWeibes, das er 
mit wahnfinniger Glut liebte... 

In höchſter Erregung eilt er, jo jchnell 
als möglich, eilt er ihrer Spur nad), und gelangt 
außer Atem bald aud dahin, wo er fie ver- 
Ihwinden gejehen — dod als er dort antommt, 
hält er erjhredt an, heftet die entjeßten Blide 
ftier auf den Boden, bleibt eine Weile regungs- 
los, dann aber durchzittert ein Teiles Beben feine 
Glieder, ein Beben, das jtärfer und ftärfer wird, 
bis es einem wirklichen Krampfe gleicht, und end- 
li, endlid Brit er in ein Gelädhter aus, ein 
durhdringendes, furdtbares Gelädter.... 

Senes leichte, weiße, flatternde Etwas war 
ihm wieder vor den Augen erjdhienen, aber nur 
einen Augenblid, faum eine Selunde hatte es 
tnapp vor feinen Füßen aufgefhimmert: 

Es war ein Mondſtrahl, ein Mondſtrahl, 
der zeitweilig, wenn der Wind die Zweige be— 
wegte, die grüne Wand der Bäume durchbrach. 


vi. 

Jahre waren vergangen, fait ohne jede 
Regung und mit dem leeren, ruhelojen Blid 
eines Blödjinnigen auf einem Fußſchemel vor 
dem hohen gotiihen Kamin feines Gemades 
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ſihend, achtete Manrique weder auf die Lieb- 
tofungen feiner greifen, gramgebeugten Mutter, 
noch auf die Worte feiner ſchönen Scweliter, 
nod auf die Zureden feines Lieblingsitnappen. 

„Du bilt edelgeboren und reid, du bit 
jung und ſchön gewadjen,‘ ſagte jeine Mutter, 
„warum verzehrit du did in der Einjamteit? 
Warum ſuchſt du dir nit ein Weib, um es zu 
lieben, ein Weib, das durd ihre Liebe zu dir 
dic) beglüden könnte, dein Leben verjhönern 
würde ?' 


„ziebe!... Die Liebe ift ein 
Monditrahl!“ murmelte der Süngling 
traurig. 


„Warum rafft Ihr Euch nit auf aus 
diefer entjeglihen, Körper und Geiſt tötenden 
Schlaffheit?“ jprad fein Lieblingstnappe, „Do, 
leidet Euh vom Wirbel bis zur Sohle in 
glänzendes Eijen, gebeut, dab die Kriegs— 
ftandarte Eures berühmten Haujes vom höd)- 
ten Turm flattere und laßt uns, teurer Herr, 
in den Krieg, ins Schlahtgewühl ausziehen — 
im Kriege erwirbt man Ruhm!“ 
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„Ruhm! — 
Monditrahl!“ 


„Willit du, mein edler Manrique, daß id 
dir ein Lied zur Laute jinge? Den Schwanen: 
gelang des provencalijden Troubadours Xr- 
naldo ?“ frug jeine Schweiter. 


Der Ruhm iſt ein 


„Nein! nein !!“ rief hier der Jüngling heftig 
und jprang von feinem Site empor. „Jh will 
nidts, gar nidhts.... das heißt, ich wünide 
eines: ich verlange, daß ihr mid nicht länger 
quält, mid) allein laßt! Lieder... Frauen 

. Ruhm... Glüd — alls Mont: 
ftrahlen, Lügen, erbärmlide Lügen, 
leere Phantome, die wir uns in unferer Ew 
bildung erjhaffen und nad unjeren Launen 
fleiden, die wir lieben und verfolgen — we» 
halb? wozu? um jhlieklid einen Mondftrabl 
zu finden!“ 


Manrique war wahnlinnig geworden, 
wenigitens hielt ihn alle Welt dafür. Mir — 
im Gegenteil, mir will es ſcheinen, als habe er 
den Berjtand juft wieder gewonnen... 








RHerdtie, 


Die Doaelfreien. 
Bon Selma Lagerlöf. 
Aus dem Schwedilhen von P. Hahn. 


& in Bauer, der einen Mönch ermordet hatte, 
= flüchtete in den Wald und wurde friedlos 
geſprochen. Er fand in der Wildnis einen anderen 
Geädteten vor, einen Fiſcher von den äußeriten 
Stären, der angeflagt war, ein Heringsneß ge- 
toblen zu haben. Dieje beiden taten ſich zu- 
iommen, wohnten in einer Erbhöhle, jtellten 
Schlingen auf, jhäfteten Pfeile, badten Brot auf 
Aelfenplatten und wadten gegenfeitig über ihr 
Leben. Der Bauer ging nie aus dem Walde 
beraus, aber der Wilder, der fein jo verab- 
\heuungswertes Verbrechen begangen hatte, legte 
von Zeit zu Zeit Laften von erbeutetem Wild 
auf jeine Schultern und ſchlich fi) herunter unter 
die Menſchen. Im YAustaufd gegen jhwarzen 
Auerhahn und blauglänzendes Birkhuhn, Tang- 
ohrigen Hafen und feingliedrigen Rehbod er- 
bielt er Milch und Butter, Pfeilfpigen und 
Kleider. Dies ſetzte die Geädteten in den 
Stand, ihr Leben zu friften. 

Die Höhle, welde fie bewohnten, war in 


einen Hügelabhang gegraben. Breite Felfen und 


tachlige Schlehengebüſche ſchützten den Eingang. 
Auf der Dede ſtand eine rieſige Tanne. Ihre 
Wurzeln bildeten den Raudfang der Höhle. Der 
fiteigende Rauch wurde durd die dichten, 
tadelbejegten Zweige des Baumes gleidjam 
iltriert und verſchwand unmerfbar im Raume. 
den Weg zu ihrer Wohnung und von diejer 
inweg wählten die Männer jo, daß fie in einem 
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Waldbache entlang wateten, der dem Bergab- 
hange entquoll. Niemand ſuchte die Spur ber 
Geächteten unter dem luſtig riefelnden Waſſer. 

Anfangs wurden fie gehegt wie wilde Tiere. 
Die Bauern vereinigten ſich wie zur Treibjagd 
auf Bär und Wolf. Der Wald wurde von 
Bogenſchützen umijtellt, Spießträger gingen hin- 
ein und ließen feine finjtere Kluft, fein dichtes 
Geitrüpp undurdhforiht. Während dies lär- 
mende Treiben über den Wald hinzog, lagen 
die Geädhteten in ihrer finiteren Höhle, atemlos 
lauſchend, vor Entſetzen keuchend. Dies ertrug 
der Fiſcher einen ganzen Tag, aber jener, der 
Mörder, wurde von unerträgliher Angit in das 
Freie hinausgetrieben, wo er jeine Feinde jehen 
fonnte. Da wurde er entdedt und gejagt. Uber 
dies dünkte ihm jiebenmal bejjer als in ohn- 
mächtiger Untätigfeit till zu liegen. Er ent- 
floh jeinen Verfolgern, glitt Abhänge hinab, 
Iprang über Flüſſe und Tletterte ſenkrechte Fels— 
wände hinauf. Alle in ihm verborgene Kraft 
und Gewandtheit wurde durch die Aufregung der 
Gefahr hervorgelodt. Sein Körper wurde 
elajtijch wie eine Stahlfeder, der Fuß ſprang nicht 
fehl, die Hand ließ ihre Stübe nit fahren, 
Augen und Obren fahten doppelt jo ſcharf auf 
wie vordem. Er veritand, was das Laub flüjterte 
und die Steine ihm zuraunten. Als er einen 
jähen Abhang binaufgeflettert war, wendete er 
ſich gegen feine Verfolger und rief ihnen Schmäh- 
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worte in beihenden Reimen zu. Da warfen 
jene ſauſende Speere, er ergriff fie aber blitz— 
ſchnell und ſandte fie feinen Feinden unten zurück. 
Mährend er ſich durd) peitichende Alte hindurd- 
zwängte, fang etwas in ihm ein Ruhmeslied 
auf feine Fahrt. 

Es lief dort ein fahler Bergrüden durd; den 
Wald, an deffen Abhange einfam eine himmel: 
hohe Fichte ſtand. hr braunroter Stamm war 
nadt, aber in dem äjtereihen Wipfel wiegte 
jid; ein Raubvogelneft. Der Fliehende war fo 
verwegen und tollfühn, daß er da hinaufitieg, 
während ihn feine Verfolger auf den waldigen 
Abhängen fuhten. Er ſaß dort oben und drehte 
den jungen Habidhten den Hals um, während die 
Jagd tief unter ihm weiterzog. Das alte 
“ Habihtspaar fiel rahgierig über den Räuber 
ber; fie flatterten um fein Geficht, richteten die 
Schnäbel gegen feine Augen, ſchlugen ihn mit 
den Schwingen und fraßten mit ihren Klauen 
blutige Striemen in feine wettergebräunte Haut. 
Lachend wehrte er ſich gegen jie. Er jtellte 
jih in dem ſchwankenden Neſte aufreht und 
hieb nad) ihnen mit feinem ſcharfen Mejjer. So 
vergaß er vor Freude an dieſem Spiele Lebens: 
gefahr und Berfolger. Als er Zeit fand, fid 
nad) ihnen umzufehen, waren ſie nad) einer an— 
deren Seite weggejogen. Seiner hatte daran 
gebadıt, die Jagdbeute auf dem fahlen Berg- 
rüden zu ſuchen. Seiner hatte die Augen zu 
den Wolfen erhoben, um zu ſehen, wie er 
Rrabenftreihe und Nadhtwandlertaten verübte, 
während fein Leben in der hödjten Gefahr 
fd;webte. 

Der Dann erbebte, als er ſich gerettet ſah. 
Mit zitternden Händen griff er nad) einer Stüße, 
Ihaudernd mah er die Höhe, die er erflettert 
hatte. Und ſtöhnend vor Furcht, zu fallen, 
bar.ge vor den Vögeln, bange gejehen zu wer- 
den, bange vor allem ließ er fi den Stamm 
herabgleiten. Er legte fid auf den Berg nieder, 
um nicht entdedt zu werden, und frod über 
delien Fellen vorwärts, bis das Unterholz ihn 
aufrahm. Dort verjtedte er ſich unter den dicht— 


verwachſenen Zweigen der jungen Tannen. 
Schwach und Traftlos ſank er auf das Moos 
nieder, ein einzelner Mann hätte ihn fangen 
können. 

* * * 

Tord war der Name des Fiſchers. Er 
war erit 16 Jahre alt, aber ſtark und kühn. 
Er Hatte ſchon ein Jahr lang im Walde gelebt. 

Der Bauer hieß Berg, mit Zunamen Rieſe 
Er war der größte und jtärffte Dann im Kird— 
ipiel und dazu ſchön und wohlgewachſen. Breit 
über die Schultern und ſchlank um den Leib 
hatte er jo wohlgeformte Hände, als habe er 
niemals harte Arbeit angerührt. Sein Hast 
war braun, jein Geſicht weiß. Nachdem er jih 
eine Zeitlang im Walde aufgehalten hatte, ging 
eine Veränderung mit ihm vor: er befam in 
allem ein furdtbareres Ausſehen als vorher. 
Sein Blid wurde ſcharf, feine Augenbrauen 
wuchſen buſchig und die Muskeln, die jih run 
zelten, traten fingerdid an der Nafenwurzel zu 
Tage. Es zeigte fid) deutliher als vorher, wie jehr 
der obere Teil feiner Athletenitirne den unteren 
überragte. Tie Lippen ſchloſſen fi fejter als vor- 
dem, das ganze Gejiht wurde mager, die Höb- 
lung an den Schläfen tiefer und die gewaltigen 
Siinnlaben traten mertbarer hervor. Sein Körper 
zeigte weniger Fülle, aber feine Musteln härteten 
ji zu Eilen. Das Haar ergraute fdmell. 

An diefem Manne konnte jidy der junge 
Zord nicht fatt jehen. Etwas jo Schönes und 
Gewaltiges hatte er noch nie erblidt. Berg Itand 
vor jeiner Einbildung hoch wie der Wald und 
jtart wie die Brandung. Er diente ihm mie 
einem Herrn und verehrte ihn wie einen Gotl. 
Daß Tord den Jagdipiek trug, das Wildpret 
nah Haufe jchleppte, Waller holte und jyeuer 
anzüntete, verjtand fih von jelbit. Rieſe Berg 
nahm alle feine Dienjte an, aber fagte ihm fait 
niemals ein freundlides Wort. Er veradtele 
ihn, weil er ein Dieb war. 

Dieſe Geächteten führten nicht etwa ein 
Räuber: oder Vagabundenleben, jondern nähr- 
ten ſich von Fiihfang und Jagd. Wenn Niele 
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Berg nicht einen heiligen Mann ermordet hätte, 
würden die Bauern bald aufgehört haben, ihn 
zu verfolgen und hätten ihn oben im Gebirge 
in Frieden gelaffen. Aber jo fürdteten fie für 
ihre Gegend großes Ungemad, weil der, weldyer 
Hand gegen einen Diener Gottes erhoben hatte, 
nod; ungeltraft umberging. Wenn Tord mit 
Wildpret ins Tal herabfam, boten fie ihm großen 
Beſitz und Straflofigfeit für fein eigenes Ber- 
breden an, wenn er ihnen den Weg zu Rieſe 
Bergs Höhle zeigen wolle, damit fie ihn er- 
greifen Zönnten, während er ſchlafe. Aber der 
Jängling weigerte ſich Itets, und wollte ihm 
jemand in den Wald hinauf nadjchleihen, To 
führte er ihn jo ſchlau auf eine falſche Spur, 
dak jener die Verfolgung aufgab. 

Einft forſchte Berg ihn aus, ob die Bauern 
ihn nit zum Berrate verloden wollten, und 
als er hörte, was fie ihm als Belohnung boten, 
lagte er höhniſch, Tord wäre dumm, wenn er 
ein Jolhes Angebot nit annähme. 

Da ſah Tord mit einem Blid zu ihm auf, 
deflengleihen Rieſe Berg nie zuvor gejehen 
baite. Meder hatte in feiner Jugend ein ſchönes 
Mädchen, noch je fein Weib oder Kind ihn fo 
angefehen. „Du bijt mein Herr, mein jelbit- 
gewählter Herrſcher,“ jagte der Blid. „Weißt 
du, daß du mich ſchlagen fannit und beihimpfen, 
vie du willft? Ich bleibe dir doch treu!“ 

Riefe Berg gab daraufhin mehr auf ben 
Rnaben acht und bemerkte, dak er mutig im 
Handeln, aber ſchüchtern in der Rede war. Bor 
dem Tode Hatte er feine Furcht. Wenn die 
Seen eben zugefroren, oder der Sumpf im Früh: 
iehr am gefährlichiten war, wenn Moorboden 
ii) unter reihblühendem Wollgras oder Multe- 
beeren verjtedte, nahm er am liebiten feinen 
Weg über diefe. Es ſchien ihm ein Bedürfnis zu 
fein, fi Gefahren auszufegen, gleichſam zum 
Eriaf für die Stürme und Schreden des Meeres, 
denen er nicht mehr troßen fonnte. Im Walde 
war er des Nachts furdtfam und aud) mitten am 
Tage ſchienen ihn bejonders düſtere Gebüſche 
der die weit ausgeltredten Wurzeln einer zu 
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Boden gejtürzten Föhre ſchreden zu Tönnen. Aber 
wenn ihn Riefe Berg darum befragte, war er zu 
Ihüdhtern, darauf nur eine Antwort zu geben. 

Tord pflegte nidyt auf dem weit drinnen in 
ber Höhle nahe dem Feuer hergerichteten Lager- 
plate zu jchlafen, den fie mit Moos und Fellen 
warm und wei ausgeltattet hatten, jondern er 
Ihlih fi) jede Nadt, nachdem Berg einge 
Ihlafen war, vor zum Eingange und lag bort 
auf einer Steinplatte. Berg entdedte das, und 
obgleid; er den Grund dazu wohl veritand, fragte 
er ihn, was das bedeuten ſolle. Tord gab 
feine Erflärung; um weiteren Fragen zu ent- 
gehen, lag er während zwei Nächten nicht an der 
Züre, aber dann nahm er feinen Wachpoſten 
wieder ein. 

Als eines Nachts ein Schneegeitöber um 
die Waldwipfel ftiebte und felbjt in die ſturm— 
dichteften Gebüſche hineinwirbelte, ſuchten ſich bie 
treibenden Scneefloden aud) einen Weg in bie 
Höhle der Geädjteten. Tord, der gleid) vorn an 
dem durch Felsplatten geidloffenen Eingang lag, 
war am Morgen bei feinem Erwachen in einen 
ſchmelzenden Schneehaufen gebettet. Einige 
Tage darauf wurde er franf. Seine Lunge 
feuchte, und wenn fie fid) erweiterte, um Luft 
aufzunehmen, fühlte er ſchneidende Schmerzen. 
Er hielt jih auf, jolange feine Kräfte reichten, 
aber als er eines Abends ſich niederbüdte, um, 
das Feuer anzublafen, fiel er um und blieb 
liegen. 

Riefe Berg trat an ihn heran und bat 
ihn, ſich auf fein Lager zu legen. Tord jtöhnte 
vor Schmerzen und er vermochte nicht, ſich zu 
erheben. Da nahm ihn Berg auf feine Arme 
und trug ihn dahin. Aber er empfand dies, 
als wenn er eine ſchlüpfrige Schlange angefaht 
habe, er hatte einen Geſchmad auf der Zunge, als 
babe er das unreine Pferdefleiſch gegeſſen; jo 
widerwärtig war es ihm, dieſen erbärmlicdhen 
Dieb berührt zu haben. 

Er legte fein eigenes, großes Bärenfell über 
ihn und gab ihm Waller; mehr konnte er nicht 
tun. Es wurde auch weiter nicht ſchlimm, Tord 

17* 


128 


wurde bald geiund. Uber dadurd, dak Berg 
feine Gejhäfte beforgen und gewillermahßen fein. 
Diener fein mußte, waren fie einander näher ge= 
fommen. Tord wagte mit ihm zu Ipreden, 
wenn er abends in der Höhle ſaß und Pfeile 
ſchäftete. 

„Du ſtammſt aus gutem Geſchlechte,“ ſagte 
Tord. „Die Reichſten im Tale ſind deine Ver— 
wandten. Deine Vorfahren haben den Königen 
gedient und in ihrer Schildburg geſtritten.“ 

„Meiſtens haben ſie unter den Aufſtändiſchen 
gekämpft und den Känigen allen Schaden zu— 
gefügt,“ erwiderte Berg. 

„Deine Väter veranſtalteten große Gelage 
zu Weihnachten und jo tatejt aud du, als du 
nod auf deinem Hofe fahelt. Hunderte von 
Männern und Frauen fonnten Sitpläße finden 
in deiner großen Halle, die ſchon gebaut war, 
ehe noch St. Olof hier in Vile taufte. Du be- 
ſaßeſt Silbergerät aus alter Zeit und große 
Trinthörner, welde mit Meth gefüllt von Mann 
zu Mann gingen.‘ 

Mieder mußte Riefe Berg den Knaben an- 
jehen. Er ſaß aufreht auf dem Lager, mit 
herabhängenden Beinen, den Kopf auf die Hände 
geitüßt, welche gleidgeitig die wilde Haarflut 
zurüdhielten, die über feine Augen herabfallen 
wollte. Das Gejiht war unter der zehrenden 
Krankheit bleid; und dünn geworden. Nod) lohte 
das Fieber aus feinen Augen. Er lädjelte bei 
den Bildern, die er ſich vorzauberte: bei der 
geihmüdten Halle, bei den GSilbergefäken, bei 
den feſtlich gefleideten Gälten und bei Rieſe 
Berg, der auf dem Ehrenſitze ſaß in jeiner Väter 
Halle. Der Bauer dadte, dak ihn noch feiner 
mit folden vor Bewunderung ſtrahlenden Augen 
angejehen und ihn, felbit nit in Feſtkleidern, jo 
berrlic; gefunden hatte, wie ihn der Stnabe da 
troß der abgetragenen Fellkleidung fand. 

Er wurde zugleih gerührt und gereizt. 
Diefer erbi.:mlihe Dieb hatte fein Redt, ihn 
zu bewundern. 

„Gab es feine Gelage bei euch zu Haufe?‘ 
fragte er. Tord lachte. „Ta draußen auf der 
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Klippe bei Vater und Mutter? Der Vater plün- 
dert Wrads und meine Mutter iſt eine Her, 
Zu uns wollte feiner kommen!“ 

„Deine Mutter it eine Here?“ 

„a, das ilt ſie,“ antwortete Tord ganz 
freimütig. „Bei ſtürmiſchem Wetter ritt fie auf 
einem Seehunde hinaus zu den Schiffen, welt 
die Sturzwellen überfluteten, und die, welde ins 
Meer geipült wurden, gehörten ihr.‘ 

„Bas wollte fie mit ihnen machen,“ fragte 
Rieſe Berg. 

„Ad, eine Hexe gebraudyt immer Leiden. 
Sie kochte vielleiht Salben von ihmen ode 
vielleiht aß fie fie. In Mondſcheinnächten ih 
fie draußen in der Brandung, wo der mei 
Schaum über fie ſpritzte. Wan fagte, dab fi 
dort jah, um nah Fingern und Augen geltor 
bener Kinder zu fuchen.‘ 

„Das ilt gräßlich,“ fagte Berg. 

Der Knabe antwortete mit unendlider Ju 
verſicht: 

„Für andere würde das wohl gräßlich ſein, 
nidt aber für Hexen. Die müllen es tun.“ 

Rieſe Berg fand, dak er hier auf eine neue 
Art, Welt und Dinge zu betrachten, ſtieß. 

„Müffen Diebe aud jtehlen, ebenſo wie 
Hexen zaubern müſſen?“ fragte er ſcharf. 

„Ja, ſicher,“ antwortete der Anabe. „En 
jeder muß das tun, wozu er beitimmt iſt.“ Aber 
dann fügte er mit einem offenen Lädeln hin: 
zu: „Es gibt aud; Diebe, die niemals geitoblen 
haben." 

„Erfläre mir, was du meinit.‘ 

Stolz darüber, ein ungelöltes Wunder 1 
fein, erwiderte der Knabe mit feinem ver 
ihmigten Lädeln: „Es ilt dasjelbe, ob man 
von Vögeln ſpricht, die nicht fliegen, oder von 
Dieben, die nicht ſtehlen.“ 

Berg jtellte ji dumm, um mehr zu erfahren. 

„Niemand kann wohl Dieb genannt werden, 
wenn er nicht gejtohlen hat,‘ jagte er. 

„Nein, nein, aber . . .“ entgegnete ber 
Knabe, dann fnipp er den Mund zujammen, um 
die Worte zurüdzuhalten. „Wie, wenn jemand 
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einen Vater hätte, der jtähle — —“ warf er 
nach einer Weile hin, | 

„Haus und Hof erbt man,“ erwiderte Rieje 
Berg, „aber den Namen Dieb führt niemand, 
der ihn nicht ſelbſt erworben bat.‘ 

Tord lachte leije. „Wie, wenn jemand eine 
Mutter hat, welche ihn bettelt und bittet, des 
Baters Verbrechen auf ih zu nehmen? Wie, 
wenn einer den Henker um feine Arbeit betrügt 
und in den Wald flühtet? Wie, wenn jemand 
geähtet wird eines Fiſchnetzes halber, das er 
niemals gejehen hat?“ 

Riefe Berg ſchlug mit der geballten Fauit 
auf den Steintiih. Er war zornig. So hatte 
diefer jtattlihe Junge fein ganzes Lebensglüd 
von ji geworfen. Nicht Liebe, nicht Beſitz, 
niht Anſehen unter den Menſchen konnte er 
nunmehr gewinnen. Die erbärmlidhe Sorge um 


Speife und Kleidung war alles, was ihm übrig. 


geblieben. Und der Tor hatte ihn, Rieje Berg, 
einhergehen und einen Unſchuldigen veradten 
laffen! Er ſchalt ihn mit ftrengen Worten, aber 
Tord fürdtete ſich nicht einmal foviel vor ihm, 
wie fi) das kranke Kind vor der Mutter fürdtet, 
die vorgibt, ihm zu zürnen, weil es im Früh— 
ling im talten Bade watete und ſich erfältete. 
* * 

Auf einem der breiten, waldbewachjenen 
Berge lag ein düjterer Weiher. Er war vier- 
edig und hatte jo geradlinige Ränder und ſcharfe 
Eden, als hätten ihn Menſchen ausgegraben. 
Auf drei Seiten war er von jteilen Bergwänden 
umgeben, an welden ji; die Tannen mit armes- 
diden Wurzeln fejtllammerten. In der Näbe 
der Waſſerfläche, wo die Erdfrume mit der Zeit 
weggefpült worden war, traten die Wurzeln 
nadt und frumm und auf wunderbare-Art in- 
einander verjchlungen zu Tage. Sie glihen einer 
zahllofen Menge Schlangen, welde auf einmal 
aus dem See hatten heraustriehen wollen, ſich 
aber ineinander verwidelt, hatten und eritarrt 
waren. Oder jie glichen einer Menge duntel 
gewordener Skelette von ertrunfenen Rieſen, 
welche die See hatte ans Land werfen wollen. 
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Arme und: Beine ſchlangen ſich umeinander, die 
langen Finger gruben ſich jelbit in den Felſen 
ein, um Halt zu finden, die ungeheuerlichen 
Rippen bildeten Gewölbebogen, welde uralte 
Bäume trugen. Aber es war doch vorgelommen, 
daß die Riefenarme und dieje jtahlharten Riejen- 
finger, mit denen die Tannen ſich feithielten, 
hatten nachgeben müjlen, und eine Tanne war 
von einem gewaltigen Nordfturme in weiten 
Bogen vom Berglamm herab in den Weiher 
gejhleudert worden. Mit dem Wipfel voran, 
war jie tief in den jhlammigen Grund einge 
drungen und dort ſteden geblieben. Nun hatte 
die Fiſchbrut zwiidhen ihren Zweigen eine gute 
Zufludtitätte, aber die Wurzel erhob ſich, einem 
vielarmigen Ungeheuer ähnlich, über das Wafler, 
und fiherlih trugen diefe ſchwarzen Wurzeläjte 
mit Dazu bei, den Weiher häßlich und unheim- 
lih zu maden. 

Auf der vierten Seite des Weihers, wo der 
Berg abfiel, führte ein kleiner ſchäumender Bad) 
fein Waller von dannen. Bevor aber diejer Bad) 
den einzig richtigen Weg finden fonnte, mußte er 
lid zwifchen Steinen und Erbhödern hindurd)- 
winden und bildete auf dieſe Weile eine Tleine 
Melt von Inſeln, von denen mande allerdings 
nur jo groß waren wie Grasbüfjchel, während 
auf anderen doch bis zu zwanzig Bäumen jtanden. 

Hier, wo die umjtehenden Berge nit mehr 
jeden Sonnenjtrahl auffingen, gediehen audy 
Laubbäume. Hier ſtanden durftige, graugrüne 
Erlen und glattblättrige Weiden. Auch die Birke 
wuds bier, die ja allenthalben zur Stelle ilt, 
wo es gilt, das Nadelholz zu verdrängen, ferner 
die Traubentirihe und Ebereſche, jene beiden, 
welche jo gern Waldwiejen einfaflen, um fie mit 
Duft zu erfüllen und mit Anmut zu umgürten. 

Hier, dem Ausfluffe nahe, befand jih aud 
ein mannshohes Scilfdidiht, weldes ver- 
urſachte, daß das Sonnenlicht in grünem Schim- 
mer über das Waſſer fiel, jo wie es im dichten 
Walde über das Moos fällt. Im Scilfe fan- 
den ſich offene Stellen vor, kleine runde Teiche, 


‚und dort jhwammen Teichroſen. Das hohe 
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Scilfrohr jah mit mildem Ernite auf dieje emp- 
findlihen Schönheiten herab, die mikvergnügt 
ihre weißen Blätter und gelben Staubfäden in 
dem lederharten Überzuge verwahrten, ſobald 
lih die Sonne nicht zeigen wollte. 

An einem fonnigen Tage famen die Ge- 
ädhteten zu diefem Weiher, um zu filhen. Sie 
wateten nad) ein paar großen Steinen drinnen im 
Schilfdickicht hin, jehten ji) auf fie und warfen 
den Köder für die großen, grünftreifigen Hedte 
aus, welde dort unter der Maflerflähe ſtanden 
und ſchliefen. 

Diefe Männer, welde itändig draußen in 
Berg und Wald herumitreiften, waren, ohne 
daß fie es jelbit wuhten, ebenfofehr in die Ge- 
walt der Naturmädhte gefommen wie Pflanzen 
und Tiere. Im Sonnenfhein waren fie offen- 
herzig und mutig, aber Abends, jobald das 
Tagesgeitirn verjhwunden war, wurden fie 
ihweigjam, und die Naht, welche ihnen viel 
größer und gewaltiger als der Tag eridien, 
madte fie vor Angit madtlos. Jetzt verſetzte 
fie das grüne Licht, weldes durch das Schilf 
hereinfiel und das Waller in golbitreifiges 
Braun und Schwarzgrün färbte, in eine Art 
Zauberjtimmung. Alle Ausjiht war verfperrt. 
Bisweilen ſchwankte das Schilf unter einem un- 
merflihen Winde, das Rohr rafjelte und die 
langen, bandähnlihen Blätter flatterten gegen 
ihre Gelihter. Sie jaken in grauer Leder- 
fleidung auf den grauen Steinen. Die Farben— 
abitufungen im Leder glidyen den verwitterten, 
moosbefleideten Fleden auf den Steinen. Ein 
jeder glaubte jeinen Kameraden in jeinem 
Schweigen und feiner Unbemweglidleit in ein 
Steinbild verwandelt. Aber drinnen im Scilfe 
Ihwammen Riefenfildhe, mehrere Ellen lang mit 
regenbogenfarbigem Rüden. Als die Männer 
ihre Hafen auswarfen und zufahen, wie ſich 
die Wellen drinnen im Schilfe verbreiteten, war 
es, als ob die Bewegung jtärler und jtärfer 
würde, bis jie merften, daß fie nit bloß von 
ihrem Wurfe herrührte. Eine Seejungirau, 
halb Menſch, halb ſchimmernder Fiſch, lag dort 
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unten unter der Waſſerfläche und ſchlief. Sie lag 
auf dem Rüden, den ganzen Körper unter dem 
Waſſer. Die Welle ſchmiegte ſich fo eng an 
ihre Glieder, dab die Männer fie vorher nidt 
bemerft hatten. Jetzt war es ihr Atemzug, 
welder die Wellen nicht zur Ruhe fommen lieh. 
Über es war nichts MWunderbares dabei, dah 
fie dort lag; und als fie im nädjften Augenblide 
weg war, wuhten fie nit, ob es nicht bloß 
eine Täufhung gewefen fei. 

Das grüne Lit drängte ſich durch bie 
Augen ins Gehirn, wie ein janfter Rauſch. Die 
Männer jahen da, ftarrten mit verjchleierten 
Gedanten ins Leere und ſahen drinnen im Schilft 
Ericheinungen, die Jie einander nicht anzuver— 
trauen wagten. Der Yang war fhledht. Der 
Tag eignete id) nur zu Träumereien und Offen 
barungen. 

Da wurde im Schilfe Ruderſchlagen laut 
und jie fuhren auf wie aus dem Sclafe. m 
nädjften Yugenblide erſchien ein Eichſtamm, 
plump und ohne Kunitfertigfeit ausgehöblt, in 
allen Spalten moosbewadjjen, mit Rudern Io 
dünn wie Stöde. Ein junges Mädchen, das 
Teichroſen geholt hatte, ruderte ihn. Sie hatte 
dunfelbraunes, in große Flechten gebundenes 
Haar und große dunkle Augen, fonjt war fie 
eigentümlih bleid, aber dod jo, daß ihre 
Bläffe in roſa überfpiegelte und nit in Grau. 
Die Wangen hatten Teine tiefere Färbung als 
das übrige Geſicht, Taum daß die Lippen fie 
hatten. Sie trug eine weiße Linnenjade und 
einen Ledergürtel mit Goldfpange. Der Rod 
war blau und mit einem roten Streifen bejett. 
Sie ruderte diht an den Geächteten vorbei, 
doch ohne Jie zu ſehen. Diefe verhielten fih 
atemlos jtille, weniger aus Furcht, gejehen zu 
werden, als um fie ordentlidy betrachten zu Tön- 
nen. Sobald fie vorüber war, wurden fie gleid- 
ſam verwandelt, aus Steinbildern wieder Men- 
ſchen. Sie fahen einander lahend an. 

„Sie war weiß wie die Teichroſen,“ ſagte 
der eine. — „Sie war [hwarzäugig wie das 
Maffer dort unten unter den Tannenwurzeln.“ 
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Sie waren jo aufgeräumt, daß ſie laden 
mußten, ordentlich laden, wie niemals vorher 
am Weiher gelaht worden war, jo dab die 
Bergwände vom Widerhalle dröhnten und Die 
Zannenwurzeln vor Schred ſich löſten. 

„Fandeſt du, dab fie jhön war?“ fragte 
Riefe Berg. 

„Ad, id weiß nicht, ich jah jie nur fo kurze 
Zeit. BVielleiht war fie es.“ 

„Du trauteſt did wohl nicht, fie anzufehen ? 
Du dadteit wohl, es wäre die Seejungfrau?“ 

Und wiederum lachten fie mit derfelben un- 
palienden Fröhlichleit. — 

= ri * 

Tord hatte einit als Kind einen Ertruntenen 
geſehen. Er hatte die Leiche bei Tage am 
Strande gefunden und fi gar nicht gefürdtet; 
aber in der Naht verfolgten ihn jdhredliche 
Zräume. Er fah ein Meer und jede jeiner Wogen 
tollte einen Toten vor feine Füße. Er fah 
auch, dak alle Eilande und nfeln in den Stären 
mit Ertrunfenen bededt waren, die als Tote 
dem Meere angehörten; und doch fonnten fie 
Iprehen und ſich bewegen und ihm mit ihren 
welten, blafjen Händen drohen. 

So geihah es ihm aud jett, daß das 
Mädchen, das er im Scilfe gejehen hatte, in 
feinen Träumen wiederlehrte. Er begegnete ihr 
auf dem Grunde des Weihers, auf den das 
Sonnenlicht noch grünlicher fiel als in das Schilf, 
und er hatte Zeit zu jehen, wie ſchön fie war. 
Er träumte dann, er fei auf die große Tannen- 
wurzel mitten in dem dunklen Weiher hinauf- 
gellettert, aber die Tanne jhwantte und jchaufelte 
fo, daß er bisweilen ganz unter dem Waſſer war. 
Da trat fie heraus auf die fleinen nfeln. Sie 
ftand unter den roten Eberefhen und lachte ihm 
zu. In den legten Träumen bradite er es fogar 
fo weit, daß fie ihn fühte. Es war da fon 
Morgen und er hörte, daß Rieſe Berg aufge 
fanden war. Uber er ſchloß hartnädig die 
Augen, um weiter träumen zu können. Als er 
erwacdhte, war er wie wirr und betäubt von den 
Dingen, die ihm in der Nacht zugeitoßen waren. 


Er mußte jet viel mehr an das Mädchen denken, 
als er am Tage vorher getan hatte. 

Am Abend fiel es ihm ein, Riefe Berg zu 
fragen, ob er ihren Ramen kenne. 

"Berg Jah ihn gleihfam prüfend an. „Biel- 
leiht ift es das Beſte, daß du es gleich erfährft,‘ 
lagte er. „Sie heißt Unn. Wir find verwandt.“ 

Da wußte Tord, daß diefes bleihe Mädchen 
die Beranlaffung dazu geweſen war, weshalb 
Rieſe Berg als Geädteter in Wald und Berg 
haufen mußte. Tord fuchte fih der Dinge zu 
erinnern, die er von ihr wuhte. 

Unn war die Tochter eines Großbauern. 
Ihre Mutter war geitorben, jo daß fie Herrin 
war auf ihres Vaters Hofe. Das gefiel ihr, 
denn fie war herrſchſüchtig und hatte feine Luft, 
einen Mann zu freien. 

Unn und Rieſe Berg waren Gefchwilter- 
finder, und man erzählte ſich ſchon lange, daß 
Berg lieber bei Unn und ihren Mägden ſaß 
und mit ihnen jcherzte, als dab er auf feinem 
Hofe arbeitete. Als das große MWeihnadts- 
gelage bei Berg gefeiert werden jollte, hatte 
feine Frau einen Mönd von Drafsmarl dazu 
gebeten in der Abſicht, diefer folle Berg ins 
Gemwiljen reden, weil er fein Weib einer andern 
halber vergäße. Er war ſehr did und ganz 
weiß. Der Haarkranz rings um feinen fahlen 
Sceitel, die Augenbrauen über feinen wäljerigen 
Augen, die Gelihtsfarbe, die Hände, die ganze 
Kutte, alles war weiß. Biele fonnten feinen 
Anblid nur ſchwer ertragen. 

In Gegenwart aller Gäjte ſagte denn auch 
diefer Mönd beim Gaftmahle — er war furdt: 
los und glaubte, feine Worte follten befler 
wirfen, wenn fie von vielen gehört würden —: 
„Dan pflegt zu fagen, dab der Kudud der 
ſchlechteſte von allen Bögeln fei, weil er feine 
Jungen nidt im eigenen Neſte aufzieht; aber 
hier fit ein Wann, der nit für Haus und 
HoF forgt, Jondern feine Freude bei einem 
fremden Weibe ſucht. Den will id den ſchlech— 
teften von allen - Männern nennen!‘ — Unn 
war da aufgeitanden. „Dies, Berg, gilt dir 
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und mir. Noch niemals bin ich jo beſchimpft 
"worden, aber mein Vater it ja nicht mit beim 
Gelage!“ Sie hatte gehen wollen, aber Berg 
war ihr nadhgelprungen. „Bleibe hier,‘ rief fie, 
„ich will did nie mehr wiederjehen.“ Er holte 
fie aber auf dem Flure ein und fragte Jie, was 
er tun folle, damit fie bleibe. Flammenden Auges 
hatte fie da geantwortet, daß er das ſelbſt am 
beiten wilfen mülfe. Da war Berg hinein- 
gegangen und hatte den Mönd ermordet. 
Jetzt jahen Berg und Tord in bdiejelben 
Gedanfen verſunken; dann, nad einer Weile, 
lagte Berg: „Du hätteſt fie, Unn, jehen follen, 
als der weike Mönd) gefallen war. Mein Weib 
rief unfere Rleinen zu ſich und verfluchte Unn. 
Sie mußten ihre Gefichter ihr zuwenden, damit 
fie ih ewig erinnern mödjten, wie biejenige 
ausgejehen, die ihren Bater zum Mörder gemadt 
habe. Aber Unn blieb ruhig ftehen und war 
jo jhön, daß die Männer erbebten. Sie danfte 
mir für die Tat und bat mich, jofort zum Walde 
zu fliehen. Sie ermahnte mich, fein Räuber zu 
werden und nicht eher das Meſſer zu gebrauden, 
als bis id es in einer gleih gerehten Sache 
tun fönne.“ 
„Deine 
darauf Tord. 
Hier ſtand nun Riefe Berg vor etwas, über 
das er ſich ſchon früher bei dem Jünglinge 
gewundert hatte. Tord war wie ein Seide, 
Ihlimmer als ein Heide, denn er verurteilte 
niemals das, was unredht war. Er Tannte feine 
Verantwortung. Das, was geſchehen mußte, ge 
ſchah. Gott, Chriftus und die Heiligen Tannte 


Tat hatte ſie gehoben, Tagte 


er, aber bloß dem Namen nad, wie man die » 


Götter fremder Länder fennt. Die Gefpeniter 
der Stären waren feine Götter. An die Geilter 
der Verftorbenen hatte ihn jeine zauberlundige 
Mutter glauben gelehrt. 

Da nahm ſich Rieſe Berg eine Arbeit vor, 
welche ebenſo töricht war, als wenn er für feinen 
eigenen Hals einen Strid hätte drehen wollen. 
Er zeigte den Augen diefes Unwifjenden den 
großen Gott, den Herrn der Gereditigteit, den 


Räder der Miffetaten, welcher die Schuldigen 


in die ewige Verdammnis ftürzt. Er lehrte ihn 


Chriſtus lieben, jeine Mutter und die heiligen 
Männer und Frauen, weldie mit erhobenen 
Händen vor Gottes Thron liegen, um den Zorn 
des großen Räders von den Sünderſcharen ab» 


zuwenden. Er lehrte ihn alles, was Menicen 


tun, um Gottes Zorn zu verföhnen. Er zeigte 
ihm die Pilgerfcharen, die an heilige Orte wall 
fahren, die Büher, die ſich ſelbſt peinigen, die 
Mönde, welhe der Welt Freuden fliehen. 

Mie er jo ſprach, wurde der Knabe eifriger 
und bleicher, jeine Augen erweiterten jidj, als 
jähen fie furdtbare Erſcheinungen. Rieje Berg 
wollte aufhören, aber der Strom jeiner Ge 
danken rik ihn fort und er ſprach weiter. Die 
Nacht ſenkte ſich über fie herab, die ſchwarze 
MWaldesnadht, die der Eulen Ruf durdtönt. Gott 
fam ihnen fo nahe, dab ſie fahen, wie jein 
Ihron die Sterne erbleihen madjte, und wie 
jidy die Racheengel auf die Waldwipfel hernieder- 
ließen. Uber unter ihnen flammte die Lohe 
der Unterwelt herauf bis an die flache Erd- 
iheibe und ledte gierig an diefem zitternden 
Zufludtsorte für das qualbedrüdte Menjcen- 
geſchlecht. 


* * 


* 
Der Herbit war gelommen und es wehte: 


ein ſcharfer Sturm. Tord war allein in den 
Mald hinausgegangen, um nad) den Dohnen 
und Sprenteln zu fehen. Riefe Berg ſaß zu 
Haufe und bradte feine Kleider in Ordnung. 
Tords Meg führte ihn eine waldige Anhöhe 
hinauf. Dort war ein breiter Fußſteig. Jeder 
Minditoh, der in das Baumgewirr dringen 
tonnte, führte die dürren Blätter in rafchelnden 
Mirbeln den Weg herauf. Tord war es jedes- 
mal, als wenn jemand hinter ihm bherginge. 
Er jah ſich oft um und blieb bisweilen’ jtehen, 
um zu lauſchen, aber er überzeugte fi, daß es 
nur die Blätter und der Wind waren und ging 
weiter. Sobald er wieder zu gehen anfing, hörte 
er, wie etwas auf jammetweihen Fühen den 
Abhang herauftanzte. Kleine Kinderfühcden 
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trippelten, Elfen und Rehe jpielten hinter ihm. 
Doch ſobald er jih umwendete, war nidts da, 
ganz und gar nichts. Er ballte die Fäufte gegen 
die raſchelnden Blätter und ging weiter. 

Über dieſe wurden dadurd nicht jtille, 
jondern nahmen nur einen anderen Laut an. 
Sie begannen hinter ihm zu ziihen und zu 
leuchen. Eine große Natter tam herangelrochen. 
Die gifttriefende Zunge hing ihr aus dem 
Munde, und der glänzende Körper leuchtete auf 
dem zufammengejhrumpften Laube. Neben der 
Schlange [hlid ein Wolf, ein großer, magerer 
Graufuh, der fi anidhidte, ihm auf den Naden 
zu Springen und ſich da feitzubeiken, während 
die Natter ſich zwiſchen feine Kühe winden und 
ihn in die Ferſe ftehen wollte. Von Zeit zu 
Zeit waren die beiden ftill, wie um fi ihm 
unbemerft nähern zu können, aber glei darauf 
verrieten fie ji) wieder durch ihr Ziſchen und 
Keuchen, und bisweilen jhlugen die Wolfstlauen 
flingend gegen einen Stein. Unwilltürlih ging 
Zord immer fchneller, aber die Tiere eilten ihm 
nad. Als er glaubte, jie wären ihm auf zwei 
Schritt Abjtand nahe und bereiteten ſich zum 
Sprunge vor, wendete er fi um. Da war 
nihts da, und dies hatte er die ganze Zeit 
über gewußt. 

Er ſetzte fi auf einen Stein, um fid aus» 
zuruhen, und da fpielten die wellen Blätter 
zu feinen Füßen, wie um ihn zu belujtigen. 
Da waren fie alle, die Blätter des Waldes: 
das kleine, hellgelbe Birtenlaub, die rotbunten 
Blätter der Übereihe, die trodnen braun» 
ihwarzen der Ulme, die zähen hellroten Eſpen— 
und gelbgrünen Weidenblätter. VBerwandelt und 
zufammengerollt, narbig und zerrifien waren fie 
und ganz unähnlih den daunenweidhen, licht- 
grünen und feingeformtien Scheibchen, als welche 
fie ji vor einigen Monaten aus den Knoſpen 
gerollt hatten. 

„Sünder,“ fagte er, „Sünder, nichts ift rein 
vor Gott. Seines Zorns Flammen haben eud 
ſchon erreicht.“ 

Als er feine Wanderung wieder aufnahm, 
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ah er, wie fid) der Wald unter ihm im Sturm 
bewegte wie ein wallendes Meer. Aber nahe 
dem Fußwege war er ohne Bewegung. 

Dod) hörte er, was er nit jah. Der Wald 
war voll von Stimmen. 

Das fam wie Lilpeln und klagender Gejang, 
wie harte Drohungen und donnernde Flüde. 
Es ladte und Tlagte, es war wie der Lärm von 
einer großen Volksmenge. Dies alles, was da 
hetzte und reizte, rafchelte und feuchte, was etwas 
zu fein ſchien und doch nichts war, madıte feine 
Gedanten wild. Er empfand wieder die Todes— 
angit wie damals, als er auf dem Boden feiner 
Höhle lag und die Menſchenjagd durd den Wald 
hinzog. Er hörte wieder das Bredyen von Zwei— 
gen, die jchweren Tritte der Vollsmenge, das 
Klirren der Waffen, das ſchallende Rufen, das 
wilde, blutdüritige Braufen, welches dem Haufen 
folgte. 

Aber es war nit allein das, was im 
Maldesiturm drin lag. Es war aud) etwas an- 
deres, noch Entſetzlicheres, Töne, welche er nicht 
deuten Tonnte, ein Wirrwarr von Stimmen, 
welche ihm eine fremde Sprache zu reden ſchienen. 
Wohl hatte er noch gewaltigere Stürme als 
diefe durch das Tafelwert braufen hören, aber 
niemals zuvor hatte er bemerkt, daß der Wald 
auf jo vielftimmiger Harfe fpiele. Jeder Baum 
hatte feine bejondere Stimme. Die Tanne 
rauſchte anders als die Efpe, die Pappel anders 
als die Eiche. Jede Kluft hatte ihren eigenen 
Ton, das hallende Echo jeder Bergwand feinen 
befonderen Klang. Der Bäche Raufhen und 
das Gebell der Füchſe ſtimmten mit ein in den 
unheimlihen Waldfturm. Aber dies alles Tonnte 
er deuten, es gab nur da noch andere, wunder- 
bare Laute. Das waren die, welche bewirften, 
dab es in ihm jelbit zu Jchreien, hohnzulachen 
und wehzuflagen anfing mit dem Sturme um 
die Wette. hm war allzeit bange gewejen, 
wenn er im MWaldesduntel einfam war. Es be- 
hagte ihm nur auf offenem Weere oder der 
nadten Klippe. Unter den Bäumen umſchlichen 
ihn Gelpeniter und Schatten. 
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Seht hörte er mit einem Wale, wer das 
war, der da im Sturme |prad. Gott war es, 
der große Räder, der Gott der Geredtigteit. 
Er verfolgte ihn feines Genofien halber. Er 
forderte, dab er den Mörder des Möndes feiner 
Rache ausliefern jolle. 

Da begann Tord mitten im Sturme zu 
reden. Er erzählte biefem Gotte, was er hatte 
tun wollen, aber nicht vermodt hatte. Er hatte 
mit Riefe Berg ſprechen und ihn bitten wollen, 
fi) mit Gott ausjujöhnen, aber er war zu 
Ihüdtern geweien. Seine Blödigleit hatte ihn 
ftumm gemadjt. „Als ich erfuhr, daß die Erbe 
von einem rechtfertigen Gott regiert werde, 
tief er, „Jah ich ein, daß er ein verlorener Mann 
war. Ih Habe lange Nächte hindurch gelegen 
und über meinen Freund geweint. ch wuhte, 
daß Gott ihn finden würde, wie er ſich aud 
verberge. Aber ich brachte es nicht über mid, 
zu reden, ihn zur Einfidht zu bringen. Ich wurde 
wortlos ihm, dem tief Geliebten, gegenüber. 
Berlange nicht, daß ich mit ihm rede; verlange 
nicht, daß lid das Meer gegen den Berg erhebe!“ 

Er ſchwieg, und aud im Sturm ſchwieg 
die tiefe Stimme, welche für ihn Gottes Stimme 
war. Plötzlich wurde es winditill und die Sonne 
ihien blendend; er hörte ein Plätſchern wie 
von Rudern und ein leifes Raſcheln wie von 
fteifen Schilfblättern. Dieje fanften Töne führten 
ihm Unns Bild vor die Seele. — Der Ge- 
ächtete Tann nidhts gewinnen, feinen Belit, fein 
Weib, fein Anfehen unter den Menſchen. — 
Wenn er Berg verriete, würde er wieder aufs 
genommen unter den Schuß des Gelehes. — 
Aber Unn muhte Berg lieben nad dem, was 
er für fie getan hatte, Aus all diejem fand ſich 
fein Ausweg. 

Als der Sturm von neuem anhub, hörte 
er wieder hinter ſich Schritte und bisweilen ein 
atemlofes Keuchen. Nun durfte er fi nicht um: 
fehen, denn er wuhte, daß er jeht den weiken 
Mönd hinter ſich hatte. Er fam vom ‚Gelage 
in Riefe Bergs Haus, blutüberfprißt, mit einem 
Haffenden Wxthiebe in der Stirne. Und er 
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raunte: „Gib ihn preis, verrate ihn, rette feine 
Seele. Überliefere feinen Körper dem Scheiter- 
haufen, damit feine Seele verſchont bleibe. Über- 
laß ihn der langen Qual ber Folterbanf, damit 
feine Seele Zeit finde zur Reue.“ 

Tord lief. Alles diefes Schredliche, weldes 
an und für ſich nichts war, wurde zu einer großen 
Gefahr für ihn, als es fo ohne Aufhören in 
feiner Seele jein Spiel trieb. Er wollte weg 
davon. Als er zu laufen begann, bröhnte wieder 
bie tiefe, entjehliche Stimme, welde Gott war. 
Gott jelbit verfolgte ihn mit Schreden, damit 
er den Mörder ausliefere. Riefe Bergs Ber 
bredhen jtand verabidheuungswürbdiger als je vor 
ihm. Ein waffenlofer Mann war ermordet 
worden, ein Mann Gottes durdbohrt vom 
blanfen Stable! Das war Troß gegen den 
Herrn der Welten! Und der Mörder wagte zu 
leben. Er erfreute fih an der Sonne Glan 
und des Feldes Frucht, als ob der Arm bes 
Allmädtigen zu furz wäre, um ihn zu erreicden. 

Er blieb jtehen, ballte die Kauft und ſtieß 
eine Drohung aus. Dann feßte er ſich wie ein 
MWahnfinniger in Lauf, aus dem Walde, dem 
Schredensreiche, herab in das Tal. 

* * 


* 
Tord brauchte bloß ſein Anliegen zu ſagen, 


-als auch ſchon zehn Bauern bereit waren, ihm 


zu folgen. Man beſchloß, daß Torbd. allein zur 
Höhle vorausgehen jollte, damit nicht Bergs 
Miktrauen gewedt würde. Aber er jollte 
während des Gehens Erbien ausſtreuen, damit 
die Bauern den Weg finden Tönnten. 

Als Tord in die Höhle kam, jah der Ge 
ädtete auf der Steinbanf und nähte. Bon der 
Feuerſtätte kam nur ſpärliches Licht, und die 
Arbeit ſchien jchleht von ftatten zu geben. 
Das Herz des Anaben Ihwoll vor Mitleid. Der 
herrliche Niefe Berg dünkte ihm arm und un 
glüdlih. Und das Einzige, was er noch hatte, 
fein Leben, follte ihm genommen werden. Tord 
fing an zu weinen. 

„Bas ilt dir? fragte Berg. „Bilt du 
frant? Biſt du bange geweſen?“ 





Lagerlöf: Die Bogelfreien 


Zum eriten Male erzählte da Tord von 
feiner Furcht. „Es war entjeglih im Walde. 
Ich hörte Schatten und ſah Gefpeniter. Ich habe 
weihe Mönde geſehen!“ 

„gum Teufel, Anabe!“ 

„Die fangen mir die Meffe den ganzen Weg 
zum breiten Berg hinauf. Ich ſetzte mid in 
Lauf, aber fie folgten mir unter Singen. Kann 
ih niemals das Unwejen los werden? Was 
babe id; mit ihnen zu Ihaffen? Ich dächte, die 
fönnten vor jemand anderem die Mefle fingen, 
der es nötiger hätte.” 

„Tord, bift du närriih heute abend ?“ 

Tord erzählte und wuhte faum, welder 
Worte er ſich bediente, Er war frei von aller 
Schüdternheit. Die Rede ftrömte unbehindert 
über feine Lippen. “ 

„Sie find alle weiß, die Mönde, weiß und 
leihenblaß. Alle haben Blut an ihrer Kutte. 
Sie haben die Kappe über die Stirne berab- 
gezogen, aber die Munde leuditet doch unter 
ihr hervor, die große, rote, Tlaffende Wunde 
vom WAxthiebe.‘ 

„Die große, rote, Tlaffende Wunde vom 
Arthiebe ? 

„Bin id es etwa, der fie geſchlagen hat? 
MWeshalb muß id) fie jehen ?“ 

„Das mögen die Heiligen willen, Tord,“ 
ſagte Riefe Berg bleih und mit jchredlidhem 
Ernite, „was es bedeutet, dab du eine Wunde 
von einem Axthieb fiebit. ch tötete den Mönd 
durh ein paar Meſſerſtiche.“ 

Tord ſtand bebend vor Berg und rang die 
Hände. „Sie fordern did von mir. Sie wollen 
mid; zwingen, dich zu verraten.‘ 

„Ber, die Mönde ?“ 

„Ja gewik, die Mönde. Sie zeigen mir 
Eriheinungen, fie zeigen mir fie, Unn! Sie 
zeigen mir das [chimmernde, jonnenglänzende 
Meer. Sie zeigen mir das Filherdorf, wo Tanz 
und Fröhlichteit herriche. Ich Ichliehe die Augen, 
aber ſehe doch. Laßt mid in Frieden, ſage id. 
Mein Freund ift ein Mörder, aber er ilt nicht 
ſchlecht. Laßt mid; gehen und ich will ihm zu— 
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reden, daß er bereut und Buße tut. Er foll 
feine Sünde befennen und an Chrilti Grab 
wallfahren. Wir wollen zufammen nad) jenen 
Orten wallen, die fo heilig find, dak alle Sünden 
von denen, welde ji ihnen nahen, genommen 
werden.‘ 

„Ras antworteten da die Mönche?“ forſchte 
Berg. „Sie wollen mid nit erlöjt haben? 
Sie wollen mid auf Folterbanf und Ccheiter- 
haufen haben %' 

„Soll idy meinen beften Freund verraten, 
frage ih fie?“ fuhr Tord fort. „Er ijt mein 
Alles auf Erden. Er hat mid) von dem Bären 
befreit, weldyer feine Taße auf meiner Kehle 
hatte. Wir haben zujammen gefroren und Not 
jeder Art zufammen getragen. Er hat fein eigenes 
Bärenfell über mid; gebreitet, als id) krank war. 
Ich habe Holz und Waffer für ihn geholt und 
über feinen Schlaf gewadt, ich habe feine Feinde 
veripottet. Weshalb halten fie mid für einen, 
der feinen Freund verrät? Mein Freund Joll 
bald freiwillig zum Priefter gehen und beidten, 
dann ziehen wir zufammen zum Lande der Er- 
löſung.“ 

Berg hörte ernſt zu, und ſeine Augen 
forſchten ſcharf in Tords Geſicht. „Du ſollſt 
ſelbſt zum Prieſter gehen und ihm die Wahrheit 
fagen,“ verjegte er. „Du mußt wieder herab 
unter Menſchen.“ 

„Hilft denn mir das, wenn ich allein gehe? 
Für deine Sünde verfolgen mid) der Tote und 
alle Schatten. Siehſt du nicht, wie mir vor 
dir graut? Du halt deine Hand gegen Gott 
jelbft erhoben, fein Verbrechen gibt es, das wie 
deines ilt. Ich dente, ich würde mid; freuen, wenn 
ih did; auf dem Rade fähe. Wohl dem, der 
in diefer Welt feine Strafe empfängt und Jo dem 
fünftigen Zorne entgeht. Weshalb erzählteit du 
mir von dem gerechten Gotte? Du zwingſt mid, 
dic) zu verraten. Hilf mir von dieſer Sünde, 
geh zum Pfarrer!“ Und er fiel vor Berg auf 
die Anie, 

Der Mörder legte die Hand auf fein Haupt 
und fah ihn an. Er muhte feine Sünde an 
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der Angſt feines Genoffen mellen und da wuds 
fie zu grauenerregender Höhe vor feiner Seele. 
Er jah fid) im Streit mit jenem Willen, welder 
die Welt lenkt. Die Reue hielt ihren Einzug in 
fein Herz. 

„Weh mir,“ rief er, „daß id) tat, was id 
getan habe. Das, was meiner wartet, iſt zu 
Ihwer, um es freiwillig auf mid zu nehmen. 
Liefere ih mid) den Priejtern aus, jo werden 
fie mih in ftundenlanger Qual foltern. Sie 
werden mid; am langfamen Feuer rölten. Und 
it das Leben im Elende, wie wir es voller 
Angit und Not führen, nicht Buhe genug? Habe 
id nit Haus und Hof verloren? Lebe ich nicht 


getrennt von Freunden und allem, was eines 


Mannes Leben erfreut? Was verlangt man 
mehr?“ 

‚Als er jo ſprach, ſprang Tord vor Entjegen 
wild auf. „Kannſt du bereuen?“ rief er. 
„Können meine Worte dein Herz rühren? 
Komm dann glei! Wie lonnte ich das glauben! 
Komm mit und fliehe! Noch ift es Zeit!“ 

- Da jprang auch Riefe Berg auf. „Du haft 
es aljo getan? ...“ 

„a, ja, ja! Ich habe did) verraten. Aber 
tomm Schnell. Komm jet, da du Reue fühlt. 
Sie follen uns gehen laffen! Wir werben ihnen 
noch entlommen.“ 

Da beugte jih der Mörder zum Boden, 
wo zu feinen Füßen die von den Vätern ererbte 
Streitart lag. „Du Sohn eines Diebes,“ ziſchte 
er hervor, „dir habe ich geglaubt und lieb habe 
ih did) gehabt.‘ 

Uber als Tord jah, wie er ſich nad) ber 
Urt büdte, wußte er, dak es ſich um fein Leben 
handelte. Er riß feine eigene Axt aus dem 
Gürtel und hieb auf Berg ein, ehe der ſich auf- 
zuridhten vermodt hatte. Das Eifen durdjchnitt 
pfeifend die Luft und drang in das nieber- 
gebeugte Haupt ein. Riefe Berg fiel mit dem 
Kopfe voran zur Erde, der ganze Körper 
taumelte nad. Blut und Gehirn iprihte hervor, 
die Art fant aus der Wunde. Zwiſchen dem 


ftruppigen Haar ſah Tord ein großes, rotes, 
faffendes Loch von einem Azthiebe. 

Jetzt kamen die Bauern angeltürmt. Sie 
wurden froh und rühmten die Tat. 

„Seht fteht deine Sache wohl“ fagten fie 
zu Tord. 

Tord fah herab auf feine Hände, als ob 
er da die Feſſeln ſehen Tönnte, an denen er 
berbeigejchleift worden, um den zu töten, den 
er liebte. Sie waren wie die des Tyenriswolfes 
aus nichts geſchmiedet. Aus den grünen Tagen 
im Schilfe, aus dem Spiele der Schatten im . 
Malde, aus dem Gefange des Sturmes, dem 
Raſcheln des Laubes, dem Zauber der Träume 
waren fie gemadt. Und er fagte laut: „Gott 
it groß. — 

Aber er fehrte zurüd zu feinem früheren 
Gedanfengange. Er fiel an der Leiche auf eine 
Knie nieder und legte feine Arme unter das 
Haupt derfelben. 


„ut ihm nichts,“ ſagte er. „Er bereut, 
er will zu den heiligen Gräbern wallen. Er iſt 
nicht tot, aber fejlelt ihn nit. Wir wollten eben 
gehen, als er fiel. Der weiße Mönd wollte 
wohl nicht, daß er bereuen durfte, aber Gott, 
ber Gott der Geredtigfeit, liebt die Reuigen.“ 

Er blieb bei der Leiche liegen, ſprach mit ihr, 
weinte und bat den Toten, zu erwaden. Die 
Bauern richteten aus ein paar Spießen eine 
Bahre her. Sie wollten die Leiche des Grof- 
bauern zu feinem Hofe herabtragen. Sie hatten 
Ehrfurht vor dem Toten und ſprachen leile 
in feiner Nähe. Als fie ihn auf die Bahre 
hoben, ftand Tord auf, ſchüttelte das Haar aus 
dem Gefihte und ſprach mit einer vor Schludgen 
bebenden Stimme: 

„Sagt zu Unn, welde Rieſe Berg zum 
Mörder machte, daß er von Tord, dem Fiſchet, 
getötet wurde, deifen Vater ein Wradplünderer 
und deſſen Mutter eine Hexe it, und zwar bes 
halb, weil er ihn lehrte, daß diejer Erde Grund 
veite Geredtigleit heißt.“ 


— —— 





Die Frühmeſſe. 
Bon Skitalet. 
Aus dem Rufliihen von Beorg Polonskij. 


& ift duntel. Seltſam und verzaubert ward 
- die Stadt durd das regungsloje Schweigen 
der MWinternadt. Kein Lichtſchein, fein hallender 
Schritt, fein Sclitten, der durd den Schnee 
Inirfht. Eingewidelt in ihre großen Pelze ſchla— 
fen die Nachtwächter auf den Torbänten. Nur 
an dem dunklen Himmel zittern die blauen Sterne 
und [hauen falt auf die jchlafende, in undurd)- 
dringliche, ſtumme Finfternis gehüllte Stadt her- 
ab. In der Naht wurden die Fußſteige mit 
friſchem Schnee verweht, den noch feine menſch- 
lihe Spur befledt hat. Ganz jtill ijt es. Die 
Stabt wie ausgeltorben. Bon allen Seiten wad)- 
jame Duntelheit und Schweigen. 

Und plötzlich erzitterte die Luft von einem 
dumpfen Rupferllang. Es war ein jcdhmerzer- 
füllter, herzbrechender Schlag. In langjamen, 
breiten Wellenſchlägen fiel er in die tote Stille, 
und die Stille verſchlang ihn, und klagend zer» 
Ihmolz in ihr diejer tiefe und traurige Seufzer 
der Domglode. 

Und wieder Stille. Wachſam atmete das 
Schweigen der Naht, und unruhig ſchaute von 
allen Seiten die Finſternis hervor. Es war, 
als wäre der jähe Ruf der Glode in der Wüſte 
des Schweigens verloren gegangen, als hätte 
er die fchlaftruntene Finſternis nit aufweden 
fönnen. : 

Über als ihre einfame Stimme verballt 


war, jhwebte von irgendwo her aus der Ferne 
die Untwort einer anderen Glode herüber. Und 
immer von neuem wurden verjdiedenitimmige 
fupferne Rufe geboren, die jih in der ferne 
begegneten. Sie fagten einander etwas und 
fielen traurig jeufzend in den Abgrund bes 
Schweigens; und das Schweigen verſchlang fie. 

In dem altertümlihen Dome ſchimmerte ein 
ſchwaches Lidht. Die jhwarzen, niedrigen Ge- 
wölbe verloren ji geheimnisvoll in der Duntel- 
beit. Ungeheuerlihe Schatten wogten und irrten 
den Dom entlang. 

Die Kerzen der Ollämpchen blinzelten wie 
Sternlein in der niedrigen GSeitenfapelle auf 
der rechten Seite des Domes. Lints und beim 
Hodaltar unter der Kuppel war es ganz duntel. 

Der Mehner, ein jchneeweißer, alter Mann 
mit einem breiten Barte und einem gefräujelten 
Haarlranz auf dem Haupte, durchſchritt Die 
Kirhe; die großen Sclüfjel rafjelten. Das 
Scdlürfen feiner Schritte und der metalliſche 
Klang der Schlüffel hallten deutlih an den 
dunflen Altären wider, und es war, als ginge 
dort ein anderer, ein Großer, Weiher und Mil- 
der herum. Der riefige Schatten des alten 
Mannes legte ſich über den ganzen Dom, beugte 
ſich über die Stufen des Heiligenfchreines, kroch 
über die weihen Pilafter der jchmalen Feniter 
mit den verjchlungenen eilernen Gittern. . 
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Laut öffnete ſich die jchwere Tür, und in 
einer weißen Wolle alter Luft trat in die 
Kirhe der hohe Dialon, in einen Wolfspelz 
mit einem großen aufgeidlagenen Kragen ge 
hüllt. Er ſchlug den Kragen zurüd, ſtrich ſich 
den breiten Bart, warf das lange, nur nod) 
im Naden ftehende Haar zurüd und räufperte 
ſich behutiam. 

Der Laut feines dumpfen Baſſes erſchütterte 
die Stille des ganzen Domes; fie begann un— 
ruhig zu wogen, erfahte die metalliihe Stimme 
bes Dialons und [pielte lange mit ihr unter 
den dumpfen Gewölben. 

Der Diakon durhmak mit ſchweren Schritten 
bie ganze Kirdhe bis zum Wltar. Seine jdharf- 
gemeißelte Geitalt mit dem langen, die Bruft 
bededenden Bart und dem gelodten Haar im 
Naden bob ſich auf dem lichten Grunde ber 
Heiligenbilder als eine klargezeichnete Silhouette 
ab. Hinter ihm bewegte ſich ein ungeheurer, 
ver[hwommener Schatten über die fteinernen 
Treppen, 

Die ſchwere Tür öffnete jih von neuem, 
lärmende Töne erhoben ji, wieder fam je- 
manDd herein und hujtete. Immer häufiger traten 
menſchliche Umriffe in dem Halbduntel hervor, 
und von jedem Menſchen ging ein langer 
Schatten aus. Die Sängerfnaben liefen lärmend, 
mit froftgeröteten Wangen durch die Kirche, 
im Tenor und Baß hHulteten die erwachſenen 
Sänger. 

Geitalten in grauen Pelzen und felige- 
frorenen Baſtſchuhen traten ein. 

Überall fladerte das Licht der Kerzen in 
milden Sternen. Endlich ertönte die brüdjige, 
greilenhafte Stimme des Pfarrers, und der 
Dialon begann mit einer gequetichten Bod- 
ftimme die Meile zu Iefen. 

Der Diakon veritand ſich meilterhaft auf 
rafches Lefen. Er jchüttelte die Worte jo heftig 
heraus, daß man feinen Sinn mehr darin finden 
fonnte. Laut trommelte feine Junge, feine 
Stimme erftarrte in Salbung, wenn er Atem 
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holte, und vielleiht fand er ein eigenartiges 
Vergnügen an feiner Kunſt. 

„+. Er wird feine Hände unter beine 
Fühe breiten, daß du deinen Fuß an teinen 
Stein ftöhelt .. . und den Löwen und bie 
Schlange wird er überwinden .. . lebendig in 
der Hilfe des Cchöpfers, im Blute des himm- 
liihen Vaters. . .“ 

Die einzelnen Säfte ſchwirrten und ver 
Ihwanden in dem ftürmifhen Schwall feines 
Lejens. „Gott, erbarme didy“, rafjelte es in 
Stallato von feinen Lippen und verſchmolz zu 
einem einzigen finnlofen Auffchrei. 

Und durch den Lärm feiner Stimme, durd 
das Auf: und Zuſchlagen des Portals, und 
durh die Schritte der Kirchenbeſucher itrömte 
vom Altar her der tiefe, murrende Bah des 
alten Pfarrers. 

Aus der dunflen Kapelle auf der linfen 
Seite famen nun die Sänger heraus. Sie hatten 
Ihon lange im Schatten des Chors geſchlummert 
und auf den Beginn der Meſſe gewartet. Die 
Sänger jtellten ſich nicht im Chor der beleud- 
teten recdtsjeitigen Kapelle auf, wo es eng, 
niedrig und dumpf war, fondern gerade unter 
dem hohen Mittelbogen. Die ragenden Ge 
ftalten der Bäſſe umfchloffen im Halbfreis den 
hohen Chor, während die Anaben mitten in 
der Kirche, unter dem Rund der Kuppel, in 
zwei Gruppen einander gegenüberftanden. m 
Mittelpuntt der Sängerſchar trat die unbeltimmte 
Geftalt des Dirigenten hervor. 

Aus der Kapelle ertönte die Stimme bes 
Diafons und verkündete in dumpfem Rezitativ: 

„Segne uns, o Herr .. .“ 

Die greifenhafte Stimme des Pfarrers lang 
faum hörbar vom Altar herüber, und der Dir- 
gent fonnte den Schluß der Berlefung mehr 
erraten als hören. Er ſchwenkte die Arme, und 
der Chor brummte in dumpfem Alkord das 
üblihe „Amen“. 

Sie fangen ziemlid; träge. Die nod nit 
freigefungenen, vom Schlafe ſchwergewordenen 
Stimmen hielten fid etwas zu tief, die Tendre 
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quetihten die Töne in die Höhe, die Bälle 
fonnten nur ſchwer die Stimme dämpfen. Nur 
der „Oltave“ war es wohl: Nach dem Schlafe 
oder vielleicht durchzechter Nacht Tonnte fie leicht 
die tiefiten Töne herausbraufen laffen, die ſich 
in dumpfen Wellen über den fteinernen Boben 
legten. 

Die „Oktave“ ging aus der ungeheuren 
Geltalt eines alten Mannes in ſchlechtem Rod 
mit langen, grauen Haaren und wohlgeformtem 
Bart hervor. 

Bald darauf wechſelte diefe lange, vorn- 
übergebeugte Gejtalt mit großen Schritten den 
Plab und ging zur Kapelle, ein großes Bud 
in der Hand. j 

Der Chor konnte den Gottesdienjt in der 
Kapelle nicht fehen, jo dab der Dirigent id 
von den Tönen leiten lieh, fo wie er fie hörte. 

Und Hinter dem Chor Stand bereits eine 
dunfle VBollsmenge. Das waren lauter Schaf: 
pelze, Halbpelze, Jaden, und bärtige, bäuerliche 
Gelihter. Zu diefer frühen Meſſe geht nur 
das in Schweigen verſchloſſene und arme Bolt 
mit feinem ftarten Glauben an Gott, mit feinen 
dunklen, keimhaften Gedanlen, das lange vor 
dent UAnbruc des Tages hierher fommt, um 
eine eigenartige GSeelengenugtuung zu finden. 

„Brü — der!“ ... drang von der Kapelle 
der ſchwere Bah einer ungeheuren Geltalt ber: 
über. Man jah, wie der hohe, alte Mann 
in der Menge Itand, die er wohl um einen Kopf 
überragte, wie er brüllte, während das ſchwere 
Bud) ausgebreitet in feinen Händen lag. 

„Habet feine Gemeinihaft an den unfrucht— 
baren Taten ber Finſternis ...“ 

Das Lefen der Evangelien ließ den Sängern 
Zeit, ſich zu erholen, die Kirche zu verlaflen, 
um zu rauchen und zu plaudern. Sie ſtanden 
in Gruppen und unterhielten ji zwanglos mit 
einander. 

Aud der Dirigent, eine wohlgenährte, etwas 
beleibte Geltalt, trat zu ihnen. 

„Erwade, der du jchläfit, und ftehe auf 
von den Toten!" brummte der ungeheure Baß. 
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„Bo foll id dieje verfluhte Kraft unter: 
bringen ?“ fagte der Dirigent, und wies nad) der 
Richtung, aus der das betäubende Gebrüll fam. 

„Haben Sie ihn fatt, was?“ brummte je- 
mand im Bakton. 

„Richt zum Aushalten! Verdirbt mir Die 
ganze Sade! Erinnern Sie id, wie er das 
letzte Mal in der Eile die Noten verehrt nahm 
und allen das hohe ‚d‘ herausgähnte? Ob» 
wohl das tiefe ‚d‘ und pianilfimo vorge 
Ihrieben war?!“ 

„Wohin foll man mit ihm?“ fagte ein 
anderer in hoffnungslofem Tone, „der hat nicht 
viel Auswahl! Iſt halt ganz heruntergefommen, 
und da verliert einer .. . leiht allen Halt!“ 

„Und wer ilt daran ſchuld! Warum trinkt 
er denn!" 

„Deshalb ſeid nit unvernänftig,‘ wütete 
die Stimme des Alten über der Menge, „ſondern 
gebentet, daß der Wille des Herrn mächtig 
I; 

„Und was er nidht alles angeftellt hat! 
In der Soutane, am hellihten Tage, hat er 
vor dem ganzen Volle die Laternenpfähle aus- 
gerilfen! ‚Nicht ich, fagt er, habe Chriitus ver- 
geilen, ſondern Chriitus hat mid) vergelfen!' Ya, 
ja, die Geijtlichkeit trinft halt immer zu viel, 
bejonders die Diakons. Gelten, dab einer 
nicht jchliekli ganz herunterfommt und nicht 
zulegt einen Kirchenſänger madhen muß. Denn 
Ihon das Leben bringt es mit ih: Ein- 
ladungen, Taufen, eierlidhleiten! Wie Toll 
denn da ein ſchwacher Menſch nicht zugrunde 
gehen? Und dann die Kaufleute! Und über- 
haupt, dieles langweilige Leben!“ 

„An der Trunffuht gehen alle zugrunde,“ 
bemertte der Dirigent in jolidem Tone. „Zum 
Beilpiel Urbanoff. PVierzehn Tage lang kriegt 
ihn niemand zu fehen, die verjoffene Fratze! 
Sp ein Schuft! Auf den Knien hat er vor 
mir gelegen, [hwor, daß er niemals mehr trinten 
würde; die Kaufleute fchentten ihm Kleider, 
und er — fing von neuem an... .!" * 

Der Dirigent jchüttelte jhmerzlih und er: 
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bittert den Kopf, und Jagte mit unerwarteter 
Entichloffenheit: 

„Hinaus mit ihm!“ 

„Schade um ihn,“ erwiderten die anderen, 
„er ilt ein guter Soliſt!“ 

„Das wollte id, meinen,“ jtimmte der Diri- 
gent bei, „er iſt ein Talent, ein wunderbarer 
Tenor! Wie viel Seele hat er, wie viel Ge- 
ihmad, weldes Gefühl — aber ein Gäufer! 
Da ift nidts zu machen! Der muß feinen Lauf- 
pak befommen. Ein anderer mit feiner Stimme 
und feinen Fähigkeiten hätte Karriere gemadt, 
während dieſer Lump jein ganzes Leben im 
Saufen vertan hat! Ich werde diefen Lumpen 
nicht einmal zur Tür hereinlaffen, wenn er wieder 
um DBerzeihung bitten will! Hab die Gedichte 
fatt! Und was ilt das für eine wunderbare 
Sade: Wie nur einer ein guter Sänger ilt, 
jo iſt es unbedingt ein jchredliher Säufer.“ 

„Er fommt vielleiht heute noch zur Früh— 
meſſe! Er joll ja jet nüchtern geworden ſein.“ 

„Run, wenn er lommt, dann fingen wir 
‚Die Buße‘. Ich will ihn ſchon zwiebeln!“ 

„Da wird er wohl bei dem hohen ‚a‘ 
ummwerfen. Natürlid, nad) der Zecherei!“ 

„Was gehts mid) an? Kannſt du trinten, 
mußt du aud) fingen fönnen! Und geht es nidt, 
dann — mit Gottes Hilfe, auf die Straße!" 

„ver fommt ſchon hinauf,“ warf jemand ein. 
„Gerade nad) einer Sauferei fingt er wunderbar 
Ihön! Ich erinnere mid, wie er einmal ‚Wir 
arme Sünder‘ gejungen hat: Alles war er- 
Ihüttert! Er fang, und die Tränen rannen ihm 
ins Maul.‘ 

Der ehemalige Diafon ſchwang ſich zu den 
höchſten Tönen hinauf und jtürmte und wütete 
aus Leibesträften. 

„Beſauft euch nidyt mit dem Weine! Darin 
bas Blut einer Ausſchweifung gemiſcht iſt.“ 

Es war ihm jchwer, die Fülle feiner Stimme 
auf dem unbequemen Laut ‚it‘ ruhen zu laffen, 
und ſein Baß ftußte ſich an den niedrigen Ge- 
wölben und polterte unbeholfen herab, wie eine 
Erdſcholle von einem Abhang rollt. 


Aus fremden Zungen. 
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„Friede jei mit dir,“ ſprach der Pfarrer 
vorwurfsvoll zu ihm. Der Alte brummte in 
der Dftave etwas zur Antwort und Tehrte zu 
den Sängern zurüd. Der Chor begann zu fingen. 

Ein Anabe verteilte die Noten für das 
„Cherubimlied“. Unter dem dunklen Bogen 
zündeten die Sänger ihre Kerzen an, um bie 
Blätter zu beleudten. Die Wachskerzen flim- 
merten und zitterten über dem weißen Papier. 
Das blaffe Licht irrte über die enggebrängten 
Schultern, Gelihter und Bärte der Sänger. 
Jenſeits des ſchwachen Scheines verſchwand alles 
im Dunlel. 

Und dort, im Schleier der Schatten, regte 
ſich und ſeufzte die geheimnisvolle Menge. Ver— 
ſchwommen und geſtaltlos in der Dunlelheit 
ſchien ſie ungeheuer und elementar und rätſel— 
haft mit dem tiefen und dunklen Leben ihres 
Geiſtes, voll jungfräulichen Lebens. ... 

Leiſe und harmoniſch, in breiten Wellen 
flutete das Cherubimlied dahin. 

Die Sänger itanden im Dunteln, und es 
wat, als ſchwebte der leife, fromme Sang von 
der Kuppel herab, als jtiege eine Schar lichter 
Engel aus ihrer Höhe hernieder. Ihre filbernen 
Fittiche wehen, und bringen in diefe arme Welt, 
die in Finfternis betet, Schönheit, Reinheit und 
Licht. ... 

Das Bolt regte ſich leije, mit verhaltenemn 
Seufzen, und es ſchien, dak die geheimnisvolle 
Sinfternis, welde die ernite Kirche umhüllte, 
bald wie ein Schleier zerreiken würde: Und 
alle würden eine andere Welt erbliden, eine 
lichte, frohe, voll bunter Strahlen, übergofien 
von Strömen filbernen Lichtes, die ſchön war 
wie dieſer harmoniſche Geſang. ... 

Aber die Kirche liegt noch immer dunlel 
und düſter. Und die Wellen des Engelſanges 
rauſchen heran und ſtrömen wieder zurüd in 
die Höhe der Kuppel und erſterben langſam, 
als ſchwebten ſie in die Ferne; nun ſind ſie 
ſchon verhallt und alles iſt verſtummt, wie wenn 
eine unſichtbare, himmliſche Prozeſſion durch die 
Luft gezogen wäre, eine ſeltſame, zarte Viſion, 


Skitaleg: Die Frühmeſſe 


die in der Finſternis ber traurigen und un— 
glüdlihen Erde feinen Plab hat... . 

Roh ſchallt die metalliihde Stimme des 
Diakons. Schmerzlid zittert der Sang bes 
greilen Pfarrers. Und plötzlich dröhnen bie 
mädtigen Bälle hinein: 

„denn der Herr... 

Und hinter ihnen flattern und wirbeln die 
Stimmen der Knaben und Tenöre. Luftig jagen 
fie nad) der Höhe, einander begegnend und über- 
bolend, wie an einem Maitage die goldenen 
Schmetterlinge in der Sonne. 

Und die Bäffe wiederholten heftig und ftür- 
mid, immer höher und höher jteigend, immer 
mädtiger und drohender: 

„Wir erheben, wir erheben, wir erheben...“ 

Das Duntel wurde blaffer. Durd bie 
Ihmalen Fenſter der Kuppel drang das Morgen» 
grauen. Und bdeutliher ſchon fonnte man das 
Innere der Kirche, die Menge des Volles und 
die Gejtalten der Sänger unterfheiden. Und 
wie es nun lichter wurde, verlor alles fein 
büfteres und geheimnisvolles Gepräge. 

Die Mefje ging ihrem Ende zu. Der Chor 
fang leife und fromm das Baterunfer. In der 
ſchwatzen Menge jhwantten weihe Hände: Alle 
ſchlugen das Zeichen des Kreuzes über id. 

Da erſchien im Halbfreis des Chores eine 
ſchüchterne Menſchengeſtalt, erbärmlic und ſchlecht 
gelleidet. Es war ein dürrer, frühzeitig ge— 
alterter Menſch mit einem Bodsbärtchen, mit 
dünnen, wirren Locen, die bis auf die Schultern 
fielen... . 

Man ſah, daß fein Geſicht einft ſchön geweſen 
war und die Loden dicht und gepflegt. ... 
Er trug einen zerriffenen Kaftan, der von einem 
toten Tuch umgürtet war, geflidte Hofen und 
feitgefrorene Schuhe. Bol Scham - und 
Schüchternheit dudte er ſich und verbarg die 
frojtgeröteten Hände in den Ürmeln. 

Im Chor entitand eine Bewegung, und man 
börte flüftern: „Urbanoff!“ 

Der Dirigent ſchielte verächtlich zu ihm hin— 
über, während Urbanoff innerhalb des Kreiles 
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ftand, vor aller Augen, von allen ver- 
achtet, und vielleicht ſich felbjt veradhtend, mit 
an die Bruft geprekten Händen, in einer jämmer- 
lihen, demütigen Haltung. ... 

Aus dem Chor traten die GSoliften in den 
Kreis: Der hohe Bak mit feinem blonden Bart 
und der Heine, zerzaufte Tenor mit feinem nar« 
bigen Geſicht. 

Der Dirigent madte eine faum merkliche 
Handbewegung: Urbanoff [hob ſich nad) vorne. 
Und alle drei ftanden im SHalbtreife, einige 
Schritte von einander, Urbanoff in der Mitte, 
unter dem Bogen, das Geſicht gegen den Altar 
gewendet und gegen den Dirigenten, der mit 
erhobener Hand vor ihm ſtand. 

„Die Buße,“ fagte er faum hörbar, und 
gab den Ton. 

Die Sänger erjtarrten auf ihren Pläßen. 
Der Dirigent bewegte plaftifh die Hand, und 
fie begannen zu fingen. 

Der Baß dröhnte harmonisch wie eine Orgel, 
der Narbige hatte den zweiten Tenor, während 
der Lump den eriten fang. 

Er Hatte eine zarte und weide, klare 
Stimme. Es war fonderbar, jo edle und rührende 
Töne aus der eingefallenen Brujt eines ver- 
lotterten Säufers zu hören. Dieſe Brufttöne 
floffen in lihtem und reinem Strome dahin 
und gingen unmerflid; in ein zartes Falſett 
über, erjtarben leije und leifer, und wenn es 
dien, dab fie ſchon verhaudt waren, begannen 
fie wieder anzuſchwellen, fid) auszudehnen und 
wurden wieder zu ganzen, vollen Brujttönen, 
um abermals dahinzujterben. Man konnte nicht 
fehen, wann er Atem ſchöpfte, und feine Stimme 
Ihien unendlid und unermeßlich zu fein, ein 
ganzes Meer von Tönen. 

Sie fangen das Trio: 
öffne mir‘. 

Urbanoff, jämmerlih und zerzauft, ſtand 
mit flehenden Bliden vor dem jtrengen Antlit 
des Dirigenten und fang von „Buße“. Und der 
Tirigent verjhlang ihn mit einem prüfender 
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Blide und ſchwenkte Shonungslos die Hand. Über 
bie Sänger lief ein Lächeln. 

„O — Öff — ne mir,“ wiederholte Urbanoff 
aber ſchon mit größerer Leidenihaftlicdheit, in 
hohem, klingendem Tone, unter der dunflen Be- 
gleitung des Baſſes und des narbigen Tenors, 
und in diefem Tone fladerte etwas wie eine 
Dffenbarung auf, das fid) jofort allen mitteilte 
und das Lächeln verſcheuchte. 

Und die Menge des Volkes eritarrte in 
Schweigen, hörte auf, jid zu rühren, zu huiten, 
und zu jeufzen, und man wuhte nicht, hörte 
fie Die Sänger oder bemerkte fie gar nidts? 

Urbanoff fang und richtete jid) langſam auf, 
die Augen gegen die Kuppel gerichtet. Er ſchob 
mit einem Male die anderen Sänger gleihlam 
in den Hintergrund und 309 die ganze Auf: 
merkljamfeit auf ji allein. 

„Du, deſſen Leib ein Tempel iſt,“ bebte 
flehend feine Stimme. 

„Ein Tempel,“ dröhnte feierlid in Streid)- 
allorden der Baß. 

„Ganz... ganz... beſudelt,“ weinte Ur- 
banoffs Stimme, während er die roten, ge 
frorenen Hände immer feiter und feiter an die 
eingefallene Brujt prehte. 

„Beludelt,‘ feufzte tief und traurig der Bap. 

Und in der Menge des Volkes erhoben ſich 
andere Seufzer. So viele, daß Jie ſich zu einem 
undeutlihen Braufen, zu dem Raujden eines 
fernen Fluffes vereinigten. ... Es war, als 
ginge ein Wind duch die Wipfel eines dunklen 
MWaldes, und der Wald raufhte in unverjtänd- 
lihen Lauten, oder als rauſchte irgendwo ferne 
eine Melle an das Ufer und eritarb.... 

„Und in der Trägheit ... in der Träg— 
beit .. .“ ſchlug Urbanoff gleich wie mit einer 
feurigen Peitſche hinein, und feine Stimme er- 
tönte plößlih jo hoch und mit folder Kraft, 
mit Feuertränen und gewaltiger Verzweiflung, 
dab Die ganze Kirche gleihlam den Atem an— 
hielt und lauſchte. 

Und die ftrengen Angelihter der Heiligen 
fahen den Sänger weniger ftrenge an. 
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„Mein ganzes Leben ... hab ih ver 
geudet ...“ das war das Entjeßen des bitteriten 
Bewuhtfeins, daß das Leben unwiderruflich und 
unverbefferlih verloren war, daß das Talent 
im Dunfel und im Schmuß verfant und daß 
es ſich nie mehr berausretten würde. 

Bon diejem Tone, der ſich aus der tiefiten 
Seele des Sängers losriß, hallte es in jeder 
Bruit wider, wie von einem antwortenden 
Alford. Das jhluchzende Gefühl der Verzweif: 
lung erreihte jeden einzelnen, und rührte an 
die feinen, geheimen Saiten feines Herzens. ... 
Der Sänger umfprühte die Menge mit Funken— 
ihauern, und feine Stimme verhallte langſam 
und klagend, als vergiehe er jtille, troftlofe 
Tränen. Und plötzlich ertönte der Bah wie ein 
Donner: 

„Ber — fluch — ter... .“ 

Eine Welle von Seufzern ging durch die 
Menge. 

„Ich bebe,“ erflang wie ein heftiger Schlag 
die volle und lihte Stimme, wie ein Fluch aus 
dem Himmel. ... 

Und dann, flüjterte der ganze Chor, wie 
niedergedrüdt von diefem Sclage, leiſe und 
furdtfam, wie in das dunkle Reich hinabge 
ichleudert, mit einer Oftave, die mühlam an 
dem Abgrunde emporiteigt, und es war, als 
ob faum hörbar die Stimmen der Hölle her- 
aufdrängen: 

„Der fürdterlide — Tag — das Gr 
<BR. 

In diefem Augenblick fiel die dem Altar 
zugewandte Hälfte des Bolfes wie ein Mann 
auf die Knie, ohne es felbit zu wilfen, und in 
das Rauſchen der Seufzer miſchten ſich ſchluch 
zende Töne in feinen Strahlen. 

Und Urbanoff ſtand nod immer, wie ner 
geboren, mit Augen, die an der Kuppel hingen, 
die Hände auf die, Bruft gepreht, und jeine 
Stimme verhallte noch immer in Tlagenden, 
weinenden Tönen. 


Nah) dem dülteren Fall in den Schmutß 
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des Laſters, aus dem Grunde einer Lajterhöhle 
— lam er in den Tempel und fühlte nun wieder 
in feiner Bruſt das verzehrende Gefühl der 
heiligen Glut. Seine Seele eritand von neuem 
aus dem dunklen Abgrunde, und erleuchtete 
in dem wunderbaren Glanze der Schönheit und 
des Talents, 

Zwiſchen dem Sänger und der Menge wob 
ih nun ein Band, als ſpännen ſich plößlich feine 
jilberne Fäden durd die Luft. Die eriten 
Strahlen der aufgehenden Sonne trafen die 
bunten Scheiben der ſchmalen Fenſter. . . . Wie 
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goldene Saiten erzittcrten fie in der blauen 
Kirdenluft, umhüllten mit Gold und Purpur 
die erbärmlihen Lappen des Sängers und be- 
leudteten fein blaffes Gejiht, das ganz mit 
Tränen bededt war. Und die Sonne fdhien ihn 
ganz bejonders perflären zu wollen, indem fie 
den maleriihen Halbfreis des Chores und die 
Ihweigende, Iniegebeugte Bollsmenge im Schat- 
ten ließ. Und immer noch ſchien diefe Menge 
den Tönen zu laufen, die ſchon längſt unter 
den ſchwarzen Gewölben des alten Domes er- 
ftorben waren. 





EIS Eindrücde 


Bon Anatole France. 


Aus dem Franzöliihen von Olga Sigall. 


Is id mid) vor ungefähr zehn Jahren 

in Saint-2ö aufhielt, traf ich bei einem 
Freunde, der dieje kleine Bergitadt bewohnte, 
einen ſehr unterridhteten Prieiter von großer 
Beredjamfeit, mit dem zu plaudern mir ein Ver— 
gnügen war. 

Nah und nad gewann ich fein Vertrauen, 
und unfere Unterhaltungen behandelten ernite 
Fragen, bei denen er ſowohl den durddringen- 
den Scharfjinn feines Verjtandes, wie die gött- 
lihe Reinheit jeiner Seele offenbarte. Er war 
ein MWeifer und ein Heiliger zugleich. Nidts 
war mir in diejer kleinen Stadt lieber, als ihn, 
den großen Kafuijten und Theologen, zu hören, 
der fih mit fo viel Kraft und Anmut aus» 
drüdte. Dod vergingen einige Tage, bevor id) 
es wagte, ihn anzufehen. Sein Wuds, fein 
Unfehen, feine Geitalt waren jchredenerregend. 
Stellen Sie ſich einen von einer Art Beitstanz 
geihüttelten, Trummbeinigen und jdiefen Zwerg 


vor, der in jeinem WPriejterrod wie in einem 
Sad herumbüpft. Blonde Haarloden auf feiner 
Stirn verftärtten noch den jhredlihen Eindrud, 
da fie feine Jugend bezeugten. Schließlich aber, 
nahdem id) den Mut gefaßt hatte, in fein Ge- 
licht zu fehen, flöhte mir feine Hählichleit ſtarkes 
Interefje ein. Ich vertiefte mic in fie, Tnüpfte 
meine Betradhtungen an fie. Während jeine 
Lippen in einem ſeraphiſchen Lädeln Die 
Ihwarzen Reſte von drei Zähnen entblößten, 
und feine Augen, den Himmel juchend, zwiſchen 
blutigen Lidern rollten, bewunderte id ihn. 
Und, weit davon entfernt, ihn zu beflagen, 
beneidete ich diejes Durch die volllommene Mik- 
bildung feines Körpers von den fleiſchlichen Ge- 
lüften, den Schwächen der Sinne und den Ber- 
fuchungen, die die Naht in ihrem Duntel ge- 
biert, jo wunderfam bewahrte Geihöpf. Ich 
betradhtete ihn als glüdlid; unter allen Menſchen. 

Eines jhönen Tages, als wir beide in der 
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Sonne den Abhang des Hügels hinabftiegen und 
dabei über die göttliche Gnade bisputierten, 
blieb der Prieſter plötzlich ſtehen, legte feine 
Hand jhwer auf meinen Arm und Jagte mir mit 
einer bewegten Stimme, die id noch höre: 

„Ich behaupte es, ich weiß es: die Keuſch— 
heit ijt eine Tugend, die nur durch bejondere 
göttlihe Gnade bewahrt werden Tann.“ 

Diefes Wort erſchloß mir den unerforſch— 
lihen Abgrund der Sünden des Fleiſches. 
Welcher Gerechte ijt nicht verſucht, wenn diefer, 
der, wie es ſchien, nur einen Körper -hatte, 
um zu leiden und Abſcheu zu erregen, wenn auch 
diefer die Stacheln der Begierde fühlte. 


* * 
* 


Alles, was nur infolge der Neuheit der 
Darſtellungsweiſe und eines gewiſſen Kunſt— 
geſchmades Geltung gewinnt, altert ſchnell. Die 
tünſtleriſche Mode vergeht, wie alle anderen 
Moden. Mit den geihraubten Süßen, die neu 
fein wollen, verhält es fi wie mit den Kleidern 
von den großen Scneidern: fie dauern nur 
eine Saifon. In Rom waren zur Zeit des Ver: 
falls der Kunſt die Statuen der Saijerinnen 
nad der letzten Mode frifiert. Dieſe Friſuren 
erſchienen bald läderlih, man mußte fie ändern 
und jeßte den Bildwerlen Marmorperüden auf. 
Dementjprehend müßte ein in der Art Diejer 
Bildwerfe frifierter Stil alle Jahre aufgefriſcht 
werden. Und in unſerer chnelllebigen Zeit halten 
fih die literariſchen Schulen nur wenige Jahre 
und mandmal nur wenige Monate. Ich Tenne 
junge Leute, deren Stil bereits von zwei oder 
drei Generationen herrührt und archaiſtiſch er- 
Iheint. Zweifellos ift das die Wirkung dieſes 
wunderbaren Fortſchritts der Induſtrie und der 
Mafdinen, der die erjtaunte Geſellſchaft fort- 
reißt. Zur Zeit der Herren de Goncourt und 
der Eijenbahnen fonnte man nod) eine geraume 
Friſt von einer künſtleriſchen Manier leben. Uber 
feit dem Telephon erneuert die Literatur, Die 
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von den Sitten abhängt, ihre Formeln mit ent: 
mutigender Schnelligkeit. Wir werden aljo mit 
Herrn Ludovic Halévy ſprechen, daß bie ein- 
fache Form die einzig geeignete iſt, um friedlich 
nicht durch die Jahrhunderte, was zu viel ſagen 
hiehe, aber durch die Jahre zu gelangen. 

Die einzige Schwierigfeit befteht darin, die 
einfade Form zu erflären, und ich geitehe gern 
zu, daß diefe Schwierigfeit groß ift. 

Die Natur, jo weit wenigjtens, als wir fie 
fennen Tönnen, und in den dem Leben günitigen 
Bereichen, bietet uns nichts Einfaches, und die 
Kunſt kann niht auf mehr Einfahheit Anſpruch 
maden, als die Natur, Trotzdem verjtehen wir 
uns ganz gut, wenn wir jagen, dieſer Stil üt 
einfach und diefer andere ijt es nidt. 

Sch werde alfo jagen, wenn es eigentlid 
feinen einfachen Stil gibt, fo gibt es Stilarten, 
die einfach ſcheinen, und gerade an dieſe ſcheint 
fih die Jugend und die Dauer zu heften. Es 
bleibt uns nur nod übrig feltzuftellen, woher 
fie diefen göttlihen Anſchein erweden. Und ge 
wik wird man nicht denfen, daß jie fie ihrem 
geringen Reihtum an verſchiedenen Elementen 
verbanten, wohl aber, dal fie ein Ganzes bilden, 
dejfen jämtlihe Teile jo gut verfhmolzen find, 
daß fie niht von einander zu unterſcheiden find. 
Kurz, ein guter Stil ijt wie diefer Lichtitrahl, 
der durch meine Fenſter gerade jeht, während ih 
ſchreibe, hereinfällt, und deſſen reine Klarheit 
von ber innigen Verbindung ber Jieben Farben 
herrührt, aus denen er befteht. Der einfacht 
Stil gleiht dem weißen Lit. Er iſt zujammen- 
gejeßt, ſcheint es jedoch nit. Das iſt mur ein 
Bild, und es ijt belannt, wie wenig wert Bilder 
iind, wenn es nicht ein Dichter ift, der fie ver- 
einigt. Aber ich wollte verjtändlid; machen, dab 
in der Sprade die ſchöne und eritrebenswerte 
Einfahheit nur eine Täuſchung ift, und dab 
fie fi allein aus der guten Einteilung und der 
überlegenen Anordnung der Beitandteile der 
Rede ergibt. 


ö—— — 
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R. Stanjukowitid. 
Aus dem Ruffiihen von Beorg Polonskiij. 


III. 
Im Sturm. 


I. 

„Gnädiger Herr! Gnädiger Herr! Halloh! 
Herr Fähnrich!“ 

Kirillow, der Burſche des Fähnrichs zur 
See Opoljew, ein tleiner, unterjeßter junger 
Matroſe von dunkler Hautfärbung und mit Ohr— 
ringen in den Obren, rüttelte jeinen Herrn mit 
der einen Hand am Fuße, während er ſich mit 
der anderen am Türpfoſten fejthielt, um nicht 
zu fallen, und die Beine |preizte, um nicht das 
Gleihgewidt zu verlieren. 

Troß diejes ſtürmiſchen Seegangs, der die 
Korvette „Falle“ wie einen Ball auf den wild 
wogenden Wellen des Atlantiihen Ozeans hin 
und ber warf, ſchlief Opoljew feſt und jüß in 
feiner kleinen Kajüte. 

So Tam fein Laut zur Antwort. Der Fähn- 
rich war eine Schlafratte und ſtand, wie der 
Burfhe zu jagen pflegte, nur „ſchwer auf“. 

Kirillow, der wohl wußte, daß allein er die 
Scelte befommen würde, wenn ſich fein Herr 
auch nur um eine Minute bei der Wade ver- 
ipätete, rüttelte nad) einer Pauje den Fähnrich 
wieder am Fuße, diesmal jedoch ſchon ſtärker 
und entſchloſſener. 
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„Euer Gnaden müſſen auf Wade! "lexander 
Jwanitih! Geruhen Sie aufzuſtehen!“ 

„Zum Teufel!“ ertönte verjchlafen ein Fluch 
von der Hängematte her. 


„s geht wirklich nicht! ... "Texander 
Iwanitſch!“ 

„Ich bin tot,“ murmelte der Fähnrich. 
„Kſch!“ 


Und Opoljew zog den Fuß, an dem der 
Diener rüttelte, zurüd, frod) unter die Dede 
und drehte ſich eben nad) der anderen Geite, 
um wieder ſüß zu entihlummern, als ein jtarfer, 
leitliher Stoß des Schiffes ihn mit der Stirn 
an die Wand warf und aufwedte. Er jtredte 
jein verjchlafenes, jehr jugendliches, ſchönes und 
rotwangiges Geſicht, auf dem ſich der erite hell- 
blonde, feidene Flaum zeigte, und das von 
blondem, lodigem Haar umrahmt war, aus der 
Dede hervor und lädelte, mit den großen, 
braunen Augen zwinternd, voll glüdliher Schlaf: 
trunfenheit, wie es Kinder nad) einem guten 
Schlafe tun. Er war offenbar noch in der 
Zaubergewalt des Traumes, der ihn weit, weit 
von der Wirklichkeit fortgetragen hatte: 

Das hellgrüne, friihe Laub eines Dorf- 
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gartens voll Starter Gerüde. Duftige Linden, 
darunter eine Lleine, ſchiefe Bank mit eingefchnit- 
tenen Namen „Helene — Mlexander“. Das 
wunderbare Profil eines jungen Mädchens in 
einem weißen, leinenen Gewande ... Schwarze 
Augen, jo finnend, zart und gut... Herr 
lies, lodiges Haar mit einem WFliederzweig im 
Knoten... Diejer Blid voller Liebe und zärt- 
liher Trauer — die ftillen Augen der Lieb- 
. lien, Teuren, die den begeilterten Reden bes 
Geliebten lauft, und ganz ftill, als fürdtete 
fie die Fülle des Glüdes zu verfdeuden, mit 
ihren weidhen, warmen Händchen immer feiter 
und feiter die Hand des Fähnrichs drüdt, 
während ihr Tränen auf den Wimpern zittern. 
„Kür immer.‘ 

„Für immer,“ antwortet er faum hörbar... 

So fiten fie lange und der wunderbare, 
jtille Abend überrajcht fie ftumm vor Freude... 
Der Garten verftummte mit ihnen. Kein Laut, 
fein Ton. Und die aufflammenden Sterne am 
Himmel bliden mild und liebevoll, als freuten 
fie fi) über Diefe jungen Menſchen und laufchten 
bem übervollen Schlag ihrer Herzen. 

„Lenchen! Alexander Jwanitih! Tee 
trinten!“ Tlingt ihm noch immer die freundlidye 
Stimme von Lendens Mutter im Ohr... 

Dies alles, woran ihn der wunderbare 
Traum erinnerte, [hwebte nun vor ihm in flarer, 
verlodender Wirklichkeit. 

Sein Gehirn hatte jih nod nit von den 
Eindrüden des Traumes frei gemadt. Und 
ber junge Seemann mödte gerne, möchte leiden- 
Ihaftlid gerne diefen Traum fo lange als mög- 
lic} fefthalten. — Aber ein Augenblid, ein zweiter 
— und er entihwindet, zerrinnt, wie ein leifer 
Haud in der Luft. 

Sm Halbduntel der Kafüte, deren feit ge 
ſchloſſene Luke bald in das Ihäumende Waſſer 
des Dgeans verjant, bald wieder emportaudte, 
um das ſchwache Licht des Morgens duch das 
Mattglas dringen zu laffen, erblidte Opoljew 
die Leine Geftalt feines klugen und geididten 
Burfchen, der fih mit beiden Händen feithielt 
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und mit der Kajüte und allen darin befindlichen 
Gegenftänden Hin und ber ſchwankte; er hörte 
das durchdringende Kreiſchen der Korvette, em- 
pfand ben tobenden Seegang und Tam endlich 
völlig zu ſich. 

Das glüdlihe Lächeln verihwand aus feinem 
Geſicht. 

„Wie es ſtampft!“ ſagte er mit ernſtem 
Blid und ſuchte nach einer ſicheren Lage, um 
ſich nicht wieder zu ſtoßen. 

„Es ſtampft fürchterlich, Euer Gnaden!“ 

„Iſt's bald acht?“ 

„Noch eine halbe Stunde!“ 

„Und wie iſt es oben?“ 

„Heiliger Vater! Da brüllt's!“ 

„Iſt's in der Nacht losgegangen?“ 

„Ju Befehl, Herr Fähnrich! Nachts hat 
man das Fochſegel bis auf die vierte Raa aus 
gereeft. Der Kapitän waren die ganze Nacht 
oben!‘ meldete der Burſche weiter. Und nad 
einer langen Paufe fügte der junge Matrofe, der 
zum eriten Male auf einer weiten Seereije war, 
in ängjtlihem und etwas geheimnisvollem Tone 
hinzu: 

„Neulich jagten die Jungen da am Bad 
bord, das fieht jo aus, als Triegten wir einen 
tühtigen Sturm. Der Wind heult nur jo im 
Tatelwer! ... Die Wellen, ei du bimmlifcher 
Bater, jo bad, Alexander Jwanitid) ... . reine 
Berge wälzen fih da... 

„Du fürdtejt did vor dem Sturm, wie es 
Icheint, Kirillow! Heh?“ 

„Ih fürdte mid! ’exander Iwanitſch,“ 
fagte der Matroſe einfältig und ſchüchtern. 

„Da iſt nidts zu fürchten. Wir werden 
end nod mit dem Sturm fertig!‘ bemerlte 
felbftbewußt und mit angenommener Läſſigleit 
ber junge Dffizier, der felbit nod nie einen 
Sturm erlebt hatte und im geheimen ſchon eine 
gewiſſe Unruhe vor diefem hölliſchen Seegang zu 
empfinden begann, der die Korvette nad allen 
Seiten ſchleuderte. 

„Unten in der Kajüte ſchien die 
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„gu Befehl, Herr Fähnrich!“ ftimmte ihm 
Kirillow eiligft bei, jedod mehr aus Zartgefühl 
für den „guten, gnädigen Herrn“ und aus Dis- 
ziplin. Allein die unbewuhte Angit, die er zu 
verbergen fuchte, verließ den jungen Ma- 
trojen nicht. 

„Iſt's oben Talt?“ 

„Es geht einem durch und burd), 
Gnabden !" 

„Halt Du den Regenmantel in Ordnung 
gebracht ? 

„Jawohl.“ 

„Gut. Run, jeht iſt's wohl Zeit, aufzu- 
itehen.‘ 

Allein immer nod nit tonnte ſich der 
Fähnrich von der warmen Matte trennen: bie 
Erinnerung ftieg nod einmal auf und über- 
wältigte ihn ganz, und in diefem Augenblide litt 
er ganz bejonders darunter, dab der eben ent- 
Ihwundene jhöne Traum feine Wirklichkeit war. 
Mit einem unwilltürlien Seufzer ſagte er plöß- 
lid: „An Land lebt ſich's doch beſſer, Kirillow ? 

„Da gibt's nichts, "lexander Iwanitſch!“ 
antwortete der junge Matroje und fein Geſicht 
erhellte ein Lächeln. „An Land, ad du meine 
Güte, wie frei ift es da!... Einfach gejagt, 
feiter Boden... Und bier, Euer Gnaben, ein- 
fah zum... .! Wär’ ih frei, ging id ſofort 
an Land!“ 

„Du würdelt weggehen ?“ 

„Zu Befehl, Herr Fähnrich!“ 

„Und id wär’ aud) gern gleich Hingefahren, 
nad Sitzendorf,“ dachte der Fähnrich, und Taut 
lagte er, wehmütig lädelnd: „Nur gibt’s hier 
nihts zum Fortgehen, Ririllow, was?“ 

„Schon wahr, Euer Gnaden. ’s gibt nichts. 
Rings herum Waller!“ 

„Mach', daß der Tee fertig wird, und heiß!“ 

„Schon fertig, Herr Fähnrich. Der Herr 
Leutnant trinken jhon. Nur bequem iſt es nicht 
bei fo'm Seegang!“ fügte Kirillow hinzu und 
verließ die Kajüte, um für den Tee jeines guten, 
gnädigen Herrn zu jorgen, der feinen Burſchen 
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freundlich behandelte und oft mit ihm von der 
Leber weg redete. 

Kirillow begab ſich nad) der Kambüſe, wobei 
er ji) faum auf den Beinen zu halten vermochte 
und wie betrunken hin und ber torfelte. Er 
begegnete einem befreundeten Burſchen, der 
ebenjo ein junger Maat wie er war, und um 
fih ſelbſt Mut zu madhen und feine Angit 
feinem Freunde und den anderen Matrofen in 
ber Rambüfe zu verbergen, fagte er in erzwungen 
iherzhaftem Tone: „Wie im Karuffel fliegt man 
bier, Bruder! Mit den Beinen ift nichts zu 
madhen! Na, du, Waflilj, dir ift wohl fchon 
das Herz in die Hofen gefallen ?“ 

„Ja, da dent’ ih immer... wenn halt 
... Hui, was für ein Sturm!“ murmelte der 
Matrofe, der vor Angſt und Übelleit ganz 
bleich war. 

„Den! nur nidt dran, Wahl... Was 
gibt's da zu fürdten? Menn’s ftürmt, 
laß es ſtürmen. Fürcht' dich nur nit, wir 
werden jhon nod mit dem Sturm fertig!“ 
wiederholte er prahleriich die Worte des Yähn- 
richs, und zwang id ſogar zum Laden, obwohl 
er entjeglihe Angit hatte. 


II. 


Nad) zehn Minuten, während welcher ber 
junge Fähnrid die unglaublidjten, ſelbſt einem 
Alrobaten kaum geläufigen Poſen einnehmen 
mußte, um bei der Toilette mit den Geſetzen 
des Gleihgewidhts nit allzu fehr in Konflitt 
zu fommen — nad) zehn Minuten fam Opoljew 
gewaſchen und angelleidet aus der Kajüte. 

Im Zwilhended war es feuht und ſchwül 
und roch muffig nad ungelüfteten Matrojen- 
fajüten. Alle Lufen waren feit geſchloſſen und 
nirgends drang friſche Luft herein. Die Ab- 
löfungsmannjhaft für die nächſte Wade lag oder 
jaß in ernjtem Schweigen im Zwilhended und 
wechſelte nur hier und da ein Wörtchen wegen 
des „vermalebeiten‘ Wetters. Einige waren jee- 
tranf. An der Türe zum Mafdinenraum las der 
alte Matrofe Tiherbatow (er hieß aud der 
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Satriftan, weil er für den Hausaltar der Kor— 
vette zu jorgen und während des Gottesdienites 
die Pflichten eines Dialons zu erfüllen hatte) 
mit leifer monotoner Stimme aus dem Evan- 
gelium vor, und um ihn herum ſaß ein Eleiner 
Haufe Matrojen, die mit geipannter Aufmerk— 
famteit dem Lejen laufdten, wobei jie mehr 
von der jingenden, bewegten Stimme des Leſers 
und feinem feierlih gehobenen Tonfall entzüdt 
waren, als daß fie den eigentlihen Sinn des 
Textes veritanden hätten. 

Das Gehen im Zwilhended war ziemlich 
ſchwierig. Der Boden entwilchte fürmlid den 
Füßen und es bedurfte einer bejonderen Kunſt 
und Fähigkeit, den rihtigen Moment zum Hin- 
übergehen abzupalfen. Die Offiziersmefle, die 
in ber Regel um diefe Stunde von den zum 
Souper verfammelten Offizieren belebt war, war 
jest leer. Faſt alle lagen zu ihrer Erholung 
in den Kajüten. Über dem feitgefhraubten Eß— 
tiſch pendelte eine große Hängelampe unermüdlich 
im reife hin und ber. Bon den Wänden 
fam ein monotones Knarren, aud) das Klavier 
fnarrte und der fejt angebundene Bücherſchrank. 
Durch die geihloffenen Glaslufen der Meſſe 
drang das dumpfe Brüllen des tofenden 
Sturmes. Das Hed der Korvette erzitterte in 
allen Fugen und hier unten war diejes Zittern 
am ftärkiten zu fühlen. Düſter und unbehaglid 
war es in der Meſſe, wo es fonit fo luſtig und 
laut zuging. 

Auch „Kläffer“, ein unſcheinbares, rot- 
haariges Hündchen mit einem geſtutzten Schwanz, 
das ſonſt immer ſo munter und drollig war, 
drüdte ſich jetzt in eine Ede und heulte in kläg— 
lichen Tönen. Als ſich die Korvette im Kron— 
ſtädter Hafen zur fernen Reife rüſtete, hatte 
fih der tleine Hund zufällig auf das Schiff 
verlaufen. Dort blieb er nun, und die Matrojen 
gaben ihm den pafjenden Namen „Kläffer“. 
Ratlos blidte er heute mit trüben Mugen um: 
ber, als wilje er nit, was anzufangen, um 
nicht auf dem jchlüpfrigen Linoleumboden der 
Meile hilflos hin und her zu fugeln. 


Gegen alle Gewohnheit blieb auch Kläffers 
Freund Peter fort, ein weiber, fetter Kater, 
der dem jFeuerwertshauptmann gehörte. Offen— 
bar war aud Peter feetrant geworden. Nur 
der erite Offizier, ein wohlgenährter, gejunder, 
brünetter Mann von fünfunddreikig Jahren mit 
jonnengebräuntem Gelidht, ſaß ernit und augen 
icheinlich erregt auf dem Divan, in einen furzen 
Tudüberzieher gehüllt. In feiner breiten, bronze- 
farbigen, musftulöfen und behaarten Hand bielt 
er behutiam ein Glas Tee ohne Untertaffe und 
jeßte es immer wieder an feinen dichten, ſchwarzen 
Scynurrbart, wobei er die Momente abpakte, 
in denen er, ohne etwas zu verjchütten, von 
dem Getränt jhlürfen fonnte. 

„Guten Tag, Alexej Nitolaitic !“ 

„Habe die Ehre, Alexander Iwanitſch!“ 

Der Fähnrich ging auf den Offizier zu, 
um ihn zu begrüßen. Obwohl er fi an ber 
an den Boden geihraubten Bank feitflammerte, 
wäre er beinahe auf den Offizier gefallen. „Es 
fol während der Naht aufgefrifht haben, 
Alexej Nitolaitih?“ fragte der junge Mann 
und jehte fich neben dem Divan auf die Bant. 

„Aufgefriiht!“ gab der erſte Offizier kurz 
zur Antwort und fuhr fort, in kleinen Zügen, 
fihtlih in Gedanten verjunten, jeinen Tee zu 
Ihlürfen. Nah einer Weile bemerkte er: „Be 
jonders dieſer verfludhte Seegang!“ ... „Daß 
nur fein Boot zum Teufel geht, oder die Reeling 
in Stüde!“ fuhr er beforgt fort und ging, nad 
dem er das Glas ausgetrunfen hatte, ſchnell 
nad oben. 

„He, Burſche, fommt der Tee bald?“ ſchrie 
Opoljew, als er allein war. 

Aber ſchon zeigte ſich der Turzgeichorene, 
ihwarze Kopf Kirillows in der Tür der Meile. 
Bom heftigen Seegang hin und ber geworfen, 
tat er zwei raſche Schritte nad) vorwärts und 
tonnte ſich gerade nod rechtzeitig feithalten, 
jonit wäre ihm das heike, in eine Gervietie 
gehüllte Glas aus der Hand gefallen. Hinter 
ihm kam ein anderer Burjche mit der Zuderdoie 
und einem Körbchen Zwieback. Alles wurde 
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glädlih am Beltimmungsort gelandet, Opoljew 
trant feinen Tee und verlangte ein neues Glas. 

In diefem Augenblid fam der Oberfteuer- 
mannsmaat herein, ein unterjegter, alter Dann, 
in einer ledernen, von Waſſer triefenden Joppe, 
die er über den Mantel gezogen hatte, mit 
einem Tuh um den Hals, die Mühe in die 
Stirne geſchoben. Aud er fam, um fchnell ein 
Gläshen „Warmes“ hinunterzuftürzen. Alles an 
ihm war alt, abgetragen, fadenideinig, aber alles 
ſaß ihm ſtramm um den Leib und gab ihm das 
Ausſehen eines richtigen alten Seebären. Trotz 
des heftigen Wogenganges ging er mit den 
Schritten eines erprobten Seemannes über das 
Zwißhended. Er klammerte ſich gleihjam mit 


den Fühen an, ohne ji jemals mit den Händen 


feitzuhalten, bald balancierend, bald in der Knie— 
beuge, wußte er ih, immer der Richtung des 
Ihwantenden Schiffes entipredhend, in den ver- 
Idiedenartigiten Stellungen auf den Füßen zu 
erhalten. 

Nah der gegenfeitigen Begrüßung be 
tradhtete der junge Fähnrich prüfend den Wus- 
drud des roten, faltigen Gejihts des Wlten. 
Er ſchien heut nit jo ſchlechter Laune zu fein 
wie gewöhnlid, wenn man ihm mit Fragen lältig 
fiel, oder wenn die Korvette an gefährlichen 
Stellen freuzte und jeine Beredinungen nicht ganz 
genau ftimmen wollten. Daher wagte er es, 
ihn zu fragen: 

„Wie fteht es oben, Iwan Iwanitſch?“ 

„Werden’s ſchon felber ſehen, wie es ſteht, 
Väterhen ... . Sie haben wohl heut Wade, da 
Sie jo früh auf ſind?“ fagte er ſcherzend. „Es 
fteht halt jo, wie's halt auf der See gewöhnlid 
ſteht,“ fügte er hinzu und fchlürfte mit Appetit 
den Tee, den man ihm gebradit und in den er 
etwas Kognak getan hatte, „damit es einen 
Geihmad hat“, wie er zu Jagen liebte. 

„Bo find wir jeht, Jwan Iwanitſch?“ 

„Auf der Höhe des Golfes von Bislaya, 
hundert Meilen vom Ufer. — Heh, nod ein 
Gläshen!“ rief der alte Steuermann dem 
Buriden zu. . . . „Vergiß den Kognak nit! Es 
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gibt dem Tee einen angenehmen Geihmad!‘ 
fügte er hinzu, indem er ſich wieder an den jungen 
Mann wandte. „Probieren Sie mal... Auch 
gegen den Seegang ilt’s qgut!... Was? Hat 
Sie's tühtig mitgenommen ?“ 

„Richt im geringiten!“ fagte der Fähnrich 
prahleriſch. 

„Im Anfang, bevor man ſich dran gewöhnt 
hat, nimmt es jeden tüchtig mit... Es gibt 
Menihen, die fih niemals dran gewöhnen 
tönnen ... Ich erinnere mid, ich bin mit einem 
Leutnant zufammen gefahren, der Armſte mußte 
unterwegs nad Rußland zurüdfehren ...“ 


„Gegen Abend wird es wohl abflauen, 
glaube ih?“ fragte Opoljew und ſuchte feiner 
Stimme den Ton vollitändiger Gleihgültigteit 
zu verleihen, als wäre ihm alles egal, Seegang 
oder Winditille. 

Iwan Jwanitſch lachte zur Antwort. 

„s wird abflauen?“ wiederholte er jein 
Frage. 

„Meinen Sie denn nit?“ 

„Gegen Ubend wird der Tanz erit losgehen. 
Das Barometer jtürzt nur jo.“ 

Der alte Steuermann, der nit wenig 
Stürme in jeinem langen Leben durdgemadt 
hatte, darunter jogar einen Schiffbruch auf einem 
Schoner an der Küfte Kamtſchatlas, ſprach dieſe 
Morte in einem fo ruhigen Tone, als handle es 
fih um eine ganz gewöhnlide Sache; dann 
Ihlürfte er in kurzen Zügen den mit Kognak 
verjegten Tee, krächzte vor Behagen und fügte 
hinzu: „Jetzt ſticht einen wenigitens der Huſten 
nit mehr... Da ftand ih oben und huſtete 
in einem fort! — Du, Wafliljew,‘ rief er. 

Ein Burſche erichien. 

„n Sprißer Rognal!.... Brrrr! Schluß! 
. .. Es bringt das Kragen weg,‘ fügte wieder 
wie zur Rechtfertigung der alte Steuermann 
hinzu, da er es liebte, eigene und fremde Krank— 
heiten mit Kognak und in manden Yällen mit 
Sherry und Marſala zu behandeln. Andere 
Weine erlannte der alte Mann nidt an, be- 
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fonders veradiete er den Champagner und 
nannte ihn „Weibergejöff“. 

„Sie glauben aljo, daß es Sturm gibt, 
Iwan Fwanitih?' wiederholte Opoljew läſſig 
feine Frage und wurde über und über rot, ba 
er feine Stimme zittern fühlte und glaubte, der 
Steuermann habe feine Angſt bemerft. 

„Aber ſicher, einen richtigen Tanz! Ein 
heimtüdifher Kerl, diefer bislayiſche . . . So 
oft id ihn palfiert, immer wartet der Rader 
einem mit einem Stürmden auf! Ja...“ 

Der Alte trant mit jihtlihem Behagen das 
Glas Tee aus, drüdte die Müte in die Stirn 
und ging hinaus. 

Opoljew ſchaute auf die Kafütenuhr. Es 
waren noch fünf Minuten bis adt. Er trant 
den Tee aus, zog mit Hilfe Ririllows den Regen- 
mantel an und ftieg mit dem erſten Schlage 
ber Glode die Treppe hinauf, in zitternder, 
fieberhafter Erwartung des „erjten Sturmes“ 
in feinem Leben. Und wieder dachte er einen 
Augenblid an den dicht belaubten, ländlichen 
Garten, an Lenden mit ihrem immer bunfler 
werdenden Muttermal auf der rofigen Wange, 
mit ihren wunderbaren Augen... 

„Wie ſchön ift es Dort!“ ging es bem 
jungen Seemann durd den Kopf. „Und bier!“ 

Er trat auf das Ded hinaus und geriet 
fofort in eine ganz andere Atmojphäre. Ein 
fchneidender Talter Wind umbraufte ihn und 
umfprühte ihn mit naffem Gilt. Er hörte das 
fonderbare Geheul des Windes in Raaen und 
Tafelage, er jah den tobenben, grauen Ozean, 
und feine Gedanten nahmen eine ganz andere 
Richtung, eine ſeemänniſche. Er gab ih den 
Anſchein von Gleihgültigfeit und ftieg ſchneidig 
auf die Tleine Brüde, als fürdte er weder Tod 
nod Teufel und als wären ihm Stürme etwas 
Alltäglides. s 


IH. 
Trotz des brennenden Angitgefühles, das 
den jungen Fähnrich im erſten Augenblid er- 
griffen hatte, feilelte ihn doch unwilltürlid das 


a 
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majeftätiihe Schaujpiel des wogenden Ozeans 
und erfüllte feine Seele mit einer unbewuhten, 
ehrfurdtsvollen Demut und einem ergebenen Be 
wuhtjein von der Schwäche des Menfchen, der 
Krone der Schöpfung, gegenüber dieſer furdt- 
baren Majeftät der Elemente. 

Rings umher, jo weit das Auge drang, 
kochte und zifhte das Meer in weihem Schaum. 
Da türmte es ji wie ein tief zerflüfteter Waffer- 
berg. Mit jauchzender Gewalt jtürzten bie 
MWogen tofend gegeneinander, dab die grauen 
Kämme zerihellten und zerfprühten. Aber diele 
Wellen, die in der Kerne nur feine Hügel waren, 
verwandelten ih in der Nähe in gewaltige 
Berge. Und die Heine jhwarze Korvette mit 


ihren faſt völlig entblößten Maften, mit herab: 


genommenen Stengen und vierfach gereeftem 
Marsjegel — drängt Tih tapfer durch das 
MWajlergebirge, bald hinuntertaudend in ein 
gähnendes Wellental, bald hoch droben 
Ihwebend auf der Höhe des Wogenltammes, und 
geht unter dem Winde dem berannahenden 
Sturme entgegen. Schlingernd und ftampfend 
erhebt fie fi über die Welle, zerichneibet fie 
und durchwühlt fie mit ihrem Kiel. Ein Teil 
der Welle jtürzt über das Badbord, während der 
andere, wie toll an die Schiffswände donnernd, 
in Millionen Diamanten zerſprüht. Dazwiſchen 
holt das Schiff mit dem Steuerbordb über. Dann 
Ihäumen fleine Sturzjeen über das Ded, um 
am anderen Bord durch die Speigatte zu ver- 
laufen. 

Ein YAugenblid und ein ungeheurer Mall 
ftürmt heran! Jetzt fteht er Hinten hoch über 
dem niedertauchenden Hed! Gleih muß er her- 
abjtürzen, gleich wird er die Korvette, die hilf⸗ 
lofe, winzige Schale, mit ihren zweihundert Mann 
jpurlos unter jeiner Wucht begraben... . Aber 
da gleitet der Kiel der NKorvette [don vom 
zweiten Wall herunter, das Hed jteigt im bie 
Höhe, der furdtbare, heranbraufende Wall zer- 
ſchellt toſend daran, und wiederum taucht das 
Schiff hinab. 

Dihtgedrängte, düftere MWoltenheere jagen 


———— — 


——— —— 
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wie toll über den Himmel hin, immer in ber 
gleihen Richtung. Auf einen feltiamen Augen- 
blid bricht die ftrahlende Sonne hervor, über- 
gieht das ſchwarze Meer mit funlelndem Schim- 
mer — und verjchwindet eilig wieder hinter den 
Woltenwänden. Der Sturmwind ftöhnt und 
brüflt, reißt auf feinem Flug die höchſten Wellen- 
tämme herab, die in filbernem Giſcht zerjtieben, 
und heult in den Raaen, im Talelwerl, ſchuttelt 
es, wie in wütendem Zorn über jedes Hinder- 
nis, das ihn aufhalten will. 

Die wahthabenden Matrojen in ihren ge 
teerten Mänteln aus Segeltud, die über die 
blauen Flanellhemden gezogen find, halten jid 
im Tatelwert feſt. Alle verharren in ernitem 
Schweigen. Kein Scherz, fein Laden. Wenn 
die Welle fie umfprüht, jhütteln fie wie Enten 
das Waſſer ab und [hauen auf den Ozean 
und die Kommandobrüde. 

Dort jteht wie feitgewurzelt der bejahrte 
Kapitän, die Beine gejpreizt, und hält fih an 
dem Geländer feit. Er ift fheinbar ruhig und 
[haut bald auf den Horizont, bald auf die 
Segel. Er hat die ganze Naht nicht geichlafen. 
Sein verwittertes, müdes, ſcharf geſpanntes Ge- 
fiht fieht infolge der ſchlafloſen Naht noch 
älter aus. Er hatte die Abſicht, ji) ein Stünd- 
hen oder zwei hinzulegen, aber er beſchloß, bevor 
er in die Kajüte hinunterftieg, in feiner Gegen- 
wart das Marsjegel reefen zu laffen, um dem 
Sturm mit einer kleineren Segelflädhe, mit einem 
Sturmfegel, entgegen zu gehen. 

Und er gab Opoljew mit jchroffer, heiferer 
Stimme den Befehl: „Marsjegel reefen. Das 
ausgereefte Dreijegel fegen, Sturmbejan und 
Vorſtengenſtagſegel!“ 

„Zu Befehl!“ antwortete der Fähnrich, 
brachte das Spradrohr an den Mund und rief: 
„Marsjegel reefen! Marsmaaten entert auf!“ 

Sid, feit mit den Händen an die Wanten 
tlammernd, krochen die Matrojen jtumm und be- 
hutſam die Stridleitern hinauf, erreichten das 
Marsiegel und verteilten fi auf den ungeſtüm 
ſchaulelnden Raaen. Dem jungen Offizier jtodte 
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der Atem beim Anblid dieſer Tleinen, menſch— 
lihen jhwantenden Geftalten hoch droben, weldhe 
bie Segel bei diefem Höllenfturme feſtmachten. 
Fortwährend ſchien es ihm, als jtürze einer und 
fiele über Bord. Und er wandte feine erjchrode- 
nen Augen nidht von den Raaen ab. 

Auh der Kapitän und ber erite Offizier 
ließen fein Auge davon. Augenſcheinlich beun- 
ruhigte fie derjelbe Gebante. 

Allein die Matrojen klammerten ſich mit 
Armen und Beinen feſt. Mit einer Hand hielten 
fie ji an der Raae, während fie mit der anderen 
das Segel reeften. Als fie fertig waren, Tom- 
manbdierte Opoljew mit erleihtertem Herzen: 
„Marsmaaten niederentern !“ 

Dann wurden die Sturmfegel gejegt und 
der Kapitän wandte ſich in feinem gewöhnlichen, 
befehlenden Tone an Dpoljew: „Wenn was 
geſchieht, mid wilfen laffen.... Und auf das 
Steuer achten!“ rief er laut, damit auch die 
Steuerleute es hörten. 

Und er ging, um ſich niederzulegen. Oben 
blieb außer dem wadhthabenden Opoljew nur ber 
erite Offizier. 

Gegen Ende der Wade hatte ſich der Fähn— 
rich ſchon jo an jeine Lage gewöhnt, daß ihn der 
Sturm nicht mehr in folde Angſt verſetzte. Und 


als er mittags nad) der Ablöfung in die Melje 


binunterftieg, betrat er jie ftolz wie ein Krieger 
nad) der Schlacht. Aber niemand beadhtete jein 
jelbjtbewußtes Ausjehen. 

Megen des Unwetters wurde nicht gelocht, 


und das Mittageſſen beitand aus falten Gängen, - 


Schinken und verfdhiedenen Konjerven. Man 
ipeifte in der Meffe, an deren Tiſch geflocdhtene 
Körbchen befeitigt waren, worin Kuverts, in 
Servietten gehüllte Flajhen und andere Dinge 
lagen. Nur mit großer Mühe Tonnten die 
Burſchen die Speifen reihen, da fie ſich wegen 
des Seeganges laum auf den Füßen zu halten 
vermodten. Das Mittagefjen ging jchnell und 
ftumm vorüber. Nichts von der üblichen Lujtig- 
teit und den übermütigen Scherzen, aud waren 
viele bei ſchlechtem Appetit. Nur der alte Steuer- 
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mann ab wie immer für zwei und trant jein 
gewöhnlihes Quantum, eine Flaſche Marjala. 

Nah Tiſch ging alles auseinander, jeder 
in feine Rajüte. 


IV. 

In der Nacht wurde der Sturm zum Ortan. 

Opoljew, der vollitändig angelleidet in 
leiner Matte ſchlummerte, erwachte plößlich, durch 
ein fürdterlihes Donnern aufgeihredt. In die 
Höhe fahrend ſah er, dak ſeine ganze Kajüte 
vom Blif erhellt war. Dantı wieder Finiternis 
und Donnerrollen über feinem Kopfe. Taftend 
fand er die Tür der Kajüte und ging, fi kaum 
auf den Beinen haltend, auf das belebte 
Zwildhended hinaus. 

Die Korvette flog förmlid nad allen 
Seiten. Niemand jchlief im Zwifchended. Leer 
hingen die Matrofenmatten herunter. Blei 
und verjtört ſahen die Matrojen der nächſten 
Wache in Haufen beifammen und drüdten ſich 
wie eine Hammelherde aneinander. Biele 
feufzten laut, flüfterten Gebete und befreuzten 
ih. Beim [hwahen Scheine der ſchaukelnden 
Laterne machte diefe Menge erſchrodener Men- 
Ihen einen lähmenden, niederdrüdenden Eindrud. 
Einer jagte laut krächzend: „Brüderden, es ilt 
Zeit, reine Hemden anzuziehen!“ *) 

Uber in Ddemjelben Augenblicke erſchallte 
das energiihe Schimpfen des Bootsmanns in 
heilerem Baß: „Ich werde did ſchwatzen lehren ! 
... Mad)’ nur den Leuten Angjt! Ich werde 
dir ein Hemd anziehen! Und das wollen Ma- 
trojen fein!“ Und er brad) von neuem in 
Schimpfen aus, wodurch die erichrodenen 
Menſchen ein wenig beruhigt wurden. 

Mie am Morgen ſaß der alte Tjeherbatow, 
der Sakriſtan des Schiffes, an derjelben Stelle 
bei der Türe zum Majdinenraum, von einem 
Haufen Matrojen umgeben. Und feine mono 
tone, feierlihe und bewegte Stimme las laut 
und deutlich unter dem Rollen des Donners vor: 


*) Bei den ruffiichen Matrofen ift es Sitte, vor 
dem Schiffsbrucd reine Hemden anzuziehen. 
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„Es begab ſich aber, dak das Bolf zu ihm 
drang, zu hören das Wort Gottes; und er jtand 
am See Gengzareth; . . .“ 

An der Treppe jtand Kirillow; er hielt ſich 
am Geländer und ſchluchzte faum hörbar. 

„Kirillow, du?“ rief ihn Opoljew an. 

„Ich bin’s, gnädiger Herr!“ 

„Was jeh’ id, du heuljt ?“ 

„Ich fürdte mich, lexander Jwanitich und 
... Iſcerbakow lieſt jo rührend.“ 

„Schäm' did... du bilt dod ein Ma— 
troje ?“ 

„Matrofe, gnäbiger Herr!“ antwortete der 
junge Seemann und ſuchte die Tränen hinunter- 
zuwürgen. 

„Run aljo! Genug, genug, Bruder... 
Es ijt feine Gefahr,‘ ſagte der Fähnrich freund: 
ih und Tlopfte, jelber bleich vor Erregung, 
feinem Burſchen auf die Schulter. Dann riß er, 
ji) am Treppengelänber fejthaltend, die Lufe 
auf und ging auf Ded hinaus. 

Un den Kanonen ſich feitllammernd, ſuchte 
er unter die Kommandobrüde am Hed zu Tom- 
men. Er jhaute fi um und wurde im eriten 
Augenblid jtarr vor Entjeßen. 

Die Korvette flog nad allen Seiten. Un- 
gehemmt ftürzten die Wellen ſich über den Bug. 
Der Donner rollte unaufhörlich, Blitze flammten 
und durchſchnitten in feurigem Zichad die 
Ihwarzen, tiefhängenden Wolten und beleuch— 
teten den wogenden Ozean mit feinen Wafler- 
bergen, das Ded der Korvette mit der zum Teil 
ſchon zertrümmerten Reeling. Ein Kutter fehlte, 
er war mit fortgerijjen worden. 

Das Unwetter [dien feinen Höhepunlt er: 
reiht zu haben. Es warf die Korvette, als wollte 
es jie vernichten, aber das Schiff gab nit nad). 
Es jtieg auf die Welle hinauf und tauchte wieder 
herunter, kreiſchend und ächzend wie vor Schmerz. 

Die Matrojen drängten jid) auf der Schanze 
und am Hed, wobei fie fi) an den geipannten 
Tauen jelthielten. Ab und zu, wenn das blen- 
dende Licht die Blitze die Nacht erhellte, be— 
freuzten ſich alle jtumm. Der Kapitän ſtand am 
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Steuerrade neben ſechs Steuerleuten, Die das 
Steuer führten, und zeigte kurz an, was fie zu 
tum hatten. Beim Lichte der Laterne ſah man 
in fein ermübdetes, blafjes und ſchredlich ernites 
Gefiht. Neben ihm Itanden der erite Steuer- 
mann Iwan Jwanitih und der erite Offizier. 

Im erjten Wugenblide ergriff den jungen 
Fähnrich eine wilde Angit, aber nad und nad 
überlam ihn eine ſtarre Ergebenheit. 

„Ss it egal! Wenn das Schiff untergeht, 
gibt's feine Rettung!“ ging es ihm durch den 
Kopf. Und er verharrte, ſich feſtklammernd, 
in ftummer Erregung. 

„Gott erbarme did!“ ertönte neben ihm 
die Stimme des Signaliſten. „Sehn Sie, 
gnädiger Herr!“ 

Uber Opoljew hatte es ſchon gejehen. Beim 
Scheine eines aufleuchtenden Blitzes jah er in 
der Nähe die Umriſſe eines anderen, untergehen- 
den Schiffes; er ſah menſchliche Geltalten mit 
ausgejiredten Armen — unwilltürlid ſchloß er 
die Augen. Wieder flammte der Blih auf und 
erhellte das Meer: das Schiff war ſchon nidt 
mehr zu ſehen. 

Opoljew befreuzte ſich, ein ſchmerzlicher 
Seufzer fam von den Leuten in jeiner Nähe. 


„Untergegangen!“ rief eine Stimme .... 


Der junge Fähnrih ſtand auf dem Ded 
und verfolgte mit ftarren Augen den wütenden 
Sturm, eine Stunde, zwei... Wie lange es 
in Wirklichkeit dauerte, wußte er nicht. 

Endlih ſchien jih der Sturm ein wenig 
zu beruhigen. 

Opoljew ging nad unten. Im Zwildended 
lajtete nody immer die gleidhe Beängjtigung, und 
Tſcherbalow las wie vorher aus dem Evan- 
gelium vor. 

Der junge Seemann warf fi in die Matte. 
Lange vermodte er nicht einzufchlafen, erichüttert 
von den gräßlichen Gelihten diefer Nadıt. End» 
lid überwältigte ihn ein tiefer Schlummer. 

Aus fremden Zungen. 1905. Band 3. Novellen ıc. 
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V. 

Als er erwachte, ſtand der helle Tag in 
der Kajüte. Er erhob ſich und fand in freudigem 
Eritaunen, daß jeßt der Seegang ein ganz an- 
derer, normaler und ruhiger geworden war. Er 


“ blidte in das Zwiſchended hinauf. Die Ma— 


trojen plauderten luftig miteinander. Alle Luten 
waren geöffnet und im Zwilhended roch es 
nicht mehr. 

„Kirillow foll tommen!“ rief er. Kirillow 
erjchien, Iuftig und guter Dinge. 

„Grüß Gott, Bruder! Was? ogeflaut?" 

„Abgeflaut, gnädiger Herr!“ 

„Nun da fiehit du, find doch mit dem 
Sturm fertig geworden!" fagte der Fähnrich. 

„Zu Befehl, gnädiger Herr!‘ 

In der DOffiziersmeffe ging es lebhaft zu. 
Alle waren verjammelt und jpraden von nidts 
anderm als von dem Sturme. Sie lobten den 
„allen“, der ihn fo jchneidig beitanden hatte, 
und ber mit einer zertrümmerten Reeling und 
einem über Bord gegangenen Autter davon 
gelommen war. Uber jeltiamerweile wagte es 
feiner, von dem unglüdliden Schiffe zu reden, 
das gejtern vor ihren Augen untergegangen war. 

„Ein ordentlicher Tanz war's! Tüchtig hat’s 
uns zugejeßt!“ ſagte der alte Steuermann. „Auch 
jet noch iſt es friſch! . . . Nun aber, das Baro- 
meter ſteigt!“ fügte er hinzu und begab ſich, 
nachdem er zwei Glas Tee mit Kognal zu ſich 
genommen, nad oben, um „die Sonne zu 
fangen“, d. h. Objervationen zu machen. 

Zwar war der Seegang noch ziemlich ſtark, 
aber man fonnte ſchon menſchlich Tee trinfen, und 
Opoljew ab beim Tee faſt ein halbes Körbchen 
engliſchen Gebäds, da er inzwiſchen einen tüch— 
tigen Hunger befommen hatte. Dabei vergaß 
er aud nicht, den braven „Kläffer“, der ſich 
munter an ihn jchmiegte, und den fetten Kater 
Peter zu bewirten. Dann ging er, lid} das Meer 
anzufehen. 

Die „Wut des Ozeans‘ ſchien ſich zu legen. 
Zwar wälzte er immer nod feine mächtigen 
Wellen heran, aber lange nicht mehr mit der 
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früheren Wildheit. Mit ausgereeftem Mars-, 
Fod- und Großjegel trieb die Korvette bei 
frifhem, gleihmähigem Winde dahin, etwa fünf: 
zehn Knoten in der Stunde, und überwand mit 
Leichtigkeit den immer noch heftigen Wogengang. 

Die Zimmerleute bejferten die zertrümmerte 
Reeling aus und fummten mit leijer Stimme ein 
Liedchen dazu. 


TE 


‘° Zwei Tage darauf wedte Kirillow früh um 
neun Uhr feinen Herrn. 
„Gnädiger Herr! "lexander JIwanitſch! 
Stehen Sie auf! Wir fommen nah Madeira.‘ 
Nach vielem Rütteln bradte der Burſche 
den Fähnrih zum Erwaden. 
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Opoljew Tleidete ſich ſchnell an und ftürzte 
nad oben. 

Unter einer kaum merfbaren Raudjäule aus 
dem GScornitein rüdte die Korvette langlam 
ber jteilen Inſel näher, über der ein leichter 
Nebelichleier wallte. Der „Falle“, der nad) dem 
Sturme Zeit genug gehabt hatte, feine Hu 
varien auszubeljern, [himmerte in frijchem Glan 
unter den blendenden Strahlen der Somne, die 
langfam in der blauen, wollenlojen Höhe de 
binwandelte. Und das Meer, das uns nod 
vor furzem erzittern ließ, ſpielte nun mit leiſe 
gefurdtem Spiegel, mit jeinem verlodenden, 
durdlichtigen Blau, freundlid, ruhig und zart 
um die Wände der ſanft dahinichaufelnden 
Korvette. 
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Fremdländifche Sinnfprüche. 


National-Sprihwörtern nachgebildet 
von Marimilian Bern. 


I. 
Italieniihe Sprüche. 


Der Ruhm iſt lebend nur für den, der lebt 
Und wirkt und jtrebt; 
Für Tote aber ift wie Kampf und Not 
Der Ruhm aud; tot. 
* 
Es wiſſen Papſt und Bauer im Verein 
Weit mehr als der gelehrte Papſt allein. 
* 
Die Frauen, wenn ſie nicht belügen, 
Mit halber Wahrheit ſich begnügen. 
5 . 
Der Raud) meines Haujes ijt viel mehr wert 
Als jedes Feuer in fremdem Herd. 


Der geichlagene Hund entflieht, 
Wenn er des Stockes Schatten ſieht. 
* 
Der Meiſter bringt mit einer Hand zu Ende 
Mehr als des Lehrlings beide Hände. 
* 
Was frommt es, nur nach Schätzen haſchen, 
Das Totenkleid hat keine Taſchen. 


* 
Die Welt iſt nur für den beſtimmt, 
Der ſie nimmt. 


* 
So verſchieden wir im Lichtbereich: 
Sechs Fuß Erde machen alle gleich. 


nn 





Die aeliebten Augen. 
Bon Beorges Rodenbad). 
Autorifierte Überjegung von Friedrih von Oppeln-Bronikowski. 


bereje hatte vom led weg ein Herz ge 
faßt für den Iuftigen und fräftigen Ma- 
trofen Jan. Es war an einem Sonntag Nad)- 
mittag, als jie ziellos am Hafen der altertümlidhen 
Stadt einherichlenderte. Sie folgte den Uferles, 
den Innenhäfen, den Landepläßen.... Sie lachte 
ſich ſelbſt an in den fupfernen Beſchlägen der 
Schiffshinterteile.. Sie verglid die rojtbraune 
Farbe der Segel mit dem ähnlihen Rot der 
alten Ziegel auf den Dädern. Thereje war 
glüdlih. In ihrem findlihen Gemüt träumte 
fie bereits von Abreife und langer Yahrt, von 
Infeln mit fabelhaften Papageien und unbe- 
fannten Frühten. Das war die Folge ihrer 
Lektüre von Reiſegeſchichten, Schiffbrühen und 
Seeabenteuern. Der bloße Anblid der Schiffe 
bot ihr die Möglichkeit zu langen Träumereien. 
Ihr düntte, als ob ihr Geſchich wie Chriſtus 
über das’ Meer jchritt, weit, weit fort... 
An diefem Tage war fie vor einem großen, 
weißbordigem Dampfer mit vielem TIafelwert 
neugierig ſtehen geblieben. Die Bemannung 
verließ es gerade auf einem Steg und be- 
trat das Ufer. Einer der Matrojen blidte 
Ihereje an, verlangjamte den Schritt, fam näher, 
lavierte hin und her und umkreiſte fie, wie die 
Albatrofje das Segelwerf. .. Thereje errötete. 
Der Matroje faßte fid) ein Herz. 
„Möchten Sie wohl mit uns reijen ?“ 
„Reifen? Er jollte aljo nod) einmal reijen! 
Unbewußt ballte dies Wort in ihren Ohren 
wieber, es tat ihr jofort weh... Denn fie 


liebte Jan vom eriten Augenblid an, wo jie 
ihn jah. Er hatte das Geſicht all ihrer Träume, 
ad, wie vieler! Sie empfand ſogleich eine große 
itille Freude, eine plößlide Beruhigung, als 
ob der, den fie jhon Jo lange ſuchte, gefommen 
wäre. Er ſchien freilih allzu Iuftig und Jo 
anders als fie! Aber fie jah nichts, weder jeine 
linnlihen Lippen in feinem GSeegrasbart, nod) 
feine Satyrohten mit den feinen Goldringen — 
nichts als feine Augen, feine großen ſehnſüchtigen 
Augen in dem ausgelaffenen Geliht. Eine Ano- 
malie, die bei Geeleuten häufig ilt. ihre 
Augen find nit mehr ihr eigen. Sie Jind 
getreue Spiegel der Länder, die jie berührt 
haben. Augen! Gpiegel! Sie leben vom 
Miderjchein. Iherefe ſah an ihm vornehmlich 
feine jchönen, weiten Augen. Sie liebte ihn 
ob diefer Augen. Sie liebte in Wahrheit ſo— 
gar nur die Augen. Sie glihen den Geſchichten, 
die ihre findlihe Phantafie begeilterten. 

„Sch leſe in deinen Augen,‘ fagte jie ihm 
bisweilen traumverloren mit der Miene einer 
Scdlafwandlerin. Aber Jan veritand ſie nicht. 

„Sp, nun fehe id) fie nody näher.“ Und er 
benußte die Gelegenheit, um ihrem Geſicht näher 
zu fommen und feinen glühenden Mund auf 
Thereſes empfindfame Lippen zu preſſen. Gie 
wid) zurüd und wehrte jih. Sie wollte nidts 
als feine Augen. Sie begann jtets von neuem 
darin zu reifen. Sie waren endlofes Wajler, 
Injeln, Papageien, namenlofe Früdte . 
Thereje liebte Jan mit unendlicher, verzüdter 
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Liebe. Welch ein Lihtblid in ihrem grauen, 
eintönigen Waijenleben, allein mit ihrer Groß- 
mutter, die fie erzog, dort in dem ſpitzen Giebel- 
häuschen neben der Kathedrale. Ad, ſtets den 
Schatten, die ſchwere Lait des Turms auf ihrer 
Seele! ... Jetzt hatte fie die Einbildung, als 
wäre jie auf einem Schiff, als lebte fie ein 
luftiges, jonniges, bewegtes Leben... Und 
wenn fie mit ihm jpazieren ging, war es ihr aud) 
zumute wie auf einer Seefahrt, ſchon wegen 
Jans Matrofenihritt, der auch ſchwankte. Die 
Turze Frilt und das unerbittlide Schidſal ver- 
doppelten ihre Liebe. Thereſe hatte gehofft, 
fofort zu heiraten. 

„Unmöglich,“ Hatte er gelagt. „Ih Ein 
noch für ein halbes Jahr an Borb meines 
Schiffes verdungen.“ 

„Geb nicht fort.“ 

„Ich habe unterjchrieben.“ 

„Und wenn du untergehjt ?“ jtöhnte Therefe 
und gedadte ihrer Leltüre von Robinfon, den 
Holzflößen, den verlaffenen Küften, den Winter- 
nächten am Bol... . 

„Nein! Ich werde ein [hönes Sümmchen 
verdienen, außerdem will ih da unten etwas 
Handel treiben, weit fort, in den Kolonien. 
Dann haben wir, wenn ich zurüdfomme, einen 
netten Heiratsgroſchen.“ 

Thereſe hörte zu, gab nad, glaubte, wiegte 
fih in feiner Stimme und erblidte in jeinen 
Augen ſchon die Külte, wo er landen würde... 

Der Mai lam und die Frühlingsabende 
waren von unvergeblihem Zauber. Der Ma: 
trofe ging erjt um Mittfommer in See. Iherefe 
und Ian betradteten fih als Verlobte. Nach 
den ſechs Monaten, wo er noh aufs Schiff 
mußte, wollten jie heiraten. Inzwiſchen trafen 
jie ſich täglich. Iherefe war gezwungen, ihre 
Großmutter zu belügen; fie ſagte ihr, daß fie 
zum Wbendjegen in die Kathedrale ginge, zum 
Segen des Marienmonds in diefem holden Mai. 
Um ihr weiteres Ausbleiben zu deden, hatte 
fie fih mit ihrer Nachbarin Gudula zujammen- 
getan, Die gerade mit Jans Eltern verwandt 
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war, und jedesmal, wenn jie zu ſpät heimfehrte, 
lagte ſie, daß ſie ſich bei ihr veripätet hätte... 
Die vertrauensjelige Großmutter ahnte auf diele 
Meife' nihts. Und das Liebespaar ging 
ipazieren ... . 

Laue Ubende! Holdes Tändeln am Hafen.. 
Und der Mond, der durch das Tatelwert ſchien! 
Jan ſprach; er erzählte von weiten Reijen, von 
Unwetiern und Landungen, vom Anlaufen be 
rühmter Städte oder jungfräuliher Inſeln. 
Thereje blidte ihm in die Augen, als ob jie 
feine Erzählung illuftrierten. . . . Sie erblidte 
darin farbige Bilder von Städten, Külten 
und Himmeln, eine ganze wechſelnde Erdlkunde. 
Dann bob jie ihr Geſicht zu dem feinen empor, 
umarmte ihn, küßte ihm die Augen, ſchien fie 
auszutrinfen und unbelannte, plößlich gereifte 
Früchte darin zu eſſen . . . Und Jan küßte ihren 
Mund... Dann fehten fie ihren Spaziergang 
langiamen Schrittes fort... Und in der zur 
nehmenden Duntelheit wurde Jan leder, ſchob 
Thereſes empfindfame Lippen lüjtern aus 
einander, umarmte jie ganz und prehte ihren 
zarten Leib an feinen Riejenlörper. DO, wie 
mager war fie. Und die beiden Tleinen Apri- 
fojen ihrer Brüfte an dem Spalier diejer Mager- 
feit! Jans Begierde nahm zu, da er fie jo zart 
fand. Er wurde zubringlid, er forderte. 

„Wir lieben uns ja doch!“ ... 

„Warten wir bis dahin.“ 

„Warum? Du bilt doch ihon mein Weib.. 
Wer wird's erfahren ?“ 

„Gott.“ 

Uber Jan wuhte ihr ihre Bedenlen auszu— 
reden a! ie hatte ganz redht. Aber wenn 
nun Gott jelbit ja fagte? 

Er fonnte nicht gleidy heiraten, denn er 
hatte feinen Kontraft und muhte dieje letzte 
Reife maheh, die ja aud ihrem neuen Haus 
halt zugute fommen würde Uber man fann 
fih ſchon vor Gott verheiraten. So würden 
mehr einander angehören und unzertrennlid ver- 
bunden fein. Sie würden ih während ber 
Trennung mehr lieben. ... Und er würde 
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gefeit fein gegen Schiffbrudh und alles Unglüd 
Würde Gott zugeben, daß jie Witwe 
würde? 

Diefe Logik machte Therefe wanfend... 
Jan batte alles gut gefingert. Eines Abends 
gingen fie wirflich zum Wbendjegen des Marien- 
monds in die Kathedrale... . Die Orgel raufchte 
und Ihäumte wie ein Meer um fie... Thereſe 
ſah id) auf den blauen Wogen ... Jan hatte 
feinen Sonntagsitaat angelegt. Es war eine 
wahre Hodzeit. Sie beteten zujammen. m 
geeigneten Augenblid ergriff Jan ihre Hand 
und lieh im Halbduntel der Apfis einen Trau— 
ring auf ihren finger gleiten... 

Dann führte er fie in ein Galthaus wie am 
Hodyzeitsabend, wie auf der Hodjzeitsreife. Es 
war Therefe, als ob fie nun wirklich verheiratet 
feien. Hatten fie jih nidt vor Gott Treue 
gelobt? In jehs Monaten würden jie das 
heutige Gelübde nur beitätigen. Sie hatten es 
ihon abgelegt, um ſich während der Trennung 
mehr zu lieben... Sie gaben ſich einander 
bin, damit feiner von ihnen in der Abweien- 
beit allein war... .. Und jo vergaß Therefe ſich. 

Sans Augen funtelten und vertieften ſich 
mehr denn je. O Alloven voller Spiegel! hr 
war, als ob fie fih ihm hierin zu eigen gab. 

Jan war abgereijt und heimgefehrt. Jahre 
gingen dahin. Er hatte Thereſe nicht wieder: 
geliehen. Ein einziges Mal begegnete er ihr, aber 
er ſchien fie nicht zu erfennen und ging Ichnell 
vorüber. Und fie, fie lebte wie eine Witwe, 
die ihren Gatten faum gelannt hatte, ganz wie 
fie als Waiſe ihre Eltern faum gefannt hatte. 
Liegt nit in manden Schichalen eine gewille 
Logit? Sie fuhr fort, hochauf zu ſchießen und 
als Magb des Alters mit ihrer Großmutter 
zu leben, in dem Häuschen neben der Kathe— 
drale, itets mit dem ſchweren Schatten bes 
Turms auf ihrer Seele. Troßdem hoffte ſie 
nod wider alles Hoffen. Jan hatte ein gutes 
Herz. Wenn er es fatt wäre, die Mädchen und 
Kneipen zu bejuden, würde er in fih geben 
und vielleiht zu ihr zurüdfommen.... War 


er niht vor Gott ihr Mann? Sie hörte nicht 
auf, ihn zu lieben, feine Augen zu lieben. Un- 
aufhörlich reijte fie in diefen Augen, die durch 
fein Fernfein noh größer wurden. ... Sie 
ging weit fort in jeinen Augen, weit hinter den 
Blidfreis ihres Horizontes! 

Eines Tages war alles aus. Das Warten 
hatte ein Ende. Gudula, die Nachbarstochter 
und gefällige Freundin bei den damaligen Stell- 
dicheins, die mit der Familie des Matrofen in 
Verkehr geblieben war, brachte ihr eine furdt- 
bare Runde. 

„Ian iſt ertrunfen.“ 

„O mein Gott!“ 

„Sie haben ihn aus einem der Hafenbeden 
aufgefiiht. Er iſt wohl in der Betrunfenheit 
bineingefallen . . .“ 

Im Nu jtürzte Therefe heraus... Sie 
wollte ihn wiederjehen, ihn aufweden. War 
fie nicht fein Weib? O der Unglüdlihe! Der 
liebite Freund. Gudula lief ihr nah und fuchte 
ihr abzureden. Was würden Jans Eltern dazu 
jagen? Aber Thereſe hörte nicht, ſie lief und 
ftürzte hinein... Der Tote lag in einem fleinen 
Stübchen auf einem niedrigen Bett. Neben ihm 
brannten zwei Kerzen, deren rofiger Schein 
feinem Geſicht bisweilen ein trügeriihes Leben 
verlieh. 

Er war nicht jehr verändert... Thereje 
blidte jofort nad) feinen Augen. Sie waren 
nicht geſchloſſen. Sie ftarrten weit geöffnet in 
die Ferne, weit über das Leben hinaus. Warum 
hatte man fie ihm nicht geichloffen? Sie fragte 
entjeßt und beflommen. „Sie ließen ſich nit 
ſchließen,“ gab man zur Antwort. „Die Lider 
haben fi jedesmal wieder geöffnet. Er war 
ihon zu lange tot. Er hat einen ganzen Tag 
im Waſſer gelegen.“ ... 

Thereſe war herangetreten, um das Toten- 
antlig zu füffen, mit ihm zu ſprechen, ihm zu 
verzeihen ... . Wie fie jid) jo niederbeugte, lam 
fie den weit geöffneten Augen ganz nahe... 
Plötzlich Itie fie einen furdtbaren Schrei aus. 
„oO, ih ſehe mid darin! ch bin in feinen 
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Augen!“ Gubdula, Jans Eltern, die anwelen- 
den freunde umringten fi. Man glaubte, jie 
würde wahnſinnig. Jeder glaubte, jie wäre 
eine von den guten Freundinnen des armen Jan, 
für den diefe Strafe doch zu hart war. Thereſe 
Ihrie wie verftört: „Wegen mir Tann er Die 
Augen nit mehr ſchließen. Ih Habe feine 
Augen zu fehr geliebt. Ich bin nod in jeinen 
Augen.“ Gubula beugte ſich über das Bett 
und prüfte die toten Augäpfel, die Flaffend 
und leer ausjahen, 

„Ei nicht doch, du biſt toll! Es ift nichts 
in feinen Augen. Du ſiehſt did) darin, wenn du 
dih darin ſpiegelſt, nit anders wie bei 
Lebenden.“ 

„Do, doc,‘ wehrte Thereſe ſchwärmeriſch 
ab. „Ich bin für immer in feinen Augen. Das 
ift, weil er im WAugenblid des Todes an mid 
gedadt hat. Ich wuhte wohl, er hat mid nicht 
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ganz vergelfen. Mein Bild war durch zu viele 
Himmelsftrihe ausgelöſcht, durch goldene Jr 
jeln, unbelannte Vögel und jo viele rauen 
mit farbiger Haut .. Aber in der letzten Minute 
bin id ihm wieder erſchienen ... Sch bin aus 
alledem emporgetaudt ... Ich war nicht mehr 
in feinem Herzen, aber in feinen Augen blie 
id ... Und ih bin wieder an die Oberfläde 
gefommen. ...“ 

Und fie beugte ſich abermals ganz biät 
über das Totenantlik mit den offenen Augen. 
„a, ja, ih bin darin, ich bin es!“ 

Und wieder beugte fie ſich über die Leid, 
hielt ihr Geſicht ganz über das feine, blidte 
in jeine Augen und verriet eine düjtere Freude, 
ſich noch darin zu ſehen und ſich jelbit darin 
zu bejtrahlen, als wäre jie auch tot und er 
trunfen in dieſen Augen voller Unenbdlidfeit, 
in die alles Waller übergegangen war... 








Un Portugal‘) 


Prolog zu „Dom Jayme“ von Thomaz Ribeiro. 
Aus dem Portugiefiihen von Louije Ey. 


Mein Portugal! Ihr meiner Kindheit Träume! 
Du meiner erften Schritte eb’ner Steig! 

Ihr meines Jugendgartens blüh’'nde Bäume! 

Des Tünglings gold’'ne Frucht am grünen Zweig! 
Mein jonn’ger Tag! Du Bold der Wolkenjäume 
Im Liebesdämmer! Naht, an Sternen reich! 

Du reifer Ernten überreiche Stätte, 

Sei meines letten Schlafes ftilles Bette! 


Dein Fühlen und dein Denken zu ergründen 
Verſucht' ich, feit mein Herz zu dir entbrannt. 
Mich pflegte Naht im ſchönen Traum zu finden 
Bom ſchön'ren Tag, der morgens froh mid) fand. 
In Hymnen wollt’ idy meine Lieb’ dir künden, 
Doch war zur Leier ungejhickt die Hand: 

Doch heilig lieben deine Strahlenkrone, 

Das durft’ mein Herz, das ziemte deinem Sohne. 


Europens Garten, an des Meers Bejtade 

Mit Lorbeer und Akazien angepflanzt! 

Der Bäch' und Quellen ſchlangengleiche Pfade 
Bon fonngebräunten Bergen rings umfhanzt — 
Im breiten Strom der Sonne Bild im Bade. ... 
In zärtlidy kofender Umfhlingung tanzt 

Im Wind Jasmin und Rofe: Zauberhallen, 

Die von der Bögel Zwitſchern widerhallen. 


Wer dich mißachtet — kleinlid enge Seelen! — 
Hat nie wohl dein Befilde noch geſchaut; 
Gejeh’n die Naht nicht fi) dem Tag vermählen 
Im Purpurbett des Meeres; nie betaut 

Mit Perlen und Rubinen, die zu zählen 

Ihm Aug’ gebriht, was die Natur erbaut; 
Erfuhr wohl nie in diefem ird'ſchen Eden 

Der Liebe holdes Lächeln oder Reden. 


*) Siehe „Jluftrierte Rundſchau“ S. 79. 


Mein Baterland, des Frühlings Brautgefhenke! 
Du blühend Land, des beften Sanges wert! 

D, daf die undankbare Welt gedenke, 

Daß einft Altäre du fie bau'n gelehrt! 

geig’ ihr das Schiffsgeripp’ auch, des Belenke 
Einft einem Ozean im Sturm gewehrt! 

Und wer zu [potten deiner Armut tradtet: 
Lach' ftill des Toren, der ſich edler achtet! 


Warum blickft du jo traurig in die Wellen, 

Arm nun .„.. und warft der Meere Herrin einft? 
Bedenkft in Schmerzen, die fie dir vergällen, 
Vergang'ner Größe du, die du beweint? 

Träufft nun auf Ruhmeskränze Tränenquellen .. . 
Verkannt, mißachtet, jhlecht belohnt dich meinft ... 
Sei’s d'rum! Dein Schild ift rein! Die Aron’ nicht minder 
Strahlt dir im Haar — treu Bott und deine Kinder! 


Drei hehre Zeugen künden allen Zeiten 

Und allen Landen deines Ruhmes Alang: 
Camoens, die Sonne und des Meeres Breiten. 
Dein Heldentum, ſchon war's — dod) nit gar lang — 
Mit Blut und Tränen auf die eh'rnen Seiten 
Geſchrieben der Geſchichte ... Hell dann jang 

Es uns der Mund des göttlichen Poeten, 

Der Held zugleidh, zur Harfe des Popheten. 


Das Meer, des ew’gen Areislaufs müd’ und müder, 
Zurücgekehrt von ferner Küften Sand, 

Löſcht heißen Durftes Qual und nett die Blieder 
Im fühen Waller an dem Tajojtrand,. 

In glücklicheren Zeiten, da hernieder 

Du kühne Reden fendeft, die das Land 

An fernen Ufern unterwerfen jollen, 

Zerbricht es Klippen, fänftigt Wogengrollen. 
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Des Sturmgeift’s Stimme hörteft du im Brüllen, 
Dei’ wilde Macht manch keckes Schiff zerftört, 
- Nahdem, umwallt von grauen Nebelhüllen, 
Voll Arglift waſſerſpeiend er’s betört. 

Da ftolz3 dein Banner weht, mit kühnem Willen 
Der Sciffsbug ihm bleibt troßig zugekehrt, 
Hat er das feuer von Sankt Elms entzündet, 
Damit der fiel das Tor zum Often findet. 


Dem Ruf getreu, trugft du zu fernen Breiten 
Das Evangelium; beredter Mund 

Tat es zugleidy mit deinem Sieg im Streiten 
Boll hohen Sinns der Welt, den Bölkern kund. 
Ob man zerreiße aud die Ruhmesjeiten, 

Darauf dein Name, deine Ehre ftund: 

So lang das Meer erbrauft und Bölker laufchen, 
Wird es von dir und deinen Taten raufchen. 


So wie im Brand der Wüſte fonder Schatten 
Der Wanderer, jobald der Tag ſich fenkt, 
Erſchöpft die Schritte nach den grünen Matten, 
Der frifhen Quelle der Dafe lenkt, 

Nun raftend ſich erquict, fi in die fatten, 
Die füßen Düft' und Farben froh verfenkt: 
So ruht nad) heißem Tagewerk mit Wonne 
In dir, Europens Barten, müd’ die Sonne. 


In rein’rem Licht erglänzen ihre Strahlen 
Allhier auf Wäldern, Rofenftraud, Gefild; 
Mit farb’ger Iris, kronengleih, bemalen 
Sie aud) der ftarrjten Wolke rauh' Gebild; 
In Prismen, wie von Demant und Dpalen, 
Erglänzt die Quelle unter Blumen mild; 

In Bold und Purpur die Natur gekleidet: 
Did, Sonne Portugals, die Welt uns neidet! 


Doch fieht der Wan’drer nicht feit heut beglüdket, 
Wie fi) in dir Bebirg und Talgrund ſonnt; 
Wie man im Tau des Graſes dich erblicet, 
Und wie dein Bild in jeder Quelle wohnt; 
Nicht erft feit heute ſpricht die Welt entzücet 
Bon deinem Blanz an unſerm Horizont: 

Schon Celtiberer, Mauren, Römer, Spanier, 

Sie jeufzten nad) der Sonn’ der Pufitanier. 


Du meiner Heimat keufher Mond, gepriejen 
Nicht hab’ ich, Lieb’ ich's gleich, dein mildes Lit! 
Bon allen Himmeln wählteft du dir dieſen. 
Denn reiner ftrahlft du nirgend, Schöner nicht! 
Dir hab’ ich unverhüllt mein Herz gewiejen, 
Mein Trauern, Lieben, meine Zuverfidt: 

Sang idy nicht deinen Preis, jo war’s vor Sehnen 
Nach unfer beider Himmel — und vor Tränen. 


Mein Portugal! Ihr meiner Kindheit Träume! 
Du meiner erften Schritte eb'ner Steig! 

Ihr meines Jugendgartens blüh’nde Bäume, 

Des Jünglings gold’ne Frucht am grünen Zweig! 
Mein fonn’ger Tag! Du Bold der Wolkenfäume 
Im Abenddämmer! Naht, an Sternen reich! 
Vergönn' mir du, wonad die Seele ſchmachtet: 
Ein Grab in deinem Schoß, wenn es nun nadtet! 








Das Silberfäjtchen. 


Bon Bo Bergman 


Aus dem Shwedilhen von Francis Maro. 


ſſeſſor Vendel ſaß an einem Nadmittag 

Ende März in jeinem Zimmer und ſehnte 
ih darnad), daß es dunlel werde. Uber der 
Himmel war eistlar, und das Licht war das Licht 
des erjten Frühlings, falt wie unten von einer 
Meſſerſchneide. Er warf die Zeitung fort und 
fah hinaus. Dort unten ging ein Mann und 
zündete die Laternen an; er jtrid) an den Mauern 
entlang, als hätte er ſich ſelbſt überflüflig ge- 
funden und fi am liebjten bis zum Herbſt ver- 
itedt. Die Gaffe lag leer und öde da. Wenn 
ein Bierwagen vorbeirollte, erzitterte das 
ganze Haus, und ein paar Gläjer auf einem 
Edbretidhen ſtießen mit leijem, erſchrodenem 
Klange aneinander. 

Es war dem Aſſeſſor ſchwer, jid) bei Laune 
zu erhalten. Das Zimmer fam ihm im Halb» 
dunkel unleidlid) vor; nie hatten das Mahagoni 
und Die grünen Portieren und die Ddunflen 
Karben der Tapete einen jo düſteren Eindrud 
gemadt. Der Screibtijchjelfel ſah aus, als Time 
er aus einem Situngsjaal, und im Bücherſchrank 
itanden die Bücher fteif und feierlih wie Ge- 
rihtsdiener. Das Ganze war jolid und ernit 
und flößte Vertrauen ein. Der Aſſeſſor fing 
an, alles mit der neugierigen Luft zu muſtern, 
irgend etwas Krummes oder Schabhajtes zu 
finden. Er begann mit den Wänden und der 
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Dede und ſchloß mit ſich jelbjt. In feinem Leben 
wie in feiner Wohnung waren diejelben geraden 
Linien, alles war genau abgewogen, ſymmetriſch 
und an jeinem Plabe. Das Dajein hatte ſich nun 
einmal jo für ihn zuredhtgelegt, und er braudte 
nur den Weg weiter zu jchreiten. Mit dem 
Staatstalender in der Hand konnte er ſich bei- 
nahe ausrechnen, wann er Hofgeridhtsrat wurde 
und den Nordſtern befam. Nod) einige Jahre, 
und man fonnte ihn nicht mehr verwenden, ein 
anderer würde an jeine Stelle treten, und dann 
gab es nichts mehr. Schnipp, ſchnapp, alles war 
aus, und er fonnte nad) Hauje gehen und über 
feinem Lebenswert ſchlummern und auf den jedhs 
Zoll langen Nefrolog warten, er braudte nicht 
erit von den Toten aufzuerftehen, um ſich darüber 
zu amüfieren. Das Begräbnis würde rejpeltabel 
fein, und das Hofgeriht würde jid die Mühe 
maden, jid mitten am Vormittag in den rad 
zu werfen. Wenn er ji nit Blumen und 
Kränze verbat, dürften nad) menſchlicher Be- 
rechnung nicht allzu viel leere Yleden auf dem 
Sarge ſein. ... 

Als er in ſeinem Gedankengange ſo weit 
gekommen war, wurde ihm übel zumute, und er 
ſprang auf. Er war nicht wohl, er fühlte ſich 
überarbeitet, er machte ſich zu wenig Bewegung. 
Eine Heine Promenade würde ihm gut tun. 
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Draußen dämmerte es, eine blaue Frühlings— 
dämmerung mit großen, einzelnen Sternen, die 
Licht Iprühten. Die Luft war ſcharf, und doch 
fühlte er, wie er da durch die Schattenlandidaft 
des Humlegartens ging, einen Duft aus ber 
feuchten Erde, wo die Lebenswärme jchon ihre 
Arbeit begonnen hatte. Er hatte es eilig, von 
den alten Wegen und dem langweiligen Ofter- 
malm mit feiner banalen Mondänität, feinen 
geraden Gallen und geraden Gelidhtern fort zu 
tommen. Er ging im Laufihritt und machte 
Umwege, als wenn er verfolgt würde, und fürd- 
tete, im nädjiten Augenblid den Griff am Rod- 
ärmel zu |püren. Die Menjhen berührten ihn 
unangenehm. Da glitten fie im Halbduntel 
umber wie wunderlihe Phantome, und niemand 
wuhte, was jie im Sinne hatten. Es war dumm, 
einherzugehen und ſich fiher zu fühlen. Das 
allgemeine Miktrauen follte zur Staatsreligion 
erhoben werden — wenn es das nicht faltiſch 
Ichon wäre. Die Freundſchaft war eine Gründung, 
die immer Bankerott madte. Es gab ihm einen 
Rud, als er an einer Strakentreuzung mit einem 
Belannten zujammenftieß und ein paar all 
gemeine Redensarten mit ihm wechſeln mußte. 
Aber er machte ſich raj los und jehte feinen 
Meg fort, jo glüdlid, als wäre er einer drohen 
den Gefahr entgangen. 

Er war, ohne recht zu willen wie, bis zur 
Shleufe gelommen und beſchloß, weiter nad) 
Söder zu gehen. Die Menſchen frabbelten wie 
Tiere um ihn herum, Gloden läuteten, Wagen 
raflelten, Dampfichiffe pfiffen, und ein Zug ver- 
Ihwand in dem Tunnel mit einem Heulen, einen 
Schwanz von Rauch hinter ſich herziehend. Der 
Stadtbahnhof lag rußig und duntel da, und im 
Aufzug glitt ein Käfig jo leiht in die Höhe, 
als wäre er mit Seligen beladen. Der Aſſeſſor 
ging und dachte an das Gewühl neben ihm. 
AU diefe Menfhen, wohin gingen fie? Warum 
hatten fie es jo eilig? War es der Hunger, der 
die Musteln anjpannte, die Müdigfeit, die ihre 
legten Trampfhaften Anitrengungen madte, um 
nicht auf der Strake zufammenzufinten, der 


Genuß, der mit feinem Schimmer den Puls des 
Blutes beſchleunigte wie eine Athereiniprigung? 
Es war all dies und vieles mehr; der Aſſeſſot 
fröjtelte bei dem Gedanten und jehnte ſich nad 
alten Zeiten und ftillen Gaſſen. Er war hen 
ein Stüd oben in der Horngaffe, nun durchkreuzte 
er den Katharinafriedhof und ging weiter. Der 
Lärm nahm ab, und wie eine Tühle Welle ſchlug 
ihm die Stille entgegen. Er war in eine andere 
Stadt gelommen, mit anderen Menſchen und 
anderem Ausfehen. Die Häufer jhrumpften zu- 
fammen, und über Stakete und durch halboffene 
Tore jah er in kleine, unbelaubte Gärtden, 
wo noch große Schneehaufen lagen und das 
Stelett eines Luſthauſes daltand und vom 
Sommer träumte. Lumpenhandlungen, Brot: 
magazine und Tabaltrafilen zu beiden Seiten 
der Straße. Zwiſchen Stäbdjenjaloufien leuch— 
tete es aus lleinen, niedrigen Zimmern, und hier 
und dort wurde Klavier geflimpert. Er be 
gegnete zumeift armen Leuten, Arbeitern, die 
nad Haufe gingen, und dem einen oder anderen 
tleinen Mädchen mit einem Tuch um den Ropi 
und einer Milchkanne oder einer Bierflaſche in 
der Hand.” 

Es wurde jedoch |pät, und er fteuerte wieder 
der Götgalfe zu. Auf dem Rüdweg blieb er 
vor einer kleinen Antiquitätenhandlung jteben, 
deren einziges Fenſter mit allerlei Gerümpel 
vollgepfropft war. Zwiſchen Waffen, Porzellan, 
Münzen, Schmudjtüden und Stichen jtand ein 
Toilettenfäfthen aus Silber, das ihn durch jeine 
auserlefene Form und feine ſchöne Arbeit über- 
raſchte. Er trat ein, um nad dem Preiſe zu 
fragen. Alles dort drinnen war alt, vertrodnet 
und grau von Staub. Die Luft ſelbſt war anti 
und aus hundert verihiedenen Düften von 
Möbeln zufammengefeßt, an denen die Ladierung 
zerfprungen und der Stoff von den Motten 
jerfreflen war. Da waren kleine Damenfdreib- 
tiihe, mit Perlmutter und Rojenholz eingelegt, 
geheime Fächer hatten ſie aud), die die Phan- 
tafie mit den unvermeiblihen gelben Briefen 
und geprehten Blumen ausfüllen Tonnte. Da 
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waren Stühle mit verblichener Vergoldung, Pen— 
dülen, die in einer Unglüdsjtunde jtehen ge- 
blieben waren, verbogene Becher, Öldrude, die 
aus dem Rahmen geriffen und von unadhtjamen, 
eiligen Händen zulammengerollt worden waren, 
zerbrochene Ketten, gefittete Terrinen und Meſ— 
linglampetten ohne Gegenitüd. Eine Atmoſphäre 
von Unglüd und zerjtörten Heimen lag über 
dem Ganzen und madıte ihn beflommen. Er 
wendete ſich baftig mit feiner frage an das 
tleine, ſchmutzige Männden am Ladentiih und 
wollte ſich unmittelbar darauf entfernen. Aber 
als er das Kälthen in die Hand befam, war 
er aufs neue von deſſen ungewöhnliher Schön- 
heit überrafdht. Es war eine Arbeit in getriebe- 
nem Silber, von ovaler Form; auf dem Dedel, 
der die Geitalt einer Muſchel hatte, war eine 
Namenschiffre eingraviert, und die Seiten Itellten 
eine Seelandihaft mit badenden Nymphen vor. 
Zum eriten Male in feinem Leben fühlte der 
Aſſeſſor, wie etwas von der Leidenihaft des 
Sammlers feine Seele erfüllte. Er Tonnte den 
ihönen Fund nit Ioslaffen, und nad) einigem 
Hin» und Herreden war das Ende das, daß er 
das Käſtchen laufte. Der Mann im Laden erbot 
fi, es ihm zu ſchiden, und der Aſſeſſor lieh 
feine Adreſſe zurüd. 

Er fam nad Haufe, ermatiet wie ein Kind, 
ichlief ein und erwadhte zu jeinem alten Leben. 
Das Dafein war wie eine Schnur, auf der er 
zwifchen zwei Punkten, Bureau und Wohnung, 
bin und her alitt. Das ging gleihmäßig und 
ruhig, feine Anoten, feine Berwidlungen. Er 
fühlte ſich weder glüdlih noch unglüdlid, aber 
es lam ihm zuweilen vor, als ob alles in weiter 
Ferne geihähe und ihn nicht anginge. Er hörte 
Menſchen Iprehen und laden, aber er begriff 
nidht, warum, er ſaß da und laufchte jich ſelbſt 
wie einem Herrn, deilen Geſchichte jedes nter- 
eifes entbehrte, er las von Unglüdsfällen, ohne 
ih erjhüttert zu fühlen, und ging ins Theater, 
ohne über die Leiden der Tragödin aud) nur 
mit der Wimper zu zuden. Die Welt war wie 
die modernen Dramen, die man bei halber Be- 


leuchtung und hinter einem Schleier jpielt. Jeder 
geringite Borfall hatte etwas Traumbaftes, und 
wenn nicht das Silberläfthen auf dem Bureau 
das Gegenteil bezeugt hätte, wäre er geneigt 
gewejen zu glauben, daß jene Ubendpromenade 
nit in Wirklichteit vorgefallen fei, oder daß er 
fie von einer anderen Perjon erzählen gehört 
habe. 

Das Gejellihaftsieben hatte ihm nie großen 
Spaß gemacht, aber nun war es ihm eine förm— 
lie Qual, zu einem Diner zu gehen oder einen 
Freund aufzufuhen. Er ja Abend für Abend 
allein, während der Himmel heller und weiter 
wurde und die eriten Knoſpen an Bäumen und 
Sträudern wie grüne, gliternde Tropfen aus- 
Iprangen. Die Galfe war voll ſchreiender Kinder, 
und im Dämmerſchein gingen junge Menſchen, die 
Geſichter einander jo nahe als möglid, und 
lachten leiſe. An einem Nadymittag, als er durch 
das offene Fenfter hinausſah, bemerkte er ein 
junges Mädchen, das vor dem Tore jtand und 
die Hausnummer las. Endlid ging fie hinein, 
und ein paar Minuten ſpäter tlingelte es an 
feiner Türe. 

„Berzeihung, Herr Aſſeſſor Vendel?“ 

„Ja.“ 

Er blieb in der Türe ſtehen und ſtarrte ſie 
mit jeinen kurzſichtigen Augen an, er dadte 
nit einmal daran, fie zu bitten, einzutreten. 
„Ih wäre hnen jehr verbunden, wenn 
ich ...“ 

Der Aſſeſſor errötete über feine Ungeſchid— 
lichleit, während fie in fein Arbeitszimmer gingen. 
Mie fie nun daſaß, unruhig vornüber gebeugt, 
mit geipanntem Geſicht, mit Leinen, fröjtelnden 
Bewegungen der Schultern, den einen Handſchuh 
abgezogen und zwiſchen den Fingern zerfnüllt, 
ſah jie aus, als wartete fie nur auf ein Wort oder 
ein Zeihen von ihm, um zu beginnen. Sie 
trug ein einfaches Frühlingstoftüm aus irgend 
einem bunflen Stoff, vielleiht etwas angejtrengt 
ernſt für ihre Jugend. Die Augen unter all 
dem ungebärdigen Haar wären jtrahlend ge- 
weien, wenn fie nicht einen jo erichrodenen Aus— 
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drud gehabt hätten. Der Teint war bleidy von 
Gemütsbewegung und Frühlingsluft, der Mund 
groß, rot und wohlgeformt. 

Sie mußte nun dod das Geipräd beginnen. 
Der Aſſeſſor ſaß da und lauſchte ihrer Stimme 
und freute fi, daß fie jo weid) und wohlflingend 
war, nicht diefer dünne, [harfe Tonfall, den die 
untere Mittelklaſſe in einer Großitadt jo leicht 
durd die Plage des Tages, den Lärm auf den 
Straßen und dergleichen mehr erhält. Daß fie 
eine Stufe tiefer als er auf der gelellihaftlihen 
Leiter ftand, hatte er ja gleich bemerft. 

Es war eine lange Geſchichte, die an bes 
Alleffors Ohren vorüberraufhte, und als fie zu 
Ende war, wuhte er nicht viel mehr, als daß 
fie das Gilberläfthen mit den badenden 
Nymphen zurüd haben wollte — zurüdfaufen 
fagte fie. Es war ein Andenken von ihrer 
Mutter, die einzige Kojtbarkeit, die fie hinter- 
lafien hatte. Der Bater lebte noch, aber er 
war alt und kränklich und hatte nur eine kleine 
Penfion, die nicht einmal für den halben Haus 
halt hinreichte. Selbit arbeitete fie in einem 
Atelier für künftlihe Blumen, und es ging Jo 
halbwegs zulammen, aber nun zu Neujahr war 
der Vater bettlägerig geworden, und fie mußte 
ihre Arbeit vernadläfligen, und man braudjte 
Medizin und Arzt und alles möglide. Eines 
Tages, als die legten Hilfsquellen erſchöpft 
waren, mußte jie das Käſtchen verlaufen. Der 
Bater erholte ſich wieder, und fie jagte, das 
Käjtchen fei bei der Reparatur. Jeden Tag ging 
jie an dem Antiquitätenladen vorbei und nidte 
ihm zu; nod hatte niemand es gelauft. Sie 
wollte zujammenjparen und verjuchen, es wieder 
zu beflommen. Aber eines Abends war es aus 
dem Fenſter verſchwunden. ... 

„Ich erfuhr Ihre Adreſſe in dem Laden 
und ....“ 

Die Worte blieben ihr im Halle jteden; 
die Tränen waren fihtlih nicht weit. Die dünnen 
Finger quetſchten den Handſchuh zu einem Ballen 
zufammen, glätteten ihn wieder aus und prehten 
ihn wieder zujammen. Der Aſſeſſor ja da und 
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wußte nit, was er antworten follte. Wieder 
überfam ihn jenes Gefühl der Unwirklichteit, 
die Empfindung, daß all dies im Traum geſchah. 

Endlich hörte er ſich jelbit ein paar Worte 
lagen; es klang, als hätte ein Fremder ge 
Iproden. Als er das Käſtchen holte und zu 
rüdfam und es ihr reichte, geihah es ganz 
mechaniſch. Er fühlte feine Freude und be 
merkte das warme Aufleudten in ihrem Geſichte 
nit. Er fonnte nur nit anders. Da fie ſich 
nun die Mühe genommen hatte, ihn aufzufuchen, 
um diefe ganze wahre oder unwahre Geſchichte 
zu erzählen, wochenlang herumgegangen war und 
ſich unglüdlich gefühlt, ja ſich vielleicht eingebildet 
hatte, ji; gegen das Andenten ihrer Mutter 
verjündigt zu haben, als fie das Käjtchen ver: 
Taufte, da fie, Turz gejagt, unglüdlich gewelen 
war — mußte fie wohl jett glüdlidy werben. 
Sie hatte ein gewilfes Quantum Energie ent 
widelt, eine Wrbeit geleiltet und wollte nun 
den Lohn haben. Es war ebenjo einfach, dak 
die Vorjehung fie durch ihm bezahlte, wie daß 
der Staat feine Arbeit durch dieſen oder jenen 
Kaſſier entlohnte. Wenn er nicht an der Solvenz 
des Staates zweifelte, warum follte fie an ber 
der Vorjehung zweifeln ? 

AU dieſe Einfälle flogen durch fein Hirn, 
während er da ſtand und fah, wie fie das 
Käſtchen einwidelte, mit fieberhafter Eile, als 
fürdtete fie, da es ihm leid werden könnte. 
Nun war fie fertig, der Aſſeſſor fühlte ihre 
Hand in der feinen und erwadhte aus einer 
langen Betäubung. m jelben Augenblid Tam 
es ihm zum Bewußtjein, wie jhön fie war. Die 
ganze jugendlihe Geitalt bekam die weichſten 
Linien, wenn fie eine Bewegung madte; bie 
Augen waren nit mehr erfchredt, jondern blin- 
zelten ſonnig und lebenshungrig gegen das Lid. 
Der Mund glid einer plötzlich entfalteten Blüte. 

Es war vielleiht Frau Fortuna jelbit, die 
ihren Beſuch gemadt hatte. Er hätte die Türe 
hinter ihr verriegeln und den Schlüffel in die 
Taſche iteden follen. Nun war fie fort, und das 
Silberlälthen hatte fie unterm Arm. Geprellt, 
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mein Herr... . Der Aſſeſſor late, jo daß 
die Zigarre Fleine Hopfer zwiſchen feinen Lippen 
madte. Uber er mußte ja nod; dankbar fein, 
daß fie nicht aud) um die Uhr auf dem Kamin 
oder die Lampe an der Dede gebeten hatte, 
denn natürlich würde er fie ihr gegeben haben. 
Und wenn fie fih in feine Arme geitürzt und 
mit ihrer weichen Wange nachgefühlt hätte, wo 
er die Brieftafhe hatte, jo würde jie fie aud) 
befommen haben. Fortuna, Fortuna, die ſchöne 
Göttin mit ihrem roten Munde und ihren jeichten, 
lonnigen Augen, die Ubenteurerin mit dem Haar 
wie einen Heiligenſchein um die Stirne und 
einem Saum von Straßenfhmug am leide, 
wer fonnte ihr widerjtehen? Das Zimmer wurde 
ja dunfel, als fie ging, und die Abendkühle 
trömte durch das Feniter herein, als wäre es 
draußen September und nit Mai gewejen. — 

In einigen Wochen würde alles fertig fein: 
der Himmel feidenblau, die Parke jchwellend 
von Grün, Steintohlenrauh von den Kais, 
Strohhüte und gelbe Schuhe, Sommer, Sommer. 

Aſſeſſor Vendel ging allein einher und fand, 
daß das Portefeuille mit jedem Tage jchwerer 
wurde; im tiefften Inneren erwadte eine ver- 
ftohlene Sehnfuht nad einem weißen Gelicht- 
hen mit lachenden Augen. An einem Sonntag 
vormittage begegnete er ihr auf dem Wege 
nah Haga. Es madjte jih ganz natürlih, dab 
fie zufammen weiter gingen. Sie war fchöner 
denn je in dem vollen Sonnenlicht, und der 
Mund ſtand keinen Augenblid ſtille. Wie ſie 
neben ihm ging, der fteif und ernit einherfchritt, 
ftieß fie einen Tleinen Freudenſchrei aus und 
war weit weg im Gras, um eine Blume zu 
pflüden. 

„Ich ſehe den ganzen Tag Blumen, aber 
fie find nur Stoff und Papier. An den leben- 
digen habe ich mid; nie recht freuen können.“ 

Die Landitraße war nad; jedem Wagen imeine 
Staubwolte gehüllt, und am Grabenrand jahen 
Leierlajtenmänner und orgelten und jammerten. 
Man geriet von der Marfeillaife direkt in einen 
MWaldteufelwalzer, der wie ein Palm gefpielt 
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wurde, und in jede vorgejtredte Mütze mußte Jie 
ein Zweiörejtüd werfen. Als fie ſich durd eine 
Zauntüre von der Landitrahe entfernt hatten 
und der Wald fie wie eine fühle Wölbung um- 
gab, beugte der Affeffor ſich zu ihr hinab. 

„Run müſſen Sie ſich verantworten, mein 
Fräulein. Willen Sie, was id zu Haufe ge 
funden habe, nachdem Sie fort waren?" 

Sie lachte leiht auf und wurde rot. 

„Aber Sie müſſen Ihre Strafe haben, und 
die bejteht darin, die zerfnüllten Scheine in 
meiner Gefellihaft aufzuwideln ...“ 

Sie hatten fid) vom Staub und den Leier- 
fälten entfernt und Tletterten nun eine Anhöhe 
hinauf, um die Ausfiht über Brunnsvilen*) zu 
haben. Zwiſchen den Stämmen herridte tiefes 
Schweigen, nur ein Bädlein lief murmelnd durch 
das Moos. Hoch über ihren Köpfen glitten 
leichte Wolfen wie losgerifjene Wattezipfel, aber 
der Windhaud) drang nicht bis zur Erde. Kaum 
ein Blatt rührte ji, nur das Laub der Ejpen 
zitterte in fteter Angft. Manchmal rutſchten fie 
auf Nadeln und Zweigen aus und mußten jtehen 
bleiben, um Atem zu jhöpfen und einander zuzu— 
lädeln. Ihre Augen ftrahlten von der An— 
trengung, und als fie oben angelangt waren 
und Brunnsvilen gerade unter fi hatten, wie 
ein langes gligerndes Band in der Sonne, jtand 
fie blaß da, mit Lippen, die ih ohne ein Wort 
öffneten. 

Der Aſſeſſor warf jih in das Gras und 
lag da und betrachtete fie von der Seite. Die 
ganze ſchlanke Geitalt war wie mit einer Radier— 
nadel gegen das Licht gezeichnet, das Profil 
rein und ſchön und von Licht umfloffen. Sie 
blidte gerade vor fi bin, hinaus in den Raum. 
Hinter jih hatte fie den Wald, wo die Luft 
falt war wie in einem Keller; die Baummwurzeln 
gliden Schlangen, und der Boden war mit 
morſchen Zweigen und den welten Blättern des 
Vorjahres bededt. Es kam ihr vor, als wäre 
fie ihr ganzes Leben lang in dieſer feuchten, 
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halben Dämmerung gegangen, immer weiter ge 
gangen ohne ein Ziel, nur weil es fo jein 
mußte. Sie hatte ihre Hände an den langen 
Nadeln der Tannen blutig geſtochen, hatte ſich 
durch Gejtrüpp durdhgezwängt, und die Fweige 
waren ihr wie Peitihenihläge ins Geſicht ge- 
ſchnellt. Mehr als einmal war jie vor Müdigleit 
umgefunten, aber niemand hatte es geſehen. Der 
Wald antwortete nicht auf ihren Ruf. Es lam 
feine gütige Fee, die fie in die Arme nahm und 
fie in ihr Schloß trug, und wenn fie ſchlum— 
merte, fang fein blaues Vögelein. Warum mußte 
alles fo leer und häßlich und gleichgültig fein? 
Es war am beiten, fih ins Moos zu legen und 
ji um nidts zu belümmern, nur von allem 
ferne zu fein... . 

Ein paar Worte ihres Begleiters ſchreckten 
fie auf. Uber das war ja nicht mehr der Walbd, 
was fie umgab! Wie war fie nur beraus- 
gelommen? Sie jtand mitten im Tageslidt, bie 
Sonne [dien warm auf ihr Geliht, und der 
Raum lag wie ein j[hwindelndes Glüd vor ihr. 
Das Blut hämmerte in den Schläfen, und wenn 
jie die Augen mit Gewalt ſchloß, ſchimmerte es 
wie Purpur und fließendes Gold. 

„Wie Schön es bier iſt!“ 

„Ich lag da und habe Sie angefehen. Sie 
ſahen aus, als wenn Sie fliegen wollten,‘ ſagte 
der Aſſeſſor lachend und richtete ſich auf. 

„Ih fliege nirgends hin.“ 

Sie wandte ſich um und ihre Blide be- 
gegneten ih. War das das Glüd? Und jollte 
er es jih aus ben Händen gleiten lafjen, jeht 
wie das vorige Mal? Luft rauſchte um feine 
Stirm, und die Sonne tanzte unten auf dem 
See. Er wurde wieder zwanzig Jahre, mit einer 
Erwartung in der Brujt, die er faum zu tragen 
vermochte. 

„Gerda,“ fagte er leife, und haſchte ihre 
Hände und 309 fie an ſich. Es war fein Wibder- 
Itreben in der zarten Geſtalt, und die Augenlider 
ſchloſſen fih wie Blumenblätter unter jeinen 
Küſſen. .. 

Sie war alſo in feiner Gewalt, Fortuna 
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jelbit, die Göttin mit den klaren, jeichten Augen 
und dem Haare wie einen Seiligenihein um 
das Antlitz. Es wurde ein langer Sommertraum 
in Sonne und Grün, und die Gedanlen 
ſchwärmten um den Yugenblid und alles, was er 
an Schönheit und Freude barg. Steine änglt- 
lihen Worte nod), die fragten und zweifelten und 
verjhwanden und wieder auftaudten, mit jedem 
Dale fühner; alles war helle Wollenloſigleit 
und Ruhe. Sie trafen ſich faft täglich; er pflegte 
fie abends abzuholen, wenn fie von ihrer Arbeit 
heimkam, und dann madten fie zufammen lange 
Spaziergänge, gleichviel wohin, nach dem Tier: 
garten, Haga, Bellevue. Aber nichts war Io 
Ihön, als jih an einem Sonntagsmorgen auf 
ein Dampfſchiff zu jeßen und eine richtige Reile 
von mehreren Stunden zu madıen. 

Sie war außer fid) vor Entzüden über alles, 
was jie zu jehen belam, und die großen, neu: 
gierigen Augen jchlürften das Sommerlicht mit 
etwas von dem Heißhunger eines Kranten. Bei 
jeder Brüde muhte fie winten, und dann biele 
Billa, wie hieß jie und wer wohnte darin, und wie 
weit ging diefes Dampfſchiff, das dort drüben 
pfiff, und in welder Richtung lag Dalarö und 
Gultafsberg und Furufund? Das war des 
Stadtlind, das nie vorher redt herausgetommen 
war und ſich noch unwiffender und naiver jtellte 
als es war, um nur fragen, bis in die Unendlid- 
feit fragen zu können. Sie aßen an Bord zu 
Mittag, ſaßen feierlich und torreft an der Table 
d'hote und ſtießen miteinander an und wedjelten 
ernite Worte und weniger ernſte Blide. Sie 
biß ſich vor Ladluit in die Lippen, wenn fie 
ah, wie der Wein den Herren zu Kopfe ftieg, 
und der Aſſeſſor muhte ihr eine beitimmte 
Ermahnung mit dem rechten Fuß erteilen. Dann 
fam der Kaffee auf das Achterdeck, und der ganze 
Himmel lag davor, und das Waſſer ziſchte und 
Ihäumte um den Kiel. 

Auf dem Heimwege ſaß fie ftumm da, in 
feinen Plaid gehüllt und an ihn geichmiegt. 
Der Affeffor fühlte die Wärme ihres Atem- 
hauchs, und eine Haarlode liebkoſte feinen Hals. 


— — 
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Die gleihmähigen Schläge der Maſchine waren 
das einzige, was die Stille unterbrad. Das 
Waller lag bleigrau und tot da, und in dem 
Schattenjpielliht der Julinacht glitten die Ufer 
wie ein Wandelpanorama vorbei. hr Kopf 
ſank auf feine Schulter, und bald ſchlief fie 
den gelunden Schlummer des Glüdes und des 
Kindes. 

Der Aſſeſſor blieb mit feinen Gedanken 
allein. War es die Abendluft, die ihn fröjteln 
madte? Zum eriten Male während ihrer Ber- 
bindung jah er in die Zufunft, aber alle Fragen, 
die er ſich felbjt ftellte, blieben in der Luft 
Ihweben. Was wollte er, und wohin führte 
es? Das Gefühl, das ihn mit Gerda ver- 
Inüpfte, war es jebt ftärfer oder ſchwächer als 
im Anfang? Er wuhte es nit, er wuhte nur, 
daß es nicht mehr dasjelbe war, andere Nuancen 
ipielten hinein, und es hatte einen anderen In— 
halt. Er war nit zwanzig, jondern fiebenund- 
dreißig Jahre, und feine Seele blieb unberührt 
unter ihren Küffen. Seine Seele glid; einem 
trüben, jtillen Waſſer; ein Frühlingslüfthen war 
über den Spiegel geitrihen und hatte ein paar 
gligernde Wellen erregt, aber nun war alles 
ruhige. Er empfand Teine Desillufion; man 
mußte artig gegen die Liebe fein und nicht allzu 
viel verlangen. Ein ſchönes Spiel war fie mit 
tleinem Wellengefräufel in der Sonne. Wer id) 
mit einer Jublimen Geſte in feinen Mantel hüllte, 
fo als wenn er einen Drfan erwartete, madjte 
ſich Tädherlih. Donner und Blitze und zerriffene 
Wollen gehörten zu den Iheaterrequiliten der 
Romantit. 

Und Gerda, liebte fie ihn? Sie hatte ji 
ohne viele Worte in feine Arme gejtürzt, jorg- 
los und bHingebend. Uber das hätte fie mit 
jedem anderen, der im richtigen Augenblide ge— 
fommen wäre, ebenfo tun fönnen. Er war für fie 
das Sprungbrett hinaus ins Freie, der Schlüſſel 
zu des Lebens Wundern und Freude, und fie 
bezahlte mit ihren Küffen. Alles fang und 
itrahlte um fie. Selbit das dunkle Atelier er- 
hellte ih, nun fie an etwas anderes und an 


mehr zu denten hatte, als an die ewigen Stoff- 
itreifen, die geſchnitten und gefärbt und geflebt 
werden follten. Eine ganze Reihe blajjer Ge- 
liter erhob fi, wenn fie des Morgens träl- 
lernd hereinfam, und in den rotgeränderten 
Augen blitzte es ſcharf auf, Sie fühlte die Ab— 
neigung in der Luft, aber fie fonnte nicht böſe 
werden, wo fie doch ſelbſt jo glüdlid; war, ſon— 
dern jcherzte das Ganze hinweg. Mochten fie 
immerhin alles willen; fie war übrigens mehreren 
von ihnen auf ihren Spaziergängen mit dem 
Aſſeſſor begegnet. 

„Wer war denn das?“ hatte er gefragt. 

„Eine Kameradin aus dem Wtelier.‘“ 

Und als eine Falte zwiidhen feine Augen 
brauen trat, fing Gerda an, ihre Kameradinnen 
in überfhwenglihen Worten zu loben. Sie wurde 
immer jo wunderlid matt in den Knien, jedes» 
mal, wenn ſie diefen Ausdrud in feinem Ge- 
fiht bemerkte. Es war, als ob fid etwas in 
ihr zufammentrampfte, und fie hatte das Gefühl, 
daß fie laden und fpreden mußte, bis jie- ihn 
wieder froh jtimmte. Mandmal, Sonntags vor- 
mittags, wenn fie jpazieren gegangen war und 
dann zu ihm herauflam, die Arme voll Grün 
wie die Fee des Sommers ſelbſt, lang fein 
Dant fo fremd und er ftreidelte ihre Hände 
zerftreut wie tote Dinge. Sie begriff nicht, 
wollte nicht begreifen. Sie verdoppelte ihre 
Fröhlichkeit, war zärtlich, kolett, neckiſch, Hatte 
tauſend Einfälle, um ihn zu zerſtreuen, gönnte ſich 
feine Ruhe, bis dieſe Kälte in den Zügen auf- 
taute und wieder Leben in die Augen kam. Eines 
Tages nahm fie einen Zeitungsausfhnitt aus 
dem Portemonnaie und begann mit jingender 
Laienpredigerjtimme vorzuleien: 

„Bon der Genügfamleit: Gar mander — 
der dod) die Gejundheit Hat — und fein täg- 
lihes Brot — iſt — dennoch — nidt — zur 
frieden — ſondern —“ 

„Bill Küffe und mehr dergleihen haben,‘ 
jagte der Affeffor lachend und zupfte fie am Obr. 
Sie war froh, daß fie gejiegt hatte, und der Tag 
wurde lang und jonnig und jhön.... 
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Aber es ließ ſich doch nicht verhehlen, daß 
etwas aus ihrem Verhältnis entſchwunden war. 
Sie konnten jtumm dafigen und ihren eigenen 
Gedanten laufen, und einer wagte zu jagen, 
was er oder lie hörte. Der Aſſeſſor jah zuweilen 
mit einem Blide auf, als dächte er eigentlich 
nad), wer fie war, dieſe junge Dame, und wie 
ſie hierher in fein Zimmer tam, und jelbit fühlte 
Gerda, wie er Tag für Tag, Stunde für Stunde 
von ihr fortglitt. Sie konnte nidis tun, Sie 
hob ihre Hände zu Lieblojungen, aber fie fanten 
auf halbem Wege hinab, und alle ſchönen Worte 
aus der früheren Zeit verloren ihren Klang. 
Es war aus, aus; beide wuhten es flar, ohne 
Worte, Der Aſſeſſor dachte, ob es wohl zu 
etwas mit Tränen und Kniefall fommen würde, 
mit der Drohung des Todes wie eine dunfle 
Wolke über dem Ganzen, etwas, das fi von 
der fünften Reihe gut ausnahm. Aber es fam 
zu nichts dergleihen. Das Leben it rei an 
diejen Heinen jtillen Tragödien, wo das Un- 
glüd jih auf Filzſchuhen heranidleiht und feine 
Opfer ohne einen Laut erwürgt. Er fand nidt 
mehr Zeit, fie abzuholen; die Pauſen zwiſchen 
ihren Beſuchen wurden länger und länger, und 
Ihließlid hörten dieſe ganz auf. 

Er war wieder allein mit feinen Büdern 
und Protofollen. Die lehten Zweige, die fie 
vom Walde mit heimgebradt hatte, waren längjt 
hinausgeworfen, ein paar Garnfträhnden und 
ein Handſchuh, der nad Parfüm duftete, in 
eine Ede gejcleudert. Anfangs ließen Jie wohl 
eine Leere zurüd; ein Laden von der Straße, ein 
Wort in einer Zeitung, lauter Kleinigkeiten, 
riefen einen Schmerz in der Erinnerung hervor, 
fo wie ein entblöhter Nerv. Sie jelbit, war ſie 
jetzt glüdliih? Es hieß wohl im Atelier weiter 
arbeiten, einhergehen und tun, als wenn nidts 
pafliert wäre, trällern und plaudern und GStoff- 
itreifen jchneiden. Aber die Kameradinnen wür— 
den es merfen; fie würden es ihrem Laden an— 
hören, das dünner und dünner wurde, bis es 
plößlid abbrad. Sie würde abends ihre Arbeit 
langfamer zufammenlegen, nit jo eilig durch 
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die Türe laufen, nit auf der Stiege itolpern, 
ſondern achtſam und ftille gehen, fie hatte ja 
vollauf Zeit. Wenn fie nah) Haufe fam, hatte 
fie den Vater, der auf das Eſſen wartete und 
vielleicht zantte. In einer Ede ſtand das Silber- 
fälthen, aber fie wollte es nicht anjehen.... 

Der Aſſeſſor ſaß da und ftellte ſich all dies in 
leiner Phantaſie zufammen, während die Tage 
lürzer wurden und der Himmel feucht und ſchwer 
über den Dädern hing. Sein Sommer ver- 
Ihwand in einen grauen Nebel, er wurde als 
eine abgeſchloſſene Epifode zu all den anderen 
gelegt, aus denen das Leben beiteht. Bald 
fühlte er feine Trauer mehr, und ſchließlich wurde 
er es müde, bejtändig den Daumen auf jeinem 
Gewiflen zu halten, um Selbitvorwürfe hervor: 
zuquetihen. Es war nun einmal, wie es war, 
und die Zeit mußte alle Wunden heilen. 

Un den nebligen Herbitabenden braufte nun 
das Stadtleben in Gasbeleuhtung und Feuchtig— 
feit an ihm vorbei. Die Menſchen hatten das 
Fieber, der Sommer ftedte ihnen nod) im Blute. 
Man unterhielt fi nur um fo beſſer, mit dielem 
tifelnden Froftgefühl, daß die Herrlichkeit nun 
bald ein Ende hatte und der Winter mit Schnee 
und Stille und verichloffenen Zimmern vor ber 
Türe ftand. Aſſeſſor Vendel wurde auch in das 
Gewühl gezogen und von einem plötzlichen nter- 
elle für jeine Mitmenſchen erfaht. Er ging zu 
Diners, die fo lange dauerten wie eine Predigt, 
und ſchluckte mit ſtandhaftem Lächeln alle Ge 
rihte und alle Dummpbeiten; er ipielte an 
Samstagabenden Whiſt und ließ ſich in Bereine 
zur Förderung von allem möglichen, was ihn 
nicht anging, wählen. Es war eine Zerjtreuung, 
mit dem Stronte zu treiben; man bezahlte feinen 
Pla in der Gejellihaft wie im Theater, und 
dann war es die Sade der Gejellichaft, einen zu 
amüfieren. Das ging auch ziemlid) leicht, wenn 
man nicht zu viel verlangte. 

Die Menihen waren leine Götter, die das 
Glüd aus Füllhörnern ausjtreuten, aber fie 
waren aud feine böfen Phantome, vor denen 
man jtets auf feiner Hut fein mußte — er ent 
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ſann fich feiner eigenen Gedanten auf einem 
Spaziergang vor langer Zeit. Die meilten waren 
ein wenig läcderliche, arme Teufel, denen das 
Blut wegen jeder Kleinigleit zu Kopfe jtieg, aber 
die man durch ein paar Worte entwaffnen tonnte. 
Der Aſſeſſor fand fie zugänglid und fühlte ſich 
unter ihnen wohl. Sein Kreis erweiterte ſich in 
ein paar Monaten ganz beträchtlich. 

Ein alter Rriegsrat war am beharrlidhiten in 
feiner Freundſchaft, und die Tochter jah nicht 
übel aus. Mean konnte eine mühige Stunde 
ihlechter zubringen als in Gejellihaft der ftatt- 
lihen Bilma Gerle. Sie hatte einen verfeinerten 
Geſchmach, eine eigene ruhige Sicherheit, die alles 
zuredhtlegte und jedem heitlen Thema die Spitze 
abbrad. Manches ſprach wohl deutlich von ihren 
dreißig Jahren, aber jie machte aud) fein Hehl 
daraus, und das Ende war, daß der Aſſeſſor ſich 
ernftlich beeindrudt fühlte. Von jo etwas wie 
Liebe war nicht die Rede, als er ſich zu einer 
Werbung entſchloß. Sie paßte ihm, und er ſelbſt 
war ja eine vorteilhafte Partie, und erlangte 
daher ohne Schwierigkeit ihre Einwilligung. Als 
er an dieſem Abend nad) Haufe ging, war er auf- 
rihtig glüdliih. Es fam ihm vor, als hätte er 
num Buchſchluß mit jeiner Jugend gemacht und 
ein weit beſſeres Rejultat herausbelommen, als 
er erwartet hatte. In der alten friſchen Luft 
erlangen jeine Schritte hart und ſicher. Die 
Wege im Hummelgarten waren mit ſchwarzen 
Zweigen beitreut, und alle abgewehten Herbjt- 
blätter waren am Boden feitgefroren und glichen 
einem bunten Mojail. Ein bleiher Mond cilte 
dort oben durd die Wolken. 

Der Kriegsrat wohnte in der Klaragegend. 
In einem alten Haufe mit niedrigen, dunflen 
Zimmern nad) der Schattenfeite. Er ſah nicht 
viele Leute bei fi und ging felten aus. Der 
Aſſeſſor Hatte ihn ein paarmal in der Schad- 
geſellſchaft getroffen, und wenn das Wetter für 
feinen Rheumatismus zu ſchlecht war, fpielten 
fie zu Haufe bei Gerles. Nun waren fie alte, 
erprobte Widerſacher, die gegenjeitig ihre Tatil 
fannten und zwiſchen jedem Zuge eine Zigarette 
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rauditen. Alles ging in das langjame, würdige 
Tempo über, das das Leben in den niedrigen 
Stuben in der jtillen Gaſſe einmal angenommen 
hatte. Es jah aus, als wäre der Zufall dort 
abgeihafft, nihts geſchah, was nicht geſchehen 
lollte, felbjt das Unglüd würde ſich nidt un— 
angemeldet bereingewagt haben. Wenn er jo 
dajak und mit feiner Braut jprady und ihre 
belle, feite Stimme hörte, die die Worte punf- 
tierte wie den Fall der Tropfen, fam Stille 
über ihn, ein Gefühl, daß er endlid im Hafen 
war. hre Hände waren wie die einer Mutter, 
und mit dem Geſichte in ihrem Schoße blieb einem 
nidts mehr zu wünfden übrig. Die verwirrte 
Mannigfaltigleit des Lebens, die ſich Dort 
draußen brach wie das Licht durch ein Prisma, 
fammelte ſich hier zur Einheit; alles wurde ſo 
groß und Mar und einfad). 


Es tonnte niht mehr von Sehnſucht die 
Rede fein; wonach jollte man ſich jehnen? Wenn 
man fid) abends trennte, wußte man ja, dab 
der nächſte Tag ebenjo ſchön anbredien würde 
und gehen, wie er gelommen war. Gegen fünf 
Uhr Elingelte der Aſſeſſor an der Heinen Iuftigen 
Borzimmertüre mit den farbigen Glasſcheiben, 
und Bilma kam ihm entgegen, lit und ruhig, 
mit ausgeitredten Händen, ein Lädeln um die 
Lippen. Sie gingen in ben Salon, wo ein ganzer 
Tiſch mit Verlobungsgeſchenken gededt ftand, und 
fie wanderten Arm in Arm um den Tiſch und 
bewunderten und madten witige Bemerkungen. 
Seden Tag kam etwas Neues; man braudte es 
nur in Empfang zu nehmen und „Dante“ zu 
Jagen. 

„Des Boltes Opfer,“ fagte der Aſſeſſor 
lahend. „Das iſt bejier, als Oberprieiter zu 
fein und Caldas zu heißen.“ 

„Ja, nun jieh 
legte... .“ 

Sie reihte ihm einen ziemlih ſchweren 
Gegenitand, in Geidenpapier gewidelt. Die 
Augen hatten, während fie ihn betradhtete, ihren. 
gewöhnlidhen ungetrübten Blid, die Linien bes, 
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einmal. Hier ift bas. 
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Gelihts lagen ebenmäßig und rein da, nur an 
der Schläfe hämmerte eine Uder. Der Aſſeſſor 
ftand mit einem Käftchen in der Hand da. Es 
war eine Arbeit in getriebenem Silber, von 
ovaler Form; auf dem Dedel, der die Form 
einer Muſchel Hatte, war eine Namenscdiffre 
eingraviert, und die Seiten ftellten eine Meer: 
landfhaft mit badenden Nymphen vor. 


„Sit das nicht entzüdend? Ich habe es 
Ihon den ganzen Vormittag bewundert.‘ 


„Sa,“ fagte der Aſſeſſor; feine Kehle war 
troden, und er ftarrte wie gelipannt auf die 
Nymphen, deren Spiel in Silber eritarrt war. 
Das Schilf richtete fih niemals aus jeiner 
Biegung auf, der Waſſerſpiegel ſtand ſtill, und 
die Tropfen im Haare blieben für immer hängen. 

Seine Verwirrung war bald verfhwunden, 
aber ſie hatte genug gejehen. Es war alio 
wahr; ihr Inſtinkt hatte richtig geraten. Diele 
junge Dame, der Befuh am Bormittag ... 
ein Weib irrt ſich nidht in Jolden Dingen. Man 
merlt es an den Augen, und diefe unbetannten 
Blide, die in die ihren gejehen, zurüdgejcheut 
hatten und wiedergefehrt waren, fie umkreiſt 
hatten, wie Vögel denjenigen, der ihr Neſt plün- 
dern will, — die fonnten nichts verbergen, die 
hatten alles gejagt. Wie läderli all das 
Myitiihe war, das fie vorbradite, die arme 
fleine ntrigantin. Sie nannte ihren Namen 
nicht, Sie durfte nit jagen, wer jie geididt 
hatte, es jollte ein Geheimnis für den Aſſeſſor 
fein ujw. Wie kleine Kinder, wenn fie Ber: 
jteden jpielen; man nahm einen Schal über 
den Kopf, und dann war man nicht mehr da, 
und es bedurfte übermenjdlider Lijt, um einen 
zu finden. Bilma Gerle ladte. ... 


Den ganzen Bormittag ſaß fie da und 
drehte ein Briefhen bin und ber, das ſie in 
dem Käſtchen gefunden hatte. Es war an fie 
gerichtet, die Adreſſe mit kurzen, ungeübten Bud 
ſtaben geichrieben. Sie wollte es ungelejen zer- 
reißen. Sie wuhte die Geihichte ja auswendig. 
Hatte fie nit all das ſchon einmal erlebt, das 


mit Tränen und Anklagen und der Luft zu zer 
ftören? Aber der Brief blieb in ihrer Taſche 
liegen, und nun erinnerte fie jih daran, als 
ber Ariegsrat und der Aflefjor zu ihren Schad- 
figuren verfhwunden waren. 

„Ja richtig,“ ſagte fie und ging zu den 
Spielenden hinein und blieb mit der Hand auf 
der Schulter des Aſſeſſors ftehen — „es lag 
ein Brief in dem Käftchen.‘ 

„Der Teufel foll mit verliebten Leuten 
ſpielen,“ brummte ihr Bater. „Dein Bräutigam 
it heute unmöglid, liebe Vilma.“ 

Der Aſſeſſor hatte feinen Haren Gedanten 
mehr in jeinem Kopfe. Die Hand auf jeiner 
Schulter laitete auf ihm, als wäre fie aus Blei, 
Er glaubte ſich ſicher, wähnte ſich im Hafen, 
und nun fam das alles. Nun fam das Unglüd 
berangefahren, es hämmerte in feinem Herzen 
wie von Hufgetrappel, es gellte ihm in den 
Ohren, näher und näher fam es, feine Rettung 
möglid. ... . 

Plögli hörte er feine Braut mit einer 
Stimme fagen, die aus einem anderen Raume 
zu kommen dien: 

„Es war von Onlel Leman, das Kältden. 
Er gratuliert und läht grüken und fragt, wie 
es mit Papa ſteht ...“ 

„Matt,“ jagte der Kriegsrat und jchlug mit 
dem König auf das Schahbrett. Seine Tleinen 
iharfen Augen funtelten durch den Rauch 
„Morgen Revanche“ — er puffte den Affellor 
in den Rüden und ging in jein Zimmer. 

Der Salon lag halbduntel da, nur ein 
Lichtring um das Raminfeuer, und ein Laternen 
Ihein von der Straße im Edfenfter. Der Affellor 
blieb in leerer Gleichgültigleit ſtehen; er ſah 
feine Braut heranfommen und ein Papier ins 
euer werfen, und wartete darauf, daß ſie etwas 
lagen würde. Warum jchwieg fie? Es war ein 
Unreht gegen ihn, dieſes Schweigen. Er 
brauchte es nicht zu dulden, er fonnte rufen, aud 
laden, wenn er wollte. Er fühlte eine plöh— 
lihe Erbitterung, er wußte nicht, gegen wen 





Murat: Das Märchen von dem Feenkinde 171 


oder was, aber eine Erbitierung, die ihm die 
Kehle zufammenjhnürte. Gleichviel, was jet 
geihah, aber warum fam es nicht? 

Als er ihr Gejiht jah, weik und ſtarr, 
dem Laternenfchein zugewandt, erſchrak er und 
wollte ſprechen, aber eine Gebärde hielt ihn 
zurüd, 

„Es ijt nicht das,“ fagte fie, und die Stimme 
hatte einen Unterton, den er nicht erfannte, „es 
it nicht das. . .. Über ich friere. Das Leben ift 
jo graufam: es kann nicht vergejien. Man be— 
fommt alles zurüd, es heißt nur gehen und 


warten und alt werden und niemals ficher jein, 
man hört es jih von hinten heranjdjleichen, 
man fühlt es wie einen falten Haud im Naden, 
man wadt des Nadhts auf und glaubt, nun it 
es bier. Ic fürchte mid) vor dem Leben.‘ 

Sie verftummte und wandte fih an den 
Aifeffor, fo, als ſuchte fie eine Antwort. Aber 
ber Aſſeſſor hatte feine Antwort zu geben; er 
wollte ihr alles erflären, ihr danken, etwas 
fagen, was immer, aber es famen feine Worte, 
und ſachte beugte er ſich hinab und küßte ihre 
Hände zur Gutennadt. 


aus SI 2 


Das Märchen von dem SKeenfinde. 


Bon Karl Murai. 
Aus dem Ungarifhen von Ella Triebnigg. 


ip allerihöniten Teile des Feenlandes jtand 
einſt eine herrlihe Burg. Sie war von 
lauterem Golde, und ihre Einridtungsgegen- 
Hände waren aus Diamanten verfertigt. In 
dem, mit jilberner Wand umfriedeten Garten 
blühte ein ewiger Sommer, und man fonnte 
ih zu jeder Tagesitunde frijchgereiftes, ſaft— 
ſtrotzendes Obſt pflüden. In den plätjchernden 
Bähen jhwammen Goldfiſchlein. Auf dem 
Spiegel des Teiches herrlihde Schwäne Alle 
Singvögelein vereinten ſich im Garten zum herr- 
lihiten Konzerte. Und die Nächte waren ſtets 
mondhell und fternentlar. Die Burg und ber 
Garten waren die feenhaftejten SHerrlichkeiten 
im Feenlande. 

Die Herrin der Burg war ein Feentind, 
das man im eriten Lebensjahre hergebradt 
hatte, und das hier erwuchs, in volliter Unwiſſen— 


heit über die Welt. Ihre Dienerihaft beitand 
aus hundertundeiner Jungfrau, welde die 
Eigenjhaft bejaken, die Gedanten und Wünſche 
ihrer Herrin zu erraten. Und da fie flint und 
dienitbereit waren, jo hatte das Feenlind nidts 
zu befehlen. Wenn in ihr ein Wunſch erwadte, 
war er aud) jhon erfüllt. Wollte jie etwas er- 
bitten, jo bradten es ihr bereits zwanzig der 
Jungfrauen entgegen. Unter jolden Umitänden 
waren ihr Kämpfe, Sorgen und Müdigleit 
fremd. Aber aud) noch vieles andere. Sie hatte 
feine Ahnung, daß fern von der Burg Weſen 
lebten, die taufend Mühen und Schmerzen hatten, 
und daß es jtrebfame, arbeitjame Menſchen gab 
auf diefer Melt, die jid) im Schweike ihres An- 
gelihtes das tägliche Brot verdienen mußten, 
das oft recht troden und gejhmadlos war, 
Namentlid) aber wuhte fie davon nichts, dak 
23% 
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es Männer gab, da fie ſich jtets nur von Frauen 
umgeben ſah. 

Sie wurde aud darüber nit aufgellärt, 
ihre Beitimmung war es, als Jungfrau zu jterben 
— in volliter Unwilfenheit, ohne Erlenntnis ber 
Liebe und der Mutterfhaft. Der Feenlönig 
wollte es jo. Er hegte den feiten Glauben, 
ihr dadurch das reine Glüd zu ſichern. 


Die Jahre gingen und Tamen, und Die 
Feennonne ahnte und wußte von nidts. Gie 
lebte in dieſer Unfhuld und Unwiljenheit in 
ihrem fleinen Reiche, in feenhafter Behaglichleit 
und Ruhe. Aber, obgleid ihr jeder Wunſch er- 
füllt wurde, beſchlich jie doch zuweilen ein 
fonderbares Unbehagen. Es entjtand in ihr ein 
Gefühl, ein Sehnen; in unbejtimmbarer Form 
zeigte es jih und drängte nah unbejtimmbaren 
Dingen. Als ob lie etwas vermikte, von dem 
fie aber feine Ahnung hatte. Ihre Adern 
jhwollen, ihre Wangen brannten, und jie 
fieberte. Bei folchen Gelegenheiten liefen ihr die 
Jungfrauen, die fie bedienten und ihre Gedanten 
errieten, nicht entgegen. Dieje geheimnisvollen 
Wünſche konnten fie ihr dod nicht erfüllen, 
fie tufchelten nur untereinander, ausgelafjen, mit 
ſchelmiſchen Gelichtern. 


Einſt, als fie im Garten [pazieren ging, fand 
die Feenprinzeſſin das Tor der Gartenmauer 
offen, jenes große, mädjtige Tor, durd das man 
in die unbelannte Welt hinaus Tonnte,. Dieſe 
Melt begann mit einem finiteren Walde, einem 
pfadlofen, immerfort braufenden Urwalde, der 
fie fonderbar anzog. In dem jungen Mädchen 
erwadte die Neugierde, und endlid vermochte 
lie der Anziehungskraft des Waldes nicht mehr 
zu widerjtehen. Sie trat aus dem Tore, Lang: 
jam, vorſichtig, jhritt jie vorwärts zwiſchen den 
Gebüfhen, ſorgſam auf die Richtung adtend, 
damit fie nad) dem furzen Ausfluge wieder zum 
Tor zurüdzufehren vermödte. Aber, jo ſehr 
fie auch acht gegeben, jo jehr fie auf den Weg 
gemerft hatte, jie verirrte jih dod, Die großen 
Bäume und Gefträuder ähnelten ſich jo merf- 
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würdig. Und überall braufte gleihmäßig, ein- 
tönig, der finjtere, düjtere Wald, 


Eine große Angit erfahte das wunderſchöne 
Feenlind, als es ihr Har wurde, daß ſie ſich ver- 
irrt hatte. Laut ſchrie fie, aber erfolglos. Auf 
ihre Rufe, ihre Schreie antworteten nur der 
Kudud und der Speht. In der Hoffnung, den 
richtigen Weg doch noch zu finden, ging fie bin 
und ber und verlor dadurch erjt recht die Kid. 
tung. Nun begann fie zu weinen und zu ſchluchzen. 
Dod aud das war vergebens, der große Wald 
erbarmte fi ihrer nit. Und auch ihre Diene 
rinnen fanden nie ihre Spur wieder, 


Als fie jo, mit tränenüberjtrömtem Gejidt, 
mit klopfendem Herzen und in taufend Angſten, 
mit zerfeßtem Gewande vorwärts jtrebte, Fangen 
ihr in der Mitte des Waldes plötzlich Töne 
entgegen. Ein Lied, das verihwimmend erflang, 
deſſen Ridytung fie aber deutlich verfolgen Tonnte. 
Und weld eine Stimme das war! Dergleiden 
hatte fie bisher niemals erlaujht. Sie nahm 
alle ihre Kräfte zufammen und eilte dem Orte 
entgegen, von dem fie das Lied zu vernehmen 
meinte, und bald hatte jie ihn erreiht. End 
lid) erblidte fie ein eines Häuschen, ärmlid, mit 
wetterzerzaujtem Giebel, ohne Anwurf, mit win 
zigen Fenſterchen, einer derben Türe und einem 
balbverfallenen Kamine. 


An der Seite der Hütte, auf einer einfachen 
Holzbant aber ſaß ein Mann. Im abgetragenen 
Jagdgewande ſaß er dba, aber fein Geſicht war 
heiter. Und diefer Mann fang, dieſer mächtig 
gebaute, von Leben jtrofende Mann, der aber 
fait häßlich war. Das Feenlind, das zum erſten 
Male einen Mann ſah, erjchraf bei diefem un 
befannten, niegeahnten UAnblide dermaßen, dah 
es laut aufihrie. Da ſprang der junge Mann 
auf, eilte zu ihr und erfahte zärtlid ihre Hand, 
Dann führte er fie in die Hütte und lieh fie 
ruhen, bradte ihr Waller und Früchte und 
war fo aufmerljam, dab ſich der Schreden bald 
werflüdhtigte und fi in Zutrauen verwandelte; 


denn jeine ehrlihen Augen hatten es ihr gleid 
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angetan. Sie erzählte ihm alles: wo fie ge 
wohnt, wie fie gelebt und wie fie jih im Walde 
verirrt hätte. Andächtig hörte der Jäger zu 
und wunderte ji, daß er von jenem Garten und 
von der Zauberburg nihts wuhte. Aber er 
verſprach ihr, dab er fie ſuchen und fie dahin 
zurüdführen wolle. Dod) von einem Tag auf 
den andern verjchoben fie das Suden. Sie 
fühlten jih ja jo glüdlid, wenn fie ſich in die 
Augen ſehen und fi) die Hände drüden fonnten. 
Und immer gröker wurde das Glüd, jo daß es 
ihnen gar nidt mehr in den Sinn Tam, nad) 
dem Pfade zu forſchen, der zu dem jchöniten 
Teile des Feenreiches zurüdführen jollte. 

Der Jäger durdjitreifte den Wald und 
brachte Lebensmittel heim, fein Weib aber, das 
verwöhnte Feenkind, verridhtete die Hausarbeit, 
die oft doch jo ſchwer und mühjelig war, Gie 
lochte und wuſch, ihre Hände wurden rauh und 
bart, ihre Arme rot. Die viele täglide Arbeit 
ermüdete fie, und nun wuhte fie aud, was 
Mühen find. Vom Kämpfen und Sorgen befam 
fie einen Begriff, und vom Schmerze, aber fie 
lernte aud) die Geligleit Tennen, bis das holde 
Glüd diejes Fdylles zu Ende ging. Bald emp— 
fand fie, daß die Zärtlichkeit des Mannes nicht 
mehr jo war, wie in den erjten Tagen. Die 
Selbſtſucht machte fi mehr und mehr bemerkbar, 
und, um für ji mehr Bequemlichteit zu erlangen, 
ließ er fie um fo härter arbeiten, fie, die arme, 
raſch verweltende Feentochter, die fein Gefühl 
tannte, als die große Liebe zu ihrem Manne, die 
glädlih war, wenn er fie in jeine Arme nahm, 
wenn feine Küffe ihre Lippen berührten. Was 
madte es, dab mit diefem Glüde das Leid 
gepaart war. 


Aber roher und roher wurde der Mann, 
bis er fie eines Tages ins Gefiht ſchlug, ſeine 
Waffe ergriff und in den Wald jtürmte, um 
vielleiht erjt nad Tagen zurüdzufehren. 

Einfam ſaß das mißhandelte Feenkind in der 
Hütte und weinte bitterlih. Da trat ein Frem— 
der ein. Er erzählte, dab er der Abgejandte des 
Feenlönigs ei, und daß er die Feenprinzeſſin 
ſuche, die jpurlos von ihrem Schloſſe verfhwun- 
ben jei. Er ſuche fie, um fie nad) jenem wunder» 
baren Ort zurüdzuführen. Der Garten und das 
Schloß feien noch unverändert, und die Dienerin- 
nen erwarteten ihre Herrin, um fie wieder zu 
bedienen und ihre Gedanfen zu erraten, Und 
nachdem er dies alles erzählt hatte, fragte er 
das weinende, arme, durch) Sorgen gebeugte 
Weib, ob es nit etwa das Feenlind gejehen 
habe oder vielleicht dejfen Spur angeben könne. 

Und während ber Gejandte geſprochen hatte, 
war vor dem Weibe all die Herrlidhleit des 
Teenlandes wieder lebendig geworden: Die 
gleihende Burg, der Garten mit jeinen Blumen 
und Gingvögeln, all die holden Pläße, an denen 
fie jo viele Jahre Hindurd) gelebt und deren un- 
umjhräntte Königin fie gewejen war, all die 
ihönen, ſchönen Orte, wo es fein Leid gab und 
feine Schmerzen, und wohin fie nun zurüd- 
gelangen könnte. 

Als dann aber der Abgefandte abermals 
fragte, ob jie denn gar nichts wiſſe von dem 
Teentinde, da antwortete fie ohne Zögern: 
„Nein“, ging hinter die Hütte und begann im 
Schweiße ihres Ungelihtes Brennholz zu zer- 
Heinern, um dem Manne, der fie geſchlagen hatte, 
bei feiner Rüdtehr eine gute Suppe Tocdhen zu 


fönnen. 








Gedichte von Svetislav Stejanovik, 


Aus dem Serbiſchen überjeßt von Otto Hauler. 


1. UniterblichReitsakkorde. 


I. Das höchſte Glück. 


O Seele, gibt's ein Blük jo ſchön und rein, 
Mie zu der Welt in jeiner Sterbejtunde, 

Bor jeines Grabes ſchaudervollem Schlunde 
Zu ſprechen: „Alles gab id) dir, was mein'‘?! 


Vorm Tode zittern Schwädjlinge allein, 

Doch ich bin Stark; kein Sklave von Bebärde, 
Rein, ſtolz wie nur ein König diefer Erde 
Drück' id) mit diefem Wort die Augen ein. 
Und zu dem Tode — der in Art und Sinn 


Bon Hamlets Wejen id ein Teil getragen, 
Wenn ic von allem Leid umrungen bin, 


Sprech' ich: Du kannſt mir nichts zu rauben wagen; 
Den Leib wird dieſe Erde dir verjagen, 
Das andre gab mein Beilt fchon jelbit dahin. 


I. Des Todes Ohnmacht 


Wem je der Tod das Leben nehmen kann, 

D dem Armjel’gen war es nie gegeben; 

Wer jeiner Seele Araft verſchloß, verſpann 
Tot,‘wahrlid, war er ſchon fein ganzes. Beben. 


Doch ic) jteh vor dem Tod einft wie die Quelle, 
Aus der die Araft jtammt, die den Bad) bewegt; 
Und unaufhaltiam drängt fit) Well’ an Welle, 
Ein wilder Flutenſchwall — und ftrömt und ſchlagt 


Hoch über allem — Dorf und Flur — zujammen. 
Und auch die leßte Stunde, mir gewährt, 
Wird nimmer mid; mein Ende fürdpten lehren 


Verſchwenden werd’ id mid in tauſend Zähren, 
Bom Blanze leuchtend jener jelben. Flammen, 
Der ewigen, die meine Seele nährt 


I. Es gibt Rein Ende. 


Mein Pfad irrt bald zur Rechten, bald zur Linken, 
Er führt zum Brab, doch jchreit’ ich ohne Brauen: 
Es raucht das Laub im Frühlingswind, im lauen, 
Und fragt nicht, ob es einft im Herbit muß linken. 


Bin id am Ziel, wird Ruh und Raft mir winken; 
Jetzt iit die Seele voller All-Bertrauen 

Und mit der Zweige Rauſchen fliegt zum Blauen 
Mein Atem auch, Unendlichkeit zu trinken. 


Dem Rauſchen wohl ift meine Sehnſucht gleid); 
Mag Laub und Leib das finjtre Brab verichlingen, 
Sie doch Jind ewig: wie der Sehnſucht Schwingen. 


Den Weltenraum durdbraufen ohne Ende 
Alſo das Rauſchen, und durchs Atherreid) 
gittert ein Echo nad) der Frühlingswende. 
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“ IV. Das Lied der Toten. 


Tot find wir und dahin, jo jagt man, find nicht mehr; 
Alles was lebt, zerftört die unbarmherzige Zeit; 

Auf unfren Bebeinen jchläft die öde Vergangenheit; 
Blafje Schemen find wir und vielen auch das nicht mehr. 


Mir aber wiſſen es anders, lächeln über den Wahn 

Derer, die leben. — Wandrer, fteh ftill eine kurze Frift! 
Wir willen; Dein kurzes Leben, wär’ es nad) dir getan, 
Du glaubteft, daß es nur dir wie vom Himmel gefallen it. 


— Über fiehe, dein Haar, ich hab’ es dir gegeben. 

— Deine Augen, fieh, waren fie einjt nicht mein? 

— Mit meinem Munde nahmjt du des Mädchens Sinne ein. 
— Meine Jugend blüht und welkt in deinem Leben. 


AU dies haft du von uns, des du did überhebft. 

Unferes Dajeins Frudt bift du. Schilt graufam nicht 

Das Schickſal, laß unſre Bräber ohne Kerzenlicht: 

Nicht in den Bräbern find wir, — wir find in dir, der du Tebit! 


Mir werden mit dir fein im Wachen und im Traum, 

Wie dein Schatten getreu werden wir dich begleiten 

Und in den Aampfe, den du kämpfjt mit Zeit und Raum, 
Mir Unzählige find’'s — die dir den Sieg erjtreiten. 


2. Der Triumph der Liebe. 
| 


Komm, o Beliebte, komm, lange harrte ich dein, 

Sehnte mic) lang nad) dir hoffnungslos und allein, 

Und id) jprady wie oft in Derzweiflungswut: 

Zähmen kann idy nicht mehr mein junges wildes Blut. 
Jetzt auch will ich nicht mehr: denn die Zeit ift gekommen, 
Da id) fühle, id bin zum vollen Manne gereift; 

Dahin ift die Anabenzeit, die Unſchuld mir genommen 

Und meine Mannheit drängt, wie ein {Feuer uns ergreift. 


Frudtbar will ich fein und zeugen, dab auch vom Leibe 
Unter dem Nachgeſchlecht eine Spur verbleibe. 

Keine Liebesworte ſprech' id), betörend fromm, 

Im Ramen des Ewigen fordre ich: Beliebte, komm! 


ll. 


Komm, o komm! In überjeliger Nacht, Sie werden frudtbar und befiegt ift der Tod; 
Bom Dunkel dir verborgen, will id) den Sinn der Will dir jagen, wie größer der Wonnen keine 
Diebe Dir jagen, künden die ewige Macht Denn die Wolluft des Zeugens — was Leid, was Rot, 


Des Lebens dir und des Blühs der Erdenkinder— Sie mindern fie nicht; will jagen dir, daß eine 
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Kraft wie des göttlichen Beijtes in ihr uns treibt 
Und der Leib ihr Diener bloß, ihr würdiger, treuer, 
Fruchtbar allein, weil die Spur, die von ihm bleibt 
Quelle des Beiftes ift. Und dann, wie das {Feuer 
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A unfer wahres innerſtes Sein erfüllt 
Und alles zufammenfließt im Überborden, 
Und jeglichem jein Rätfel ſich enthüllt 

Im Augenblik, da zwei find eins geworden. 


Und fo, mit Reden, dunkel, geheimnisvoll, 


Will ih dich an mid) reihen in meinem wachen 
Taumel und, wo die Nacht mid dir bergen ſoll, 
Im Namen des Ew’gen did zum Weibe madyen. 


3. Judas. 


E 


Warum verrieteft Jeſum du, den Herrn? 

Wie tatjt du es, erftarb in dir denn jede 
Regung des Mitleids? Was ergriff dich, rede! 
Wardſt du ein wildes Tier, war Haß der Kern? 


Dder lag eine Freveltat dir fern 

Und wollteft nur, vermeſſen, ſicher werden, 
Was denn mit jenem Himmelreidy auf Erden 
Und diejes Reichs Bejandten fei, dem Herrn? 


Und zeigen ihm, der hier im Tränental 
Ertöten wollt’ auch noch den letzten Strahl 
Der Freude, dab die Erde, die geringe, 
Doch mächt'ger ift, da du mit Bettlerhohn 
Schnöde jo Himmelreich wie Menſchenſohn 
Verkauft um dreißig ird'ſche Silberlinge? 


So viel man fchreie, hab des keine Angit. 

Tot ift ſchon lang, den du verkauftelt; eben, 
Da durch den Tod du ihn zur Hölle zwanglt, 
Wardſt du Prophet — durch did) ift’s, daß wir leben. 


Im Ölbaumgarten, wo der Römerſchar 

Du den Meffias zeigteft — konntjt du ahnen, 
Daß dämmernd dort durd) did) gewielen war, 
Mas jieghaft ftrahlte auf der Zukunft Bahnen? 
Und als du jpradeft: „Der iſt Bottes Sohn 


Und nennt vom Himmel fid) geſandt,“ da ſcholl es 
Aus der Honen Tiefen voller Spott: 


Trägt man den Himmel in der Seele ſchon, 
Mas braucht es einen andern? Und was jolles 
Noch außer uns mit einem andern Bott? 


4. A Day-dream. 


Nach einem Bilde von Dante Babriel Roffetti. 


Mit Dantes Vita nuova aufgeſchlagen 

Im Schoße fiteft du. Du lajeft drin, 

Bis Sehnjuhtsflügel deine Seele tragen. 
Jetzt lieſeſt du nicht mehr, gibft dic) nur hin 


Still-waden Träumen. Mund und Auge fcheinen 
Meit-fernen Seligkeiten zugewandt 

Und, eine {fee im Grünen, bältft du einen 
Zweig mit dem Arm umſchlungen und die Hand 


Rührt wie geheimnisvoll ein Infteument. 
Du biſt entrüct, als tönte aus dem Raume 
Dir Engeljang, ſehnſüchtig fingt die ganze 


Natur um dic) und wird — mit dir — zum Traume 
Der reinen Magd, da fie im Bottesglanze 
Den Boten der Verkündigung erkennt. 


GN 





Was jaat die Stille? 
Bon Marya Zabojeka. 
Aus dem Polnishen von Henny Bok-Neumann. 


” 


uf jilbernem Kahn ſchwimmſt du in der 
@ blauen Flut des Himmels, o Königin! 

Im Fluge ziehen dir die lichten Send— 
linge der Sonne nad) und weben dir aus ihren 
Strahlen deinen königlichen Mantel, den ſie 
um deine perlengleihen Schultern legen. 

Diefer ſchmiegt ſich an did, und fein pur- 
purfarbener Saum jtreift den Rand des Kahnes. 
In deinen lihten Augen glänzt der Strahl der 
VBerwunderung, und von deinen Lippen löſt 
ih ein Flüſtern: 

„sch höre ein Rauſchen ... wer ruft?" ... 

Und dein Flüſtern voll von Millionen jüher, 
weicher Liebkoſungen drang zur Erde und jant 
als weicher, zärtliher Haudy zu meinen Küken 
nieder. Und mir wars, als ob dieler Haud 
plößlid als geheimnisvoller Schatten vor mir 
Hände, mit leihtem Wehen meine Schläfen und 
Lippen berührte, mich mit jeidenweiher Hand 
umfalle und die Arme um mich jchlingend in 
die Luft ſtiege. 

Und ih ſah ein Wunder. Die Bäume 
neigten in jtillem Staunen die belaubten Wipfel. 
Der raufhende Bad) jammelte feine wirbelnden 
Waflerperlen zu einem leuchtenden, jmaragd- 
farbenen Band; die liliengleihen Winden wieg- 
ten fi wie im Gebet: und von den Bäumen, 
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vom Waller und von den blaſſen Blumen jtieg 
ein bundertitimmiges Klingen — ohne Klang, 
ein hundertfarbiges Tönen — ohne Ton, ein 
hundertfadhes Singen — ohne Gejang empor. 
Wer ruft?... Wer ruft?... Wer ruft?... 
Und in großer Efitaje faltete ich meine 
bebenden Hände, hob meinen verichleierten Blid 
zu dem woltengleihen Kahn empor, und alles 
Flehen der Seele legte id in die geflülterten 
Morte: 
„Wer biit du, Herrin? ch war erſchöpft 
und nun haucht das Echo deiner Worte mir 
Ruhe auf die Augenlider; in meinem Herzen 
tobte Empörung — und nun jchweigt fie von 
deinem Atem berührt; idy trug den Schrei der 
Welt auf den Lippen — und nun frage id 
did) in unhörbarem Geflüfter: ... Wer biſt 
du, o Herrin? Aber der Kahn leucdhtete wie 
Silber im unendlihen Raum und begann lang- 
ſam zur Erde hinabzugleiten, und mit ihm zu— 
glei) fam, wuchs, vermehrte, veritärkte ſich diejes 
mir unbefannte hundertitimmige Klingen — ohne 
Klang, das hundertfadhe Singen — ohne Ge- 
lang, und das hundertfarbige Tönen — ohne 
Ion. 
Und nun jtandeit du vor mir... . 
Ich bin die Stille, jpradjit du, unter meinem 
24 
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Haud verjtummte die hadernde Gefährtin des 
Chaos, unter dem Schute meiner Flügel er- 
ſtand, wuchs und Träftigte jih das Dafein. 
Id bin die beite Freundin aller Wejen, Die 
geduldige Bertraute ihrer Schmerzen und der 
erjte Funke alles Strebens. Ich bin das Er— 
wachen aller Glut und ihr letzter Funke. Mit 
gütiger Hand glätte ich die id zufammenballen- 
den Wollen, mit meinem Flüſtern gebe id) den 
ftürmenden Gedanten Ruhe und Kraft. Mit 
meinem Liede entzünde ih in euren Herzen 
die Sehnſucht nah den Sternen und bereite 
den umberirrenden Bächen die weiche Ruheltatt 
in uferlofen Meeren. Zahllos find meine Wege, 
aber ih ſchreite mit leichten, unermüdlichen 
Schritten vorwärts, mit meinem Atem vergolde 
ih eure grauen Wege, und id habe warnte, 
lebensvolle, blumenduftende Hände. Sieh’ her!“ 

Und ſie beugte ſich über mid und legte 
ihre Hände an meine pochenden, glühenden 
Schläfen. ... 

O, dieſe gütigen, warmen, lebensvollen, 
blumenduftenden Hände! 

D Stille! 

Und ich ſuchte dich, o Stille, wenn der Duft 
der eriten Beildhen fi) mit dem Klang der 
Worte meiner Seele milchte, der noch duftiger 
war als alle Beilden; wenn ein Sturm weib- 
lihen Begehrens die reine Stimme der Sehn- 
ſucht nad) dem Einzigen übertönte, wenn das 
Miktrauen mit feiner Shwarzen Umarmung den 
fingenden Vogel meines Glaubens eritiden 
wollte, und die Einflüjterungen des Hodmuts 
ihre ziſchenden Wellen über die demutsvolle 
Blume des Gefühls ergoſſen. Dann juchte id 
did, o Stille! 

Der Himmel veripottete mid mit feinem 
höhnenden Lit, das meinen Weg durdfreugte, 
wenn ih die Naht herbeilehnte. Der Wald 
tierte, wenn ih ratſuchend und hilfeflehend 
jeine urewigen Stämme umflammerte. Die Welt 
ſpritzte geifernd ihr gottesläjterlihes Gelädhter 
in meine Augen, wenn id die frageglühenden 
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Lippen mit dem Tau ihrer Weisheit befeudten 
wollte. 

Dann ſuchte ih did, o Stille! 

Und in das weiße Gewand der Nacht 
gehüllt, tratejt du zu mir, du Übergute! Tu 
nahmjt mich wie ein Kind in deine mäütterliden 
Arme, du breitetejt die zauberifche Helle deines 
Lichtes über die fchmerzenden Augenlider, 
itreichelteft mich, liebkoſteſt und wiegteſt mid, 
indem du Tpradeft: 

„Ich wandle die Bitterleit in Sühe und 
den Kampf in Ruhe. Die Träne wird zum 
Lächeln, und dem Wunſche gebe id den ficheren 
Flug. Mit feinem Hauch eröffne ich dir goldne 
Tore, an die deine Furcht nicht zu poden 
wagte. Mit einem einzigen Worte wede ih 
den in deinem SHerzen Ichlafenden Wogel des 
Glaubens und führe dich in die gefegneten Arme. 
Denn ih bin das beite Ruheliſſen für die 
zitfernden Herzen, und id bin das Lied aller 
Lieder der Beruhigung. Aus mir ſchießen die 
Strablenbündel deiner Sehnlühte hervor und 
neigen ji wie weihe Lilien den entgegenge 
itredten Händen. .. 

Ich bin der Altar, auf dem die Prielter 
und Priejterinnen wahrer Liebe ihr erites Opfer 
darbraditen. ... 

Und id bin die Kapelle, in der jeder nieder: 
Inien muß, der vom Getöfe erihöpft ſich einen 
Nachtigallengeſang erträumte. ... 

Und id bin das erite Wort des großen 
Geheimnijfes, ich bin die einzige Vorhalle der 
jonnigen Lebensfeier und bin die urewige Helle 
der lichten Liebeswege!“ 

Sa, id} bin das beite Ruhekiſſen für Die 
zitternden Herzen, und ich bin das Lied aller 
Lieder der Beruhigung. ... 

D du meine Liebe — o Stille! . 

Und das Leben trug mid im jchaufelnden, 
reißenden Strom durd die Haine der Wünſche 
und Freuden, durd die undurddringliden Wäl— 
der der Zweifel und durd die Sehnſüchte hod) 
gewölbter Berge. Es lockte mich mit taujend- 
fahem Lächeln und tauſendfachen Seufzern . - - 
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ih aber ſchritt vorwärts, verjhmadhtend, ver: 
durjtend, und brady mit gieriger Hand von 
jedem Brote und tranf mit heißen Lippen aus 
jeder Quelle. 

Und das Leben war mir ein wirbelnder 
Tanz und ein Sang des Pſalmiſten, es war mir 
eine verzehrende Feuersbrunſt und die Jüheite 
Liebfofung duftenden Jasmins. ... . 

Da gab es feine Klage, die nicht ihren 
Widerhall auf den Saiten meiner Seele fand; 
feinen Seufzer, der nit mein tiefites Gefühl 
erfchütterte. Kein Licht, das nicht in meinen 
Gedanken feinen Abglanz fand, feinen Dant, 
zu dem die Stimme meines Herzens nit mit 
erflungen wäre. ... 

Und fiehe da, wie der Vogel vom Ge- 
räuſch verſcheucht wird, jo flog id von At zu 
At, und wie ein jteuerlofes Boot fuhr id 
von Ufer zu Ufer, um eine Zuflucht zu juchen. 
Vor mir ſchritt eine Säule lebendigen Erden- 
itaubes umher, — auf meiner Spur folgte mir 
der tofende Sturm des Dafeins und riß die 
Widerjtrebende mit leidenfhaftlihen Armen an 
ih. Meine Augen bededten ſich mit Staub, 
jo daß ich fehend nichts erfannte, und meine 
Seele lag da, wie ein zerjchmettertes Zelt, zu 
dem id; vergeblih den Eingang ſuchte. 

Da kamſt du zu mir, o Still! Du 
warit jo weiß, dein perlenidhimmerndes Antlit 
war mit dem durchſichtigen Schleier des Morgen- 
nebels bededt, der Nachttau glänzte in deinen 
allwilfenden Augen. Deine Wünfchelrute aus 
dem Geflecht der Morgenröte durdteilte jtrahlend 


die Luft, und da flatterten plößlid zahlloje 
Menſchen und Welten in tiefem Schweigen auf 
mid) zu und umſchlangen mid) mit einem Kranz. 
Aber du erhobjt diefen Kranz, legteſt ihn auf 
mein müdes Haupt und jpradeit: 


„Du hajt meine Stimme und den Schuß 
meiner weißen Fittiche vergeflen; id) aber werde 
did) dennod mit denjelben bededen, und ſie 
werden die über deiner Stirn hängenden Wollen 
zerteilen, werden die Schreie, die did ver- 
wunden, verjagen, und der Staub, der deinen 
Blid verdunfelt, wird ſich nad) allen vier Him— 
melsridhtungen verflüchtigen. Und deine Seele 
wird jih aus der Dunkelheit emporihwingen 
wie eine Welt, die allem Irdiſchen entichwebt, 
und du wirjt ein erhabenes, ſchönes, nie ge- 
hörtes Lied hören, — das Lied deiner Seele. 
Bei feinem Klange wirft du in die Tiefe deines 
Gefühls hinabjteigen und did) vermöge des 
Geijtes wieder emporjhwingen. Und aus diejem 
Liede wirft du — du felber hervorgehen, wie 
die Perle aus der Muſchel. Und oft wirft du 
dich unter meinen Fittihen verbergen, wirjt dein 
neugieriges Ohr an deine regenbogenfarbene 
Muſchel legen und ihren wunderbaren, lieb» 
lichen Märden laufen. 


Aber id) werde dein Haupt wie heute mit 
dem Kranze alles menihliden Schweigens 
Ihmüden und werde der weiße Schußengel deiner 
Geſpräche mit der einſamen Geele fein!‘ 


Sp ſpracheſt du zu mir, du Gute, du 
Leife, du Stille! 
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Die Erzählunaen des Alten. 
Bon Kyau-Haku-Sai. 
Aus dem Japanifchen von Paul Enderling. 


II. 
Der Jüngling und die Beijha. 


&: Jüngling lag jo tief im Bann einer 
Geiſha, dak er ihrem Herrn, dem Tee- 
hausbeſitzer, eine reihlihe Entihädigung zahlen 
und ſie heiraten wollte, 

Als fie das erfuhr, jagte fie: „Wenn ihr 
geitattet, erzähle id euch eine Geſchichte. 

Ein Bonze, der ſich eine Hütte am ſteilen 
Flußufer errichtet hatte, ging an einem wunder: 
vollen Yrühlingstage in das Gebirge. Das 
Herz wurde ihm weit, als er einen blühenden 
Kirfhbaum ſah und er jagte fih: „Ich will 
einen ſolchen in meinen Garten jeßen, damit 
ih mid am Morgen und Abend daran erfreuen 
fann: denn etwas Scöneres gibt es hinieden 
nicht.“ 

Er mietete Arbeiter und ließ einen Kirſch— 
baum in feinen Garten verpflanzen und er: 
labte jih an feinem Anblid, 

Aber eines Nadhts lam der Sturm, ver- 
fing jih in den Zweigen und warf den Baum 
auf die Hütte, die zufammenbrad). 

Da Sagten alle Nahbarn: „Hätte diejer 
nußlojfe Kirihbaum nicht bier geitanden, To 
wäre Die feitgefügte Hütte nicht eingefallen. 
Sie Ihalten ihn und dachten in ihrer Einfalt 
nicht daran, dab die meilte Schuld am Unglüd 
der Bonze hatte, der ihn dorthin verpflanzt, 
und dann der Sturm, der ihn umgeriſſen! 

Nun jeht: ihr feid die Hütte des Bonzen, 
idy bin der Kirihbaum. Wenn ihr durdy diejen 


voreiligen Entichluß zur Heirat zu Falle tommt, 
werden alle mich Ichelten, wie fie den Baum 
geiholten haben. ... Sie würden jagen — 
das weiß ih gewiß —, daß eine Geiſha euch 
ruiniert hätte, und auf mid) würde ſich der 
Regen ihrer Vorwürfe ergiehen. 


Wenn ihr mid) jet hier lostauft, jo wäret 
ihr dem vergleichbar, der, ein Licht im der 
Hand, gegen den Wind wandert: wir würden 
beide bald im Duntel ftehen! Wartet allo 
noch ein Jahr! Berwaltet inzwiidhen Torgiam 
euer Vermögen, und wenn ihr mid dann noch 
in euren Garten pflanzen wollt, will id euch 
allezeit dafür dankbar fein.‘ 

Den Jüngling rührten ihre Worte tief, 
und feine Augen füllten jih mit Tränen. 

Er folgte ihren Worten, fehrte zu jeiner 
Familie zurüd und lebte ein Jahr in Spar: 
famteit und Ordnung, jo daß er die Geliebte 
leiht ihrem Herrn ablaufen und jie heiraten 
tonnte. Sie lebten in Eintraht und der Glüds- 
tern jtand über ihnen.“ 

Als der Alte diefe Geſchichte erzählt hatte, 
fügte er hinzu: „Es geht nichts über die Auf- 
richtigkeit und Gutherzigleit dieſer einfachen 
Geilha und die Bejonnenheit, mit der der Jüng— 
ling ihren «Rat befolgte. 

Aber — id) glaube, jo etwas gab es nur 
in den alten Zeiten. . . .“ 
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Das acheimnisvolle Baus. 
Bon Scholander. 


Autorifierte Übertragung aus dem Schwediihen von Henny Bok-Neumann. 


Kr der 40er Jahre befand ih mid auf 
9 einer Studienreije in Rom, wo id), wie 
ſchon oft, ein Iuitiges Künitlervölihen aus aller 
Herren Länder zujammengefunden hatte. Das 
gemeinfame Ziel, — ſich unter den mehr oder 
weniger übel duftenden Modellen der Kunititadt 
ein deal für Heiligenbilder, Engel, Madonnen, 
Banditen oder Tänzerinnen auszuwählen, — 
verband uns alle zu einer einzigen Nation. Einen 
jungen Maler, dem idy öfter in der Campagna 
begegnet war, hatte id) aus der großen Künitler- 
har ganz bejonders lieb gewonnen, er war auch 
Schwede und hie Tolke Iham; fröhlid und 
jorglos wie ein Kind lebte er meiltenteils gar 
vergnüglich allein; den ganzen Tag jang oder 
pfiff er fröhlihe Lieder und malte dabei die 
ergößlichjten Straßenizenen. In feiner freien 
geit dDurdhitreifte er die entlegeniten Stadtteile 
und machte dann oft Entdedungen, die ihn in die 
hellſte Begeijterung verjegten. Wir trafen uns fait 
regelmäßig abends um 8 Uhr in einem beſtimm— 
ten Cafe, dort pflegte er mir dann mit fedem 
Humor jeine Abenteuer zu beridten. Eines 
Abends hatte er ſich ſtark verfpätet, jchien jehr er- 
müdet zu jein und gab auffallend zeritreute 
Antworten auf alle meine ragen. Aus ver- 
ſchiedenen Außerungen entnahm id, daß er ein 
neues Kuriojum entdedt hatte, er jtand ganz 
plötzlich auf und verabidiedete ſich mit den Wor- 
ten: „Ich fomme gleidy wieder.“ Er fam aber 


weder an diejem nod am näditen Abend. ch 
ging in jeine mir wohlbefannte Wohnung und 
hörte dort von der Wirtin, daß er tags zuvor 
ausgezogen jei, ohne jeine neue Adreſſe anzu 
geben. 

Nach langen, eifrigen, vergeblihen Nach— 
forſchungen erfuhr ich endlid folgendes: Wäh- 
rend jeiner Streifzüge hatte Tham ein Haus 
entdedt, dejlen ardhiteltoniihe Schönheit ihn um 
jo mehr fejlelte, da es in einer ganz entlegenen 
und jehr armjeligen Straße ſtand. Die gegen- 
über liegenden Häuſer hatten ſtets geichlojlene 
Fenſter und ſchienen unbewohnt zu jein. Als 
Tham das leere, gegenüberliegende Haus unter: 
ſuchte, um einen bejjeren Standpuntt für feine 
Betrahtung zu gewinnen, gab die Haustür nad), 
und er trat neugierig ein, eritieg eine Treppe und 
fonnte nun deutlich in die gegenüber liegenden, 
Fenſter bliden. 

Hinter alten, Heinen, ſchmutzigen Fenſter— 
iheiben ſchimmerten tojtbare jeidene Vorhänge 
und die Loggia war mit Blumen und Statuen 
herrlich geilhmüdt. Er jtürmte die zweite Ireppe 
hinauf und fonnte nun alles ganz deutlich er: 
fennen. — In der zweiten Etage bing ein 
Zettel mit der Aufirift: „Hier iſt ein Atelier 
zu vermieten.“ Plötzlich erihien drüben in ber 
Loggia eine jchlanfe Frauengeſtalt, die ibre 
Blide wie forjhend auf das Tham verbergende 
Fenſter richtete. Dieles hatte dunfle Glas- 
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iheiben und war eben grell von der Sonne 
beleuchtet, jo dak er wohl faum zu ſehen war. 

Mit einer plötliden Bewegung rik er das 
Feniter auf und jah nun die ftrahlenden Augen 
eines jungen Weibes jo feit auf ſich gerichtet, 
daß er zurüdtaumelte, wie vom Blitz getroffen. 
Gedanten und Wille waren wie bypnotiliert. 

Die Erfheinung war aber aud) wunderbar 
eigenartig. Ein Geſicht, durchſichtig wie Wachs; 
das reihe, blauſchwarze Haar, von einem licht— 
gelben Seidenbande nur loje zulammengehalten, 
fiel in langen Wellen über den weihen Hals und 
die nadten Arme, ein dunfles Gewand jchmiegte 
lih in weihen Falten um die entzüdende, gra- 
ziöfe Geſtalt. Sonderbarerweife trug fie eine 
Lederjhürze, was den eigenartigen Eindrud der 
ganzen Ericheinung nod) vermehrte. 

Er itand Sofort im Banne diefer ihn mag: 
netifierenden Augen, fühlte einen fajt lähmen- 
den Drud auf jeine Nerven wirken, und jo ſtan— 
den beide eine Weile unbeweglid einander gegen 
über bis die Abenddämmerung hereinbrady und 
das Ave-Maria-Läuten über der ewigen Stadt 
erflang. Da wandte ſich das Mädchen lang: 
jam um, durdfchritt die Loggia und verſchwand 
hinter einer ji vor ihr öffnenden Tür, während 
fie mit [hmerzlihem Seufzer die Worte: „Addio, 
addio“ vor ji hinmurmelte. Wie aus änglt- 
lihem Traum erwadht atmete Tham erleichtert 
auf. 

Hinter ihm ertönte eine Stimme: „Ah, 
‚Eignor, Sie wollen das Wtelier mieten?" Ein 
altes, Meines Männdyen mit abnorm Ddidem 
Schädel jtand an feiner Seite, verbeugte ſich 
tief, wies auf eine Tür und jagte: „La Con- 
tessa di Monti ijt gerade zu ſprechen.“ 

Er lieh ji jofort hineinführen und fand 
eine ſehr liebenswürdige, alte Dame, der man 
es wohl anmerfte, daß nur widrige, harte Schick— 
ſalsſchläge fie in dieſen abgelegenen ärmlidhen 
Teil Roms verihlagen hatten. Schnell wurde 
der Preis vereinbart und am folgenden Tage 
fonnte Tham fein neues Quartier beziehen. Als 
er von der Gräfin fortging, ftand er nod lange 
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auf der Straße, um das geheimnisvolle Haus 
zu betrachten. Nichts rührte und regte ſich darin, 
da ging er ins Cafe, wo id ihn zum lekten 
Mal in diefem Leben ſah. — 

Als er am andern Morgen in aller Herr- 
gottsfrühe nad) feiner neuen Wohnung 309, war 
er jehr erjtaunt, die Haustür offen zu finden. 
Pietro, der alte Diener, ftürzte atemlos herbei 
und rief: „Um aller Heiligen willen, Signor, 
Cie fommen ſchon jo früh? ch wollte gerade 
das Utelier reinigen, es ſteht ſchon jo Tange leer. 
Vielleiht maden Sie nod einen Spaziergang, 
während id alles in Ordnung bringe?“ 

Tham lehnte den Vorſchlag ab, und Pietro 
ſchien ärgerlid und verlegen zu fein, nahm aber 
den Schlüſſel und öffnete die Ateliertür. Sie 
traten in einen großen Raum, an deſſen einer 
Seite ſich ein durch Borhänge abgeichloffener 
Altoven befand. Zu deifen beiden Seiten war 
je eine Tür zu ſehen. Man merfte deutlich, 
dab der frühere Bewohner die Wohnung in 
großer Eile verlajfen hatte, denn überall lagen 
noch Malutenjilien, Nippes und andere Kleinig— 
leiten umber. Auf einer Staffelei ſtand ein zur 
Wand gefehrtes Bild. 

Pietro eilte jchnell auf die eine Tür zu, 
verſchloß fie und jtedte den Schlüſſel ein, ohne 
dab Tham es merkte. Nachdem er mit dem 
Diener noch Näheres über die Berlöftigung ver- 
abrebet hatte, entließ er ihn, dann öffnete er 
logleih das große Mtelierfeniter und atmete 
mit Entzüden die friſche hereinitrömende Morgen- 
luft ein. Das andere Fenſter war zugenagelt, 
feine dunflen Glasiheiben waren fait undurd- 
ſichtig; er entdedte darauf einige mit einem Die 
manten eingeritte Worte in deutiher Sprade: 

„Barum ewig Juden und nimmer finden? 
Warum ohne Troit jo bitter leiden müſſen? 
Marum ewig bangen, hoffen, bis das Herz ver- 
blutet ?'' — 

Mem galten wohl dieje traurigen Zeilen? 
Sicherlid feinem jhönen vis-a = vis, Er holte 
Mertzeug und öffnete das Fenſter. Richtig, da 
lag das geheimnisvolle Haus, deſſen ſchöne 
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2oggia aber heute feinerlei Ausihmüdung zeigte; 
die Fenſter waren mit Kreide undurchſichtig ge 
macht worden, und die Haustür war fejt ge- 
ſchloſſen. Sinnend dadte er an das Hlagende: 
„Addio, addio“ der herrlihen Mädchenerſchei— 
nung und nahm ji) vor, um jeden Preis das 
Geheimnis, das dort über allem zu fchweben 
ihien, zu ergründen. — 

Borerft hatte er alle Hände voll zu tun, 
um das Atelier einigermahen gemütlich und fünft- 
leriſch einzurichten. Wls er feine Staffelei auf- 
jtellen wollte, fiel ihm die dort ſchon befindliche 
nohmals in die Augen. Er trat heran und 
fand zwei gegeneinander gelehnte Bilder, das 
eine war eine Studie nad) der blumengeihmüd- 
ten Loggia, das andere eine Zeichnung bes 
zauberihönen Mädchenkopfes. Er jtellte die 


Bilder an die Wand und ging an die Kommode. 


Diefe enthielt eine Menge Malutenfilien, die ſich 
in großer Unordnung befanden. In der oberjten 
Schublade fand er allerlei Schreibmaterial, in 
einer Ede lagen einige zujammengefaltete Brief- 
bogen, ſie zeigten dieſelbe Handichrift, wie die 
Worte auf den Fenjtericheiben. 

Tham las folgende, in italieniiher Sprade 
iehr fehlerhaft geichriebenen Sätze: „Angebetete 
Signora! Bejiten Sie denn fein Herz? Wie 
lange foll id nod auf die Erfüllung des ſüßen 
Verſprechens warten ?'' — — 

Weiter ſtand nichts auf dem Zettel, 
Tham zu Boden warf. 

„Angebetete Signora! Die ganze lange 
Naht durch habe idy Sie vergeblid erwartet! 
Der Mond ftand am Himmel, ein alter Zeuge 
meiner Qualen, Talt wie Ihre treulojen — —“ 
Hier endete das zweite Blatt. 

Ein Drittes enthielt die Worte: „Ange— 
betete Signora! Nach allem, was geidhehen 
it, nad den unzweideutigen Beweilen Ihrer Ge- 
genliebe, beeile ich mid) hiermit * letzten, höd)- 
ſten Ausdruck der — — — — 

Auch dieſer Brief war unvollendet. An 
verſchiedenen Anderungen und Streichungen er— 
fannte man, daß es nur Brouillons waren, die 


den 
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bier lagen. Aber jie genügten zur Erfenntnis. 
der Situation. Lodernde Liebesglut, Nendez- 
vous, Unruhe, unerfüllte Verſprechungen, Sieges- 
jubel, Dantbarteit! — 

Es war nicht ſchwer zu erraten, wem ſie 
galten — dem ſchönen Mädchen, mit den ſtrah— 
lenden, trügerijhen Augen. 

Iham zerriß alles in Heine Feten und rief 
ben alten Pietro: 

„Sagen Sie mal, 
vis?“ j 

Der Diener jah ihn erftaunt an und fragte: 
„sn dem Haufe mit der Loggia? Da wohnt 
niemand !“ 

„Menſch!“ rief Tham aufgeregt, „lügen Sie 
dod) nicht. Mer ijt die ſchöne Signora, die mand)- 
mal auf der Loggia jteht? Ich möchte es gern 
willen, und es ilt doch wohl fein Geheimnis?’ 

Pietro lam etwas näher und jagte ängjt- 
ih: „Ad, lieber Signor, kümmern Sie fid 
nur nicht um die Nachbarſchaft. Das Eulenneit 
it unbewohnt und jteht in fehr ſchlechtem Rufe. 
Wenn Sie ſich darum fümmern, könnte es Ihnen 
am Ende jchleht ergehen!“ 

„Alter Narr, fennen Sie das Geſicht?“ und. 
Iham zeigte ihm die Studie des Frauenkopfes. 


wer wohnt bier vis-a- 


Pietro jchien ganz verwirrt: „Bei allen 
Heiligen — id weiß nidt — — — id) fenne es. 
nidt — — — woher fommt es?“ — — — 


„Das Bild itand aber hier auf dieſer 
Staffelei, und ich ſelber habe erit geitern auf 
der Loggia drüben das Original geſehen!“ 

„Ad, lieber Signor, nehmen Sie jih nur 
in acht, ich will Ihnen erzählen, wie es Ihrem 
Borgänger, der hier vor zwei Jahren wohnte, 
ergangen it. Er war ein jo netter, rubiger, 
folider, junger Mann, etwas melandolijc zwar, 
und hier ganz fremd. In den eriten Tagen ja 
er ganz ftill auf dem Diwan und ſchien über 
etwas nadzugrübeln, dann jtellte er mir die— 
jelbe Frage wie Sie, und war aud ungehalten, 
dab ich armer Sünder feine Auskunft zu geben 
wußte. Er Stand jtundenlang unbeweglih am 
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Feniter und jtarırte das verdammte Haus an. 
Dann peinigte er mid mit Bitten und Drohen, 
ihm dort Einlaß zu verihafien. Monate gingen 
dahin, und er blieb immer längere Zeit am 
Fenſter jtehen. Eines Abends bemerfte id) bei 
hellem Mondſchein, dak er einen Brief in Die 
Loggia ſchleuderte. In einer jtillen Nacht wedte 
mid) das Knarren der Haustür, ich trat ſchnell 
an mein Fenjter und jah, wie der Maler hin: 
ausihlid) und ſich vergeblid; bemühte die gegen- 
überliegende kleine Tür zu öffnen. Ad, dab 
ih) das Haus vernichten könnte, es iſt ein gott— 
verfludhtes Haus! Es follte der Erde gleidy ge- 
madt werden! — Der Jüngling wurde immer 
itiller und bleicher und eines Morgens, als id 
ihm fein Frühftüd bradte, — da war jein 
Zimmer leer und jein Bett war mit Blut be 
iprigt! Wir haben niemals erfahren, was 
aus dem Unglüdlihen geworden iſt. Aber 
ſprechen Sie zu feiner Menſchenſeele davon, lieber 
Zignor, id habe es Ihnen nur zur Warnung 
erzählt, weil id) ſehe, daß aud Sie ſich für das 
vermaledeite Neſt interellieren.‘ 

Iham hoffte durch die Gräfin zu erfahren, 
was ihm der alte Schlaulopf Pietro etwa ver- 
ihwieg. Er madıte ihr am nächſten Tag feinen 
Beſuch und erkannte in ihr die liebenswürdige, 
echte Ariltofratin. 

Sie gerieten jehr bald in eine lebhafte, an- 
geregte Unterhaltung, in der Tham ih ganz 
unbefangen nad) feiner Nachbarſchaft und beion- 
ders nad jeinem vis-a-vis erfundigte. 

„Das Haus gehört dem berühmten Doftor 
Sabati,“ fagte die Gräfin, „er it der bedeu- 
tendite Arzt in Rom, aber natürlid) bewohnt er 
das alte Net nicht. Zuweilen jhien es mir 
allerdings, dak nachts Wagen vor dem Haufe 
hielten; id glaube oft Wagengeraffel zu hören, 
wenn id) aber meinen alten Pietro danad) frage, 
macht er ein einfältiges Geliht und meint, id) 
müſſe es wohl geträumt haben.“ 

In diefem Moment öffnete Pietro die Tür 
und meldete: „Die Marcheſa Morelatti und 
Signora Laura Sabati.‘ 
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Tham blidte gejpannt auf die Kommenden, 
jah aber ſogleich, daß letztere nicht fein vis-a-vis 
war, denn jie hatte blaue Augen und rotblondes 
Haar. 

Die alte Marcheſa war jehr zuvorkommend 
gegen ihn und forderte ihn fogar beim Abicied 
auf, fie am Abend mit der alten Gräfin zu einer 
Spiree zu bejudyen, was Tham mit Freuden an- 
nahm, hoffte er doch durch die junge Signorine, 
die wohl mit dem Arzt verwandt war, etwas 
über fein intereflantes vis-a=-vis in Erfahrung zu 
bringen. Abends fuhr der altmodilche, mit zwei 
wohlgepflegten Rappen beipannte Wagen der 
Gräfin vor, der Kuticher in Livree, Pietro auf 
dem Bod, madyten einen guten Eindrud. 

Im Palazzo Morefatti hatte ſich eine über: 
aus glänzende Geſellſchaft eingefunden, es wurde 
viel mufiziert, zulegt fang Laura Sabati einige 
italieniihe Volkslieder; jie hatte eine herrliche 
Stimme und einen ergteifenden Vortrag. Ws 
fie aufbörte, erihallte eine tiefe Baßſtimme 
„Bravo, bravillimo, Signorina Laura!“ 

Eine allgemeine Bewegung entitand und 
alle drängten nad dem Eingang, um den be 
rühmten Dr. Sabati zu begrüken. Diefer wer 
ein alter, hochgewachſener Herr, mit Glabe und 
weißem Bollbart, seine jtahlgrauen Augen 
bligten hinter goldenen Brillengläjern, er wer 
jehr lebhaft und redjelig und unterbrad ſeine 
Worte oft durch ein furzes, heiſeres, unmoti— 
viertes Lachen. Seine Kleidung war faſt ante 
diluvianiſch unmodern, und er machte einen un: 
heimlihen Eindrud. An jeiner goldenen, diden 
Uhrfette bing ein unförmig großer, aus Elfer- 
bein geſchnitzter Totentopf, den jeine weihe Hand 
in Iteter Bewegung erhielt. 

Als Tham ihm vorgejtellt wurde, und die 
Gräfin ihm jagte, daß er quali jein Nachbar ſei, 
flogen Sabatis Blide mit ſeltſamem Ausdrud 
über ihn bin, und er ſtieß ein kurzes, unheim— 
lihes Laden aus, indem er tief bedauerte, jeine 
Nahbarihaft jo gar nicht genieken zu Tönnen. 
Dabei ergriff er Thams Hand mit jo feitem, 
eilernem Griff, dak diefer faum einen Scmer- 
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zenslaut zu unterbrüden vermodte. Da er aber 
von Jugend auf ein gewandter Turner war, ver- 
Itand er es, ſich mit jchnellem Griff und mit 
einem Rud zu befreien. 

Dr. Sabati ſchoß das Blut in die Schläfen, 
er fagte aber nur: „Bravo, Signor Tham, 
man merkt, dab Sie ein Nordländer jind, es 
ftedt eine große Kraft in ihnen allen.“ 


Als Tham endlid in Laura Sabatis Nähe 
gelangte, ſprach er ihr feine ehrlide Bewunde- 
rung über ihren herrlihen Gefang aus. 

„Ad, was Tann ich denn leiten,‘ ſagte ſie 
beiheiden, „da hätten Sie meine Couline und 
Lehrerin Beatrice Sabati hören müſſen, die 
Toter meines Obheims Dr. Sabati. Die 
Irmfte iſt in der Blüte ihrer Jugend an der 
Malaria geitorben, fie war nur wenige Stunden 
franf. Bor vier Jahren bewohnte fie mit ihrem 
Bater eine Billa im Albaner Gebirge. Sie 
tonnte der Anitedungsgefahr wegen nicht einmal 
nah Rom transportiert werden, man mußte fie 
dort fofort begraben. Sie war fo ſchön, gut 
und begabt, und meine beite, liebjte Freundin. 
Hier iſt ihr Bild.“ 

Cie öffnete ein Medaillon, aus dem ein 
entzüdendes, feines Gelihthen den Beſchauer 
anlädelte. 

Iham erlannte jofort fein vissa-vis. 

Da ertönten die Walzerflänge aus dem 
Ballfaal, und Conte L. holte Laura zum Tanze. 
Iham war tief bewegt und trug fein Berlangen 
danad) zu tanzen, er ging in ein Nebenzimmer, 
wo er den alten Dr. Sabati im reife vieler 
Bewunbderer fiten ſah. 

Er ſchien einen Vortrag zu halten und 
ſprach: „Meine Damen und Herren, id Tann 
Ihnen nur die Berfiherung ‘geben, daß der 
Tod eine Rleinigleit ift, wenn man erit dahinter 
lommt, was es eigentlidy für eine Bewandtnis 
damit hat. Per bacco! Bis jetzt hat der Menſch 
li dem Senfenmann unbedingt ergeben müſſen, 
aber nun geht feine Macht zu Ende. Was 
würden Sie dazu jagen, meine freunde, wenn 
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der Lebensfaden ſich zweifach, ja dreifach ver- 
längern ließe?" — — — 

„aber ich jtehe hier untätig und bin doch 
mit Arbeit überbürdet,‘ unterbrad er ji), „ver: 
zeihen Sie meine Herrſchaften, a rivederci!" 

Seine Zuhörer jahen ihm begeiltert nad), 
man ſprach von feiner Arbeitskraft, jeiner Weis: 
heit, jeinem Genie. 

Iham hatte mit Intereſſe zugehört: nad) 
dem Wbgang des berühmten Wrztes fam es 
ihm jehr gelegen, dak die Gräfin ihn auffor- 
derte, mit ihr die Gelellihaft zu verlajien. Im 
Atelier angelangt, dachte er unabläffig an die 
ihöne Mädchenerſcheinung, und nahm fi feit 
vor, hinter das um fie ſchwebende Geheimnis 
zu fommen. Er fiel in einen feiten, tiefen Schlaf. 

Dr. Sabatis Anliht über das Beſiegen des 
Todes Ihien, was feine eigene Perſönlichkeit 
anlangte, kein leerer Wahn zu fein, denn feine 
Lebenskraft war ſchier unerihöpflid, und er hatte 
bereits ein ungewöhnli hohes Alter erreicht. 
Die älteiten Leute erinnerten ſich, daß er in ihrer 
Jugend der bedeutendite Chirurg Roms geweſen 
war, als Anatom genoß er den Ruf einer eriten 
Autorität, und in ganz Europa galt er als ein 
Genie eriten Ranges. Seine Praxis hatte er 
allmählid aufgegeben, um ſich ganz wiſſenſchaft— 
lihen Studien und Experimenten zu widmen, 
deren Zwed niemand ahnte. Wenn er ab und 
zu manchen feine ärztlide Hilfe angedeihen lieh, 
fo überließ er das Honorar den Armen. ns: 
geheim nannte man ihn den Totendboltor, denn 
er fam erit, wenn der Patient ſchon mit dem 
Tode rang. Aber aud) in allerlei Liebesaffären, 
der, in moraliicher Hinficht jo wenig empfindlichen 
römiſchen MWriltolratie jhien er eine Rolle zu 
ipielen. Man flüjterte feinen Namen in aller 
Heimlichleit, aber gerade diefe geheime Wirt: 
famleit füllte feine Kaſſen mit unermeßlichen 
Reihtümern. Man wuhte wohl, daß dabei nicht 
alles auf richtige und erlaubte Weiſe zuging, 
aber niemand dadte daran, ihn zu verklagen, 
oder ihn aud nur aus feiner gejellihaftlichen 
Stellung zu verdrängen. In feiner Jugend hatte 
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er ji verheiratet, aber jeine junge, ſchöne, geilt 
volle Gattin ſtarb, als jie Beatrice das Leben 
ſchenlte. Wan muntelte damals, er habe lie rüd- 
lihtslos und brutal behandelt, allmählidy ver- 
ſtummten diefe Gerüchte, und man [prad nur 
nod davon, daß er fein einziges Kind jehr jorg- 
jam erziehe und in allen Zweigen der Wiſſen— 
ſchaft ſelbſt unterrihte. Dieſes ſchöne, Der 
Mutter ſehr ähnliche Kind durfte nur mit feiner 
Couſine Laura verfehren, ſonſt mit niemandem 
mehr. Des Doftors geheimnisvolles Treiben 
fiel in Beatrices erſte Kindheit, und als fie 
12 Fahre alt war, dadıte niemand mehr daran. 

Eines Tages fam Dr. Sabati von jeinem 
Sommeraufenthalt allein zurüd. Er jdien halb 
wahnjinnig vor Schmerz zu fein und erzählte, 
dak ihm feine blühende Beatrice plößlid ge 
itorben ſei — fie war faum 19 Jahre alt gewor- 
den. Der trauernde Vater zog jid ganz in die 
Einfamfeit zurüd, und als er nad) langer Zeit 
wieder in Gelellihaften ging, vermied man es 
rüdfihtsvoll und zartfühlend, mit ihm über feinen 
ihweren Berlujt zu ſprechen. 

Dr. Sabati beſaß einen Palaſt am Corfo, 
ein Haus am Tiber und ein Landgut. So oft 
er längere Zeit von Rom abwejend war, hieß 
es, er fei auf jeinem Gute. 

Belanntlid graffiert die Malaria oft ver- 
heerend in den ärmlidheren Stadtteilen Roms. 
Die Meine Strake am Tiber, in der Tham jebt 
wohnte, wurde beionders oft und ſchwer davon 


heimgeſucht, und ganz auffallend nahmen Die, 


Todesfälle entieglih zu, feit Dr. Sabati dort 
Hausbeliker geworden war. 

In diefem Viertel befand fid) eine Ordens- 
gemeinichaft, die ji) „Brüder der Nädjitenliebe‘‘ 
nannte. Diefe Ordensbrüder unterfudhten jeden 
Einzelfall, trugen die Beerdigungsfoiten und 
nahmen ſich der Hinterbliebenen an. Es trug 
vielleicht zum Eifer der Ordensbrüder bei, daß 
der große Dr. Sabati ſich für die Armen lebhaft 
intereflierte und ſie freigebig mit Medizin und 
guten Nahrungsmitteln unterjtüßte. 

Die Brüder trugen lange, ihwarze Mäntel 
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mit Kappen, die Kopf und Geſicht verhüllten. 
Mie Ihwarze Schatten jhhlihen jie einher, und 
jobald jemand im Sterben lag, fam einer von 
ihnen, jeßte jih an das Strantenbett und mur- 
melte die Sterbegebete. Nach dem Bericeiden 
des Kranken jtedte er einige Kerzen an und ent 
fernte jih. Sobald die Dunkelheit bereinbrad, 
bradten andere Brüder den Sarg und ein 
Linnentud, in das der Tote eingehüllt und auf 
einer Bahre fortgejchafft wurde. Weder Seelen 
meſſen nod andere Zeremonien wurden abge 
halten, aud) war es nit Sitte, daß die Yeib- 
tragenden mitgingen, wuhte man doch, dak alle 
diefe Opfer der Malaria in ein großes gemein- 
james Grab bei San Lorenzo gebettet wurden. 
Die Malaria forderte ſchließlich jo grauenhaft 
viele Opfer, daß die übriggebliebenen Bewohner 
der Rionſtraße doch vorzogen, ihr elendes Daſein 
anderswo zu frilten, um wenigitens beijere Luft 
atmen zu fönnen. So wurde die Strahe immer 
öder und leerer. Dennoch ſchienen Die „Brüder 
der Nädjitenliebe ein gewilfes Intereſſe für 
die Stätte ihres früheren Wirkungskreiſes be 
halten zu haben; man fonnte fie in mondhellen 
Nächten dort umherſchleichen jehen, und wäre 
es einem nädtlihen Wanderer eingefallen, in 
dunfler Naht, wenn alles in undurddringlidt 
Finiternis gehüllt war, die Rionftrake zu be 
treten, jo hätte er geipenjterhafte Geitalten, mit 
ihwerer Bürde beladen, beobadyten können, die 
ab und zu des Doltor Sabati Haus betraten 
oder verliefen. Die römiſche Polizei war zu 
damaliger Zeit fo unzuverläflig, daß ſich mander 
lei abipielen fonnte, wovon niemand etwas 
erfuhr. 

Die alte Gräfin Monti bewohnte die nad 
der andern Seite gelegenen Räume des Haules, 
denn die Seite, in der jih das Atelier befand, 
war ſehr verfallen. Nur von dieſem und von 
zwei fTleinen SKellerfenitern aus lonnte man 
Dr. Sabatis Haus betradten. 

Nachdem Iham Dr. Sabati fennen gelernt 
batte, war er feit überzeugt, dak es in jenem 
Leben, wie auch in dem alten Haufe nicht mit 
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tihtigen Dingen zuging. Aber wie jollte er 
hinter das Geheimnis tommen? Die greije 
Gräfin wuhte abjolut nichts Beltimmtes, nur 
der alte Schlaukopf Pietro fonnte ihm Auf- 
ſchluß geben. Und dieler vermochte oder wollte 
es aus irgend welden Gründen nicht tun; aljo 
bieh es ſelber forſchen, jpähen, beobadıten! 

Er begann glei am nächſten Abend feine 
Abliht auszuführen. 

Pietro hatte ihm jein Abendbrot gebradjt 
und ihn mit jeinem gewöhnlichen ‚‚felicissima 
notte” verlaffen. Tham verſchloß vorlihtshalber 
die Tür und ſetzte fih an fein offenes Fenſter; 
er laß itundenlang, ohne irgend etwas Verdäch— 
tiges zu bemerfen, bis ihn die Müdigkeit über: 
wältigte, und er auf feinem Stuhle bis zum 
hellen Morgen feſt ſchlief. Er holte nod am 
Tage die verlorene Nachtruhe ein, um in der 
zweiten Nacht beijer wachen zu Tönnen. 

In diefer Naht ſah er folgendes: Kurz 
vor Mitternaht erihien eine große, dunfle Ge- 
Geitalt in der Tradt der „Brüder der Nächſten— 
liebe“ ; ſie huſchte lautlos die Straße entlang 
und blieb vor Dr. Sabatis Haustür Ttehen, 
pähte nad der Gräfin Monti Wohnhaus hin- 
über und verihwand. Ein Shwader Lidhtitrahl 
flammte auf, erloſch aber in demjelben Moment. 
Ein Schlüſſel wurde vorfihtig umgedreht, und 
aus dem Hauſe der Gräfin trat eine Geitalt, 
auch in Brüdertradjt; troß der VBermummung 
erfannte Tham fofort den Diener der Gräfin, 
der die Strake vorſichtig überfhritt und nachdem 
er fich vergewiflert hatte, dak das Atelier dunkel 
fei, die Haustür des geheimnisvollen Haufes 
aufſchloß und in ihr ftehen blieb. Ein Wagen 
fam aus der ferne herangeraffelt und nad 
einiger Zeit erihienen mehrere Brüder mit einer 

ihweren Yait, die fie ohne ein Wort zu wechſeln 
an Pietro vorübertrugen; bald darauf famen 
lie wieder, eine Laſt tragend, gingen fort, und 
Vietro verſchloß die Tür. 

Nach einigen Schritten ſagte einer der 
Träger: „Mad doch jchnell, ih fan es faum 
noch aushalten, es it zu ſchwer.“ ine heilere 
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Stimme antwortete: „Halts Waul und greif 
zu! Glaubjt Du, daß man Roſen nad San 
Lorenzo trägt?“ 

Und fie verihwanden in pechſchwarzer Nadıt. 
Wieder ertönte das Wagengerafjel, bis all- 
mäblih alles verjtummte. 

Tham, der vom langen Sitzen ganz jteif 
geworden war, wollte ji nun recht behaglid) 
ausitreden, da hörte er plötzlich wieder ſchwere, 
ungleihmähige Schritte, dazwiſchen das unter— 
drüdte Miauen einer Rabe. Er ſpähte hinaus, 
fonnte aber in der tiefen Duntelheit nichts er- 
fennen; er hörte nur auf eine anſcheinend aus 
dem Haufe des Doktors fommende Frage fol- 
gende Antwort: „Es it grancesco — wir haben 
etwas ganz Bejonderes — auf Beitellung‘“ — 
dann wieder eine geflüfterte Frage und: „Nein, 
wir fanden ihn beim Vorbeifahren, er muß eben 
erſtochen worden jein, denn der Körper iſt nod) 
ganz warm, und man Sieht feine Blutfleden, 
das Meſſer jtedt in der Wunde. Mad) jchnell 
auf!" — 

Die Tür wurde geöffnet und eine dröhnende 
Bakitimme erflang vernehmlih: „Pietro be— 
zahle! Ich werde Euch jelber helfen, den Ka— 
daver hinaufzutragen. Kommt!“ 

Nad) einer Weile entfernten ſich die Träger. 
Hinter den Vorhängen der eriten Etage Jah 
man einen Lichtichein fi hin und her bewegen, 
aber alles blieb totenitill. 

Im Morgengrauen Ihlih Pietro über die 
Straße, nahdem er zu einer nit ſichtbaren 
Perjon die Worte geiprocden hatte: „Seien Sie 
nur ganz unbeforgt, er hat alles vergefjen, 
übrigens halte idy meine Augen offen und werde 
während Ihrer Wbwelenheit ſchon nad dem 
Rechten ſehen.“ 

„Ja,“ ſprach der dröhnende Baß, „paß 
um Gotteswillen gut auf, und ſollte Beatrice 
wieder auf ihre Gartenphantaſien mit der Loggia 
verfallen, jo gib feinesfalls nad; das darf nie 
wieder vorfommen. Wenn es irgend möglich 
ift, bin ich übermorgen zurüd, bis dahin ilt noch 
genug mit dem Fachino zu tum.‘ 
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Iham börte Pietro unten ins Haus treten, 
dann den Fall eines ſchweren Gegenitandes im 
Souterrain und ſchließlich Pietros Inarrende 
Zimmertür. 

Am nächſten Morgen bradte Pietro einen 
Gruß von der alten Gräfin und die Aufforde- 
rung, fie nah der Billa B. zu begleiten, er 
würde dort diejelben Gäſte wie bei der Mar- 
hefa M. ſehen. Tham, der id) innerlich ſchon 
einen feiten Plan gemadt hatte, antwortete nur 
mit einem tiefen Stöhnen. 

„Sind Gie leidend, Signor Tham?“ 

„Ja, lieber Pietro, ih bin jo elend, daß 
ih faum aus den Augen jehen kann, id vermag 
heute nicht aufzuitehen.“ 

„Ad, lieber Signor Tham, id) bin aud 
frant und habe die ganze Naht jo gefiebert, 
dab id mid; faum auf den alten Beinen halten 
fann. Aber unfereiner bat ja feine Zeit frant 
zu fein. Diele verdammte Einladung! Wie foll 
ih nun die Pferde beihaffen? Denn Sie müſſen 
wilfen, dab id) immer die Leichenpferde der 
„Brüder der Nädjitenliebe‘‘ befomme, ohne da 
die Gräfin eine Ahnung davon hat. Der 
Kutſcher it auch ein Bruder.‘ 

„Lieber Pietro, ih mu grobe Ruhe haben, 
dann kann der Migräneanfall wohl in 10 bis 
12 Stunden vorübergehen, aber ih muß ganz 
till liegen.“ 

Die alte Gräfin war jehr beunruhigt und 
fam, um ſich perfönlid nad) Thams Befinden zu 
erfundigen, er itellte ſich aber ſchlafend und 
atmete tief und ruhig. 

„Es wird eine Krankheit fein, von der die 
Fremden hier oft befallen werden, und die wir 
nicht Tennen. Da er aber jo gut und feit ſchläft, 
fann es wohl nichts Schlimmes fein. Lak an- 
ipannen, Pietro, in einer Stunde muß id 
fahren.“ 

Pietro wideriprah nit, aber er verlieh 
nur ungern feinen Aufpafferpojten und war aud) 
tobmüde von der ſchlafloſen Nadt. Er jtellte 
friihes Waller für Tham hin und veridloß 
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die Haustür doppelt, ehe er mit der Gräfin 
abfubr. 

Seht war die Zeit zu Korihungen für Tham 
günjtig, er jtand ſchnell auf und begab fid nad) 
dem Gouterrain; der Eingang war aber mit 
Schloß und Riegel fejt verrammelt. Er verjuäte 
mit feinem eigenen Schlüſſel Pietros Zimmer 
zu Öffnen, es ging nidt; da fiel ihm ein, dah 
vielleidht einer der Schlüffel von den Altoven- 
türen paſſen fönnte. Er öffnete aus Neugier die 
hintere Alfoventür und erblidte eine Holztreppe, 
die rotbraune Blutipriger zeigte. 

Iham dadte an Pietros Erzählung von 
feinem Vorgänger und fonnte ſich eines unheim: 
lihen Gefühls nicht erwehren. Über dieje Treppe 
fonnte man zum Souterrain gelangen, in dem 
er eine Menge alten Gerümpels aufgeitapelt feb. 
Die ſchwarze Ordensbrudertradht hing an der 
Mand. Auf dem FZubboden itanden mehrere un 
gehobelte, ſchwarz angeſtrichene Kijten, und als 
er dieſe zur Seite jhob, entdedte er einen groben 
Schlüſſel, wahrſcheinlich denielben, deſſen Ichwerer 
Fall er in der Nacht gehört hatte. 

Er ſtieg durch ein niedriges Fenſter und 
ſchloß mit einiger Mühe das geheimnisvolle 
Haus auf. Hier betrat er das Veſtibül, das 
jein Licht teilweile durch Arfaden vom Hofe aus 
empfing; eine verpeltete Luft ſchlug ihm ent: 
gegen. An der Wand itand eine ſchwarze Kiſte, 
ähnlich denjenigen, die er bei Pietro emtdedt 
hatte. 

Iham trat durd; eine Arlade auf den Hol, 
um etwas friihe Luft zu ſchöpfen, aber and 
dort herrſchte dieſe verpeitete Luft, die aus 
Meinen Tonnen und Wannen zu ſtrömen ſchien. 
Einige Waſchleinen waren durd den Hof gezogen, 
auf denen braungefledte Handtücher und Lappen 
hingen. Auf einer Steinbant lagen einige ab- 
geihabte Totenſchädel. 

Das Ganze mahte einen überaus wider 
lichen Eindrud, und hätte Tham als Maler nit 
ſchon genügend anatomiihe Studien gemadıt, um 
fein Graufen aud jet überwinden zu fönnen, 
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und hätte vor allem die Sehnſucht nad) der 
Ihönen Unbelannten ihn nicht gefellelt, — er 
wäre ſicher dapongelaufen. Nun löſte fih ihm 
allmählih das Geheimnis auf, und er erfannte 
die verborgene Werkſtatt des berühmten 
Anatomen. 

Um fein Ziel zu erreidhen, mußte er aber 
weiter eindringen; jo betrat er eine mit Blut— 
fleden beiprigte Treppe und gelangte in ein 
großes Zimmer, dejjen mit Seidenportieren ver- 
hängte Fenſter er von feinem Atelier aus gejehen 
hatte. In der Mitte diejes Zimmers jtand ein 
großer, langer Tiſch, auf dem allerlei Glas- 
zylinder und anatomiſche Initrumente lagen. An 
den Wänden befanden ſich mädtige Bücher— 
regale. Elektriſche Mafchinen und allerlei Appa- 
rate ftanden umher, — aud hier war die Luft 
verpeftet. 

Iham öffnete eine Tür und betrat ein 
tleines, jehr elegant eingerichtetes Boudoir. Ein 
Ihöner alter Teppich bededte den ganzen Fuß— 
boden; der Screibtiid, der elegante Diwan und 
eine wundervolle Hängelampe erfreuten jein 
Malerauge. Die Zimmerdede zeigte Malereien 
des Cinquecento, aber aud) hier jah alles ſchmutzig 
und unordentlih aus. Eine Galerie führte aus 
diefem Zimmer in den Hof hinaus. Regale an 
den Mänden trugen eine Menge Töpfe und 
etifettierter Flaſchen. Die Zettel gaben Auf- 
ſchluß über die Wltersitufen verjdhiedener 
Menihen. In der Mitte der Galerie jtand 
ein Tiſch mit einer tiefen Rinne, die in ein Wb- 
flußrobr, das durch den Fußboden ging, geleitet 
war, 

Auf diefem Tifh Tag die ausgemergelte 
Veihe einer Frau in mittleren Jahren. Der 
Schädel war durchſägt und das Gehirn in ein 
Steingefähß abgelaufen; daneben jtand ein Mifro- 
fop und an der andern Ceite lag kopfüber 
eine am Nüdgrat zerftüdelte Männerleiche. 


Mährend Iham alle dieje Details betrach— 
tete, vernahm er plößlih den Gejang einer 
pradıtvollen Altitimme mit SKlavierbegleitung. 
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Er folgte dem Schall der Töne und trat in 
ein großes Laboratorium mit vielen Öfen und 
einem mächtigen Kochherd. 

Vor dieſem ſaß eine alte halbbekleidete Frau 
und kochte in allerlei Gefähen unertennbare 
Dinge. Eine Reihe mit fertig etifettierten Glas- 
flaſchen ſtand auf einem Nebentiih. Die Alte 
dien taub zu jein; fie hatte Thams Kommen gar 
nicht bemerkt, und er ſchlich vorfihtig hinaus, um 
bie Sängerin zu finden; er wuhte nun, daß es 
die totgeglaubte Beatrice fein müſſe. 


Eine zweite Treppe erfteigend, fam er in 
eine Loggia, es war aber nidjt diejenige, die 
er ſchon kannte. Bon der ſchlechten Luft war 
bier nichts zu merken, denn eine große Menge 
von Blumentöpfen verbreitete betäubende Düfte, 
eine Teile plättjhernde Fontäne verbreitete er- 
friihende Kühle. 


Der Gejang ertönte immer näher. Ein zu 
wildeitem Crescendo ſich fteigernder Saltarello, 

Endlid betrat er das große Gemach; wie 
verjteinert blieb er vor der darin herrjchenden 
Unordnung jtehen. In den Eden jtanden riefen- 
große Leuchter, an den Wänden ſchwellende Di- 
wans, überall lagen fleine Nippes, Bücher, po- 
lierte Totenfhädel, Schreibzeuge und eine Menge 
beſchriebener Briefbogen, Majolikavaſen, phyſi— 
Taliihe und Muſikinſtrumente — ein Wirrwarr 
von allerlei Dingen. Inmitten des Zimmers 
tand ein großer Seffel, auf dem ein Facchino 
lab; er trug die gebräuchliche Kleidung, braune 
Sammetjade, [hwarze Aniehofen und eine rote 
Meite, die ebenfo wie fein Hemd auf der Bruft 
aufgeriffen war. Das Ddide, lodige Haar war 
an den Schläfen weggeihnitten, an dieſen, an 
den Wangen und Halsmusteln, wie auch in ber 
Herjgrube waren Tleine, plattenförmige Appa- 
rate angebradt, die durch eigenartige Fäden mit 
einem Schranf in Verbindung jtanden. An der 
linfen Halsjeite diht am Schlüffelbein befand Jid) 
ein grünes Pflafter, und von hier aus, von den 
Bulsadern der groben Hände und der ent: 
blöhkten Beine führten rotjeidenbeiponnene Fäden 
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nah) demſelben Schranf. Die Augen des 
Mannes rollten unheimlich, jein Mund war in 
taftlofer Bewegung, zuweilen rik er ihn auf, 
als wolle er die eigene Kinnlade zerjprengen, 
dann ſchloß er ihn wieder To heftig, dak die 
Zähne knirſchten. Er 309 ihn ſchief nad) einer 
Geite und lachte unnatürlid, Hände und Füße 
bewegten jih und das totenblaife Geſicht nidte 
Dazu. 

Die Sängerin am Klavier fang mit wilder 
Luft zu dem rajenden Tafte des Saltarello 
folgende Worte: 

„Hüpfe Junge, tanze, blinzle froh 

Hoppla! Biele taufend Küſſe, 

Schenk id) dir in diefer Nacht! 

Für die Mühe, die du haft! 

Tanze do, mein guter Junge, 

Habe jelber Dich befreit 

Bon des Todes Ihwerem Banne 

Schenke Dir viel taufend Küffe! — — 

Nach mehrmaliger Wiederholung dieſer 
Morte, ſprang fie in höchſter Efitaie auf, »ilte 
zu der Leiche, die fie leidenſchaftlich umarmte 
und fühte, jo daß fie über die Stuhllehne zurüd- 
fiel; darüber brad fie in ſtürmiſches Gelächter 
aus und verluhte die in Unordnung geratenen 
Fäden zu entwirren. 

Da erblidten ihre lähelnden, funtelnden 
Augen Thams entſetztes Geſicht; fie richtete ſich 
hoch auf, ſtreckte die Arme empor und ſah ihn 
mit demſelben eigentümlichen Ausdruck an, der 
ihn gleich beim erſtenmal ganz in ihre Gewalt 
gegeben hatte. 

Er itand wie gebannt, während jie fi ihm 
leife und ſchleichend näherte und die unnatürlich 
erweiterten, ſchwarzen Pupillen feſt in feine 
Augen zu bohren jchien. 

Ihre Wahstuhihürze war mit Blut be 
ſpritzt. 

Als ſie ganz nahe bei ihm ſtand, flüſterte 
fie eilig mit den hingebenditen Tönen der Liebe: 
„oO, ich wuhte, daß du kommen würdelt, und 
deshalb habe ich nicht nadygegeben, ich habe von 


1905. Band Ill 


dir geträumt, und jie wollten mich betrügen, erit 
der Alte,“ — ſie jah ſich jheu um, — „er iſt 
ja doch mein Vater, wenn id) auch geitorben bin, 
und dann der Verbrecher hier gegenüber, der 
ih den Hals durchſchnitt. Welche ſchöne, neue 
Entdedung habe ih mit feinem Gehirn ge 
madt! cd fand die Stelle, wo der Wahnlinn 
laß! Es war aber nit möglid, ihn wieder zu 
beleben. Wir hatten aud damals noch nicht den 
richtigen Weg gefunden. Jetzt wird es aber ge 
lingen, und ich habe die Entdedung gemacht. 
Seht weih ich es genau, mein Geliebter, meine 
Seele!“ 

Dabei jhlang fie den Arm feit um Ihams 
Hals und erjtidte ihn faſt mit ihren Küſſen. Die 
ihwellenden roten Lippen waren aber talt wie 
Eis. Iham Itand wie in einem Zauberbann. 


„Geliebter, du mußt nun jterben, aber id 
felber werde did) nad den Regeln der Kunſt 
töten, dich füffen, während dein Leben entflieht, 
dann werde ich dich erweden und dann legen wir 
beide diejen Dr. Sabati — ub, hu, wenn du 
wühteft, wie jchredliih der Menſch iſt, — in 
eine von feinen ſchwarzen Kijten, aber ihn weden 
wir niemals mehr auf!“ — — — 


Beatrice hatte ihn, ihn immer feiter ans 
Herz drüdend, mit der Kraft des Wahnlinns bis 
zum Klavier gezogen, dort ergriff jie mit katzen⸗ 
artiger Geihwindigleit ein langes Meſſer, um 
es ihm in den Rüden zu ſtoßen. 

Iham mertte ihr Borhaben und legte feine 
linfe Hand um den Oberarm der Wahnjinnigen, 
jo daß das Meſſer nur leicht feine Schulter 
itreifte. 


Aber nun bieh es, das Leben zu retten. 
Er madıte eine gewaltiame Bewegung und ſchleu— 
derte die leichte Geitalt jo heftig fort, daß fie 
über die Leiche des Kachino fiel. Das Meſſet 
hatte fie frampfhaft feitgehalten, und da fie 
vornüber ftolperte, drang es in ihre Bruit und 
durhbohrte das Herz; fie jeufzte tief auf, jandtt 
ihrem unfreiwilligen Mörder einen vorwurfs 
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vollen Blid zu, in dem der Wahnjinn ganz 
erloſchen ſchien, und dann lag ſie ganz ſtill. — — 

Tham war wie vernichtet. Aoer im Selbit- 
erhaltungstriebe jhlih er medhanijd; aus, dem 
Haufe, verſchloß die Haustür, legte den Schlüſſel 
wieder hinter die Kijten und ging zu Bett. Der 
Schlaf floh ihn, aber jeine kräftige Natur hielt 
ihn aufredt. Hier war nidhts mehr zu tun, 
aber fortziehen mußte er ſobald als möglid). 

Die Zeit jhlid) langjam hin. Endlich hörte 
er den Wagen der Gräfin lommen. Große 
Schweißtropfen perlten auf Thams Stirn. Die 
alte Gräfin und Pietro lTamen, um ſich nad) 
einem Befinden zu ertundigen; er bat nur um 
Ruhe, und jo gingen ſie fort. 

Die Dämmerung brad) herein. Er laujdie 
mit gejpannter Aufmerfjamfeit auf jedes Heinite 
Geräuſch; da hörte er, wie Dr. Sabatis Haus- 
tür geöffnet wurde, bald darauf ſchleichende 
Schritte auf der Treppe. 

Man podte an Pietros Tür; er öffnete und 
Iham hörte ein leifes „Jeſus Maria“. 

Dann wurde die Ateliertür leife geöffnet 
und Pietro fragte: „Schlafen Sie, Signor 
Iham ?“ 

Als leine Antwort erfolgte, ging er, und 
man hörte jeine eiligen Schritte auf der Straße. 

Iham verfiel endlih in einen dumpfen 
Schlaf mit beängitigenden Träumen. Am 
nächſten Morgen fam Pietro wie gewöhnlich, jah 


aber ganz verjtört aus; er bemühte jid) unbefan- 
gen nad) des Malers Befinden zu fragen. Tham 
war erjitaunt, dab der Diener nidhts verriet, 
veritand aber jofort, daß das Geſchehene aud 
ein Geheimnis bleiben follte, wie alles andere, 
was des Doktors Haus betraf. 

Iham ging zu der Gräfin, der er erklärte, 
daß er die Luft der Rionſtraße dod wohl nicht 
vertragen könnte, wie fein letzter furzer Fieber: 
anfall beweile. Diejer könnte jid zu leicht er- 
neuern, und der alten Dame womöglid) die Laſt 
eines Kranken aufbürden. Pietro ſchien jehr 
zufrieden mit jeinem Entihluß zu fein, da er 
nod) immer jein Intereſſe für die Nachbarſchaft 
fürdtete. — . 

Iham ging auf Reifen. Aber die Erinne- 
rung an Beatrice und ihr jhredlihes Ende lieh 
ihm feine Ruhe. Er malte das Haus mit der 
Loggia und der holden Mädchengeitalt, wie er 
fie zuerit erblidt hatte. Bor diefem Bilde Tonnte 
er dann tagelang nadjlinnend und untätig ſtehen. 

Nach mehreren Jahren wurde ein jchwedi- 
iher Maler, der in Rom lebte, aufgefordert, 
in ein Krankenhaus zu lommen, wo ein Yands- 
mann in heftigem Fieber lag, immer von dem 
Wunſche bejeelt, noch vor jeinem Tode einen 
Landsmann zu ſprechen. — 

In einigen lichten Augenbliden erzählte er 
dem Fremden die niemals aufgellärte Geſchichte 
des geheimnisvollen Haufes von Dr. Sabati. 





Holländiſche Bevdichte. 


Deutſch von P. B. Kurth. 


Die Jeſus ſchlafen ging. 


Bon Pol de Mont. 


Wenn das Jeſulein ſchlafen ging, Dämmernder Zeit, 
Baben elf Engelein ihm das Beleit, 

Und hielten und trugen, voran durch die Nadıt, 
Biel filberne Sternlein, die leuchteten jadht. 


Und lag er im ſchimmernden Bettdyen jodann, 
Traten voll heiliger Scheu Jie heran, 

Und nahmen einander gar jtill bei der Hand 
Zum Reihenfchritt um des Lagers Rand. 
Und jangen ihm Liedchen, wunderjam leij' 
Wie nähtens im Frühling Nachtigallweiſ'. 


Fielen dem Kindlein die Augen dann zu, 
Löſchten fie aus ihre Sternlein im Nu. 
Und ein jedes nun juchte, ftumm und ftill, 
Ein Plägchen ſich, bis es tagen will. 


Nur einer einjam zur Seite jtund, 

Nicht wagte ſich nahe dem jeligen Bund, 
Und jein Blick, voll tränenden Leides tief, 
Bewadte das Kindlein, das lag und jchlief: 


Auf jeinem Haupt ein Dornenkranz ruht", 
Seine Hände und Füße troffen von Blut... . 





Bd DE BE U mE nur r nn 















V 
- J 


Zwei haben, gekleidet wie brandende Flut, 
Ihm zu Häupten und ihm zu Füßen gerubt. 
Im fchneeigen Kleide jahen zwei 
Auf der Lagerjtatt, rehts und links, nahbei. 


Zwei mußten das Kindlein gar ſorglich dedien, 
Behüllt in den bläulihen Schimmer der Nadıt. 
Zwei mußten des Morgens mit Küſſen es wehen, - 
Die waren umgürtet mit jonniger Pradt. 4 


Zwei hielten über jein Haupt die Schwingen, 
Einen lebenden Himmel, ‚ausgejpannt, 
Bon ihrer Stirn tät ein Leuchten dringen, 
Mie Dämmer des Morgens war ihr Bewand, 
Und jedes trug in der Locken Blanz 
Einen funkelnden roten Rojenkranz. 








Kinder der Pussta 


Erzählungen und Skizzen von Stephan Tömörkeny 
Aus dem Ungariihen von R. Bardi. 


IX 


Senfenprobe. 


yenien werben täglid in jedem Lande feil- 
gehalten, ja jelbit reifende Händler bringen 

lie auf die Gehöfte — warum fauft, der was 
davon verjteht, Senfen dod nur auf dem Kird;- 
weihmartte? Und doch ilt es zweifellos und 
allbefannt, daß auch die hier gefaufte Senje 
nicht beſſer iſt als die anderen, (denn es ilt 
nit wahr, daß die Senjfenmader für den Kirch— 
weihmarft bejondere heritellen), ja falt könnte 
man jagen, daß bei diefer Gelegenheit der Schund 
häufiger unter die Ware gerät.... Und dod. 
-. Wer lann es jagen, warum der Feittag 
ſchöner iſt als die übrigen? Warum die Wolten 
leuchtender jind, der Himmel von tieferem Blau 
als an anderen, für's Gewöhnliche bejtimmten 
Tagen? Gelbit der Heidejand ijt ein anderer, 
und die Lederitiefel fnarren ganz anders auf ihm. 
Auch alles andere it zu Kirchweihzeiten jo ſchön, 
s iſt wirflid eine wahre Freude rings umher zu 
bliden; als ob die Bäume gerader jtünden, 
wie die Soldaten drinnen in der Stadt, in Reih 
und Glied bei der Fronleichnamsprozeſſion. Und 
der dunkelrot blühende Klettenſtrauch, — wie 
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er den Straßengraben üppig überbrüdt mit Blatt 
und Knoſpen. Die Blätter der Silberpappel 
flattern und ſchwirren im Winde und ſchwätzen 
miteinander; ihr Rüden ilt von matten, 
filbrigem Weiß und fie jehen dadurd; ganz zart 
aus, obwohl fie ſonſt dod groß und derb genug 
find. Die ganze Gegend iſt wie umſchloſſen von 
einem Silberreifen. 

Peter Bizöt mit feinem Weibe, der er- 
wachſenen Tochter und dem jungen Sohn geht 
auf die Kirchweih; bei einer der Pappeln madt 
er Halt. 

„Sieh dir fie an .. .“ jagt er — weich— 
werdend. Die Frau Tann ſich nit entfinnen. 

„Was ſoll's?“ fragt fie. 

„Ja, fiehit du denn nit?“ jagt Bizöt, 
auf den Baum blidend. 

„ver iſt's, der ilt’s!“ ruft das Frauchen 
jet errötend aus und blidt verſchämt um ſich. 
| WE BMEN 2. 

Eigentlich ijt gar fein Grund für's Seufzen 
vorhanden; denn es ilt dod weiter nidhts ge 
Ihehen, als daß Bizöt, in. die Rinde einge 

26 


194 


> 

Initten, ein Herz entdedt bat, — dasielbe, 
weldhes er vor zwanzig Jahren dort eingeferbt. 
Die Starte Pappel von heute war ein ſchmächtig 
Stämmlein, als Bizöt fie fo mißhandelte; aber 
der Baum hat die Verletzung verfchmerzt, er 
wuds in die Länge und Breite, und jeht hat 
fi) der Einſchnitt jo verflacht, daß Bizöt ſelbſt 
ihn faum erfennen Tann. Das ſeltſamſte aber 
it, daß jenes Schnappmeffer nod tauglich ift, 
dasjelbe, mit dem er damals jeine Liebe ver- 
ewigte; es hat zwar Scharten befommen, hm, 
ja... wie er jelber wohl aud ... aber fonit 
— ja, ja, fo ein Tafchenveitel hat etwas Per- 
lönlides, das wählt man, nimmt nicht das erjt- 
beite.... Ganz wie die Senjen. (Denn auch 
die Senfen haben Gemeinfames mit dem, der 
fie fauft; erflären fann man das niemandem, 
der nicht auch Bauer iſt ... aber fo ijt’s.) 

Auf dem Marftplat angelangt, trennt ji 
Bizöt plötzlich von der Yamilie, dieſe geht gerade- 
aus zum Kreuz an der Kapelle, wo ſie nieder- 
fniend betet. Bizöl hingegen wendet ſich jeit- 
wärts. 

Auf dem großen Plate, über dem ſich Die 
blütenreihen Kronen alter Alazienittämme wöl- 
ben, jtehen auf einer Seite die Wagen der von 
weiterher gefommenen Wallfahrer;; in der Mitte, 
aber möglichſt entfernt von der Kapelle, damit 
ihr Kauflärm den heiligen Frieden nicht ftöre, 
rufen MWarenhändler ihre Pfefferluhen aus und 
Zuderpfeifdhen für die Kinder, die denn auch ſchon 
ihre Kunſt darauf verſuchen, truppweile muſi— 
zierend. Dort wieder halten redliche Slovaken 
den Kram der weiblichen Eitelkeit feil, Tücher, 
Halskreuzchen, Ketten und feines Linnen — 
Brautlinnen. Nod weiterhin iſt aud) der Ka— 
lendermann zu finden, der Hiltorien verfauft. 
Sehr rührfame Geihichten find das: Bon Gre- 
gor, der an den Fels gefettet war, von den 
fieben Kindern der Raugräfin Micz, von einer 
Königstodhter Ildiko ... auch von Attilas drei 
Söhnen. Hie und da fingt der Kalendermann 
eine Strophe aus dem einen ober andern; viele 
laujhen ihm dann, hauptiählih Burſchen. Auch 
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ein Meſſerſchmied ijt da, der Klingen ausbietet, 
und ein Pfeifenhändler auch. 

Abgejondert jedod von all diejen mehr oder 
minder überflüffigen und eiteln Dingen, ganz 
draußen unter den Bäumen des Strakenrains, 
in ernithafter Zurüdgezogenheit, haben gelette, 
bebädtige Männer ihre Ware ausgelegt: die 
Senſenſchmiede. 

Nie noch iſt — weder aus Gold und Silber, 
nod aus Stahl oder Eifen — ein Wertzeug 
bergejtellt worden, jo ehrwürdig wie Pflug und 
Senfe! Mit Hilfe der Senſe fann man in drei 
Moden auf den wogenden Getreidefeldern das 
Brot verdienen für ein ganzes, langes Jahr. 
Das ijt der herrlidfte Säbel der Welt — er 
tötet den ärgſten Yeind: — die Armut. Aber 
aud) ein furdtbares Werkzeug ilt die Senie! 
Wenn eine ſtarke Arbeiterfauft ſie am langen 
Stiele [hwingt, kann damit eines Menjchen Fuß 
abgemäht werden, durdy die Knochen. Das Gras 
zifht, wenn man’s mit ihr jdmeidet, das Kom 
trat. Ihren Kauf bewerfitelligen nur er: 
fahrene, jahverftändige Männer. Zu feiljchen 
gibt’s da faum etwas, denn die Verläufer halten 
feite Preile; aud die Reputation gebietet's, 
dak man nit hier die Ware höher halte, als 
man’s zuvor dort getan. Dafür aber gibt’s Aus- 
wahl, und eine reihhaltige dazu. Schwer ilt 
das Handeln mit Senjen nit. Der Agent 
bringt eine Kijte vor, mit etwa fünfzig Senien 
darinnen; eine andere mit fünfzig Scleiffteinen, 
jeßt die Kiften nieder, hebt den Dedel ab — 
es lann losgehen, er iſt fertig. So fommen 
der Reihe nad) viele, die Ausgejendeten der 
verjchiedenen Fabriken. Man mu nur nod ein 
Stüd Sadleinen auf die Erde breiten, die Senien 
reihenweile darauf auslegen, einige derart, daß 
der Käufer fie beim Stiel ergreifen fönne, andere 
wieder jo, dab der Berläufer fie zur Hand 
habe, fie zu zeigen. Außerdem itreut, wer magne- 
tiſche Senjen bat, auch nod) eine Handvoll 
Nägel auf die Leinewand; am dringenditen be 
nötigt aber wird die „Stimmgabel‘, die Senfen 
Tlingen zu maden, Bei manden iſt's ein Stüd 
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Stahl, bei anderen ein halber Ziegel, der ſchlaue 
Zigeuner aber trägt allerwege einen Quarzkieſel 
bei ſich — darauf flingt die Senſe am helliten. 

Den Humor und die Scherzhaftigfeit, welche 
das Vollk font bei Gelegenheit des Geldaus- 
gebens entfaltet, findet man hier nur jelten. 
Es iſt ein ernites Ding: die Wahl des Brot- 
werkzeugs. 

Bizoͤk, die Reihen der Händler entlang 
ichreitend, nimmt plötzlich eine Senje vom Boden 
auf, eine blitende, weihlidhe, deren Rüden rot 
bemalt ift. Er unterfuht das Ende, wo ber 
Stiel anjegt. Mit den Fingern ftreiht er erit 
den Rüden entlang, dann die Schneide, ſchlägt 
aud; mit den yingernägeln daran. Wenn man das 
dem Nagel dann anmerlt, ijts fein Unglüd — 
der Nagel wächſt nad), wenn aber die Schneide 
ichartig wird bei der Probe: das ilt ſchlimm, 
Das wädlt jid nicht aus. Jetzt muß man mit 
beiden Händen Spibe und Schaft fallen und 
biegen, um die Gefchmeidigfeit zu prüfen. Wenn 
all dies gut gelingt und nad feiner Richtung 
Miktrauen erwedt, dann fommt das Mid 
tigfte an die Reihe: die Senjenprobe. Man 
muß das Eifen am oberen Ende der Senſe 
fafien, jo daß die Klinge mit der Schneide nad) 
oben Iteht, und dann muß man fie gegen den 
Kiefel fhlagen. Aber im Wugenblid, wo Dies 
geichehen, hebt der Probierer die Senfe auf, 
in die Luft, daß ſie dort klinge, ſchwinge. 

s Ningt ſchön. 

„Hm, jagt Bizök, vielmehr: er denkts bei 
jih und bejieht die Klinge ſorgſam von allen 
Seiten. 

Dann fragt er nad) dem Preis. Tauſend 
aud! billig ift fie nicht. 

„Ja,“ jagt der Verläufer, „io halten wir 
dieje eben. ... Wenn hr billigere ſucht, fönnt 
Ihr fie beim Nachbar finden.“ 

Bizöl legt denn aud) das ausprobierte Stüd 
hin, benußt aber die Vorficht, es ganz an den 
Rand zu legen. (Bielleiht kommt er doch 
wieder um fie!) Er geht weiter und bleibt bei 
ganz dunfelblauen Senfen ftehen. Dann tommen 
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altmodiſche ſchwärzliche, weiter ſolche mit ver- 
zierten Klingen. Einer der Verkäufer nimmt 
ihm die Senfe aus der Hand, 

„Da jhaut ber,“ fagt er. 

Und in den Haufen Eifennägel greifend, 
hebt er die Senfe in die Höhe. 

Ein halbes Dutend Nägel hängen am Eiſen. 
Die Umftehenden breden in freundlides Ge- 
lädter aus, als wollten fie jagen: Ei zum 
Kudud mit dem Kunſtſtüd — was iſt das für 
ein luſtiger Kerl! 

Aber auch diefe Senfe ijt nit ſchlecht. 
Bizöt verfuht auch diefe auf jede Weife, endlich 
nimmt er einen Webjtein vom Boden auf und 
fährt damit an der Schneide herunter; wie er 
den Stein zieht, jpringen Funken aus dem Eijen, 
und alle Zufchauer, alle Raufluftigen bliden auf 
den Verkäufer: was der wohl dazu jagt. Nach 
fo einem Beweis könnte er ſchon ein paar jelbft- 
gefällige Worte fagen ; aber der Mann ift würdes 
voll; er jhweigt. Dagegen greift er nad rüd- 
wärts und nimmt aus einer Kiſte eine beijeite 
gelegte Senfe. 

„Na — verfuht einmal die da. 

Die ift zwar aud um fein Haar beifer 
als die übrigen, wird aber, weil fie an einem 
befonderen Orte lag, mit größerer Aufmerkſam— 
feit behandelt. Auch aus ihr Ipringen die Funken 
nur jo, Bizöt läßt fie jedoch plötlid) wortlos 
wieder niedergleiten zu den andern und geht 
weiter. Schließlich — denn das ilt doch immer 
der Schluß — kauft er eine. Er Inöpft eben 
das reichgeitidte Sonntagswams auf, um bie 
Brieftafche herauszuhbolen, als er bei der Schulter 
gefakt wird, 

„Nun?“ fragt fein Weib, „habt Ihr ſchon 
gefunden?“ „Ich zahl fie gerade aus,“ ant- 
wortet Bizöt und zählt den Kaufpreis aus, 
nimmt die Senfe, die er jet ſchon wie einen 
Stod in Händen hält und wendet fih mit der 
Familie heimwärts, 

Die Frau hat für ſich felber nichts gefauft, 
in den Händen des heiratsfähigen Töchterchens 

26* 
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aber flattert ein hübſches, modiſches Tüdhlein, 
mit dem Landeswappen in einer Ede. 

„Das ift zum Taufendjahrfeit,‘ erläuterte 
die Frau. 

„Ra, 's ilt reiht,‘ jagt Bizoͤl zuftimmend, 
„wozu aber haft du denn aud) dies große Herz 
noch gelauft?“ 

Das Mädchen läht bei diefer Frage falt 
den großen Lebluden fallen, den das Tüchlein 
nur ſchlecht verdedte; und es wär ſchade drum, 
benn es ilt ein bejonders ſchönes Herz, ſelbſt 
ein Spiegel ift in der Mitte und ringsherum 
rote und gelbe Röslein aus wirklichem Juder. 

„vieles da?“ Tat die Frau fröhlich auf. 
„Diejes haben nit wir gefauft!“ 

„Richt,“ fagt Bizöt verwundert, „jondern ?“ 

Die feuerroten Mohnblumen am Wegrain 
find röter nicht als jeßt des Mädels Wangen. 
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Sie ilt jo verwirrt — wenn man fie jetzt früg, 
fie wüßte wohl nicht einmal den Namen zu jagen. 

„Georg Frangia Hat’s ihr gelauft“ 
Ihnattert der Burſch dazwiſchen. 

Die Frau lächelt glüdfelig. Bizöt, auf dem 
filbrigen Sande bahinfchreitend, überblidt mit 
frohen Augen die Seinen... Georg Franczia! 
Ei Hei! Sieh doch ... ſieh doch nur!... 
Das ift zweifellos, Georg ilt ein braver Jungs, 
na, und was den Belit angeht... . weik Gott, 
der ift auch nicht der letzte! War’s doc gut, dei 
man das Mädel nicht in Tagelohn gehn lie 
... Einod mal... Der Georg Frangia! 

Eine große Freude überjtrömt Bizöls Her, 
er denft an den Faſching, denkt an die Hochzeit, 
dann wieder zurüd an die ſchön verheikende 
Fechſung — die muß alle Koſten tragen, bringen. 

„Und das hier iſt eine Senje, eine Senie,“ 
fagt er glüdftrahlend, „die mäht Bäume ab!“ 


— — 


Fremdländiſche Sinnſprüche. 


National⸗Sprichwörtern nachgebildet 
von Marimilian Bern. 


aD Albanefiiche Sprüche, 
Oft bift als Lebter im Borteil du! 
Mer vorher ißt, fieht nachher zu. 


* 
Zwei Menſchen haben zu keiner Zeit 
Denſelben Kummer, das gleiche Leid! 


* 


Bei großer Haſt ermüdet man; 
Wer langſam fährt, kommt ſchneller an. 


* 


* 
Seiner Urnatur kann Niemand entſagen, 
Mas die Katze gebiert, muß Mäuſe jagen. 


— 





Aug' in Aug' mit dem Tod, 


Bon I. S. Madar. 
Aus dem Tſchechiſchen von Anna Schapire. 


a Tages ging eine Notiz durd die 
Zeitungen, ein jiebzigjähriger Greis habe 
fih erhängt — aus Angit vor dem Tode. 
Ich ja mit meinem Freunde in unjerem 
Stammcafe mit den grauen Wänden und der 
verräudherten Dede, wo man täglih an ben 
gleihen Tiſchen die gleihen Geſichter jehen 
fonnte. Drüben am Feniter jahen Tag für Tag 
drei würdige Räte vom Handelsgeriht und lafen 
ſchweigend ihre Zeitung, an einem andern Tiſch 
ſaßen ein paar Juden, die täglid Domino 
fpielten, dann fam der Stammplat von zwei 
eifrigen Schadjpielern, in einer Ede fah man 
ftets zwei penfionierte Artilleriehauptleute, ein 
paar Paſtoren famen täglid und durditöberten 
alle Blätter, die im Cafe auflagen, eine Karten- 
gefelligaft war da, die Tag für Tag ihre 
bejtimmte Anzahl von Partien madte und jid 
bei jeder zantte, an einem Tijd in der Mitte 
wieder ſaßen den ganzen Nadhmittag über vier 
Leute verjhiedenen Alters, von denen niemand 
wußte, was fie waren und wovon jie lebten — 
mit einem Worte: unjer Cafe hatte feine 
Stammgäjte, die zur bejtimmten Stunde Tamen, 
ſich auf ihren gewohnten Plaf ſetzten und ihr 
gemwohntes Getränf beitellten, um ſich zur be- 
ftimmten Stunde wieder zu entfernen. Ein Frem— 
der war eine große Seltenheit, und fam einmal 
einer, jo wurde er fidherlid von allen Seiten 
mit der gröhten Aufmerfjamfeit betrachtet. 
Un jenem Tage ſaß jo ein unbefanntes In— 
divibuum an unferem Tiſch. — Es war ein 
musfulöfer älterer Mann mit einem großen Kopf 


und gelblihem Gejiht, aus dem zwei traurige, 
trübe, hellblaue Augen blidten; er trug furz- 
geſchnittenes Haar, die Augenbrauen über der 
gebogenen, energiihen Nafe waren zujammen- 
gewadjen, der fajtanienbraune, gepflegte Bart 
begann grau zu werden, der umgelegte Hemb- 
fragen ſah verfnittert und ſchmutzig aus, als 
wenn er ihn des Nachts nidyt abgelegt hätte; und 
aud) jein Rod aus dunflem Stoff war verdrüdt 
und voll Heiner Federn; er machte überhaupt 
den Eindrud eines Menfchen, der bis ſpät in die 
Naht gelumpt hat, in etwas unzuredhnungs- 
fähigem Zuſtande nad) Haufe gefommen ift und 
fi) angefleidet ins Bett geworfen hat. 

Bor ihm auf der Tiidhplatte ftand ein 
halb ausgetrunfenes Glas Kaffee und daneben 
lagen ein paar illujtrierte Zeitungen, aber der 
Fremde ſchien fie nicht berührt zu haben, denn 
fie waren noch ebenjo ordentlid übereinander- 
geihichtet, wie ſie der Kellner zu bringen pflegte. 

Als wir famen, brummte er ein paar uns» 
verjtändlihe Worte als Antwort auf unferen 
Gruß, ohne aud nur aufzufehen; jeine Augen 
Itarrten unabläjlig in die entgegengejeßte Ede 
des Cafes, während die Hände auf den Knien 
lagen und der Oberförper fid etwas über den 
Tiſch beugte. 

Die anderen Stammgäfte muhten ihn be- 
reits zur Genüge beobadtet haben, denn fie 
unterhielten fi wie gewöhnlid; bier und da 
nur flog ein forſchender Blid zu unferem Tiſch 
hinüber. 


Mein Freund und id griffen nad den 
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Tagesblättern, plötzlich aber blidten wir uns 
beide wie auf Kommando an — wir hatten 
gleichzeitig in verfhiedenen Blättern die Notiz 
über jenen alten fonderbaren Selbitmörder ge- 
funden. 

„Das iſt mertwürdig,“ begann _ mein 
Freund, der über alles möglide in der Welt 
philofophierte, „wo hier die Logik ftedt, mag 
der Teufel wiſſen. Ein Menſch, der Ihon am 
Rande des Grabes jteht, erhängt ſich — aus 
Furcht vor dem Tode! Man lönnte-es lahhaft 
finden, wenn es nicht fo tragiſch wäre!“ 

„Und es wäre tragiſch, wenn es nicht ladj- 
haft wäre,“ antwortete ich ironifd, denn mir 
dien, daß mein Freund fid in fo geſuchten 
und bei ihm fo ungewohnten Worten ausbrüdte, 
um dem Fremden zu imponieren. 

„Hm,“ fuhr mein Freund fort, ohne auf 
meine anzüglihe Bemerkung einzugehen, „dieſer 
Alte war entweder [hwadlinnig oder ein kom— 
pletter Narr — Todesfurdt Tann dod fein 
vernünftiger Grund fein, um ſich aufzuhängen.“ 

Ich bemerite, daß der Fremde ſich bewegte. 
Die matten Augen blidten uns an, und er ſchien 
aufmerffam unferem Geſpräch zu folgen. 

„Warum ein Narr,‘ antwortete ich, „oder 
gar Ihwahlinnig? Man hört doch auch von 
Soldaten, die jih vor der Schlacht erſchießen, 
aus Angit vor den feindlihen Kugeln? Oder 
dente an den Sonderling, von dem wir neulid) 
lafen, er verhungerte, um nit vergiftet zu 
werden? Warum darin Jofort einen Beweis 
des Schwadlinns jehen zu wollen? Angſt iſt es 
Ion, aber eben Angjt vor einer gewilfen Todes 
art, und dieſe Angit zwingt einen ſolchen Men- 
ihen zu einer anderen Art.‘ 

Mein Freund ergab Jih noch nicht. „Gut, 
alfo Angjt,“ fagte er, „aber du wirt doch zu- 
geben, daß die Urteilsfraft eines folden Men- 
hen, und die Refultate, die aus ihr folgen, 
nidt normal ſind.“ 

„Warum nit? Stell’ dir nur die Sphäre 
vor, in der die Urteilstraft eines ſolchen Men- 
chen id) bewegt, dent’ an die Vorjtellungen, die 
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er haben muß. Natürlih fommen nod) allerlei 
Umftände dazu... .“ 

„Und der alte Kerl war dod ein Narr," 
unterbrad mid) mein Freund von neuem, „lo 
etwas fällt einem vernünftigen Menſchen über- 
haupt nit ein. 

Der fremde hatte bisher gejpannt zugehört 
und rüdte näher. 

„Geitatten Sie, meine Herren,“ jagte er 
raſch mit monotoner, etwas heiferer Stimme, 
„mid interejliert das Thema. Darf ich mid an 
Ihrem Gelpräd beteiligen ?“ 

„Bitte jehr,“ antwortete ich, „doch dene 
id, daß unfer Geſpräch beendet ijt; jo weit ih 
meinen Freund kenne, war das jein lehter 
Trumpf, den er heute ausfpielte.. Aber wenn 
Sie wollen, reden wir weiter.‘ 

Er nidte. Er Jah nod immer halb vor- 
gebeugt und die Hände lagen noch immer un 
beweglid; auf den Knien, während der mädtige 
Kopf ſich bald zu mir, bald zu meinem Freunde 
drehte und uns mit Jeinen fonderbaren, traurigen 
Augen anjtarrte. Dabei ſprach er mit eigen 
tümlih monotoner Stimme, die mid) an meinen 
alten Mathematitprofejfor erinnerte, einen trode 
nen, grämlidhen Pedanten, 

„Der Tod, meine Herren, was ijt eigentlid 
der Tod? Ein Abſchied von jener Gabe, die wir 
Leben nennen. Eine Schwelle ijt er, über die wir 
von bier fortgehen, aus der Welt, wo wir lo 
und fo lange gelebt haben, wo wir gewohnt 
waren, irgend etwas zu tragen, irgend etwas zu 
tun, und wo uns alles befannt war, und dann 
gehen wir über diefe Schwelle in etwas, wovon 
die taujendjährigen Unterfudhungen von Ge 
lehrten und Philofophen uns nod nicht die ge 
ringſte Nachricht, nit die mindeite Erklärung 
geben konnten. Was ilt hinter diefer Schwelle? 
Mas it nah dem Tod?“ ... Der Fremde 
ſchwieg einen Augenblid, als wartete er auf 
eine Antwort. „Und jet nehmen Sie das Leben! 
Das Leben ijt für jeden Menſchen eine mehr 
oder weniger große Laſt, aber eine jo ver 
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traute Lait, daß er fie nur ungern ab- 
wirft. Und wenn der Menſch nidts mehr 
auf der Welt hat, was er tun will, nichts, 
woran er glaubt, und nichts, was ihn freut, fo 
it ihm dod der Schritt über die Schwelle 
unfagbar entjeglid und grauenvoll. Es ijt eine 
Art „horror vacui“. Der furdtbarfte Anblid 
im Leben iſt der Anblid des Todes. (Der Fremde 
Ihwieg wieder.) „Und jebt, meine Herren, be- 
haupte ic, daß jener Alte ein Held war. Aha, 
Sie wundern jih?... Das hab id erwartet. 
Bitte, ic habe Beweiſe. In der Zeitung ſteht 
das Wort „Furcht“. Furcht vor dem Tode, Sie 
bemerlten vorhin ganz richtig, mein Herr, er 
wandte lich zu mir, „Furcht vor der Art Des 
Todes. Der Alte fürdtete fi vor einer un- 
befannten Art des Todes, So wie ein Held 
fih vor dem Meuchelmörder fürdtet. Er hatte 
vor der unbelannten Todeswaffe Angſt. Und 
darum wählte er einen andern Weg. Er forderte 
den Tod fozufagen zum Zweikampf heraus. Er 
rief ihn und blidte ihm offen Aug’ in Aug’. 
Er warf jelber die gewohnte Lajt des Lebens 
ab, weil er fürdjtete, der unbefannte Tod fönne 
fie ihm entreiken. Er nahm vom Leben Ab— 
ſchied, weil er fürdtete, das Leben würde von 
ihm Abſchied nehmen. Einen analogen Wall 
findet man mandmal bei Liebesleuten, meine 
Herren. Er gibt ihr den Abſchied, weil er 
Angit hat, fie tönne ihm den Abſchied geben... 
Und nun werden Sie vielleicht zugeben, dak man 
Kraft haben und ein Held fein muß, um ein 
foldjes Band zu zerreiken. Sie werden mir viel: 
leicht antworten, daß jener Alte überhaupt nicht 
pbilofophierte, daß er gar feine Urteilsfraft be- 
fat und feine Borjtellungen hatte, dab die und 
die Umjtände fehlten — und dod war es bie 
Tat eines Helden, jagen wir, eines injtinttiven 
Helden... .“ 

Der Fremde jhwieg, und aud wir ſagten 
nidts. Mir lamen zwar ein paar zweifelnde Ge- 
danfen, aber ich wollte ihm nicht widerſprechen. 

Ich jchaute im Cafe umher. Ein paar von 
den Gäjten waren fortgegangen und andere, 
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die ich ebenfalls fannte, famen und nahmen ihre 
Pläte ein. Wie Wachtpoſten, die ſich ablöfen, 

„Rod eines fommt in Betradht, meine 
Herren,“ begann der Fremde wieder, „hat ſchon 
einer von hnen dem Tod Aug’ in Aug’ ge 
jehen ?“ 

Mir fchüttelten beide die Köpfe, 

„Run ja, Sie find beide noch jung, Sie 
haben wenig gejehen und wenig erlebt. Das 
Leben iſt Ihnen bis jet wahrſcheinlich nod 
recht angenehm, Sie leben gern und jehnen ſich 
nicht nad dem Tode. Sie find jung, nun ja... .“ 
Er jeufzte tief. „Ich weiß, dak Sie fi aus 
aller Kraft gegen den Tod wehren würden, 
Das ijt bei Ihnen ganz natürlih. Aber inter- 
effant it, dab ein Menſch, der zum Tode ent- 
ſchloſſen iſt und fi ſchon zu diefem Schritt 
rüftet, ji wehrt, jage id), wenn der Tod ihm 
in anderer Geftalt gegenübertritt, als er er- 
wartete. Ich bin überzeugt, jener Greis hätte 
um Hilfe gerufen, wenn er eine Minute vor dem 
Tode, als er vielleiht in den Garten ging, um 
fih aufzufnüpfen, in einen Brunnen gefallen 
wäre. Sie glauben vielleiht, darin läge ein 
Beweis gegen meine frühere Behauptung von 
dem Heldentum des Selbitmörders. Durdaus 
nit. So und fo will er feinen Tod haben, 
auf die und die Weile aus der Welt gehen, 
alle anderen Todesarten jtöht er zurüd. Jener 
Alte hätte wirtli um Hilfe geſchrien, man hätte 
ihn vielleiht gerettet — und dann hätte er 
vielleicht feine Kleider auf einem Stein ge- 
trodnet, um fi dann doch zu erhängen. Das 


it natürlid . . .“ 


W 


„Heute nacht, meine Herren, hab id) wirt. 
lid dem Tod Aug’ in Aug’ gefhaut,“ fügte er 
dann leifer hinzu. 


Mir fahen ihn neugierig, halb fragend 


_ an. Der Ton feiner Stimme und nody mehr der 


Ausdrud feiner traurigen Augen erregte unjere 


- Neugierde. 


„Run ja," fagte er, „ich jah den Tod, und 


noch dazu einen gejpenjterhaften Tod. Und dody 
-bin ich heute ein Menſch, dem das Leben nichts 
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mehr iſt, in MWahrheit nichts mehr, als ein 
zerfegter Rod, den man am liebiten auf den 
Milt werfen würde.‘ 

Sch lächelte ein wenig über den Vergleich. 

„Auf den Mijt,. mein Herr,“ wiederholte 
der fremde energiſch. „Das Leben iſt mir nichts. 
Ich bin dort angefommen, wo viele Schriftiteller 
ihre Romane enden laffen: fie nehmen ihrem 
Helden alles, was ihn noch an das Leben felfeln 
Iann, und die Phantafie des geehrten Lejers mag 
fi) das Ende dazu denten. Ich bin der Held 
eines foldhen traurigen Lebensromanes, und Die 
heutige Nacht bildete ein intereljantes pſycho— 
logiſches Kapitel.“ ‚ 

Er jhwieg. Mir ſchien, daß er unjere auf- 
geltachelte Neugier reizen und dann um ihre 
Befriedigung gebeten fein wollte. Und ich tat es. 

Der Fremde erhob jett endlid) feine Hände 
und legte fie vor uns auf den Tiſch; dabei 
blidte er uns jeltjam an. Mid überlam plötzlich 
jenes unangenehme Schmerzgefühl, das id} immer 
habe, wenn ich fremde Wunden jehe oder ver- 
früppelte Gliedmaßen. Diefe Hände waren 
Ihredlid. Die Spiten der knochigen Finger 
waren gejhwollen und dunfelblau, die Haut 
ihien an manden Stellen zerfegt, die Nägel 
waren von jhwärzlideviolettem Blut unter: 
laufen. Der fremde zeigte fie uns lächelnd einige- 
mal von allen Seiten, dann legte er ſie wieder 
Ihweigend auf die Anie. Unjer Entjegen und 
unfere Neugierde wurden immer größer. Er blidte 
uns nod einmal ſcharf an und begann endlid: 

„Was ic früher einmal war, ijt ganz gleich— 
gültig. Durch eine feltfjame Fügung meines 
Schichals bin id} zurzeit der Handelsreifende einer 
großen Mühle. Ich faufe Getreide ein. 

Geitern Abend fam id) in ein Dorf, vier 
Meilen etwa norböftlih von hier. Ich wollte 
übernadten. Müde und hungrig fam id) in das 
Wirtshaus. Das Dorf ift nämlih jo Tlein, 
daß ein Wirtshaus, bis jet wenigltens, voll 
fommen austeiht. Im Eifen gab es über: 
haupt feine Auswahl. Ich würgte irgend etwas 
hinunter, trank dazu ein Glas ſchales Bier und 
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verlangte ein Nadtlager. Der Wirt ſah mid - 
überrafht an und fette mir dann auseinander, 
dab ein ſolches Begehren noch nie an ihn geitellt 
worden wäre und dab er überdies nicht in der 
Lage fei, es zu erfüllen. Er hatte außer dem 
Schanfzimmer überhaupt nur nod eine Stube, 
im Schanlzimmer fchlief er felber mit jeiner rau, 
und in der Stube die beiden Töchter und ber 
Bub. Die Situation war kritiſch. Ringsum 
das Dorf war nidts als Wald, zur nädjiten 
Ortihaft muhte man mindeftens eine halbe 
Stunde laufen, die Naht war vor der Tür 
und id abgehekt wie ein Karrenhund. 

Der Wirt jah mid) mitleidig an und zählte 
in einem langen Monolog die Namen ſämtlicher 
Nachbarn und Gehöfte auf. Aber der Refrain 
war immer: „Dort geht’s dod nicht.“ 

Endlid fiel ihm ein Bauer am entgegen 
gefekten Ende des Dorfes ein, bei dem id 
wahrfheinlih ein Nachtlager finden würde. Er 
rief nad) ſeinem Buben und ließ mid) hinführen. 

Die Hütte jtand hart am Walde, und 
es war ſchon finiter, als wir fie erreichten. 
Das eine Fenſter war forgfältig mit einem 
weiken Lafen verhängt, auf dem ſich der Schatten 
einer gebüdten Frau bewegte. Wir traten auf 
den Hof, und der Bub ging den Bauern fucden. 

Er lam und id bat um ein Nachtlager. 
Wieder vergeblid. Er hatte zwei Stuben, aber 
in der einen lag feine rau, die ihre Niederkunft 
erwartete, die Hebamme und ihre Mutter waren 
ihon bei ihr. In der anderen [lief er felber 
mit den Kindern. 

Sch war verzweifelt. Ich fragte, ob er 
mir nicht einen Heuboden geben fönne, einen 
Verſchlag im Garten oder irgend eine Kammer. 

In der Kammer! Ya, das würde gehen. 
Es ſtehe jogar ein Bett darin und Bettzeug. 

Gut. JH ließ mid hinführen. Unterwegs 
fagte er mir, daß er ſchon einen Bettgeher 
habe. Einen armen Teufel mit einem Tranten 
Fuß; vor einer Woche habe ihn ein Hund ge 
biffen. Er läge auf einem Strohbündel am 
Boden und würde mid nicht ftören. 
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Der Bauer ftedte ein Liht an, und wir 
traten ein. Eine unangenehme Kälte flug mir 
entgegen, dazu der Geruh von Grünzeug, 
Kartoffeln, feuhtem Holz und Harz. Ich 
ah mid um. An der einen Wand war fait 
bis zur Dede ein Holzitoß von grobgejpaltenen 
Sceiten aufgeſchichtet, und gegenüber befand ſich 
das Bett. Am NKopfende ftand eine große, 
halbgeöffnete Truhe mit Schniereien und Bil- 
dern an den Türpfoften. In einer Ede war ein 
Haufen Kartoffeln aufgefhüttet, andere Vor— 
räte hingen an Stangen unter der Dede. Über 
dem Bett war in der Wand ein fleines, ver- 
gittertes Fenſter angebradt, durch das ich die 
volle, orangenfarbene Scheibe des Mondes jehen 
lonnte, der eben über dem Walde aufging. Ich 
ſuchte meinen Scylaflameraden. Er lag in den 
Kleidern auf einem Strohbund neben dem Holz. 
ſtoß. Der rechte Fuß war zuſammengekrümmt. 
Er rauchte aus einer kleinen Gipspfeife und ſtieß 
in regelmäßigen Zügen den blauen Raud) aus. 
Er jah mid) einen Augenblid lang mit funfelnden 
Augen an, aber er fagte fein Wort. 

Der Bauer ging, id) zog meine Stiefel aus 
und warf mid angezogen aufs Bett. Mein 
Gepäd Hatte ih im Wirtshaus gelaflen. 

Ich konnte nicht jchlafen, obwohl id er- 
Ihöpft und müde war. Der Mond ſchien und 
beleuchtete hell die ganze Kammer. Zehn Hunde 
oder nod mehr heulten und winfelten im Dorf, 
und die Töne hallten ſeltſam zwiſchen den Stäm- 
men des Waldes wider. Die Kiefern fnarrten, 
jede Stunde pfiff der Nachtwächter im Dorfe. 
Durd; den Gang hörte id die Bäuerin weinen 
und jtöhnen, dazwiſchen Hangen die beruhigen- 
den Stimmen der alten rauen. Mein Sclaf- 
genojfe ſchlief bald ein, doch hörte id ihn von 
Zeit zu Zeit ſchmerzlich ächzen; fein Fuß ſchmerzte 
ihn oder ihn quälten jhwere Träume, 

Es war gegen Mitternadt, als ich endlich 
einfchlief. Aber es war mehr ein Halbſchlummer, 
in den id) verfiel, bei dem der Körper ausruht, 
doc nicht der Geilt. Ich erinnere mid), dah mir 
die fonderbarften Einfälle famen. Ich über: 
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legte 3.8. ganz ernithaft, welder Tod an- 
genehmer jei, ins Waller gehen oder ſich er- 
hießen. Dann wieder fiel mir ein, id} fei ſchon 
tot. Man wollte mid) begraben, und id) veritand 
alles, man legte mid) in den Sarg, und id 
hörte, wie fie den Dedel zuſchraubten und emp- 
fand die Kälte der Bretter, und doch fam mir 
nit der Gedanke, den anderen ein Zeichen zu 
geben, dab id) noch alles höre und fühle Ich 
dachte nur: „Schau — du bift tot und das 
it das Leben nad dem Tode.“ — Die Folgen 
erregter Nerven, meine Herren, ih war über- 
mũdet. 

Wie lange das dauerte, weiß ich nicht. Plötz— 
lich höre ich einen Knall und erwache. Die 
Kammer war vom Mondſchein Hell erleuchtet, 
wie am Tage. Wieder ein Schuß... Ich ſehe 
bin, und mein Blut eritarrt in den Adern .. 

Mein Schlaftamerad jtand aufgerihtet am 
Holzftoß. Die vorquellenden Augen funtelten, 
aus den halbgeöffneten Lippen drang ſchweres 
Stöhnen. Bor dem Mund hatte er weißen, 
blutdurdträntten Schaum, der jeßt in Stüden 
auf den zerſchlitzten Rod fiel. In den knochigen 
Händen hielt er mit gefrümmten Fingern ein 
riefiges Stüd Holz, in das er von Zeit zu Zeit 
wütend hineinbif. Dann jdyleuderte er es zu 
Boden und rik ein anderes aus dem Holzſtoß. 

Blikartig durdjzudten mid ein paar Ge- 
danken: Ein kranker Zuß... . von einem Hund 
gebiſſen . . . der Menſch ift toll... die Tür 
erreiche ich nidyt mehr... . es ilt zu ſpät ... die 
Truhe, die offene Truhe! ... 

Ich Ipringe aus dem Bett... der Tob- 
ſüchtige [haut auf... er wirft das Scheit .. . 
gegen mih... ih Itürze in die Truhe ... 
id jchlage beide Türflügel förmlich zugleich zu, 
klammere mid verzweifelt mit den Fingern an 
zwei kleine Querlatten und ziehe die Tür ein. 

Auf die Truhe fallen furdtbare Schläge... 
es Mang wie Donner... ich höre [chweres 
Atmen, Stöhnen, und dann wieder Brüllen... . 
Zähneknirſchen . . . mandymal jtößt er mit dem 
Kopf gegen die Truhe... dann wieder jcheint 
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mir, dab er in die vorftehenden Schnitzereien 
des rechten Türflügels hineinbeift... und 
wieder ein Sprung und ein erneuter Anfall, und 
noch mädjtigere Stöhe gegen die Truhe... er 
muß ein. Holzideit gepadt haben... id er- 
warte jeden Augenblid, daß die Türflügel und 
das Schloß nachgeben. 

Bor der Kammertür werden ein paar Stim- 
men laut... niemals in meinem Leben war 
mir eine menſchliche Stimme fo willlommen ge- 
wejen, wie in diefem Augenblid ... Hilfe... 
id) laufe... der Tobſüchtige rajt und ſchlägt 
nod immer... 

„Venclitſchta, mein Kind," jammert eine 
alte rau, „bei Chrijti Wunden beſchwör' ich 
dich, geh’ nicht hinein!“ 

„Aber Mutter, er kann ihn erjchlagen,‘ 
antwortet die erjhredte Stimme des Bauern. 

„Jeſus! Maria!“ ruft die Alte wieder. 
„Er muß toll geworden fein... der Hund 
hat ihn gebiſſen ...“ 

„Vater! Vater!“ weinen ein paar Kinder. 

Der Tobſüchtige rafte nody immer und biß 
wütend in bie Truhe, 

Wieder eine neue Stimme, Aus der Stube, 
wo die Gebärerin lag, drang das Weinen des 
neugeborenen Kindes. 

„Wenzel,“ ſchluchzte die Alte weiter, „hör', 
wie dein eines Kind weint, den!’ an deine 
Kinder, an dein Weib, an di!“ 

„Bater, Bater!“ rufen die Rinder wieder... 

Sch fühlte, wie mir das Blut aus den 
Fingern ſpritzte. Sie brannten wie Feuer, meine 
Nägel waren in das Eichenholz geframpft. Und 
dabei hatte id) die Empfindung, dab es gar 
nit meine Hände waren, die ich fühlte, ſon— 
bern Hände aus Stahl. 

Die Schläge gegen die Truhe hörten plöß- 
ih auf... draußen wurde es aud Still, fie 
überlieken mid alſo meinem Schidjal. Einen 
Augenblid ſpäter hörte ich wieder Scheite aufs 
Stroh fallen und dann ein raſchelndes Geräufd 

. der Kranke ſchien auf den Holzſtoß zu 
tlettern . . . 
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Jetzt erjt fühlte ih den efelhaften Gerud 
von mottendurdhfreffenen SKleidungsjtüden und 
Inſektenpulver in der Truhe. Die furdtbare 
Erregung lähmte meine Nerven, und der durch— 
dringende Geruch raubte mir die Sinne, Ich 
fühlte mid) einer Ohnmacht nahe, aber id) dachte 
in diefem Yugenblid nur daran, daß id} die Tür 
halten müſſe! . .. Meine Hände eritarrten ... 
Dor meinen Augen entjtanden Reihen von roten, 
[hwebenden Rädern... Mir war, als bringe 
die Dunfelheit in meinen Kopf... fie wurde 
immer dichter, dunkler... . id verlor das Be 
wußtſein ... 

Lärm und Stimmen brachten mich wieder 
zu mir. Es war heller Tag. Der Bauer pries 
meine Rettung als ein Wunder Gottes. 

Meinen Schlafkameraden fand man tot auf 
dem Holzſtoß. Sein Leib war gekrümmt und 
zuſammengekauert, wie es ſicherlich fein Afrobat 
in der Welt könnte. Die Augen waren aus den 
Höhlen gequollen und blutunterlaufen, in den 
Mundwinfeln jtand blutiger Schaum, die Finger 
waren in den Scentel des rechten Knies ein- 
getrallt. 

Die Kiffen lagen auf dem Boden veritreut, 
überhaupt war alles in der Kammer zerrijfen, 
zerjtüdt, zeridhlagen ... . 

Sp, meine Herren, jtand id) dem Tode 
gegenüber,“ ſchloß der Fremde. „Und wie id 
Ihnen Schon fagte, mir liegt nichts mehr am 
Leben, aber id; verteidigte mi aus Leibes 
träften, weil id mir meinen Tod anders vor- 
ſtelle.“ 

Er ſchwieg. Dann rief er den Kellnet, 
zahlte und ging. Er verließ unfern Tiſch mit 
einer falten VBerbeugung, was uns nad ber 
langen, vertraulien Erzählung einigermahen 
erjtaunte. 

„Hm,“ begann mein Freund, „wo iſt ber 
logiſche Zuſammenhang zwiſchen feinen früheren 
Reden und dieſer Geſchichte? Er ſcheint mir 
einer von den Leuten zu ſein, die immer eine 
Geſchichte im Hinterhalt haben, in der ſie die 
erſte Rolle ſpielen, und die dieſe Geſchichte nun 





von Maurik 


um jeden Preis und bei jeder Gelegenheit los— 
ſchlagen müjfen. Ich bin überzeugt, er wäre 
damit gelommen, wenn wir von den Einwohnern 
Ceylons oder von Gott weih was geiproden 
hätten.‘ 

„Ein SHandelsreifender und affeftierter 
Selbjtmordiandidat,‘“ warf ih hin und fügte 
nad) einer Weile nody hinzu: „Uber feine Hände 
waren ſchredlich.“ 

Zwei Tage 
im Cafe, 

Es war ein trauriger, trüber Nahmittag, 
am Himmel zogen bunfle, [hwere Wollen, gegen 
die Scheiben ſchlugen unabläffig Regentropfen. 
Ich ſchaute zum Fenſter hinaus, mein Freund 
las Zeitungen. Blößli rief er: 

„Schau, das ift intereffant!“ und zeigte 
mir eine Notiz im lolalen Teil. 


Id las: 


darauf faken wir wieder 


„Ein unbeltannter Selbjtmörder. 


Heute Morgen wurde im Stadtpark die Leiche 
eines unbelannten Mannes gefunden. Er hatte 
eine Schukwunde in der rechten Schläfe, der 
Revolver lag neben ihm. Raubmord ift aus- 
geſchloſſen. In den Taſchen des Toten fand 
man nidts, jo dak weder der Name, nod) der 
Stand des Selbitmörders ſich fejtitellen laſſen. 
Es iſt ein großer, Träftig gebauter Mann mit 
blaſſem, raſiertem Geliht, das Haar ilt furz- 
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geihhnitten und graumeliert. Die Kleider ganz 
neu, aus dunfelblauem Stoff. Wer etwas Nähe- 
res über den Toten weiß...“ 

„Ein ganz gewöhnlicher Selbitmord,“ fagte 
id, „was iſt da ſonderlich nterefjantes ?‘ 

„Uber begreifit du denn nicht,‘ antwortete 
mein Freund eifrig, „Denle doch an den Reijen- 
den, der vorgeitern hier mit uns zuſammenſaß.“ 

„Du witterjt überall Romantit,“ fagte ich, 
„bier ſteht doch: „ein großer, fräftig gebauter 
Mann“, und er ſah eher gedrungen aus. 

„Beil er gebüdt ſaß, wir jahen nicht, wie 
groß er war.“ 

„Du willjt eine Geſchichte A la Po& daraus 
maden, bier ſteht ausdrüdlid: „mit blaffem 
Geſicht“. 

„Er war gelb nach jener ſchrecklichen Nacht. 
Hier ſteht auch noch „Raſiert“. Er bat ſich 
den Bart abnehmen laſſen und einen neuen 
Anzug gelauft, um unerkannt zu ſterben, dent’ 
an fein ganzes Wejen und einige Worte, bie er 
fallen lieh, diefer Tod paht zu dem ganzen Ein- 
drud, ben er machte.“ 

Mein Freund ftellte noch eine Reihe von 
Hypotheſen auf, die ich hier nicht alle anführen 
will. Es gibt ja allerhand Leute auf der Welt, 
vielleiht war er’s wirllid, aber ganz überzeugt 
bin ich nicht. 


5 


In der Nacht. AS 


Skizze von Juftus von Maurik. 
Aus dem Holländiihen von D. Reventlow. 


& it kurz vor Mitternaht — der Regen 
rauſcht Teife und unaufhaltiam in dünnen 
Strahlen herab; ein eiliger, feiner Regen, der 
langſam alles durddringt. Bon Zeit zu Zeit 
erhebt ſich ein heftiger Winditoß, ähnlid dem 
beängftigenden Atem jenes Sturmes, der im 


Südwelten wartend auf der Lauer liegt, bis er 

hervorſchießen kann, gewaltig und vernichtend. 

In einer ſchmalen Gaſſe, wo nur wenige 

ärmliche Wohnhütten, kleine Läden und ein paar 

hohe, ſchmale Padhäufer ſtehen, iſt eine Schenke 

noch offen; hell erleuchtet ſind die Fenſter, mit 
97° 
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grünen Gardinen vor der unteriten Hälfte und 
weißen, durchſichtigen Borhängen, auf denen in 
großen, unregelmähigen, Ihwarzen Buchſtaben: 
„Wein, Bier und Lilöre“ zu leſen ilt. 

Roher Gefang und von Zeit zu Zeit ein 
Fluch oder ein gelles Gelächter unterbredhen die 
Stille auf der dunklen Strake. Die Heinen 
Läden find bereits alle geſchloſſen, nur eine 
einzige trübe Laterne brennt nod ſchläfrig an 
der Straßenede. Dann und wann hört man 
einen eiligen Yuhtritt oder den regelmäßigen 
Schritt eines Poliziſten — ſonſt nidts. 

Aus der Schenke, durch das kleine Feniter 
über der Tür, fällt Lit auf das gegenüber: 
liegende Haus. Es ilt hoch und ſchmal, alt und 
verfallen, düjter von oben bis unten, mit ein 
paar ſpärlich erleudjteten Fenſtern unter dem 
Dade. Auf die Fenitericheiben neben der Tür 


ift ein weißes Stüd Papier geflebt; darauf fteht * 


zu Iefen: „Zu vermieten“, und vor dieſem 
Fenſter auf der Treppe liegt ein formlofer 
Haufen Hausrat body aufgeitapelt, fajt bis an 
das weiße Papier reichend. 


Ein alter, morſcher Tiih trägt eine Ma- 
traße — zerrilfen und mit berausjtedenden 
Strohhalmen, die gelblih glänzen im Licht, 
das aus der Schenfe darauf fällt — eine ver- 
ſchoſſene, ſchmutzige Rattundede, zufammengebun- 
benes Bettzeug und ein Bündel Lappen und 
Lumpen hängen in einer alten Garbdine halb: 
wegs vom Tiſche herunter auf einen Stuhl, der 
faum ſtark genug it, um ein Koblenfah, eine 
Waſchbütte und einige Töpfe und Pfannen zu 
tragen. — Unter dem Tiſche ein anderer Stuhl 
und ein paar Eimer, daneben ein aufgeltapelter 
Haufen alter Kleidungsitüde, Teppichreſte, zer- 
brodener Hausrat und eine übel zugerichtete 
Miege — alles auf- und übereinander geworfen. 


Ein kleiner Schrant liegt audy noch auf der 


Treppe. Seine eine Tür jteht ein wenig offen, 
fie fann nicht geihlofien werden, wegen all bes 


Nummels, der halb in den Schrank gezwängt. 


iſt und halb aus ihm heraushängt. Ein Tleiner 
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Dfen, mit der ſchwarzen, gähnenden Röhre nad 
oben, ijt darüber hingefallen. _ 

Es regnet immer weiter; von dem über- 
ragenden Giebel jtrömt das Waller in biden 
Strahlen auf das Beltzeug und die Lumpen, 
langlam alles durdhweidhend und verderbend; 
aus der Dfentür flieht ſchwarzes, rußiges Waller _ 
in und über den Schrant, e 

Am Ende der Straße fteht eine noch junge 
Frau mit einem erſchredend bleichen und ver- 
zweifelten Gejiht. Gegen die Mauer gedrüdt, 
Ihüßt fie fi) vor dem Regen unter einem vor 
Ipringenden Giebel. Unter einem grauen Tuche 
hält jie ihr Kind; ſchaudernd zieht fie die Schul— 
tern in die Höhe und hebt dann und wann mit 
zitternden, gefrümmten Arbeitsfingern die Zipfel 
des Tuches, um zu fehen, ob das Kind aud 
nah wird. Als fie fieht, dak das Mürmchen 
ſchläft, ftarrt fie mit traurigen, hohlen Augen 
nah der Schenke jchräg gegenüber, aus 
welder der heifere Ton einer leifenden, fluchen⸗ 
den Männerftimme herüberihallt. Sie zittert 
am ganzen Leibe, aber fie weint nicht. Mit 
Itarren, angiterfüllten Augen blidt fie nur nad 
den erleuchteten Weinhausfenftern und mit auf 
eiffandergebilfenen Lippen nad dem Haufen auf 
die Straße geworfenen Hausrates — ihrem 
Hab und Gut. 

Es ſchlägt Mitternaht — die Schenfe wird 
geihlojfen, die Gäſte müſſen gehen. 

Drinnen in der Scenfe hört man laute, 
feifende Stimmen; ſchwere, jhwielige Fäuſte 
Ihlagen dröhnend auf den Tiih, und flirrend 
fallen einige Gläfer auf den Boden. Eine tiefe 
Bahitimme überjchreit die anderen, es herrſcht 
einen Augenblid Stillihweigen, dann erheben 
ſich die erſten Stimmen wieder, aber weniger 
heftig, weniger laut. Es wird gelacht, gejungen 
und endlich Tlingen Gläfer gegeneinander — 
die Tür öffnet jih und fünf Gäfte treten heraus; 
fie Taufen mit hochgeſchlagenen Rodtragen, die 
Hüte oder Mühen tief in die Stirn gedrüdt, 
eilig in verſchiedenen Richtungen die nafje Strake 
entlang. 
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Noch einmal jhallendes Gelädter. 

Mieder warnt die tiefe Stimme, und die 
Gäfte Schweigen einen Augenblid, 

Schon 'iit das Licht hinter den Fenſter— 
Iheiben trüber geworden, denn eine Gasflamme 
nad) der anderen wird ausgedreht. 

Johlend und fingend, mit heiferen Bier- 
ftimmen und ſchwankenden Bewegungen, wantend 
und ſtrauchelnd, verlaffen endlid drei Männer 
die Schente, ohne die Frau zu bemerlen; andere 
gehen, eifrig zuſammen redend, an ihr vorüber. 

Die Fenſter der Schenke werden buntel, 
das Liht da drinnen verlöfht, aber die Tür 
wird nod einmal geöffnet und der fräftige 


Wirt in weihen Hemdsärmeln bringt einen Kun— 


ben heraus, der, bereits halb jchlafend, ſich 
[perrt und fluchend zur Wehr ſetzt. 

Mit träftigem Griffe faht der Wirt ihn an, 
bringt ihn bis mitten auf die Straße und gibt 
ihm dann nod) einen Tleinen Stoß, [o daß er 
zwilhen den Haufen Hausrat gerät und dort, 
ſchlapp vom Trunf und zu allem unfähig, liegen 
bleibt, den Kopf gegen die zertrümmerte Wiege 
gelehnt. 

Der Wind, der ſich inzwilhen erhoben hat, 
treibt den Regen in ſchrägen, 
Strahlen die Strabe entlang. Der Mann liegt 
auf der Treppe in einer Pfühe; er merft es 
nicht, der Rauſch madht ihn gefühllos. Im ſich 


peitichenden ” 
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zufammen gefunfen, liegt er da und ſchnarcht, 
den Kopf auf der Seite; der Branntwein 
tröpfelt ihm aus dem Munde, 

Die Frau fteht immer nod auf derjelben 
Stelle und ſchaudert vor Kälte; ſie [chläfert 
ihr Kind ein, und als es wieder ſchlummert, 
zieht fie ihm das Tuch mit zitternden Fingern 
über das Köpfchen — ängitlid, mit einem tiefen 
Seufzer, fieht fie nad dem dunflen, formlofen 
Klumpen in ihrer Nähe. 

Als der Schanfwirt feine Tür verriegelt hat 
und zu feiner diden Frau, die im Hinterzimmer 
gemädlicd ein Butterbrot verzehrt, lachend jagt: 
„Run Tann er miteins auf feinen Hausrat 
paſſen,“ jchleiht die Frau langſam zu ihrem 
auf die Straße geworfenen Plunder und beugt 
ſich vorfihtig, mit dem ſchlafenden Kinde auf 
dem Arm, zu dem Manne herab — — — [ie 
unterfudt, jo gut fie fann, feine Taſche — 
nichts! — — — lie legt das Kind behutjam einen 
Augenblid auf die Matraße, um befjer jehen zu 
Tönnen, in feiner Hoſentaſche — in feiner Weite; 
grunzend wie ein Schwein, dreht der Mann fi 
um — — — nun fann fie aud) die rechte Taſche 
durchſuchen — — — nidts! 

Sie nimmt ihr Kind wieder auf den Arm — 
drüdt es an die Bruſt unter dem halb durch— 
weiten Tuch und geht fort — ſchweigend elend, 
in die dunkle, naffe, troftlofe Naht! 








Ladinilche Lenzlieder.’ 


Deutih von Marcel Arpad. 


Alu bald! 


O Tleines, bleiches Blümlein, 
Du lameſt allzu bald, 
Dabei jo ganz alleine, 
So einjam in den Wald! 


Did Hat wohl hergelodet 
Ein falſcher Sonnenſtrahl? 


Ach, noch iſt nicht der Maien 
In unſerm ſtillen Tal. 


Noch herrſchet trüber Winter, 
Noch iſt es grimmig kalt; 
O kleines, bleiches Blümlein, 


Du kameſt allzu bald! 
Peider Eankel. 


Primavera. 


Horch, horch, fürwahr, die erſte Schwalbe 
zwitſchert, 
Der liebe Vogel mag willkommen fein... 
Sieh, ſieh, ſchon [hmilzt der Schnee auf Berges» 
höhen, 
Der Frühling zieht in unf’re Täler ein! 
Es knoſpet neu, der Hain beginnt zu grünen, 
Und von den Bergen jtürzen die Lawinen. 


Diel frohe Käfer dringen aus der Erde 
Und allgemad) wogt rings ein Blumenmeer, 
Ein frohes Walten breitet feine Schwingen, — 
Aus feinem Winterfchlaf erwacht der Bär. 

Der Frühling zieht einher durhd Wald und 
Fluren, 
Leiht neues Leben allen Kreaturen. 


Es toſt und brüllt das Vieh in ſeinen 
Ställen, 
Und ſehnt ſich nad) der freien Gotteswelt; 
Den troß’gen Stier plagt ein geheimes Sehnen, 


*) Siehe Illuftrierte Rundihau S. 104. 


Wild jtöhnt er auf, ihn treibt’s hinaus aufs Feb; 
Das jhmude Roß jpringt aus dem Stall voll 
Freude; 
Die jungen Lämmer hüpfen auf die Weide. 


Und Gottes Odem wedt ein neues Leben: 
Es jprieht hervor, was längit erftorben ſchien — 
Borbei find nun die finjtern Wintertage — 
Zur Freude aller! — Friſch eriteht das 
Grün... 
Piel farb’ge Blumen auf den MWiejen wogen, 
Durd) Berg und Tal kommt neue Luſt gezogen 


Rings wimmelt es von bunten Schmetter 
lingen ... 

Wie froh ſie flattern, ihrer Luft nicht ſatt! — 

Mie wundervoll ijt jebt die weite Erde, 

Die Gott für uns jo [hön geſchmüdet hat! 

Dem Weltenherrn, ihm mag jold Wunder 

frommen, 

O heitrer, froher Frühling, fei willlommen! 

Conradin de Flugi. 
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Der gen; it aelommen ... 


Der Lenz ilt gelommen Es blühen und duften 
Und grün iſt die Welt, Mit jedem Tag mehr. 
Drum hüpfet, ihr Mägdlein, 


Auf Wieſe und Feld. Es blüht aud, ihr Mägplein, 


Mand Blümlein gar wert, 
Eilt fort zu den Feldern Nah denen voll Feuer 
Ins lieblihe Grün, Ein Herz wohl begehrt. 
Und pflüdet die Blümlein 
men ; Das jtirbt faſt vor Liebe, 


Die taufendfarb’ blühn. Bor Sehnfuät, vor Duft, 
Der Winter ift ftrenge, Menn jo viele Schönheit 

Bringt gar jo viel Leid, Rings lodend es ruft... 
Bringt eifige Stürme 


Und traurige Zeit. Das fleht dann zum Herrgott, 


Daß Glüd er ihm leih', 


Dod jekt dürft ihr juchen Zu finden jein Blümlein 
Und pflüden im Grün Im Lenze, im Mai. 

Die lieblihiten Blümlein, 
Die tauſendfach blühn. Denn wer überwunden 

Den Winter, die Pein, 
Sind blaue, find weihe, Der darf wohl mit Redt dann 
Sind gelbe ringsher, Des Lenzes ſich freu'n. 
Dolfslied, 


Hatte ein Liebchen... 


Hatte ein Liebchen Als Sommerflee 
Rot wie die Ro)’, Drauß’ grünt’ auf der Flur, 
Und das böfe Liebchen Brad mir mein Liebchen 
Zog mir Schmerzen groß. Den heiligſten Treuefhwur. 
Als drauß’ der Lenz 
Grünt’ durd) die Flur, Als drauf der Maien 


Neu zog ins Land, 
Erſchien fie mir wieder, — 
Im Bühergewand; 


Schwur mir mein Liebchen 
Den heil’giten Treueihwur, 


Hatte ein Liebchen Fiel mir zu Fühen, 

Meik wie der Schnee, Verzeih'n follt’ ih nur: 

Und die loſe Rofe Fliehe, o Mägplein, 

Bracht' mir manches Weh: Brachſt mir den Treueſchwur! 
Doltslies. 
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DD Nach Island! 


Bon Holger Dradhmann. 
Aus dem Dänilhen von J. €. Poeftion. 
Sie felbft fit tief im Schatten; 


Die alte Welt und die neue 

Bedecken uns Tiſch und Bank 

Mit Büchern, . und Reden — 
Wir effen an Worten uns krank. 


uhthäufer gibt es und Kirchen, 

ohin man — zum Teufel — nur ſchaut, 
Und Banken und Parlamente 
Und Armut, daß einem graut. 


Wir ftöhnen und puften und ſchwitzen, 
Zu haſchen ein Bankpapier; 

Wir werden verrückt ſchon vor Arbeit — 
Und niemand kann jagen wofür. 


Doch alle jagen, daß diefem 
Tollen Betrieb mit Bewalt 
Ein Ende gejettt werden mülle; 
O käm’ dies Ende nur bald! 


Drum hißt mir das hohe Segel 

Und hebt den Anker vom Grund! 
Fort will id; denn flacher und flacher 
Wird unferer Erde Rund, 


Ah! dreht das gewaltige Steuer! 
Id) flüchtete mid) an Bord. 

Nun geht es eng nad dem alten 
Island im hohen Nord. 


Dort lebt noch die alte Saga 
Einfam in ftolzer Pradt — 
Dort leuchtet die mächtige Hekla 
Weit in die finftere Nacht. 


Dort ſitzt die Stolze am (Feuer 

Der Halle verlaffen, allein; 

Es jpielt auf den blinkenden Waffen 
Flacernd der rote Schein. 





Doch wenn ihr Aug’ auf dic blitt 
Dann ift’s als hätte der Geyſir 
Aufs Rückenmark dir gefprift. 


Sie ſtreckt die runzligen Hände 
Über des Feuers Schein: 

Da ftellt aus den fernften Tälern 
Ein Heer von Kämpen ſich ein. 


Den Weg zur Halle bezeichnet 

Blut auf des Schnees Weh'n — 

Da kannft du leibhaftig die Schatten 
Der wilden Heiden nun feh'n. 


Dort taucht aus dem Schnee und Blute 
Der Norden jo, wie er einft war, 

Der Mann, der Helden erzeugte, 

Das Weib, das fie gebar. 


Dort dichtet man mitten im Aampfe 
Und „ſingt“ in des Lebens Not; 
Dort haft man, gilt es zu halfen, 
Dort liebt man bis in den Tod. 


Dort herrſchen die alten Götter 
Noch immer fo wie zuvor. 

Das Weib ift die Freyja felber, 
Die Männer find Tyr und Tor. 


Dort blüht nody männlihe Tugend, 
Wie Heldenfinn einft fie geweckt; 

Dem (Freunde hält man die Treue, 
Der Feind wird niedergeftrect. — 


Da hinauf laß uns zieh'n, wo Saga 
Stolz thront in einfamer Pradt; 
Wo der Beyfir fprudelt am Tage 
Und Hekla —— in der Nacht. 


Ze 
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Neu-Isländiſche Lyrik.“ 


Ich ſah des Abends 

am ſüdlichen Himmel 
Waberlohen leuchten; 

um eine hohe 

Halle ſpielte 

züngelnd die flackernde Flamme. 


Dahin enttrug mich 
durch die Lüfte 

flugs ein Pferd 

mit goldenen Flügeln. 
Dort lag wie ſchlafend, 
mit Brünne bekleidet, 
eine lichte, 

preislihe Maid. 


Ic beugte mich zu ihr; 
das Ohr anlegend, 
laufchte ich ängſtlich, 
ob fie wohl lebe. 
Allein ich hörte 

das Herz nicht pochen 
durch die grauen 
Ringe der Brünne. 


Id) ftarrte auf fie 

und weinte bitterlic) 

an der Berblichenen Leiche. 
Die Lider gefenkt, 


Deutih von J. €. Poeltion. 


Bugrün.**) 


Bon Benedikt Bröndal dem Jüngeren. 


die Lippen geſchloſſen, 
fo lag fie — doch ſchien's, daß fie 
lächle. 


Raſch num ritzte id) 

Runen ein 

in die prächtige Brünne. 

Dies hat der kecke 

Kämpe, der Fäfnir 

das Leben nahm,***) mid) gelehrt. 


Und mählidy erwadte 

die rofige Maid 

vom todestiefen Schlafe; 

fie bot einen blinkenden 

Becher mir 

mit würzigem, goldigem Weine: 


„Oftmals ſchon hab’ id) 

die Erdgebornen 

mich gejehnt zu jehen. 

Auf Wolken wohn’ id), 

auf herrlich beftrablten, 

und lade vom hohen Himmel, 


Ih wohn’ in den Bergen, 
auf den blauen Wogen, 


und fpiel' auf den lichten Pilien; 


auf den Sonnenftrahlen reit' ich, 






























in Rofen hüll’ ih mid — 
im Dämmerflor der Gedanken. 


Ich finge mit den Seligen, 
wanke mit den Weinenden 
und liebe mit den Liebenden; 
ich helfe den Hoffenden, 
die Freunde aber lad’ ich 
zum ſchönen Saal der Sonne. 


Nody andre Wohnftätten 
hab’ id) in der Welt; 
fie Hat kein Auge gejehen. 
Hohe und heilige 
Himmelsjäle 
baut’ mir der hehre Herrſcher 


Es ladet die wieder 
erwadhte Maid 

dahin dich vom tiefen Tale. 
Dort gibt's den Tod nicht, 
den taukühlen; 
er allein ift mir ſchrecklich. 


Hugrün heiß’ id; 
der Beift ift mein Btr, 
die Ewigkeit meine Mutter, ir 
Du haft mic erweckt, — 
aus den Banden befreit; 
drum follft mitder Lichten du leben 





*\ Siehe Artikel in 
) D, bh. Denkrune; 
Lyrik. Bon J. €. 
Münden 1905. Berlag von Beorg Müller. 
"+", Sigurd, der Dradpentöter. 


Huftrierte Rundſchau ©. 106. 
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Seligfeit. 
Bon Benedikt Gröndal dem Jüngeren, 
Aus dem finftern Feljenjaal wonnig ladjt die Welt dir zu, 
ftürzt der Fluß ins tiefe Tal, weiße Schwäne fingen, 
wo die blauen Blumen träumen. Leben pocht und Seele jhwillt, 
MWeilteft gern wohl, Tau jo klar, Herz und Zunge freudig überquillt; 
bei dem Blümlein dort, nit wahr, Alles ift jo ſchön, jo mild! 
ftrahlte Bold aus Himmelsräumen ? Alfen laffen Liebesglödlein klingen. 
So ift jelige Liebesruh: ‘ 
* 


Schwanengeſang auf der Heide.*) 


Bon Steingrimur Thorfteinsfon. 


An einem Sommerabend ritt im Tempel der Einjamkeit ans Ohr 
allein ich auf öder Heide. der Schwanengejang auf der Heide. 
Kurz ſchien der Weg, fonft beihwerlih und lang, 
den ich hörte ſühen Schwanengefang, So wunderſam wurde id; früher nie 
ja Schwanengejang auf der Heide, von einem lange bezaubert; 
im waden Traume befand id; mid), 
Es ftrahlten die Berge in lieblihem Rot, ich wuhte nicht, wie mir die Zeit verftrich 


und nah und fern aus den Lüften beim Schwanengefang auf der Heide. 
klang mir wie von Engelftimmen ein Chor 


* 


Steine des Anſtofjes. 

Bon Steingrimur Thorfteinsfon. 
Die Sohlen bluten mir, idy fühle Schmerzen, 
fo oft ich wandre über jhwarzen Lavagrund. 
Auch meine Seele ftieß fi oft an Steinen wund; 
doc) diefe Steine waren — Menfchenherzen. 


* 

Sommergrufz;. 

Bon Pall Ölafsfon: 
Millkommen, Sommerfonne hold! Du füllft das Tal mit Bogelfang: 
Du taudft nun Tal und Höhn in Bold, nun wird Die Zeit uns nicht mehr lang; 
des himmelhohen Bipfels Schnee und über's Land fchickft immerzu 
und blauen Heidenjee. den linden Südwind du, 
N SER DR BES Und du befruchteit, nährſt, betreuft, 
ergötzt fih Fluß und Fall und Quell, b 
Ein Löckchen fällt aud) warm dem Firn bekleideft Alles und erfreuft; , 
auf feine weiße Stirn. drum weint auch Alles bier um did), 

wenn uns dein Blanz verblid). 

Du dedft die Welt mit Strahlenpradht Willkommen, Sommerjonne hold! 
und wedft der Hoffnung Zaubermadt; Du taudft nun Tal und Höhn in Bold, 
und nett die Wangen Tränenflut, des himmelhohen Bipfels Schnee 
küßt weg fie deine Blut. und blauen Heidenfee! 


) Aus „Eislandblüten“. Eine Sammlung New-Isländifher Lyrik von I. C. Poeftion. Verlag von Beorg Müller, Leipzig und 
Münden 1905. 
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Die Mitternachtsjonne. 
Don Sigurdur J. Jobannesfon. 


Ih ſah vom Deck — ſchon war der Tag verglommen — 
aufs kalte Eismeer, Durch den Himmelsraum 

kam Wolke jet auf Wolke bleich geihwommen; 
dem fFrauenkopfpug*) gli der Wogen Schaum; 
ein lieblich Lüften ließ die Segel jchwellen. 

Leicht flog das Schiff dahin auf kraufen Wellen. 


Pie Sonne trug, gemad) zum Meere finkend, 

aus Rofenwolken einen lihten Aranz. 

Rän’s Töchter**), wunderfam vermummt und blinkend 
im weißen Pinnen, rüfteten zum Tanz. 

In Licht getauht war Alles in der Runde, 

vom Himmel bis zum blauen Meeresgrunde. 


Db folder Schönheit hab’ id, ftaunen müſſen. 
Die Sonne, meint’ ich, finke nun ins Meer. 
Doch fie berührte Ran nur leicht mit Küſſen, 


* 


bis dunkles Rot ſie färbte ringsumher, 
wie Liebesglut entflammt des Mädchens Wangen, 
wenn fie des Liebiten erften Auß empfangen. 


Die Sonne glitt dahin am Bett der (Fluten, 
bis fie zum Himmelblau fi wieder hob 

und mit der Waberlohe Strahlengluten 

ins AU hinaus. ihr Wonnelädeln wob. 

Da floh ein dunkler Schatten nad) dem andern, 
durch tiefe Täler ftill als Nacht zu wandern. 


Dort deckten weinend ihre roten Wangen 

die Rojen mit des Taues Schleier zu. 

Zur Bruft der Mutter neigten fie mit Bangen 
das forgenfahle Haupt in heil'ger Ruh. 

Und traumverloren lagen fie darnieder. 

Die lichten Alfen weckten fie dann wieder. 


Erinnerungen.’) 


Bon Hannes Hafftein. 


Id) ſeh' did; die Augen lachen, 
die Wangen find glühend heiß; 
doch bift du noch gar zu ſchüchtern 
und ſprichſt nur wenig und leis. 
Still ſuch' id, deine Hände 

und neige mein Haupt dir zu; 

du blichft verlegen zur Seite, 
dabei aber lädhelft du. 


Id) ſeh' dich; den Hals dir umflutet 
das offene Pocenhaar. 

Wie blinkt der wogende Bufen, 
der feflelnden Bande bar! 


Sonnenunteraana.***) 
Bon Hannes Hafftein. 


Mit offnem Boldhaar und den Tag im Arm 
will nun zum fFreudenbett die Sonne fchreiten; 
von ihrem Bufen läßt fie liht und warm 

den güldnen Mantel leife niedergleiten 


und breitet ihn auf ihres Dagers Rand. 
Errötend lächelt fie mit letztem Blinken 

nod „gute Naht” dem Meer zu und dem Land, 
um liebreih dann in Agirs Arm zu finken. 


..) Die isländiſche Aopfbedehung aus weihem Linnen (skaut) tft gemeint. 


Räns, der Meerriefin, Töchter find die Wellen 


”*) Aus „Eislandblüten.* Eine Sammlung Neu: Hlandiſcher Lyrik von J. C. Poeftion, 


und München 105. 


Berlag von Beorg Müller, Leipgig 
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Der Ehrift des Ozeans. 


Erzählung von Anatole France. 
Aus dem Franzöfiihen von Bertrud Savié (Paris). 


von GSaint-Balery auf offener See. Die 
Wellen jpülten ihre Körper und die Überrejte ihrer 
Boote an den Strand, und während neun Tagen 
jah man auf dem bergigen Pfad, der zur Kirche 
binanführt, jchlihte, von Männern getragene 
Särge, denen die Witwen in ihren jchwarzen 
Kapuzen folgten. 

Der Altfifher Johan Lenoel und fein Sohn 
wurden in dem großen Schiff der Kirche auf- 
gebahrt, an deſſen Gewölbe fie einjt ein Schiff 
mit vollftändiger Tafelage zu Ehren der Mutter 
Gottes aufgehängt hatten. Es waren redt- 
Ihaffene Leute gewejen, die ihren Gott fürch— 
teten, und nachdem der Pfarrer Truphenius die 
Abjolution erteilt hatte, ſagte er mit tränen- 
erfüllter Stimme: 

„Nie werden bravere Leute und beſſere 
Ehriften, als Johan Lenoel und jein Sohn es 
waren, in die heilige Erde gebettet werden, 
um das Gericht des Allerhöchſten zu erwarten.‘ 

Niht nur viele Fiiherboote mit ihrer Be— 
jagung jtrandeten in jener Zeit an der Külte, 
auch mand großes Kahrzeug wurde ein Opfer 
des Meeres, und es verging fein Tag, wo der 
Dean nicht die Überreite eines Wrades an den 
Strand jpülte. So jahen mehrere Kinder, Die 
in einem Boote ruderten, eines Morgens ein 


3 jenem Jahre ertranten mehrere Schiffer 


Geliht auf den Wellen. Es war ein Chrijtus, 
in Lebensgröße aus Hartholz geſchnitzt, mit 
fleiihfarbenen Tönen angemalt, anjcheinend ein 
Stüd alter Kunft. Der Heiland trieb mit aus» 
gebreiteten Armen auf den Wogen. Die Kinder 
zogen ihn an Bord und braten ihn nad) Saint- 
Balery. 

Seine Stirn war mit einer Dornentrone um- 
wunden und feine Füße und Hände waren durd)- 
bohrt, aber die Nägel fowohl wie das Kreuz 
fehlten. Mit den ausgebreiteten, jegnenden 
Urmen erſchien er Jo, wie Joſeph von Arimathia 
und die heiligen rauen ihn bei der Kreuzes» 
abnahme gejehen hatten. 

Die Kinder übergaben ihn dem Pfarrer 
Trupbenius, der ihnen fagte: 

„Dies Bildnis des Heilandes ijt ein altes 
Werl, und derjenige, der es geihaffen hat, ijt 
gewiß längjt geitorben. Wenn auch die Händler 
von Amiens und Paris heute für 100 Francs 
und darüber wundervolle Statuen verlaufen, 
jo muß man doch anerfennen, dab die Arbeiter 
in früherer Zeit auch Tüchtiges zu leiten ver- 
modten. Aber was mid) insbejondere freut, iſt 
das: wenn Jeſus Chriftus mit offenen Armen 
nad) Saint-Balery fam, jo tat er das, um die 
hart geprüfte Gemeinde zu fegnen und ihr zu 
verfünden, da er Mitleid habe mit den armen 
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Leuten, die beim Fiihfang ihr Leben aufs Spiel 
feßen. Er it der Gott, der auf den Wallern 
wandelte und die Nebe des Cephas ſegnete.“ 

Nahdem der Pfarrer den Chriftus in der 
Kirche auf dem Altartuch hatte niederlegen laſſen, 
begab er ſich zu dem Tifchlermeilter der Ge— 
meinde und bejtellte ein jchönes Kreuz aus 
Eichenholz. 

Als es fertig war, befeſtigte man den 
Heiland mit ganz neuen Nägeln darauf und 
hing das Kreuz oberhalb der Bank des Kirchen— 
vorſtandes auf. 

Da ſah man, daß ſeine Augen voll Barm— 
herzigkeit waren und gleichſam feucht von himm— 
liſchem Mitleid, 

Einer der Kirdhenvoriteher, der bei der Auf- 
ftellung des Kruzifixes zugegen war, meinte zu 
jehen, daß Tränen über das göttlihe Antlit 
rannen. 

Als der Pfarrer am nächſten Morgen mit 
dem Mehlnaben in die Kirche trat, war er 
jehr erftaunt, das Kreuz oberhalb der Bank des 
Kirchenvorſtandes leer zu finden und den Heiland 
auf dem Altartifche liegend. 

Sobald er das Mekopfer verrichtet hatte, 
ließ er den Tijchlermeijter fommen und fragte 
ihn, warum er den Chriſtus vom Kreuze los— 
gelöjt habe. Uber der Tiſchler antwortete, daß 
er ihn nicht berührt habe, und nachdem ber 
Pfarrer nod den Küjter und die Kirdenvor- 


fteher befragt hatte, erlangte er die Gewihheit, 


daß niemand mehr nah der Wufitellung des 
Kreuzes die Kirche betreten hatte. 

Da fam er zu der Überzeugung, daß ein 
Wunder geihehen fei, und er jann lange darüber 
nad. Am darauffolgenden Sonntage ſprach er 
darüber in der Predigt zu feinen Gemeinde— 
lindern und forderte fie auf, durdy milde Gaben 
zu der Herftellung eines Kreuzes beizutragen, 
das Schöner ſei als das erite und würdiger, 
den Erlöfer der Welt zu tragen. 

Die armen Filher von Saint-Valery gaben 
jo viel fie nur konnten, und aud die Witwen 
braditen jede ihr Scherflein. Es lam ſo reich— 
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lich zufammen, daß der Pfarrer Truphenius als 
bald nad; Abbeville gehen fonnte, um ein Areuz 
aus blankem Ebenholz zu beftellen, das in gol 
denen Lettern die Inſchrift IN RI trug. Zwei 
Monate ſpäter ftellte man es an ben Plaf 
des früheren und befejtigte den Chriltus darauf, 

Aber Jeſus verließ es wie das vorherige 
und legte fi wiederum während der Nacht auf 
den Altartiſch. 

Als der Pfarrer ihn bier am folgenden 
Tage fand, ſank er auf die Knie und beiete 
lange. Das Gerüht des Wunders verbreitete 
ji in der Umgegend, und die Damen von 
Amiens veranftalteten Sammlungen für den 
Ehriftus von Saint-Valery. Aus Paris erhielt 
der Pfarrer Geld und Kleinodien und die Frau 
des Marineminijters jhidte ihm ein Herz aus 
Diamanten. Mit Hilfe all diefer Schäbe ver- 
fertigte ein Goldjchmied in der Rue Saint Sul 
pice in der Zeit von zwei Jahren ein golbenes 
Kreuz, mit Edelfteinen beſetzt, das mit großem 
Pomp am zweiten Sonntage nad) Dftern im 
Jahre 18... in der Kirde von Saint-Balery 
eingeweiht wurde. Uber er, der das Schmerzens- 
freuz nicht verſchmäht hatte, entwich von biejem 
foftbaren Kreuz und legte ſich abermals auf 
das weike Leintuh des Altartijches. 

Aus Furdt, ihn zu beleidigen, lie man 
ihn diesmal dort liegen. Hier ruhte er bereits 
mehr als zwei Jahre, als Peter, der Sohn 
von Peter Caillu, zum Pfarrer Truphenius lam 
und ihm fagte, er habe am Strande das rid- 
tige Kreuz des Heilandes gefunden. 

Peter war ein ſchwachſinniger Knabe, und 
da er nicht genug Verſtand beſaß, feinen Lebens 
unterhalt zu verdienen, gaben die Leute ihm 
Almofen. Alle hatten ihn gern, weil er nie 
etwas Böfes tat. Aber, was er jagte, hatte 
feinen Sinn, und man hörte nit auf ihn. 

Dod der Pfarrer, der fortwährend über 
das Myiterium, das den Chrift des Ozeans um- 
fing, nachgrübelte, war überrafht von dem, was 
ihm der Einfältige ſagte. Er begab ſich mit dem 
Külter und den Kirdhenvorjtehern an die Stelle, 
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wo das Kind das Kreuz gejehen haben wollte, 
und bier fanden fie zwei mit Nägeln verfehene 
Bretter, die das Meer während langer Zeit 
umbergerollt hatte, und die in der Tat bie 
Form eines Areuzes bildeten. Es waren bie 
Überrejte von einem Schiffbrud; auf einem der 
Bretter lieben ſich noch zwei [hwarzgemalte Buch— 
ftaben J und L erfennen, und man war nicht 
im Zweifel, daß es Überrejte von Johan Lenoels 
Schiff waren, der vor fünf Jahren mit feinem 
Sohne auf hoher See umgelommen war. 

Als fie die Bretter fahen, lachten der Küjter 
und die Kirhenvorjteher den Knaben aus, der 
die zerbrodhenen Bohlen eines: Schiffes für das 
Kreuz des Heilandes hielt, aber der Pfarrer 
wehrte ihren Spöttereien. Er hatte viel nad) 
gefonnen und viel gebetet, ſeitdem der Chrijt des 
Ozeans zu den Fildern gelommen war, und das 
Geheimnis der unendlihen Barmherzigkeit jchien 
jih ihm zu offenbaren. Er kniete nieder auf 
den Sand, ſprach ein Gebet für die treuen Da- 


9 





Aus fremden Zungen. 1905. Band 4. Novellen x. 


(BERN 


6 


hingefhiedenen und befahl dem Küſter und den 
Vorſtehern, die Teile des zerjtörten Schiffes auf 
ihre Schultern zu laden und in der Kirche nieder- 
zulegen. Als dies gejhehen war, hob er den 
Ehriftus vom Altar, legte ihn auf die Bretter 
des Schiffes und nagelte ihn ſelbſt darauf mit 
Nägeln, die vom Meere zerfreifen waren. 


Auf feinen Befehl wurde dies Kreuz am 
andern Tage über der Banf des Kirchenvor- 
ſtandes aufgehängt, an Stelle des goldenen, mit 
Edelfteinen beſetzten Kreuzes. 


Der Chriſt des Ozeans verlieh es nie wieder. 
Er wollte auf dem SHolze bleiben, auf dem 
die Leute feinen heiligen Namen zum lebten 
Male in der Stunde des Todes angerufen 
hatten, und es ſchien, als ſpräche fein erhabener, 
Ihmerzuoller Mund: 

„Mein Kreuz ift aus dem Leid aller Men- 
ſchen gemadt, denn id bin in Wahrheit der 
Gott der Armen und der Unglüdlichen.“ 








Katarina Jaaellonicas Tod, 


Bon Berner von Heidenjtam. 
Aus dem Schwediſchen von E. Stine. 


& war die Stunde vor Morgengrauen, die 
© längite Stunde der Tagesrunde, da der 


Ritter von La Manda fieht, daß Windmühlen 
Windmühlen find, da der Kranle beharrlid) frägt, 
ob es denn niemals voller Tag werde, und 
da die bleihen Miffetäter zum Richtplatz ge 
führt werden. 

Katarina TJagellonicaa Bona Sforzas 
Todter, lag im Sterben, und ihr Gemahl, König 
Johan, ftand mitten im Zimmer mit [pibiger 
Nachtmütze und einem langen, grünen Mantel, 
der von einem umgeworfenen Tintenfaſſe über 
und über bejprigt war. Seine beiden Daumen 
itedten im Gürtel, welcher von Perlen und Steinen 
gliferte, und die hellen Augen ftreiften wantel- 
mütig und unentſchloſſen zwiſchen dem Bette 
und dem Kamin umber, an dem der Beidhtvater 
tand mit über den Augen gefalteten Händen. 

„Ad, ratet mir doch,“ jagte er. „Was joll 
id num tun? 

„Ihr — Sollt ein barmherziger Menſch 
fein,“ erwiderte der Beidhtvater. 

Ein Wachslicht brannte vor dem KAruzifix 
auf dem Tijche vor dem Bettgiebel, und auf dem 
Bilde, das über der Türe hing, jtand der alte 
König Gösta jo aſchgrau, als betradjtete er 
feinen Lieblingsfjohn aus der Dämmerung einer 
abgeſchiedenen Geilterwelt. Die an der Mauer 
gemalten Trauben und Apfel wechſelten mit dem 
Morgengrauen die Farbe, und die Yeuchtfleden 
mit ihren braunen Ringen ftarrten aus dem 
Gewölbe wie Augen toter Hirſche. Alle Feniter- 
Iheiben lagen hoch von wirbelndem Schnee be- 


dedt; und wie die Schneewehe im Sturm un 
abläffig ihre Gejtalt ändert, jo wechſelte ohne 
Unterlaß König Johans Sinn. 

Katarina wandte fraftlos das Haupt, und 
nur das dide, blaufhwarze Haar erinnerte daran, 
daß fie ein Sproß fei aus dem verwegenen Ge— 
ſchlechte der milanefiihen KRondottiere. 

„Sit das der Sturm, der über den Schloß— 
boden fegt ?“ fragte fie. 

„Nein, du hörſt das Braufen der Orgel, 
die unten im Kirchenſaale ſpielt,“ erwiderte 
König Johan und [hob die Nachtmütze noch mehr 
nad) lints. „Der Mufitmeifter jollte wohl auf- 
hören, wenn er merkt, daß ich fortgegangen 
bin. Du weißt ja, liebe Katarina, daß ic ihn 
ipielen laſſe, wenn id) denten will, und die ganze 
Naht bin ic im Kirchenſaale auf und ab ge 
gangen, um eine theologifhe Schrift aufzujeten, 
die dich tröften und ſtützen könnte. Schließlich 
begriff id, daß id da an einem Stabe jhnihte, 
der niemals grünen fann. Wer dürfte mit reinem 
Gewiljen einem Unglüdlihen unfere Menſchen— 
fünjte bieten! Was foll ih nun tun?“ 

„Der Gedante an das Fegefeuer‘, ſagte fie, 
„bedrängt mid; mit einer Angſt, die mit jeder 
Stunde entjeglicher wird. Ich Tann meinen Kin: 
dern nicht Lebewohl jagen und entidhlummern. 
Die Seele iſt fo ängftlih. Der arme, Tleine 
Vogel ſchlägt mit den Flügeln an feinen Käfig, 
aber wiewohl er die Türe offen ftehen fieht, wagt 
er nicht zu fliegen.‘ 

Er trat zu ihr hin und feßte ſich auf den 
Bettrand. 
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„SKatarina, mein Herz, mein Gold, benle 
der guten Erinnerungen, denle der vier langen 
Jahre im Gefängnis, da du mir Kinder gebareit 
und mir halfit in meiner Arbeit, jo daß wir ein- 
ander in Freundichaft fanden.“ 

„Jh war elf Jahre älter als du, und wir 
ehelichten einander, um Aufruhr zu beginnen. 
Niemals vergefle ich Erif, deinen Bruder, wie 
ih ihn das letztemal jab, als er vor dir fniete 
und Did Majeftät nannte und der Mantel jo 
zerrilfen war, dak die Fütterung heraushing.“ 

„Wäre id in diefer Stunde längſt, längft 
tot, Katarina, und jemand jtünde über meinem 
Grabitein und ſpräche übel von dem unglüd- 
lihen König Johannes, jo würde ich ihm ant- 
worten: Alles war ja in der Nähe jo ganz 
anders, als es den Anfchein hat, aber glaube 
immerhin, was du glaubjt. ch ging einige 
Jahre auf Erden als König Johannes und 
mich trifft feine Schuld, wie id) geboren worden, 
weile oder unflug, ehrlid oder fall, und nun 
liege ich hier und habe nichts mehr mit König 
Johannes zu fhaffen. Ich weik bloß beifer Be- 
iheid als du. Ich weik bloß, daß nidt alles 
jo zuging, wie die Welt jagt. Aber es ift num 
einerlei. Es it ja fo lange her. Es ilt ganz 
einerlei.‘“ 

Sie veritand ihn nicht, fondern ſprach laut 
zu ſich felbit: 

„Wie werden die Jahre jtilljtehen, wie 
werden die Stunden zu Jahren werden, während 
ich weiterbrenne in dem läuternden feuer bis 
zur Auferitehung! Würde aud meine Schuld 
weggewaſchen, die die Welt anklagt, jo gibt es 
nod) jo vieles, das niemand weiß. Ich denfe aller 
derer, denen ich Kummer gemadt, und nun jtehen 
fie um mich her und begehren Rechenſchaft. Ich 
jehe alle Wefen, die idy während meines Erben- 
lebens getötet oder die auf meinen Wunſch Iterben 
mußten, unjere treuen Hunde, ftattlihen Jagd— 
tiere, die Hilde im Waſſer, Ratten, Schmetter- 
linge, Fliegen, Müden, all die taufend Tleinen, 
hilflofen Würmchen, jo unſchuldig in ihrer Ge 
danfenlofigfeit, die gepflüdten Blumen, die ge- 


fällten Bäume. Ich höre es nun, das wehmütige 
Saufen der Bäume.“ 

„Allerhuldreichiter Herr,“ fagte der Beidht- 
vater, welcher fühlte, wie bittend König Johans 
Augen ihn fuchten, „mein Herz bricht, wenn 
ic länger diefen Jammer anhören joll. Tag 
um Tag babe ich vergebens all meine Kraft zu 
tröften aufgeboten. Aus Erbarmen, befehlet mir, 
den Schritt ganz zu tun. hr jeid wanlelmütig 
und antwortet mir nit. Mag mir denn ver- 
geben werden, wenn ih aus mitleidsvollem 
Herzen nun eine ſchwere Sünde begehe! Meine 
fromme Hausfrau und Königin, mein holdjeliges 
Beihtlind, mit vier Worten fann id Eure Qual 
jo ſanft und ftill fortjtreihen wie mit eines 
Engels Hand. Und id follte mid unterwinden 
zu zögern ? 

Sie fette jih auf, von erwartungsvollem 
Glüd aus der traumgleihen Betäubung erwedt. 
Nod einmal ward fie Bona Sforzas Tochter, 
die unter Heiligenfahnen und fladernden Kirchen 
lihtern aufgewadhlen war und jo oft im An— 
geſichte von Sturmleitern und gezogenen Waffen 
ihr Glaubensgelübde erneuert hatte, 

„Du jolljt nicht zögern, mein Vater. Der 
arme Tleine Vogel zerfleiiht jeine Schwinge an 
dem offenen Gefängnis, denn draußen ilt es 
fo finfter, und er wagt nicht den Flug.‘ 

Der Beihtvater wandte jih um, und auf 
die Kaminkante gejtüht, wies er hinüber auf das 
Bett und ſprach ganz leile: 

„Es gibt fein Fegefeuer.“ 

Da fiel fie auf das Kiffen zurüd mit gerade 
ausgeitredten Armen und ſchloß die Augen. 

„Mein Glaube war meiner Liebe Inbrunſt, 
meine Freude und Labfal. Nun ilt mein Leben 
nidts und meine Krone ein Spielzeug für Kin— 
der, und meine Qual und mein Tod find nichts. 
Geh, Barjevig! Jh habe nichts mehr zu 
fragen, nichts mehr zu denfen, nihts mehr zu 
fpredhen, und in diefer Melt bin ic ſchon tot, 
wiewohl ich noch lebe.“ 

Die Bettgardine jchob ſich beijeite, und die 
tleine Prinzeſſin Unna, die zwiſchen Bettwand 
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und Mauer verfrohen geſeſſen und geſchlafen 
hatte, wantte in ihrem langen und fteifen Röd- 
lein auf König Johan zu. 

„Bater, Bater,“ rief fie mit verweinten 
Augen, „id habe alles gehört, id habe alles 
verftanden. Nie mehr folge id dir zu einer 
Meſſe. Sprid mir nur mehr von Tanz und 
Frohſinn! Wo ift mein Bruder? Sigismund! 
Mo bit du, Sigismund ?“ 

„Ich bin ganz in deiner Nähe, Schweiter,‘ 
erwiderte Sigismund und öffnete die Türe, blaß 
und hold wie ein Prinz in einem alten Mond- 
iheinliede. — „Ich habe auf dem Scemel vor 
der Türe gefeflen und gewartet. Vater, warum 
Ihidjt du nit nad Chorfnaben und Räudyer- 


wert? Nod ijt fein Sforza als Abtrünniger 


geſtorben.“ 

Die beiden Kinder fahten König Johan an 
je einer Hand. 

„a, ratet mir,“ fagte er. „Was foll id 
nun tun? Hier fämpft ihr um mid, und ber 
eine glaubt dies, der andere das, obſchon feiner 
von eud anders reden lann als durch Gleich— 
niffe. Worum dreht fi) der Kampf? Wenn ic) 
einfam im Kirchenſaale wandere und die Orgel 
[pielt, dann dünft es mir, daß die Gleichniffe 
der Töne das einzige find, das Mar und voll 
das ausſpricht, was wir alle meinen. Kinder, 
lakt uns einander begegnen in dem Glauben der 
Zöne. Gie find die Gewißheit. Sie find die 
Schwingen, fie find die Geijter. Aber wo ift 
Zröftung zu finden für diefe Stunde? Wohl habe 
id) von Sündern gehört, die ſich in letzter Stunde 
befehrt haben, und denen Tröftung zu bringen 
ein leichtes gewejen, aber wenn ein guter Menſch 
im Todesaugenblide alles, woran er geglaubt, 
wie Rauch verwehen jieht und durchſichtig und 


falt werden, was jollen wir ihm dann ins Ohr 
flüftern, wir, die wir ihn lieben? Natet mir, 
meine Kinder, ihr Unverberbten, die ihr der 
Ahnung Zunge habt, ihr Wohlmeinenden, bie 
ihr füffet und weinet, ohne zu wägen und zu 
fihten! Katarina, mein Herz, Öffne deine Augen 
und füffe den Sohn, den du mir auf der Gefäng- 
nisbant geboren.“ 


Sie antwortete nicht, und fie öffnete nicht 
die Augen, jondern lag jtill wie zuvor. 


Der Beichtvater ja beim Kamin und unter: 
zündete das Holz mit dem Wachslichte, ohne zu 
fehen, daß es ſchon mit voller Ylamme brannte. 
Dann ftellte er den Leuchter auf den Boden und 
ging hinaus und ließ die Türe offen. MWiewohl 
er leife ging, ſchollen feine Schritte deutlich immer 
weiter und weiter aus den Treppen und Galerien, 
denn er lieh jede Tür hinter ſich weit offen. 
Erft als er zu der letzten fam, die in den Kirchen⸗ 
faal führte, ertranten mit einemmal feine Schritte 
in dem Orgelbraufen, das herausftrömte und 
alle Räume füllte, 

König Johan neigte ſich herab und legte 
das Haupt auf das Kijfen und ſchloß die Augen 
wie ein Sclafender. 

Katarina lag lange in derjelben Betäubung. 
Dann hub fie an, jeine Brujt zu betajten, und 
umſchloß, ohne aufzubliden, mit beiden Händen 
fein Haupt. 

„Wovon jpradhen wir? Ich babe es mr 
geifen,“ fagte fie mit jo ſchwacher Stimme, dei 
er fie faum verjtand, und es ging ein Schimmer 
von ihrem Antlig aus. — „Ich träumte einen 
unruhigen Traum, und zulegt wurde er fo ſchön. 
Nun fliegt der arme Heine Vogel jo glüdlid aus 
feinem Gefängnis.“ 








Die Seele der Mutter. 


Bon Pontjenrez. 
Aus dem Franzöfiihen von M. von Dequede. 


ie waren fünfzehn bei Tiſch mit ihrem Wirt, 

dem Kapitän Dantival, die meijten von 
ihnen Offiziere der fleinen Garnijon, die andern 
junge vermögende Lebemänner. Das Diner ſollte 
die Henfersmahlzeit des Junggejellen Dantival 
fein, und gleichzeitig die Vorfeier zu feiner Ein- 
führung in den Eheltand. Seit drei Wochen war 
er mit der reizenden Tochter eines Großgrund— 
befiters verlobt und in zehn Tagen ſollte die 
Hochzeit jein. Er war bis über die Ohren ver- 
liebt, und um fein Glüd voll zu maden, hatte 
er eine Rangerhöhung erhalten, die mit einer 
Berjehung in die Rejidenz verbunden war. Dort 
batte er fofort eine elegante Billa gefauft und 
war nun in feine frühere Garnijon zurüdgelehrt, 
um von den alten freunden Abſchied zu nehmen. 

Man ſaß nod bei Tiſch. — Da alle An- 
wejenden der beſſeren Gejellihaft angehörten, 
war die Unterhaltung zwar lebhaft, aber nicht 
lärmend. So lonnte der eigentümli helle zit- 
ternde Glodenton, der jet von der Straße 
heraujdrang, nidyt unbemerkt bleiben. Er fiel 
fogar allgemein auf, denn in diefer Gegend, die 
mehr Gärten als Wohnhäufer enthielt, pflegte 
um bieje Zeit wenig Verkehr zu herrſchen. 

„Welch fonderbarer Ton?“ unterbrad) einer 
der Herren das Geſpräch. 

„Es iſt das Glöddhen eines Prielters, der 
einem Sterbenden die letzte Olung bringt,“ er- 
widerte jein Nachbar. 

„Bor diejem Haufe bleibt er jtehen,‘ jagte 
ein anderer. 

Gleich darauf trat ein Diener mit der Mel- 
bung ein, daß ein Priejter in Begleitung eines 


Chorfnaben da jei und unverzüglih zu dem 
Herrn Kapitän geführt zu werden wünjce. 

„Weld eine dee, ein Scherz natürlich, 
aber ein recht jchleht gewählter!‘ erwiderte der 
junge Offizier. 

„Laſſen Sie ihm doch jagen, er hätte ſich 
in der Perſon geirrt!“ ſchlug einer der 
Herren vor. 

Dody der Kapitän erwiderte: „Bewahre, 
Hodwürden muß auf das Liebenswürdigjte be- 
grüßt werden, damit der ſchlechte Wit wenig- 
tens einen guten Schluß erhält. — Lafjen wir 
den Herrn aljo eintreten, wir wollen ihn in 
bejter Laune empfangen und auf feine Gefundheit 
trinten !“ 

„Noch jonderbarer wäre es, wenn eine innere 
Eingebung ihn dazu veranlakt hätte!“ bemerkte 
einer der Herren mit einem leijen Zittern feiner 
Stimme. 

„Laflen wir allen Aberglauben aus dem 
Spiel!" tadelte Herr Briffaut. 

„Ho ho, mein Lieber! Willt Du den 
Strenggläubigen jpielen, der ſolche Schwäden 
veradhtet? Übrigens, was deine pojitive Rich— 
tung betrifft —“ 

Das Gejpräd wurde durd das Eintreten 
des Geijtlihen unterbroden. 

„Entihuldigen Sie, meine Herren, wenn 
ic dies Felt ftöre!“ begann der Prieiter. „Doch 
die Pflicht rief mid) hierher. Herr Raoul Danti- 
val?“ fragte er mit einem leifen Schwanlen im 
Ton, als der Hausherr ihm lädelnd ent- 
gegentrat. 

„Ich bin es, Hodhwürden !“ 
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„Kapitän ?“ 

„Ganz ridtig!“ 

„So hätte ih mid nicht getäufht? Ich 
begreife in der Tat nicht —“ 

„Ich aud nicht,‘ erwiderte der Kapitän im 
höchſten Grade beluitigt, „augenjheinlid aber 
hat mir irgend jemand, den ich vergefjen habe, 
zu Mittag einzuladen, einen Streich ſpielen 
wollen. Es tut nidts, id bedaure nur, daß 
Hochwürden ſich deshalb hierher bemüht hat!“ 

„oO, das iſt nicht der Rede wert, ein Priejter 
muß immer bereit fein, zu gehen, wohin man 
ihn ruft.“ 

„Darf ih fragen, wer Hodwürden ge- 
Ihidt hat?“ 

„Eine Dame!“ 

„Ach fo, eine Dame!“ fiel einer der Herren 
ein. „Das it die Strafe, weil du did ver- 
heiraten willft! — In der Tat begräbit du ja 
aud) jegt dein Junggejellentum, es iſt jehr weile 
von ihr, daß fie dir deshalb die letzte Olung 
zugedadht hat!“ 

Alles lachte. Wibige Bemerkungen flogen 
bin und her, Dantival allein bewahrte die Zu— 
rüdbaltung, die er der Gegenwart des Prieſters 
zu ſchulden glaubte. Er ſchien jebod) die größte 
Luft zu haben, in die Scherze der Kameraden 
einzujtimmen. 

Der Geiftlihe war ſichtlich in Berlegenheit. 

„Könnten Sie mir nidt die Dame be 
Ihreiben ?“ fragte der Kapitän neugierig. 

„Sie beichreiben, wozu? ch glaube, wie 
dieje Herren, dak es fih um einen jchledht ge 
wählten Scherz handelt. — Gott fei Dant! — 
Ich gehe ſogleich und bitte nur zu entſchul— 
digen!“ 

„Warten Sie nod) einen Augenblid, Hod)- 
würden!“ bat Dantival, „wenn es aud) licher 
nur eine Farce war, jo begreife id doch nicht 
recht, welche Dame ji diefen Scherz mit mir 
erlauben Tonnte! Willen Sie genau, daß die 
Dame in diefer Stadt lebt?“ 

„Ih glaube es faum, wenigitens kenne id) 
fie nicht. ch traf fie nad) der Meile am Aus» 


gang der Kirde. Es war eine vornehme Er- 
Iheinung, und mir fiel auf, daß fie einen reid 
mit Pelz bejeten Mantel trug. — Sie trat 
raſch auf mid zu und ſagte: „Eilen Sie, dem 
Kapitän Raoul Dantival die letzte Olung zu 
erteilen. Die Sache duldet feinen Aufihub und 
ih würde unglüdlid fein, wenn er ohne die 
Tröftungen der Kirche fterben mühte!“ 

„Ich ging ſofort in die Sakriſtei, um das 
heilige Ol zu holen, während die Dame draufen 
wartete, ob id ihrer Weiſung folgen würde. 
Als ih dann an ihr vorüber hierher ging, ſah 
id) deutlich ihre Züge, denn jie hatte ben 
Schleier emporgehoben und das Licht der ge 
weihten Kerze, die fie am Altar der Jungfrau 
angezündet, fiel voll auf ihr Geſicht.“ 

„Und Sie fannten Sie wirklich nicht?“ 

„Rein, — aber geltatten Sie mir eine 
Frage, — wer ijt die Dame dort?“ 

Ein Diener hatte foeben die Tür nad dem 
Salon geöffnet, in deffen Mitte ſich eine Staffelei 
befand, mit dem Porträt einer Dame in Lebens 
größe. 

„Das ift meine Mutter!“ antwortete der 
Kapitän. 

„Ihre Mutter?" 

„Ja, meine Mutter, die ich vor zwei Jahren 
verloren habe.“ 

Der Geiftlihe verftummte verwirrt. 

Dantival war jehr blak geworden. Ein 
Zittern ſchüttelte ſeinen Körper. Er griff nad 
dem Arm des Geiltlihen und z0g ihn vor 
das Bild. 

„Sehen Sie! Erfennen Sie fie wieder?” 
fragte er atemlos. „War es dieje Frau?“ 

„Herr Kapitän, id) weiß wirkli nit, was 
ih jagen joll,“ jtotterte der Geiſtliche. 

„Es kann doc nicht fein, und dennoch ſcheint 
mir eine Verwechſſung unmöglid. Es war die 
felbe Figur, dasjelbe Geficht, der Pelzmantel. 
Sa, diefe Dame hat mid geſchickt!“ 

„Diefen Pelzmantel alſo trug fie?“ ſtieh 
Dantival hervor, jedes einzelne Wort ſcharf be 
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tonend, „dann iſt fein Zweifel möglid. — 
Wenige Monate vor ihrem Hinſcheiden, als fie 
ſchon an dem tödliden Leiden erkrankt war, 
fagte fie eines Tages zu mir: „Wenn du mid) 
begraben läßt, mein liebes Kind, lege mir meinen 
Pelzmantel mit in den Sarg, es muß jo alt 
und feudt im Grabe fein!“ Sie fröjtelte bei 
diefen Worten, und ich wuhte nicht, ſprach fie 
im Ernjt oder follte es ein Scherz fein? War 
es nun Wberglaube, Laune, gleichviel! Auch 
der törichtſte Wunjd meiner Mutter war mir 
heilige Pflicht.“ — 

Die Gälte hatten ſich erhoben, und in ihrem 
Gejihtsausdrud jpielte ji der Eindrud wider, 
ben dieje Szene auf fie madhen mußte. Alle, 
außer dem Sleptiler Briffaut, jhienen zum min» 
beiten erregt, und ihre Blide ſuchten ab— 
wechjelnd das ernite, ergebene Geſicht des Geilt- 
lihen, die gejpannten Züge des Freundes und 
das ernite, bewegungsloje Frauenantlif auf dem 
Bilde. 

„Ein jeltiames Ereignis, nit wahr, meine 
Freunde?‘ fragte Dantival. 

„Spiritismus!" erflärte Briffaut raſch, den 
alten Sarlasmus im Ton. 

„Spiritismus? Vielleicht!“ erwiderte Dans» 
tival traurig, „indejjen mödte ih etwas hin- 
zufügen, was mir in diefem Fall von bejonderer 
Bedeutung erjheint. Da meine Mutter ihren 
Gatten und mehrere Kinder früh verloren hatte, 
war ich der ganze Inhalt ihres Lebens. Sie 
war fehr fromm und bejah einen ſcharfen, tiefen 
Blid für die feiniten Seelenregungen anderer. 
Mid kannte fie jo genau, war jo gewöhnt, in 
meinem Herzen zu lejen, daß fie meine Wünſche 
oft ſchon erriet, ehe ſie für mid felbit Geftalt 
angenommen. Sie war meine bejte Freundin 
und Beraterin, und jelbjt nad) ihrem Tode habe 
ih oft ihren geiftigen Einfluß auf mein Denten 
und Handeln empfunden.“ 

„Dabei kann ih nichts Merkwürdiges ſin— 
den,“ unterbrach Briffaut den Freund, „denn 
wenn Du einen Entſchluß zu faſſen hatteſt, frag— 
teſt Du did ganz einfach: Welchen Rat würde 


mir meine Dlutter geben? — Und die geiltige 
Gemeinihaft früherer Tage inipirierte dich der- 
maßen, dab es dir war, als jpräde fie zu dir! 
„Das Lönnte fein!“ fuhr Dantival fort, 
„auch will idy niemand, überreden, aber nod 
ein anderer gewichtiger Augenblid fteht unver- 
geßlich feit in meinem Gedächtnis. — In ihrer 
Todesitunde jagte fie zu mir: „Mein liebes 
Kind, ſcheinbar muß ich did jet verlaffen, in 
Wahrheit aber werde ich Stets bei dir fein. 
Meine Seele, die ja nad) unjerem Glauben un— 
fterblidh ijt, wird über dir wachen und, losgelöſt 
von allen irdiſchen Schwäden, nur klarer be- 
urteilen können, was zu deinem Frieden dient. 
Ich möchte nicht, daß du leideit,“ fuhr fie zärt- 
lid) fort, „und id} werde mir von Gott die Gnade 
erbitten, daß er dich hinwegnehme, wenn dir das 
Leben nur noch Schmerzen bringen ſollte.“ — Fit 
meine Mutter gelommen, um mir einen Geilt- 
lihen zu jenden, jo Tann das nur bedeuten, 
dak mir irgend ein großes unfahbares Unglüd 
bevorjteht und Gott ihr Gebet erhört hat.“ 
Dantivals Erregung hatte mit jedem feiner 
Worte zugenommen, feine Augen füllten ich 
mit Tränen und feine Hand griff, eine Stütze 
ſuchend, nad der Lehne eines Yauteuils. 
„Lieber Freund!“ fagte Briffaut, der ein 
großer Gourmand war, „laß die traurigen Ge- 
Ihidhten, wie ſoll dir denn font unfer ſchönes 
Diner befommen?“ — Dann wendete er id 
mit fühlaurer Miene an den Prielter: „Hoch— 
würden, jollte eines Tages irgend ein Schatten 
eine ähnliche Beitellung für mid Hinterlajjen, 
lo haben Sie wohl die Güte, diefelbe morgens, 
jo lange ich nüchtern bin, zu erledigen!“ 
„Meine Herren, ih Tann nur wiederholen, 
daß id) bedaure, zu jo unpafjender Zeit ge- 
lommen zu ſein!“ fagte der Geiſtliche ernit, 
ohne Briffauts Worte zu beadhten. „Herr Ka— 
pitän Dantival bedarf meiner nicht — Gott jei 
Dant —, id) werde mid) aljo zurüchiehen.“ 
„Rein, nein!“ bat Dantival. „So ſeltſam 
aud der ganze Vorgang ilt, jo vermag Herrn 
Briffauts Ungläubigleit doch nit den tiefen 
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Eindrud zu verwilden, den Ihre Sendung auf 
mid; gemadt hat. Ich möchte auch nicht, daß 
Sie umfonit hier gewejen wären, und bitte Sie 
deshalb, in mein Zimmer hinüber zu gehen und 
mir dort das Sterbejaframent zu reihen. Das 
weitere wird ſich finden!“ 

Bon dem Chorfnaben gefolgt, verließen fie 
den Saal. 

Die Freunde blieben ſchweigſam und ver- 
wirrt zurüd. Endlid begann einer von ihnen 
im Flüfterton: „Dantival ift ganz wie verftört, 
vielleicht ift er wirklich frant. Ich dächte, ‚wir 
follten in feiner Nähe bleiben.‘ 

„Gewiß!“ erwiderte ein anderer, „aber ich 
hoffe, er wird nad) der Tleinen Zeremonie etwas 
beruhigt zu uns zurüdfehren.“ 

In diefem Augenblid meldete der Diener: 
„Der gnädige Herr läht bitten, ihn zu ent- 
Ihuldigen. Er hat ein wenig Kopfſchmerzen und 
will fid) zu Bett legen.‘ 

„Schon gut!“ erwiderte Briffaut, „jagen 
Sie Ihrem Herrn, er folle ſich unjertwegen nicht 
genieren.“ Dann fuhr er, zu den freunden ge- 
wendet, fort: „Was werden Sie tun, gehen 
oder bleiben? Ich meinesteils will meine 
Kranfenpflegerrolle antreten.“ 

„Wir bleiben alle!“ wurde einftiimmig be» 
ſchloſſen. 

„Gut! Wir wollen alſo abwechſelnd eine 
Stunde bei ihm wachen.“ — — — 

Dantival war eingeſchlafen. Sein Atem 
ging regelmäßig, ſein Geſicht war ruhig. Nur 
ſeine Lippen bewegten ſich, als hielte er im 
Traume Zwieſprache. 
Auffallendes, wie oft ſpricht jemand im Schlaf! 

Gegen drei Uhr morgens war Briffaut an 
der Reihe, jeinen Wächterpojten am Kranlen— 
lager des Freundes einzunehmen. Er, der Frei— 
geiſt und Spötter, erfehnte doppelt, feitzuftellen, 
dab ſich nichts Ungewöhnliches ereignen werde. 

Dantival warf ſich bin und ber, jebod) 
ohne aufzuwaden. Sein Atem ſchien bellommen. 

„Fühlſt du dich nicht wohl?“ fragte Brif- 
faut gejpannt. „Wünſcheſt du etwas?“ 


Dog dabei war nidts 
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Keine Antwort. 

Dantival wurde immer unruhiger — eine 
Selunde rang er nah Atem, dann ſtredte ſich 
fein Körper. Seine Augen hatten jid weit ge 
öffnet, aber er jah nichts mehr. 

In der erften Erregung war Briffaut auf 
gejprungen, dann aber janf er wie gelähmt in 
feinen Stuhl zurüd. Er hatte etwas gejehen, 
was ihm fait den Atem raubte. 

Erjt nad mehreren Minuten war er im 
ftande, ſich aufzurigten. Das Herz ſchlug ihm 
fait bis an den Hals, als er die Tür nad) dem 
Salon aufrik, wo die Sameraden plaudernd 
zufammenjaßen oder im Halbidlaf vor ſich hin- 
bämmerten. 

„Meine Herren!“ rief er mit beilerer 
Stimme, „es iſt jhredlid, tommen Sie! Er iſt 
tot, wirtlih, und — und id habe fie gefehen, 
jeine Mutter! Sie trat ins Zimmer, ganz jo, 
wie der Pater fie gejehen, ging auf das Bett 
zu, beugte ji über den Sohn, und drüdte ihm 
die Augen zu. Ich ſah aud), wie fie jeine Stimm 
füßte und dann das Zimmer wieder verlieh, 
ganz leife, wie fie gelommen.“ — 

Bis in die tiefjte Seele erjchüttert, betraten 
alle das Sterbezimmer. 

Briffaut Hatte die Wahrheit geiproden, 
Dantival war tot. 

Am folgenden Tage ſtand die Tleine Stadt 
noch ganz unter dem Eindrud, den der plößlide 
Tod des jungen, beliebten Offiziers hervor: 
gerufen, als ſich ſchon eine neue, aufregende 
Nachricht verbreitete. Die Braut Dantivals war 
in der Nadt feines Todes mit ihrem Mufil- 
lehrer entflohen. Und dieſes Ereignis erinnerte 
die Freunde des Kapitäns an die lehten Worte 
feiner Mutter, die fie unwilltürlic auf das Ge 
jhehene beziehen mußten. 

„Armer freund I“ murmelte Briffaut, defien 
Steptizismus einen argen Stoß erhalten hatte. 
„Ein bitterer Schmerz ijt dir erjpart worden, 
die fromme, liebende Seele deiner Mutter bat 
did) vor Verzweiflung, vielleiht vor Selbjtmord 
bewahrt!" 
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Der alte Jotzo ſieht...) 
Von Iwan Waſoff. 
Aus dem Bulgariſchen von Georg Adam. 


> enn wir unjerer Väter, Großväter und 

Borfahren gedenken, die in jene Welt 
binübergegangen jind vor der Befreiung des 
Baterlandes, bevor der lichte Strahl der Freiheit 
vor ihren Augen aufleudhten lonnte, dann fommt 
uns wohl oft der Gedante, wie groß ihr Er- 
ftaunen, ihre Freude fein würde, wenn durd) 
ein Wunder jie erwadhten aus ihrem ewigen 
Grabesidlafe, heraufftiegen an den hellen Tag 
und Umſchau hielten; wie würde fie all das 
Unbelannte, Unbegreiflide im Leben rings er- 
greifen, in diejem Leben, in dem jie ſich als 
Fremde fühlen mühten! 

Dod) fie werden nicht auferitehen, die Seelen 
unferer unglüdlihen Borfahren, ſich zu erfreuen 
an den Wundern der Freiheit, auf die wir jeßt, 
ihon daran gewöhnt, mit gleihgültigen Bliden 
fehen, die jene aber nit einmal in ihren fühnjten 
Träumen zu erhoffen wagten... . 


j *) Siehe Juuftrierte Rundſchau S. 122. 
Aus fremden Zungen, 1905. Band 4. Novellen x. 


Nein, fie werden nicht auferſtehen. Noch 


niemand iſt auferftanden ! 


Es war aber ein Menſch, der geitorben war 
am Borabende des Befreiungsfrieges und der — 
nit auferjtanden war, aber doch das Eritaunen 
eines Auferftandenen empfinden fonnte beim An- 
blide des befreiten Bulgariens, und das, ohne 
die Enttäufhungen erfahren zu müſſen, die uns, 
den Lebenden, beidieden find... 

Es war ein vierundadhtzigjähriger Greis, 
der alte Jotzo. 

Er lebte in einem zwilhen ein paar Schaf: 
hürden verjtedten Gebirgsdörfchen, das wie ein 
Neit angellebt war an einem wilden Abhang 
der Stara Planina, über der Iskerſchlucht. 

Diejer alte Jobo war ein einfader, aber 
nod) geiltig friiher Alter, der das [were Leben 
des Sflaven geführt hatte mit all jeiner Müh— 
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fal, feinen Qualen, jeiner Hofinungslojigleit; 
in feinem vierundfechzigften Lebensjahre hatte 
ihn in jeinem SHeimatsdorfe das Unglüd be- 
fallen, dab er plötzlich erblindete, gerade furz 
vor dem Ausbruche des ruſſiſch-türkiſchen Krieges. 

Er blieb am Leben, doch gejtorben für das 
Leben, für das Licht, und erfüllt von dem ge- 
heimen, unauslöjhliden Berlangen jeines Her- 
zens, „das Bulgarifche‘ zu jehen — fo nannte 
er in feiner Sprade das freie Bulgarien! 

In feiner Seele lebten nur Bilder der 
büfjteren Bergangenheit; in dem nod wachen 
Gedächtniſſe des Greiles wogte eine dunfle Schar 
von Erinnerungen aus dem Leben des Sklaven, 
häßliche, furdtbare Erinnerungen. Er ſah in 
feinem Geilte flar, was er einit mit jeinen Augen 
gejehen hatte, deutlich hoben jid aus dem Nebel 
vor ihm rote Feze ab, Turbane, wilde Türken 
mit wilden Gelihtern, eine lange Naht der 
Sklaverei, ohne Strahl der Freude und Hoff- 
nung... in ihr war er geboren, in ihr war 
er geitorben. — 

In diefe entlegene Gebirgseinöde drang 
felbit der Lärm des Krieges nur mit ſchwachem 
Laute. Der Krieg begann und ging zu Ende, und 
faum hatte jein Donner einen Widerhall ge- 
funden an den unzugänglihen Felſen der ster- 
ſchlucht. 

Das freie Bulgarien eritand. 

Auch der alte Foto war frei geworden — 
fo jagte man ihm. 

Er aber war blind, er jah die Freiheit nicht, 
und er fühlte jie auch nidt an etwas Greif- 
barem. 

Der Inbegriff der Freiheit lag für ihn in 
den Worten: 

„Es gibt feine Türlen mehr!‘ 

- Und er fühlte, daß es ſie nicht mehr gab. 

Uber er lechzte danach, „das Bulgariſche“ 
zu ſehen, um fid an ihm zu erfreuen. 

Un feinen einfahen Dorfgenofjen, ihren Ge- 
Ipräden, ihren Gedanfen, den Sorgen des all» 
täglihen Lebens bemerkte er nichts bejonders 
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Neues. Immer diejelben Menſchen mit den- 
jelben Wünſchen und Leiden, in derjelben Ar— 
mut wie ehedem. Er hörte denfelben Lärm und 
basjelbe Gezänt in der Scente, diejelben Dorf- 
ftreitigleiten, diefelben Kämpfe mit der Not und 
mit der Natur in diefem verlorenen, unfrudt: 
baren Winkel, fern von der Melt. 

„Bo ilt das Bulgariihe?“ fragte er ver: 
wundert, wie er daſaß im Schatten der Inorrigen 
Aſte der Eichen vor feinem Gehöfte, den leb— 
lojen Blid träumeriſch in weite Fernen gerichtet. 

Wenn er nur jehen lönnte, er würde auf- 
fliegen wie ein Adler, um Umſchau zu halten, 
was es in der neuen Welt gibt. 

„Ad, jetzt könnte ih meine Augen brau» 
hen!“ dachte er mit Bitterfeit. 

Das freie Bulgarien zu jehen, das war jein 
unabläfliger Gedanke. Diefer Gedante ver: 
drängte bei ihm alles andere. Das Geräuſch 
bes Lebens um ihn ließ ihn gleihmütig, teil- 
nahmlos. Da war ja alles jo Hlein, fo un 
bedeutend, jo nichtig, jo gewöhnlih! Er fürd- 
tete, daß er fterben fönnte, ohne veritanden zu 
baben, was das ilt, „das Bulgariiche“, oder 
vor Ultersihwäde feinen Verſtand verlieren, ehe 
er diejes wunderbare Ding tennen gelernt hätte. 


” . ” 


Einmal, im fünften Jahre nad der Be 
freiung, verbreitete jih das Gerücht im Dorfe, 
dab, Gott weiß, nad welchem unerforſchlichen 
Ratichluffe, der Kreishauptmann Tommen würde. 

Dieje Nachricht verjegte das Dorf in 
Aufruhr. 

Auch des alten Foto armes Herz ſchlug 
ſchnellet, feine Seele erfüllte eine verzehrende 
Ungeduld, die ihm bisher unbelannt war. et 
würde er dod „das Bulgariſche“ zu ſehen be- 
tommen! a, zu fehen! 

Er fragte umber, um fi) zu unterridten, 
was das für ein Würdenträger jei, vielleicht 
jo viel wie ein Meimur? Die erfahreneren 
Bauern jagten ihm, dab der Kreishauptmann 
joviel wie ein Kaimalam fei, wie ein Palha. 
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„Aber ein bulgariiher Paſcha?“ fragte er 
atemlos vor Erregung. 

„Ein bulgariider, was denn ſonſt?“ ant- 
wortete man ihm. 

„Einer von uns? ein Bulgare?“ fragte 
er nochmals gan; verwundert. 

„Willſt du denn einen Türlen baben, 
050? erwiderten mitleidig die Bauern, die 
Ihon lange Hauptleute und nod höhere Be- 
amte in Wraba gelehen hatten, denn in Sofia 
war nod) feiner von ihnen geweſen. 

Aber der alte Foto begnügte ſich nicht mit 
diefer Antwort. Er fragte, wie der Hauptmann 
gefleidet fei, wie er gehe, ob er einen Gäbel 
trage... Man erzählte ihm das alles. 

„Und einen Säbel trägt er aud?“ 

Er feufzte tief auf vor Freude. f 

„Ich werde ihn ſehen, wenn er fommt,“ 
dachte er in feinem alten zitternden Kopfe. 

Der Hauptmann Tam an und jtieg in Dentos 
Haufe ab. 

Es war das das einzige etwas anjehn- 
lihere im Dörfchen; mit Lehm beftrichen, mit 
Fenſterchen, von denen nur eines aus Glas war, 
mit ein paar ſchmalen Stufen vor dem Eingange, 
jo war es vom Dorfe auserjehen worden, den 
hoben Gaft zu empfangen. 

Der alte Foto eilte zu Denkos, flopfte mit 
leinem Stode an das geflodhtene Hoftor und rief: 

„Dvento, iſt der Galt zu Haufe?“ 

Als Dento ihn ſah, nahm er eine würbde- 
volle Miene an: 

„Gewiß ift der Gaſt zu Haufe, Jotzo. Wes— 
wegen fommft du denn? Der Hauptmann ift 
müde, laß ihn jeßt in Ruhe.‘ 

„Sage ihm doch, er möchte auf einen Augen- 
blid heraustommen!“ fagte der Alte, ſtieß mit 
feinem Stod auf den Hof und ging auf bie 
Stufen zu, die nad dem Flur führten. 

„Barum haft bu es denn fo eilig? Warum 
willft du denn zum Hauptmann?“ fragte ber 
Wirt. 


nichts ſehen. 


„Ad, wegen nichts, nur jo... fage ihm: 
„der blinde alte Foto will did ſehen —“ 

„Du willft ihn ſehen?“ fagte Dento mit 
bitterem Lächeln und dachte bei fih: Du wirft 
ihn fehen, wenn du bein Geliht im Brunnen 
ſehen Tannit. 

Doch der Alte blieb hartnädig. Schon ſtieß 
er mit feinem Stode auf die erfte Stufe. Sein 
alter Kopf zitterte. 

Der Wirt ging hinein zum Hauptmann und 
teilte ihm mit, daß ein kindiſcher blinder Alter 
zu ihm mödhte. 

„In was für einer Sade denn?“ fragte 
der Hauptmann. 

„Er ilt gelommen, um dich zu ſehen.“ 

„Um mid zu jehen? Du fagit doch, er 
ift blind ?“ 

„Seit fünf, jehs Jahren iſt er blind“ — 
und er erzählte ihm, wie der alte Jotzo plöß- 
li das Augenlicht verloren hatte, zu der Zeit, 
als die rufliihen Brüder Tamen. 

„Er war ein gan; wohlhabender, ver- 
ftändiger Menſch,“ fügte Dento Hinzu, „aber, 
es war Gottes Wille, er erblindete, wer weiß, 
warum. Jetzt ſieht er und fieht, und Tann 
. . ein toter Menſch, jagt man... 
Warum nimmt der Herr ihn nicht zu fih? Er 
bat gut getan, dak er feine Habe, feinen Hof 
und was darauf ilt, feinem Sohne und feiner 
Schwiegertodhter überlaffen hat, ſie bejorgen 
alles und fie jorgen aud für ihn.“ 

„Sonderbar,‘ Tagte der Hauptmann, „er 
mag lommen. Dod nein, warte, id werde 
hinausgehen.“ 

Und er ging hinaus auf den Flur und Itieg 
die Stufen hinab. 

Der alte Jotzo erfannte an dem Klirren der 
Sporen, dak er es ilt, der bulgariihe Paſcha, 
und nahm die Mühe ab. 

Der Beamte ſah vor ſich einen weihbärtigen 
Alten mit noch friſchem Ausſehen, einem fräf- 
tigen, gebräunten, wetterharten Geliht, in einer 
abgetragenen Welte, die Füße mit Riemen um- 
widelt. Er zitterte am ganzen Leibe. In unter- 
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würfiger Haltung jtand er da, den weißhaarigen 
Kopf gelentt. 

„Was gibt es denn, Großvater?“ fragte 
ihn der Beamte freundlid). 

Der Alte bob den Kopf, richtete feine leb— 
Iofen Augen auf ihn, die ſich nicht bewegten, 
nur die Musteln feines rauhen Gelichtes zitterten 
frampfhaft. 

„Euer Gnaden, bit du es, mein Sohn?“ 

„Ih bin es, Großvater.“ 

„Der Paſcha?“ 

„Derſelbe,“ erwiderte lächelnd der Beamte. 

Der alte Foto trat näher an ihn heran, 
nahm feine Mütze unter den linten Arm, er: 
griff ſeine Hand, befühlte das Tud feines 
Ürmels, fahte nad den metallenen Anöpfen auf 
feiner Brujt, und nad den Wdhlelitüden, be- 
taftete mit zitternder Hand die jilbernen Epau- 
lettes auf feiner Schulter, dann richtete er ſich 
auf und fühte ie. 

„Gott, ih habe geſehen!“ jtammelte der 
Alte, befreuzigte fih und wiſchte fi mit dem 
Ürmel die Tränen, die in feinen eritorbenen 
Augen glänzten. 

Dann verneigte er ſich tief und ſagte: 


„Run verzeih mir, mein Sohn, daß ic dich 


bemüht babe,‘ und mit dem Stode aufitoßend 
ging er mit entblöktem Haupte fort. 
* . * 

Und es famen wieder für ihn die ein- 
tönigen, lichtlofen Tage, wieder das tiefe Duntel 
der Blindheit, in das nur ein leuchtender Strahl 
hineindrang, wie ein heller Stern in finiterer 
Nacht, jene eine Eriheinung: der bulgariicdhe 
Hauptmann — Palda. Es war dem Alten, 
als hätte er zum eriten Male nad fünf Jahren 
für einen Augenblid wieder gejehen, er hatte 
das „Bulgarifche‘‘ geliehen, wenn aud nur einen 
Ihwaden Strahl davon, und er war jetzt ganz 
überzeugt, dak es feine Türlen mehr gebe und 
dab völlige Freiheit in die Welt gelommen jei. 

Außer diejem Ereignilfe war alles andere 
wie ftets zuvor. Er traf wieder dieſelben 
Bauern in der Schenke, hörte wieder denſelben 
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Lärm, dasielbe Gezänt. Das Leben rings um: 
ber ging einförmig feinen Gang, in Not und 
Mühe, in fleinlihen Kämpfen, ohne dak er 
jelbjt daran teilnahm, denn fie waren ihm fremd, 
und er war ihnen fremd geworden. Eine Freude 
blieb ihm nur und erleidhterte ihm jein büfteres 
Leben: das Bewußtſein, dak Bulgarien frei iſt. 
Und wenn er bier und da im Dorfe Streitig- 
feiten und Feindjeligfeiten bemerkte, dann wun- 
derte er fi, wie dieſe Leute jih das Leben ver- 
bitterten, während fie doc immer fröhlich ſein 
müßten, lid freuen an dem „Bulgariſchen“ und 
an ber Freiheit. Und ſie hatten Augen! Wie 
glüdlih mußten fie fein! 

„Man möchte fait meinen, daß fie blind 
find, und ich ſehe,“ dachte er bei ſich. 

Und er ſaß unter den Eichenbäumen und 
hörte tief unten den Isker rauſchen, und er 
dachte ſich, daß er eine weite Reile made und 
nod) viel wunderbarere Dinge zu jehen befomme, 
und hatte jeine Freude daran. Und die Zeit 


rann dahin... 


Eines Tages erbebte des alten Jotzo Herz 
von neuem in ungeduldiger Erwartung. Zu 
Ditern fam ein Soldat, ein Kapalleriſt, der ein- 
jige Soldat aus dem Dörfden, auf Urlaub. 

„Uber wie wird er fommen? in Soldaten- 
uniform?“ fragte der alte Jotzo erregt. 

„Natürlih in Uniform,“ antwortete man 
ihm. 

„Und mit einem Säbel?“ 

„Du follit nur mal hören, wie er rallelt, 
Großvater!‘ 

Der Alte eilte zu Koljus Sohn. 

„He, junger Held, bilt du bier?“ 

„Was willit du denn, Jotzo?“ fragte der 
alte Kolju. ; 

„Wo ilt der Asterli?*) ich will ihn ſehen.“ 

KRolju rief feinen Sohn heraus, dak der 
alte Jotzo ihn jehe, und lächelte jelbitzufrieden. 
Der Soldat erjdien. 


*) türfiich: Soldat 
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Der Alte fahte nah dem Säbel, der auf 
den Steinen Nirrte. Dann drüdte er fräftig 
bie Hand, die der Soldat ihm fröhlich reichte. 
Und nun befühlte er den diden Mantel, die 
Knöpfe, die Mühe, ergriff wieder den Säbel 
und fühte ihn. Dann ſah er ihn mit ver- 
mundertem Geſichte mit feinen leblojen Augen 
an, aus denen zwei Tränen hervordrängten. 

„So haben wir alfo jeßt ein bulgariſches 
Heer? fragte er zitternd vor Glüd. 

„Das haben wir, Jotzo, ein Heer und Dffi- 
ziere und unjern Fürſten,“ erwiberte ſtolz der 
Soldat. 

„Wird der Fürft nit einmal bierher 
tommen ?* 

„Wer? der Fürſt?“ und der Soldat und 
Kolju lachten über Jotzos Einfalt. 

Der alte Jotzo aber fragte ihn noch eine 
ganze Stunde lang aus über den bulgariſchen 
Serail in Sofia, die bulgariihen Kanonen, und 
noch vielerlei anderes... Und wie er von den 
Wundern hörte, von denen ihm der Soldat er- 
zählte, war ihm, als ob irgendwo in den Tiefen 
jeiner Seele eine Sonne heraufitrahlte und alles 
erleuchtete, und als ob er wieder die grünen 
Berge ſähe und die feljigen Gipfel mit den 
Adlern darüber und Gottes ganze weite Welt, 
jo wunderbar ſchön ... 

Der Soldat aber war in Feuer geraten und 
erzählte immer neue Wunderdinge. 

„Ad, wenn ich es nur jehen könnte! Yet 
fönnte ich meine Augen brauden!“ grämte ſich 
der Alte. 

” . 9 

Lange Zeit lebte der alte Jotzo unter dieſen 
neuen Eindrüchen. In das verſtechte Dörfchen 
fam fein Menſch mehr von außen herein aus 
dem neuen Bulgarien, um feine Seele zu neuer 
Erhebung zu bewegen. Kein Ereignis trat ein 
in dem eintönigen Hindämmern des Dörfchens, 
das von ferne wenigitens an das wogende Leben 
Bulgariens erinnert hätte. Die politiſchen 
Stürme, die einer nad dem andern herein— 
braden und das ganze Land in feinen Grund- 


feiten erbeben liehen, gingen vorüber ohne 
MWiderhall an dem ftillen Horizonte des Dörf- 
dens. In dieje paar ärmlihen Hütten gelangte 
feine Zeitung, denn feiner konnte leſen, es gab 
feinen Lehrer, denn es war feine Schule da, 
es gab feinen Geiltlihen, denn es war feine 
Kirhe da, es gab feinen Gendarmen, denn es 
war feine Gemeinde, Der Winter mit feinem 
Schnee und jeinen Stürmen blieb fieben Tange 
Monate bei ihnen und machte jo auch den ge- 
ringiten Bertehr mit der Welt unmöglid. Nur 
eine jhwade Kunde drang jelbit von dem jer- 
bilden Kriege herüber, in dem,der einzige Soldat 
aus diefem Dorfe gefallen war. Es erreichten 
lie nur dunfle, unbeitimmte Gerüdte, dah etwas 
geihieht dort irgendwo hinter den Bergen, aber 
was, das wuhte niemand bier. In dem jchweren 
Kampfe um das kärgliche täglihe Brot blieb 
feine Zeit zur Neugier und zur Betätigung der 
itumpfen Geiiter dieſer itumpfen Menidyen: 

Und der alte Foto lebte dahin in Un— 
wiljenheit über die Borgänge der Welt in der 
reglojen Ruhe jeines Dörfchens. 

Er verfant allmählid in völlige Teilnahm: 
lofigfeit gegenüber allem, was ihn umgab, eine 
gutmütige Stumpfheit, die der Geiltesihwäde 
des Greilenalters nahe fam. Ganze Stunden 
und Tage Itand er unter dem Schatten ber 
Eichen, finnend, mit eritorbenem Blide, den er 
ziellos in weite Kernen jandte, lauſchend auf 
das dumpfe Rauidhen des ster. 

Es ſchien, als ob nidts Neues mehr von 
außen hereindringen follte, um feine Seele aus 
dieſem langjamen und ſtillen Sterben zu reihen. 

“ 


Über es geihah doch. 

Es verbreitete jih das Gerücht, daß eine 
Eiſenbahn durd die Iskerſchlucht geführt werden 
jollte: die Ingenieure mahken dort ſchon ab. 
Dies Gerüht gelangte aud dem alten Jotzo 
zu Ohren und durdhidhlug die Gleichgültigkeit 
jeiner Seele wie mit einem Hammer. Es er- 
wachte in den Tiefen feines Gedächtniſſes eine 
Ihlummernde Erinnerung von ehedem. Er hatte 
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in jungen Jahren einmal von einem angejehenen 
Bürger in Wraba, dem reihen Mano, gehört, 
dak die Paſchas und hohen Beamten und frän- 
fiihen Leute gejagt hätten, daß, wern man eine 
Eifenbahn durd die Schlucht legen wollte, es 
Millionen und aber Millionen Toften würde, 
es fei einfad; unmöglid. 

„Was? Eine bulgariſche Eijenbahn ?“ 

Er wollte es gar nit glauben. Eine Eifen- 
bahn? Durch diefe Schlucht, durch diefe fteilen 
Felfen, wo das Pferd feinen Halt finden fonnte, 
feine Hufe zu ſetzen, wo jelbjt die Ziegen ſich 
nur mühfam an den Felſen hielten? 

„Ein großes Kaiſerreich wagte es nicht, das 
zu unternehmen, und wir follten es tun?“ 

Aber das Gerüht beitand weiter und be- 
Ihäftigte fortwährend die Einbildungstraft des 
blinden Alten, gab feinem Geilte Arbeit, der 
allem andern gegenüber in einem Zuſtande find- 
liher Teilnahmloſigleit blieb. 

Und eines Tages teilte man ihm mit, daß 
die Arbeit an dem Baue der Eijenbahn durch 
die Schludt begonnen jei. Die Bauern ver- 
dangen ſich als Arbeiter und ftiegen hinab an 
den Sster. 

Der Alte wunderte id. 

„Gewiß haben fid irgendwo noch gelehrtere 
Ingenieure gefunden, die Welt ift ja groß... 
find es wieder Franzoſen?“ 

Man fagte ihm, dab es Bulgaren jeien. 

Der Alte wuhte fih vor Staunen nicht zu 
fafjen. 

„Bas? von unjern? Bulgariihe In— 
genieure? Wo die Paſchas und die gelehrten 
Franzoſen fagten, es ift unmöglih! So haben 
wir noch gelehrtere Leute?.... Und die Mil- 
lionen, die Taufende von Millionen, von denen 
der reihe Diano gejagt hat?.. .“ 

„Aud die Millionen haben wir! Wer einen 
Bart hat, hat auch einen Kamm!“ 

Des alten Jotzo Seele erfüllte jih mit Be- 
geilterung. Ein Heer und Paſchas und Kanonen 
und einen Fürſten und gelehrte Leute und Mil- 
lionen und Wunder über Wunder! 
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Jetzt ftellte „das Bulgarifche“ für ihn etwas 
Großes, Gewaltiges, Unermehlihes dar. Sein 
armer Veritand konnte gar nicht all diefe Größe 
erfalfen. Bis jett beitanden die Symbole des 
„Bulgarijhen“ für ihn nur in den Epaulettes 
des Streishauptmanns und in dem Gäbel bes 
Soldaten, die er befühlt und gefüht hatte; num 
aber überwältigte es ihn mit feiner Macht und 
erfüllte feine Seele mit Stolz: bulgariſche Hände 
durchbrachen die Berge, bulgariſcher Geilt er 
dachte Werke, dab jeder jtaunen und bewundern 
mußte! 

Mo war jeht der reihe Mano, was würbe 
ber jet Jagen? 

Als er die eriten Schläge gegen die Felſen 
hörte, die von Minen gejprengt in die Tiefe 
ftürzten, trodnete er fih mit dem Ärmel die 
Augen, denn fie hatten fi mit Tränen gefüllt. 

” - * 

Seitdem war fein Lieblingsplat jener Fel- 
fen, etwa fünfzig Schritte von feinem Gehöfte 
entfernt, der über der tiefen Schludjt des ster 
bing, die von emjiger Arbeit erdröhnte. Bom 
Morgen bis zum Abend ftand er dort auf dem 
Helfen und horchte auf den Lärm, das Klopfen 
und Hämmern, das Rollen der Wagen, die Be 
wegung und bas vieltönige Getöfe der Arbeit 
an einem Riefenwerte. 

Die Eifenbahn war fertig und die Arbeit 
zu Ende. Der alte Jotzo hörte mit Beben 
bie eriten Laute der Pfeife der Lokomotive, 
das Raſſeln der Räder auf den Schienen. 

Es braufte und pfiff „die bulgarijche Eifen- 
bahn“! 

Er fühlte fid von neuem, frischem Leben 
erfüllt. 

Er ging regelmähig auf den Felſen, jobald 
die Stunde des Zuges herantam, um das Pfeifen 
zu hören, die dulgarifhe Eijenbahn zu jehen, 
wie fie durch die Schlucht dahinbraufte. 

Die Eijenbahn verband fi in feinen Ge 
danfen mit der Borftellung von dem freien 
Bulgarien. Mit ihrem Braufen erzählte fie ihm 
deutlich von der neuen, von der „bulgariſchen“ 
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Zeit. Wie jeit je erinnerte im Dorfe nidts 
daran, nur das Pfeifen jprad ihm davon. Und 
wenn das herannahte, dann ließ er alles liegen 
und eilte mit feinem Stode auf den Felſen, 
um zu jehen... 

Die Reijenden, die an den Fenſtern der 
Wagen ftanden, um die maleriihen Windungen 
der Schludt zu betradten, jahen zu ihrer Ber- 
wunderung auf einem gegenüberliegenden Fels— 
gipfel einen Menſchen jtehen, der ihnen mit der 
Mütze wintte. Das war der alte Jobo, er be- 
grükte auf diefe Art das neue Bulgarien. 

Seine Dorfgenofjen hatten ſich daran ge- 
wöhnt, ihn jeden Tag auf dem Felſen zu ſehen 
und jagten lähelnd zu einander: 

„ver alte Jotzo ſieht ...“ 

Dieſer für das Leben und die Welt er— 
ſtotbene Menſch lebte von neuem auf bei dem 
Brauſen des Zuges und freute ſich daran mit 
einer kindlichen Freude; denn nur dies ver— 
lörperte noch für ihn das freie Bulgarien. In 
feinem Leben hatte er die Eijenbahn nidt ge 
fehen, in feiner Vorſtellung ftellte fie ſich dar 
als ein jhlangenhaftes, geflügeltes Ungeheuer, 
das Flammen aus feinem Raden hervoritieh, 
tobte und brüllte und mit unfahbarer Gewalt 
und Schnelligkeit durd die Berge jtürmte, die 
Maht und den Ruhm und den Fortichritt des 
freien Bulgariens verfündend. 


Seine Blindheit und feine Geilteseinfalt 
hatten wie mit einer guten Wehr jeine Seele 
bewahrt vor den Enttäufhungen durd feine 
büjteren Seiten, den Enttäufhungen, die wir 
Sehenden erfahren müſſen. 

Der glüdlie blinde Alte! 

Oft fragte ein neuer Kondufteur, der ſich 
wunderte, immer zu derſelben Zeit auf dem 
Felſen einen alten Mann zu jehen, der mit feiner 
Müte dem heraneilenden Zuge zuwintte, auf 
der nächſten Station die Bauern, die in die 
dritte Klaſſe einjtiegen: 

„Bas ijt das für ein Menſch, der da immer 
vom Wellen mit der Müte winkt? ijt er ver- 
rüdt ?“ 

Und die Bauern antworteten, als wäre das 
etwas Gelbitverjtändlidhes: 

„Nein, der alte Jotzo ſieht ...“ 


Eines Abends fam Foo nicht in das Haus 
zurüd. Am Morgen ging fein Sohn glei) nad 
dem Wellen, weil er dachte, er könnte vielleicht 
in den Abgrund gejtürzt fein. 

Über er fand ihn dort tot, mit der Mühe 
in der Hand. 

Der alte Foto hatte feine Seele ausge 
haucht, während er das neue Bulgarien. be- 
grühte.... . 
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Skizzen aus dem Bochaebirae. 
Bon Helene Laſſen. 


Aus dem Norwegilhen von Elsbeth Pümkemann. 


Don Ort zu Ort. 


IX und mutlos jchleppte fie ſich die 
$ hohen Abhänge hinan. 

Eine folde endlofe Menge von Abhängen, 
wo Tonnten die nur hinführen? — Es jah jo 
aus, als ob fie in den Himmel hinaufreichten. 
In den Himmel? — Ad) nein, dahin ging es 
nicht miti-hr und aud) nicht mit dem Kinde, denn 
das war ja nod nit einmal getauft, und da 
wollte Gott es nidht haben, hatte man ihr 
gelagt. Es war nun ſchon ein halbes Jahr 
‘alt und follte längjt getauft jein, aber fie hatte 
nie den Mut gehabt, allein zu einem , Pfarrer 
zu gehen, mit diefem vaterlojen Rinde. 

Der Bater, ja, wo war der? — Das war 
es gerade, was fie nit wußte. Darum wanderte 
fie von Ort zu Ort und forihte nad ihm. Er 
hatte fie verlaffen, ehe das Kind geboren war, 
hatte gejchrieben, daß fie ihm ſpäter nahlommen 
möchte. 

Als fie fam, war er fort. Wiederum hatte er 
den Ort angegeben, aber als ſie ihn erreichte, 
war er weiter gereilt und hatte der armen 
Pilgerin mit dem Kinde auf dem Rüden neuen 
Beiheid zurüdgelafien. 


Welch ſchönes, reines Bild die Englein malen, 
Gar ſchnell verweht’s der Schatten eines Traums, 
(BWergeland.) 


Ob fie ihn wohl niemals finden würde? 
— Dann wäre es ja am beiten, wenn das Kind 
jo bald wie möglid; getauft würde. Bielleiht 
lam fie bald zu einer Kirche oder zu einem 
Pfarrhof. Sold) ein weltvergeffener Wintel, wie 
der hier oben zwildhen den wilden, einjamen 
Felſen, würde am beiten für fie paſſen. Hier 
fonnten auch Kirche und Pfarrhof nicht jo groß- 
artig Sein, daß fie ſich davor - fürdhtete, wie 
unten in den reicheren Gegenden, wo jie zögernd 
und zagend vor den hellen, jtattlihen Höfen 
geitanden hatte, die man dort Pfarrhof nannte. 
Schön gepußte, fröhlihe Menſchen jahen auf 
der Beranda und lahten und jcherzten an dem 
lihten Sommerabende. Muntere, hellgefleidete 
Kinder jpielten zwiſchen Blumen und Sträuchern 
im Garten, der Pfarrer jtand aud da... 
nein, jo weit reichte ihr Mut nicht. Da blieb 
ihr nichts anderes übrig, als müde und matt 
weiter zu pilgern, das ungetaufte Rind auf dem 
Rüden, den Sinn voll dunfler, antlagender, 
verzweifelnder Gedanten, verjagt von dem froh⸗ 
lien Laden auf der Veranda des Pfarrhaufes. 

Weiter itrebte fie den Abhang binauf.... 
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Run war fie oben. Gerade vor ihr ragte ein 
Felfen empor, fteil wie eine Mauer, dunfel wie 
die Nacht, und zwiſchen dem Felſen und ihr 
ein gähnender Abgrund mit braufendem Fluß. 

Sie ſchauderte. 

Sie hatte oft gehört, daß ſolche unglüd- 
lihen Mütter, wie fie, ihr Kind in der Ber- 
zweiflung erbrüdt hätten, — aber nein, bas 
mußten merfwürdige Mütter fein, die ihr eigenes 
Kind töten und doch weiter leben mochten. Das 
würde fie nie über das Herz bringen; — aber 
fie fonnten zufammen jterben, fo, feit umſchlungen 
im Tode... fie blidte in die Tiefe. 

Wenn jie ſich hinunterftürzte, jet — gleich 
— dann brauchte fie nit mehr umberzuirren und 
ben zu fuchen, den ſie wohl niemals finden würde! 
Und wenn Jie ihn fand, was dann? ... Sie war 
lo alt und häßlich geworden, jo mager und 
bleich; nichts war ihr geblieben als die braunen 
Augen, die er immer jo fchön gefunden hatte. 
... Die Arme! Sie wuhte nit, dak aud die 
niht mehr jhön waren. Der Blid hatte feinen 
Glanz verloren und war nicht mehr jo ver- 
trauensvoll wie früher. Die Augen waren bei- 
nahe unangenehm ſcharf und jtechend, was nutzte 
e5 da, daß fie braun waren?.... 

Wie die Gedanten wanderten! ... Soeben 
hatte fie daran gebadt, ſich mit dem Kinde in 
den Strom zu ftürzen, und nun dachte fie an 
ihre braunen Augen. Herrgott, wenn fie nur 
all ihre Gedanten los werben könnte! 

Ein wenig abfeits vom Wege, an den Feljen 
gelehnt, war ein wunderliches, geteertes Ge 
bäude. Konnte das die Kirche fein, fo Hein und 
hählich? — War das eine Kirche, dann pahte 
die vielleicht für ihre Kindtaufe. 

Tatarenweib! hatte man ihr nadgerufen. 
Sie jah auch wohl jo aus mit ihrem beinahe 
pehihwarzen Haar, den dunfeln Augen und mit 
dem Rinde im Qumpenbündel, obſchon fie im 
Hillen dachte, daß fie für ein Tatarenweib doch 
wohl zu groß und anjehnlih wäre; die waren 
ja immer jo Tlein, jo zufammengefhrumpft. 

Aus fremden Jungen, 1905. Band 4. Novellen ıc. 


Wenn nur der Pfarrhof ebenſo hählich wie 
die Kirche wäre, dadte fie. Uber das war er 
nit. Er war hell und freundlid. Und doch 
glich er den anderen Pfarrhöfen mit ihren wohl- 
gepflegten Gärten nidt. Er lag jo einfam und 
hell da oben am Felfen. Da war nicht einmal 
ein Baum zum Schuß gegen den Wind, 

Sie wagte jih in die Rüde, wo ihr die 
junge Pfarrfrau mit dem Kinde auf dem Arm 
entgegentrat. 

Die arme Pilgerin tonnte fein Wort ber- 
vorbringen, Sie ſah und ſah, ſah die Pfarrfrau 
mit dem wobhlgepflegten, rotwangigen Kinde, 
ſah all das blante Kupfer in der Küche, das 
viele Effen, das fie in den großen Töpfen kochten. 
Die ganze Behaglichkeit und Sicherheit eines 
Heims entrollte ji in glänzendem Bilde vor 
ihren Bliden. Und mit ſchneidender Klarheit er- 
Tannte fie, was es heikt, jo Mutter zu fein, wie 
diefe bier, und — fie blidte auf das ärmlide 
Bündel in ihren Armen — und Mutter fein, 
Jo wie fie! Kein Mann, fein Heim, fein blantes 
Kupfergefhirr, nur ein Kind in Lumpen,.... 

Sie neigte den Kopf und weinte. All das 
Blanfe tat ihren Mugen weh. 

Uber Mütter veritehen einander beifer, als 
andere Menden, aud wenn die eine glücklich, 
und die andere unglüdlid) ift. Auch die glüdlihe 
Mutter empfand den himmelweiten Unterſchied, 
den gähnenden Abgrund zwiihen dem Leben 
biefer Frau und ihrem eigenen, fie empfand 
ihn fo, daß in ihre Augen etwas fam, das ber 
anderen Mut madıte, und ehe die unglüdliche 
Mutter wußte, wie es fam, hatte fie alles er- 
zählt: von dem Kinde, das getauft werben 
jollte, von dem Bater, den fie nie fand — von 
all der Sorge, der Schande und der Armut. 

Nun follte fie der Sorge, daß das Kind un- 
getauft war, überhoben werden, 

Morgen war Sonntag, und der Pfarrer 
verfprad, es zu taufen. Aber die Paten? — 
Sie Hatte feine Belannten, geihweige Freunde, 
jo weit fort von der Heimat, Und die Tränen 
wollten wieder Tommen. 


26 Aus fremden Zungen. 


Da verjprad die Pfarrfrau, das Kind zu 
tragen, und der Pfarrer, der Küjter und feine 
Frau wollten die übrigen Paten jein. 

Es war, als ob fie es nicht recht glauben 
fönnte, — jo feine Paten für ihr Kind! — 

Die Küjtersfrau nahm die Kleine, befreite 
fie von ihren Lumpen, wuſch fie rein und ſchmüdte 
fie von Kopf zu Fuß mit den Saden ihrer 
eigenen Kinder. 

Sie wurde jo rein und fein, jo ſchön und hell, 
dab die Mutter fie faum wiedererlfannte; und 
zum erftenmal jeit langer Zeit jpielte ein Lächeln 
über der müden Pilgerin Züge. Es war das 
helle Lächeln der Mutterfreude. Mit dieſem 
Lädeln auf den Lippen fhlidy fie in die äußerſte 
Ede der Kirche. Niemand follte ihre ſchlechten 
Kleider jehen, niemand den Mutterjtolz, zu dem 
fie eigentlih gar fein Recht hatte. 

Uber Klein- Anna — jo hatte fie die Kleine 
nad) ihrer Mutter genannt — lag wie eine Prin- 
zejlin auf der Pfarrfrau Arm und wurde mit der 
Taufe heiligem Waſſer genett. Der Pfarrer las 
die jhönen Worte von den fleinen Kindern, 
denen das Himmelreih gehört. Das Kirchen— 
lied erflang rings umher in der kleinen Kirche, 
die innen hell und freundlih war, mit rot: 
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gemalten Blumen auf weißen Wänden und mit 
dem reinen, weiken Kreuz auf bimmelblauem 
Grunde über dem Wltar. 

Daß ihr nod einmal im Leben eine jolde 
Feieritunde beidhert war! Und die fleine Anna, 
die da lag und lachte und mit dem blauen 
Seidenbande jpielte, das die Pfarrfrau um den 
Hals trug. 

Da ſaß fie und ſah und hörte, und bald 
war es ihr, als ob fie träumte — einen wunder 
baren Traum: Sie und das Kind hatten bie 
lange Wanderung in Staub oder Schnee auf der 
Landitrake beendet, fie waren dem Himmel ge 
naht. Der teile Abhang, von dem fie geitern 
geglaubt hatte, dak er in den Himmel binauf- 
reihe, hatte jie dorthin geführt, nun waren jie 
dod) hineingejhlüpft, denn das Kind war ge 
tauft; die Englein jangen himmliſche Lieder, 
Klein-Anna jelbit war ein Engel Gottes gr 
worden, und die Jungfrau Maria wiegte fie auf 
ihren mütterlihen Armen. 

Aber als fie das gute, warme Mittagellen 
im Pfarrhaufe verzehrt und die feinen Kleider 
für das Kind zum Geſchenk erhalten hatte, war 
der Traum zu Ende... und weiter ging's 
in die weite Welt! 





J * KL, . 





FI Daphne‘) s 
Bon Helene de Zuylen de Nyevelt. 
Aus dem Franzöfilhen von Olga Sigall, 


Dem: Tochter der Erde und des Wajjers, 
übertraf‘ an Schönheit alle anderen 
Nymphen, Der Widerſchein des Laubes lieh ihre 
blonden Haare und ihre unergründlih blauen 
Augen grünlid ſchimmern. Sie war gejhmeidig 
und friih wie eine Welle des Stromes. Ladon, 
der Gott des Fluffes, hatte fie mit Gäa, der 
geheimnisvollen und büjteren, gezeugt. Und fie 
war ſchön im Lit der Sonne. 

Und der Sonnengott verliebte jih in jie. 
Phöbos Apollo entbrannte in ungeftümer Liebe 
zu ihr. Zuerſt trug er Begehren nad ihrem 
Widerſcheine im Waſſer, dann nad) ihr jelbit. 
Er begehrte jie, weil fie beweglid und veränder- 
ih war, weil jie, wie die unfahbare Welle, 
zugleich) feſſelte und floh. 

Phöbos Apollo liebte die Tochter des 
Waſſers, doch dieje liebte ihn nit. Sie fürdtete 


) Siehe Illuftrierte Rundihau S. 118. 


ihn, wie die Wellen die Sonne fürdten, die 
gierig ihre klare Friſche trinfend, jie verzehrt. 

Selbjt die Götter werden mandmal von 
den dunflen Gluten der Menſchen, von ihren 
ihwermütigen Leiden ergriffen. Nicht mehr in 
Heiterleit herrihte Phöbos Apollo über die 
friedlihen Fluren. Das Gefilde der Geligen 
erihien ihm zu eng, feine göttlihe Qual zu 
faſſen. 

An einem Sommertage, die Bienen ſummten 
und die Grillen zirpten, lag Daphne unter den 
Oliven Arkadiens ausgeſtreckt. Mit aufgelöſten 
Haaren lag ſie da. Ein Brunnen plätſcherte mit 
ſanftem Geräuſch im nahgelegenen Gebüſch. Die 
Feldblumen verbreiteten den Duft von Honig. 
Die Bäume jhliefen in der Mittagsglut. Die 
Heufchreden ſchienen ſeltſame, zart zifelierte Edel- 
fteine. Einige flogen wie Vögel und ihre ent- 
falteten Flügel erzitterten grün auf blauem 
Grunde. 

4* 
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Daphne lag ausgeitredt, goldig wie die 
Sonne ſelbſt. Sie jhien der höchſte Ausdrud, 
die volllommenfte Entfaltung der Sommer: 
jtunde, die einzige Blume der Erde und des 
Waffers, deren Tochter ſie war. 

Phöbos Apollo ſah jie unter den Dliven 
Artadiens. Und der junge Gott begehrte ie 
mit feiner heißen und graujamen Seele. Um 
fie zu rauben, verließ er den flaren Himmel 
und verfolgte fie. 

Uber unfahlih wie das Wafler, das ewig 
flieht, entz3og ji Daphne ihm. Sie floh und 
ihre flinten Sohlen eilten wie ein jilberner Blitz 
dur die Gräfer. Sie floh und der Gott ver- 
folgte fie, glühend und furdtbar. Das blühende 
Gras erblid und vertrodnete unter feinen bren- 
nenden Schritten. 

Die friſchen Quellen verjiegten. Seine 
Haare loderten wie züngelnde Flammen in der 
regungslojen Luft. Das Weltall betrachtete voll 
Staunen den Lauf der Sonne durd) die irdiſchen 
Täler. 

Die flühtige Daphne, jhöner als der 
Wunſch, fühlte, wie der brennende Atem des 
Gottes jid näherte. Sie fühlte, daß der gehaßte 
und gefürdtete Phöbos Apollo, der junge und 
feidenfhaftlihe Gott, jie liebend in feine Arme 
nehmen würde, und eine Angjt, größer als jede 
menſchliche, ein tödliher Schreden, mit unaus- 
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ſprechlichet Scham vermiſcht, ſchrie in ihr. Jhre 
Jungfräulichkeit lehnte jid} gegen die Gewalt des 
überfalles auf. \ 

Ihrer Kindheit gingedent, flehte fie Gia 
an, die gute, mütterlihe Erde. Und Gäa hörte 
die Bitte ihrer ſchönſten Tochter. Sie öffnete 
ihren weiten, [hüßenden Schoß, und die Flüchtige 
verſchwand in die Tiefe, die alle Keime birgt. 

Und der ſie verfolgende Phöbos fah anftelle 
der begehrten Geltalt einen grünen Lorbeer 
baum. Trauriger und enttäuſchter als ein Sterb- 
liher pflüdte der Gott weinend den geheiligten 
Lorbeer. Und weil er die Hoffnung jeines 
Traumes verloren, weil er allein war angeliäts 
feines Schmerzes, verfluchte er dem Lorbeer. Et 
verfludhte den Lorbeer und alle die, welde in Ju 
funft feine trügeriihen Blätter pflüden würden, 
um ihre Scläfen mit einer verführeriſchen Krone 
zu ſchmücken. 

Und darum drüdt der Lorbeer ſchwet auf 
den Stirnen all derer, die ihn tragen. Darum 
pflüden ihn die Dichter jtets nur in Erinnerung 
ihrer entfhwundenen Träume. Da fie die Hoff- 
nung ihrer Träume verloren, pflüden fie die 
verfluhten Blätter. Sie pflüden fie mit Be 
dauern und ſchmücken mit der trügerifchen Krone 
ihre erbleihten Scjläfen. 

In Wahrheit jage ich euch, die Didter 
pflüden weinend den göttlihen Lorbeer. 











5 Die Kartenfpieler. 9% 


Bon I. S. Madar. 
Aus dem Tihedhiichen von Anna Schapire. 


J⸗ fenne eines von jenen Dörfern, die man 
in allen mögliden Novellen und Geſchichten 
aufgezählt findet: die Hütten liegen verjtreut in 
dem lieblihen Tal, die Däder jind aus Stroh, 
und aus ihren Raminen jteigt der blaue Raud) 
zu dem reinen Himmel empor, buſchige, blühende 
Pflaumen- und Apfelbäume jtehen zu beiden 
Seiten der jtaubigen Straße und fpenden dem 
Wanderer ihren Duft und den Töjtliden 
Schatten; auf dem Dorfplat fteht ein Kreuz oder 
ein geihnißter Heiliger, den die unfundige Hand 
eines frommen Landbewohners geihaffen hat, 
dann kommt der Teid, auf dem Gänje und 
Enten ihr Weſen treiben, und in dem die 
Dorfjugend beiderlei Geſchlechts badet; auf der 
Anhöhe jteht die Kirche mit dem roten Ziegel- 
dah und dem baudigen Turm ujw. — lieber 
Leer, all das fennit du noch aus der Zeit, wo 
du deine erjten Dorfgeſchichten jtudiertejt. Mandy 
mal führte did der Autor aud) in das Schloß, 
in den Pfarrhof oder in die Schule, je nachdem 
er dir die Belanntihaft des Herrn Grafen, des 
Pfarrers oder des Schulmeijters verſchaffen 
wollte. Mitunter ging er mit dir auch in eine 
Hütte des Dorfes, und aud dort triffit tu 
liherlih alte Belannte: einen Bauer vom alten 
Schlag, mit der Pfeife im Mund und der Pelz- 
müße auf dem Kopf, dazu ein wunderbar harter 
Schädel, was du jofort merkſt, wenn du did 
weiter im Zimmer umjdhauft, denn dort in der 
Ede fit auf der Bank jeine Tochter — fie 
heißt Lidunka oder Marenta — und weint. Das 
arme Kind liebt, aber ihr Liebiter ijt arm, er 
it der Sohn des armen Nachbars oder ein Hand— 


werfsgejelle, dabei der ſchönſte Burſch im 
Dorf, — ad), lieber Lejer, du kennſt diefe alte 
Geſchichte und weißt aud), was ihr Ende ilt: 
die Jungen kriegen ſich oder fie kriegen ih auch 
nit, und wenn fie ſich nicht kriegen, Jo 
iterben jie zufammen, und an ihrem Grabe erjt 
Ihmilzt der jtarre Troß des Alten in der Pelz— 
müße, er beginnt zu weinen — doch es ilt zu 
ipät... 

Meine Geſchichte lautet anders. Wer be» 
rufen und gefühlvoll genug iſt, mag dieſen 
Roman mit mehr Geſchmad und ausführlider 
behandeln, ich, lieber Lejer, bringe dir etwas 
ganz Proſaiſches. 

Und id) führe did) weder aufs Schloß, noch 
ins Pfarrhaus, nod in die Kirche, nit ein- 
mal in die Hütte, wo der Hund ſich auf der 
Schwelle jonnt und in der ſauber getündten 
Stube der gejtrenge Herr Vater in feiner Pelz- 
mütze jigt, — id führe dich lieber ins Wirts- 
haus, um dir die zweite Sehenswürdigfeit un- 
jeres Dorfes zu zeigen. Ich ſage die zweite, denn 
die erſte hätten wir gleich draußen jehen Tönnen. 
Wenn du geitattejt, will ih auch noch die erjte 
mit einigen Worten erwähnen. An einem der 
fleinen, jtrohgededten Häuschen ijt in die Ed- 
wand ein Brett, auf dem nod) der Kopf irgend 
eines alten, verjhollenen Patrioten zu jehen iſt; 
einer von jenen nod, die wallende Perüden 
trugen und dröhnende Verſe ſchrieben, die heute 
niemand mehr lieit, jie hatten das heilige Yeuer 
in den Augen und jchüttelten ſchwermütig den 
Kopf über die Zukunft des geliebten Volles — 
alio einer von diejen alten Herren war in dem 
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Häuschen geboren, aber niemand im Dorfe wußte 
nod jeinen Namen. Denn Regen und Wind 
hatten ihn auf der Tafel ausgelöfcht, niemand im 
Dorfe hatte je etwas von ihm gelejen oder 
etwas von ihm gehört — aber er blieb doch 
die erite Sehenswürdigkeit... . 

Mir find alfo im Wirtshaus. An der an- 
geraudten Wand hängt das angeduntelte Bild 
eines Mannes in Uniform, den der Wirt einmal 
für den rufliihen Zaren Nilolaus ausgibt, dann 
wieder für Napoleon Bonaparte, für Radecky 
oder Rinaldini, je nachdem von weldem dieſer 
großen Männer unter feinen Gäſten gerade die 
Rebe iſt. 

Es währt übrigens jhon eine Weile, dak 
man in feiner Gaſtſtube weder von Dielen 
Größen, noch von der Politik im allgemeinen, 
nit einmal vom Leben und den Kartoffeln 
ſpricht — ſchau mit mir auf jenen dunklen Tiſch 
in der Ede und du begreift. 

Dort ſitzen Veyroſtek, Zvonetihel und Cvo— 
tichet und jpielen Karten, Wer ins Wirtshaus 
fommt, tritt an den Tiſch und ſchaut zu. 

Veyroſtel und Zponetjchet find die reichiten 
Bauern im ganzen Dorf. Cvotſchek war aud) 
reich, früher mal; jonderbare Spelulationen und 
merkwürdig phantajtiihe Pläne haben ihn aber 
heruntergebradt, und nun führt er eine ziemlid 
geheimnisvolle Eriltenz; im Dorf jagt man, er 
lebe vom SKartenipiel. 

Unfere Kartenipieler bieten ein interejlantes 
Bild. Sie trinten nit mehr, abjeits vom Tiſche 
ſtehen die Gläjer mit einem Reit des gelblid;- 
roten, warmen Bieres, zwiſchen den Zähnen 
haben fie noch den Stummel der ordinärften Zi— 
garren, die jie nad) jedem Spiel jorgjam wieder 
anzünden — und dabei werfen jie jetzt die 
Zehner und Fünfer auf den Til, als wären es 
wertloje Papierfehen. 

Das Spiel ilt in vollem Gange. Beyroitet 
legt einen Fünfer auf. Die Karten werden ver- 
teilt, alle drei „halten“ und ſtemmen die Fäuſte 
gegen den Tiſch. Veyroſtek verfauft jede der 
folgenden Karten zu einem Gulden. Das Geld 


legen die Spielenden ſchweigend nieder und 
ftarren ihre Karten an. Veyroſtel wirft wieder 
einen Fünfer bin. 

„Als wenn ich's ſehen würde.“ 

„Als wenn ich's jehen würde,‘ wiederholen 
die beiden anderen. 

„Bei meinem Bater.“ Er wirft wieder einen 
Gulden hin. 

„Beim Bater,“ wiederholen die beiden 
wieder und laufen aud zu je einem Gulden, 

„Bei meiner Mutter!" Wieder ein Gulden. 

„Bei der Mutter!“ 

„Bei meinem Großväterhen!“ Wieder ein 
Gulden. 

„Beim Großväterchen!“ 

„Bei meinem Großmütterden!“ Ein neuer 
Gulden. 

„Beim Großmütterchen !" 

Und fo Tojtet die Erinnerung an jedes ehr- 
würdige Familienmitglied jeden Spieler einen 
Gulden. 

Dann beginnt Cootihel und lizitiert auch. 
Die Aufrufe folgen jet in zweiter, etwas ver 
änderter Auflage. 

Das Spiel ijt aus, die Karten werden auf 
gedeckt. Cvotſchel hat gewonnen, 

Sie beginnen von neuem, 

Die Umijtehenden verfolgen das intereljante 
Schaufpiel mit gejpanntefter Aufmerfjamteit. 

Cvotſchels Lleiner Bub hat ſich an den Vater 
gedrängt und verfolgt aufmerfiam den ſteigenden 
Gewinn. Der Bub ſchaut durchtrieben und 
binterliftig aus. 

Cvotſchel überzählt einigemal das Geld mit 
den Augen und jchüttelt jedesmal den Kopf. Sein 
Bub ſchaut zu. 

Das Geld häuft ſich mehr und mehr vor 
ihm. Cvotſchek nidt mit dem Kopf und gebt 
hinaus, jein Bub Hinterdrein, 

Das Spiel hört für einen Augenblid auf, 
Einer der „Kibitze“ tritt wieder in die Stube, 
Er flüftert Veyroſtek und Zvonetſchel was zu, 
die fludhen beide und [pringen auf — dann 
beraten fie leile untereinander. 
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Cvotſchek kommt wieder — ohne den Buben. 
Das Spiel geht weiter. 

Es vergehen feine zehn Minuten, da wird 
die Tür aufgeriffen und ein Weib ftürzt auf 
Cvotſchel Ios. 

„Du Lump, du Kartenfpieler,“ beginnt jie 
ihon in der Tür. „So bilt du? Schon wieder? 
Das iſt ein Mann? Ein Familienvater? Schämſt 
du dich niht? Soll id meine armen Kinder 
nehmen und mit ihnen betteln gehen? Ich 
elendes Weib, meine armen Kinder! Einen 
Ihönen Bater habt ihr! Und hr, Herr 
Beproitel, und hr, Herr Zvonetſchet, hr 
unterjtügt ihn noch? Schöne Herren jeid’'s 
Ihr! Ihr kennt ihn doch, wenn er Karten jpielt, 
fönnte er feine Naſe veripielen. Lump du! 
Kartenſpieler!“ 

Sie ſchöpfte Atem und fuhr fort: „Und 
er bört nicht auf, niemals. Die Karten, die find 
feine Gebete und fein Haus und feine Kirche. 
Alles hat er zugrunde gerichtet, mich und die 
Kinder hat er aufs Stroh gebracht — aber ein 
Lump ijt er geblieben. Alles veripielen, daß 
Frau und Kinder morgen nichts zu beiken haben 

. Uber jet pad’ deine fieben Sachen zu- 
lammen und fomm’! Und fo geht es Tag für 
Tag. Und ihr Herren unterjiüßt es. Ihr jpielt 
mit ihm und wiht es. Schande und Schmad), 
jeden Tag jag’ id; euch das! Schande, dreimal 
Schande! 

„Und du fomm, du Halunke, du Raben: 
vater, komm, ſchau's dir an, wie’s in deiner 
Hütte ausihaut.‘ 

Unterdes begann Covotichel in aller Stille 
das Geld zulammenzuraffen. 


„Aber jett hab ic genug,“ brüllte Veyrojitet 
plößlid wütend auf und padte Cootſchel an 
der Gurgel, während Ivonetſchel das Geld 
nahm. Und was dann geihah, war das Wert 
eines Yugenblids, einige Hiebe fielen auf Cvo- 


tihel, dann padten Veyroſtek und Ivonetſchel 
das Ehepaar Cvotſchel und warfen es zur Tür 
hinaus „. .“ 

„Diebspad, verfluchtes,“ brüllte Veytoſtek, 
als er jid; wieder an den Tiſch fette, „Jo machen 
fie uns das immer. Der Bauer jet ſich zu den 
Karten und der Bub ſchaut zu. Dann geht der 
Bauer mit dem Buben hinaus und jagt: „Geh’ 
zur Mutter und jag’, dab ich ſchon genug ge 
wonnen hab” — jo hat er's dod gejagt, nicht 
wahr, Klubitſchko?“ 

Und Klubitichlo, einer der „Kibitze“, der 
die ſenſationelle Nadhridt von draußen mit— 
gebradjt hatte, nidte mit dem Kopf und jagte 
„Ra ja.“ 

Die Nahbarn wunderten fi und ſchimpften, 
und KRlubitichto, der den Moment geeignet fand, 
um die allgemeine Aufmerkjamfeit auf ſich zu 
lenten, erzählte ausführlid), wie er draußen Evo- 
tichel und feinen Buben hatte miteinander reden 
hören. 

Sp wurde das Sartentrio, dieſe zweite 
Sehenswürdigkeit des Dorfes, aufgelöft. Cvo— 
tief und jeine Familie verfhwanden am nädı- 
iten Tage aus dem Dorfe. 

Und jett ilt nichts Sehenswertes mehr dort, 
als jenes alte Brett mit dem Patrioten in der 
Perüde. Aber Wind und Regen haben jeinen 
Namen zerjtört, und niemand von feinen eigent- 
lihen Heimatgenojjen weiß nod, wie er ge 
heißen hat, feiner bat ihn gelejen und feiner 
weiß was von ihm zu jagen — und doch, mein 
lieber Lejer, wenn du das Dörfchen einmal auf- 
ſuchen follteit, fie werden dich jidherlid vor das 
Brett führen und werden jagen: „Das iſt alles, 
was man bier jehen fann. Aber das is nix. 
Früher gab es hier ein paar Startenipieler, wie 
nirgends ſonſt in der Welt. Einer war ba, 
der hieß ECootichel . . .“ und dann, lieber Lejer, 
würdeit du die Geſchichte zu hören belommen, 
die id) dir eben erzählt habe. 





Japaniſche Lyrik. 


(Deutſch von Paul Enderling.) 


1, 
Heimwärts. 
Bon Te. 

Die Blumen blühn. Die Felder ftehn in Brün. 
Und dennod) zieht die Wildgans fort nad) Norden. 
Ob wohl an ihrer Heimat kalten Borden 
Die Blumen ſchöner blühn?? 

” 


II. 


Lenz. 
Bon Mitfune. 
Der Frühling kam! Die Quellen ſprechen lat. 
Und langſam ſchmilzt der Schneean Turm und Toren 
Der Frühling kam, der alle Tränen”taut,“ “5 
Die in dem Aug’ der Nadıtigall gefroren. 9 
Rd 


III. 
Im Herbit. 
Bon Sozo. 

Die Winde alle Blätter nun entrafften: 
Der Sommer ftarb, der längit [yon bleidy und trüb. 
Und nur an meinem feidnen Ärmel blieb 
Der füße Duft der Pflaumenblüte haften. 

v 


Wandlung. 

Von Tomonori. 
Der Kirſchbaum blühte: ſchwarz war mein Haar; 
Ich tanzte in der Befährten Schar. 


* 
Der Kirfhbaum blühte: grau war mein Haar. 
Und die Blüte war jung, wie fie damals war. 
* 


Auf eines lächelnden Bottes Beheiß 


Blüht er nun wieder. 


Mein Haar ward weiß. 


—— 





Sommer in paris. 
Bon Nils Tollett Bogt. 


Aus dem Norwegiſchen von €. Stine. 


& biegt zum Boulevard de Pont-Royal 


ein. Und mit einem Male ijt die Stille 
da. Scattenbelegt und öde, mit grauen Haus» 
mauern, zwiſchen denen kleine Gartenfleden 
bervorblühen, liegt die breite Straße vor ihm. 
Scharf kreiſchend, als riefen fie jemanden, kreuzen 
Heeriharen von Schwalben über den Wipfeln der 
Rajtanienbäume. 

Abendfrieden, Idylle, ländliche Ruhe! 

Wie lange ijt’s, feit er zulet daheim war in 
Norwegen! 

„Und nun geh’ id wiederum hin und laſſe 
mih in die Zwangsjade ſpannen,“ denkt er 
bitter. — „Gewiß, id) bin verrüdt!“ fügt er 
in Gedanfen hinzu, als er bemerkt, wie ein 
Pajjant ihn ins Auge faht. „Total von Sinnen! 
Und doch folltet ihr nur willen, welch Tluges, 
nichtsahnendes Geſicht id; aufſetze, wenn fie mid) 
in die Jade zwängen. ch gebe mir den An- 
ſchein, als ginge das alles mid) gar nichts an. 
Und dasjelbe tut fie, ihr Mann und alle die 
Getreuen des Hauſes. Wir rauchen, [herzen 
und laden. Wir jhwaben drauf los über die 
gleihgültigiten Dinge der Welt, und das mit 
einem Eifer, als gelte es unjer Leben. Aber 
wißt ihr, was id) täte, wenn id) nicht in der 
Jwangsjade jtedte? Bor ihre Füße würfe ich 
mid und flüjterte, dab ich fie liebe: 
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Id liebe did, Katja! 

Sie verjteht meine Pein und ſchielt melan- 
Holiih zu mir hinüber. Es iſt ja aud, als 
müßte id in dem Panzer der Zwangsjade er- 
ftiden. Luft! Und dabei kutſchieren wir unab- 
läflig weiter durd Literatur, Kunſt, Politik, 
Rußland, bis hinauf zu dem ſchwärzeſten Si— 
birien. Sie find ja alle Ruffen! — Ob, warum 
darf id niemals mehr mit ihr allein ſprechen!“ 

Der junge Mann geht eine Weile finfter 
und gedantenabwejend vor ſich hin, dann bleibt 
er mit einem Rud jtehen. 

„Gewiß, id bin treulos gegen ihn ge- 
weſen!“ fchreit er in feinen Gedanten wild auf 
und jchlägt dabei mit der Hand aus, als wolle 
er eine Giftfliege verjagen. „Aber warum iſt er 
jo veränderlih in feinem Weſen gegen mid? 
Ich verlange ja nichts, als diejelbe Luft mit ihr 
zu atmen. 

Weil er mid als feinen Freund betradtet 
hat und nun darauf gelommen ijt, daß id} feine 
Frau liebe und daß fie mid liebt. Darum 
wohl iſt jeine Rede doppellinnig geworden,‘ er- 
Härt er umſtändlich ſich ſelbſt. 

„Oder vielleicht auch nicht. Was weiß ich? 
Vielleicht iſt es nur mein verſtörter Geiſt, der 
dieſe Geſpenſter ſchafft. Käme es doch bald 
zu einer Entſcheidung! 
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Ab, da iſt Katja!“ 

Bisher ijt er ſchwer gebüdt und mit un- 
liheren Schritten gegangen. Wie der Soldat 
auf einen Kommandoruf itredt ſich jeht jeine 
Geltalt, und jede Mustel wird jtramm. 

„Sie fteht vor der Gartenpforte und wartet 
auf mid!“ durchfährt es ihn. „Auf mid 
wartet fie!” 

Er fieht, daß fie ein blakrotes Kleid und 
eine ſchwarze Seidenblufe trägt, und daf fie einen 
breiten Silbergürtel um die Taille hat und 
Margueriten in dem fchweren, blaufhwarzen 
Haar, 

Und fie liebt er! 
Meib liebt er! 

Und während er ihr nun mit dem leichten 
elaftiihen Schritt eines Yünfundzwanzigjährigen 
entgegengeht, läßt er den Blid liebkoſend den 
Linien des reihen Körpers folgen und dann in 
warmem Wiedererlfennen auf ihrem Antlitz ruhen. 

„Die wunderfhöne Sultanstodhter !" Nannte 
er fie nicht einmal jo? Orientaliſch ift diefes 
Antlik, die Haut golden, die Augen mandel- 
förmig. Die Unterlippe ein wenig vorgefchoben, 
was ihr einen übermütigen oder kindlich troßigen 
Ausdrud gibt, wenn der Blid jtrahlt. 

Heut aber — 

Heute trauert er. Hilf mir! bittet er. Er 
fleht, er mahnt, er beſchwört. 

Und fogleih ſinkt feine Freude über das 
Miederfehen unter, wie ein Stein, den man 
ins Waffer geworfen hat. 

„Sie jind wie gewöhnlid der Letzte von 
allen,“ jagt fie auf Franzöfifh und reiht ihm 
die Hand. 

„Sind fie alle gelommen ?“ frägt er und 
ftarrt jie verloren an. 

„Alle!“ 

„Ja, meine Schuld ift es nicht, daß ich fo 
ſpät tomme.“ 

Seine Stimme tönt, als jtiege fie aus einem 
dunfeln Raum. Tief drinnen faugt das Weinen. 

„Iſt es etwa meine Schuld ?“ 


Dies ſchöne ruſſiſche 
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„Ja, Ihre Schuld iſt es! Beltändig Ihre 
Schuld!“ 

Er hat ihre Hand in der feinen gehalten, 
während ſie diefe Worte wechſeln. Nun zieht 
fie fie erjchredt zurüd. Und zugleich iſt es ihm, 
als jtieße fie ihn wieder hinaus in Entbehrung 
und Einjamteit. 

Dann öffnet er ihr ehrerbietig die Türe, 
und fie gehen ftumm, fie voran, er hinter ihr, 
durch den kleinen Garten vor dem Haufe, in 
weldem die Kamilie Ljubinof wohnt, einem lang- 
geitredten, einftödigen Gebäude mit einer Reihe 
nebeneinander liegender Ateliers mit hoben 
Fenſtern und Steintreppen, die aus jedem Atelier 
in ben Garten binabführen. 

„Sieb, da haben wir ihn ja!“ ruft eine 
Stimme. 

In einem reife um eine der Treppen 
herum fißen Ratjas Dann und fünf, ſechs feiner 
Freunde. Alles Künjtler. 

„Sagte id es nicht, es fei unſer norbdilder 
Freund!“ ruft der Wirt lähelnd, jo daß bie 
ltarfen, weißen Zähne hinter dem Bollbart fiht: 
bar werden, während er ſich raſch erhebt. „Willen 
Sie, id fürdtete jhon, Sie würden uns im 
Stiche laſſen. Und da wäre die Unterhaltung 
bes ganzen Abends verloren gegangen.“ 

Er blinzelte vertraulih mit den fleinen, 
tlugen, graublauen Augen, was den andern ım- 
willtürlid veranlaßt, die feinen niederzu- 
ſchlagen. 

„Nein, ſeht doch, wie mädchenhaft ſchüch 
tern er iſt!“ fährt er luſtig fort. „Es iſt ja 
auch fein Winlkelchen in feiner Seele, das id 
nicht kenne. — „Wißt ihr wohl,“ wendet er 
ih an die anderen, während er den Arm 
freundfhaftlid um die Schulter des Neugelom- 
menen legt, „daß ih Monfieur Holten anfäng- 
lid gar nit befonders mochte. Jetzt aber! 
Ich betradte ihn als meinen Bruder. Wls 
meinen fleiihlihen Bruder,‘ wiederholt er mit 
tiefem Ernite. 

Morauf er wieder mit den weihen Zahn: 
reihen lacht. 
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„Ein GSeeltern iſt er, und ich eine jämmer- 
lihe Molluste, in die er ſich feitgebilfen hat. 
Auch Katja kann gar nit daran denken, ihn 
entbehren zu müſſen.“ 

‘Er ſagt all dies in einem einſchmeichelnden 
Zone, bis er fih nun mit einem Male jäh 
jeiner rau zumwenbet, ohne dod; den Arm von 
der Schulter des Freundes zu nehmen. 

„Nicht wahr, Katja?“ 

Aber Katja ftarrt ſtumm zu Boden. 

„Ich nehme euch alle zu Zeugen. Sie wagt 
es nicht einmal, zu antworten. Katja iſt nämlich 
jo wahrbheitsliebend, wie fie weiblih ſchamhaft 
it. Niemals kommt eine Lüge ihren Lippen zu 
nahe. Sie würde vielleiht nicht einmal An— 
ftand nehmen, in Gegenwart der Herren zu 
geftehen, dab fie für unferen norwegiſchen 
Freund ſchwärmt. Für den feelenreinen und fo 
höchſt ſympathiſchen Freund des Haufes. Katja 
bat nun einmal eine Schwädhe für Geelen- 
reinheit.“ 

Man lacht wohlwollend. Dann wird dem 
jungen Norweger vom Atelier herab ein Stuhl 
gereicht, und man fängt wieder an, von der 
Hitze zu ſprechen. 

Die unerträgliche Hitze, die Paris in dieſen 
letzten Wochen in eine Stätte der Verdammten 
verwandelt . . . Tagsüber kocht es, und 
qualmend ſteigt aus dem Straßenboden der faule 
Brodem von Rinnſteinwaſſer, Aſphalt, Fleiſch, 
Gemüfe, Blumen, und miſcht ſich wie in dem 
Dampfe aus einem KRodtopf... Boll von 
Staubwolten ijt die Luft, und wenn die lebten 
Strahlen ſich breden und färben, dann wird 
jedes Flödhen fihtbar. Millionen tanzender 
Flammenfonnen! — — Einer erzählt, daß das 
Dad Jeines Ateliers von Zink fei, und auf 
diefem Zinkdache brenne das Lit, als wolle 
es biejes verzehren. Er atme euer, pures euer, 
und des Nadts jiede das Kiljen unter feinem 
Kopfe. 

Da ſei die Sonne in ihrem Heimatlande 
umgänglicher. Man denkt der Fußtouren im 
Gebirge, wo der Wind von den weißen Schnee— 


gipfeln kühlend über die Stirne ſtrich. Unter 
den wolligen Sommerwölkchen erſchienen die 
Berglehnen ſo blau wie das blaueſte Himmels— 
gewölbe. Oder man vertieft ſich in die ſchat— 
tigen Wälder und bildet ſich ein, das Gerieſel 
eines Baches zu hören. Ein kalter Windſtoß 
Ihlägt ihnen entgegen. 

Wie das Tühlt! 

Bald aber ilt das Thema erjhöpft. Es 


iſt ja auch in dieſem letzten Bleimonat jeden 


Abend erörtert und bearbeitet worden. Und 
niedergeſchlagen von dem Gegenſatze deſſen, was 
war und was iſt, ſtarrt man ſtumpf vor ſich hin 
auf die Stehpalmhede, eine Mauer ſchwarzer, 
glänzender Blätter, die die Ausfiht nad) dem 
ftaubigen Boulevard verjperrt. 

Fernher [hallt der Lärm aus den GStein- 
Itraken der Großſtadt, ein Laut, der an einen 
Ihwer belaiteten Wagen erinnert, wenn er 
über eine hohle Brüde fährt. Aber in einer 
feudten Ede des Gartens Steht ein blühender 
Sasminbufdh, und in feinem Dufte werden die 
Gedanken allmählid) fo ſchwer und traurig... 

Nun ift er wiederum in der. Jwangsjade! 
Rechts von ihm ſitzt Katja und blidt hartnädig 
in ihren Schoß hinab, In ihrem Antlig ift 
ein Ausdrud von Sinnlichkeit und Schwermut, 
der wie Willensihwäde wirkt. Woher fie nur 
diefen Ausdrud hat? Db von der Hife etwa? 
Ihr Schweigen quält ihn, und dod wagt er 
nicht, es zu bredien. Der Einzige, der ſchwätzt, 
it Ljubinof. Er findet fein Ende des Plauderns, 
und Arnold Holten fühlt mit Schmerz, wie die 
Stimme diefes Mannes fih jpitzadig in fein 
Fleiſch gräbt, ſcharrend wie ein Sägeblatt im 
wideritandslofen Holz. 

Es wird Tee umhergeboten nebjt rufliichen 
Zigaretten. 

„Woher lommt es, dak Sie nit aufs 
Land reifen?“ fragt Ljubinof plötzlich, jid ihm 
zuwendend. „Es iſt ein ander Ding mit mir, 
ich bin Bildhauer‘ — er deutet durch eine Ropf- 
bewegung nad) dem Mtelier, wo man durch 
die offene Türe in weihem Halbdunfel längs 
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der Mände die Umriffe von Bildern, Bülten 
und Gruppen unterfcheidet, „und habe überdies 
eine Ihöne Frau, auf die id adytgeben muß. 
Aber Sie, ein Maler —“ 

„Ich wollte einmal einen Sommer in Paris 
mitmachen,‘ antwortet er ausweichend. 

Ljubinof ladıt. 

„Wer Ihnen das glaubt! Ich glaube nun, 
dab Sie meine Frau nicht entbehren können,“ 
jagt er gedämpft und blinzelt veritändnisvoll 
mit den Augen. „Sie ilt aber auch hinreißend, 
nit wahr? Und jold ein Talent! Sie follten 
nur willen, wie Ihre Bewunderung fie er- 
muntert. Hinreißend ift fie! Habe id nicht 
jelbft fofort daran gedadt, fie zu modellieren! 
Strahlend nadt! Sie ahnen gar nicht, welde 
Geltalt fie hat!“ 

In feiner Verwirrung nimmt der andere 
nun das Geſpräch von vorhin auf und ſucht 
nad) Worten, um den kurzen Sommer in feinem 
Lande zu ſchildern, der, eingefaht von zwei 
Ihwarzen, falten Wänden des Winters, alle 
Poefie des Nordens birgt. Da wird die Liebe 
zwiihen Mann und Weib geboren, und junge 
Freunde gehen hinaus in die lihten Nächte wie 
zu einer Lebensoffenbarung, Schwärmerei, MWeh- 
mut, Sehnfuht — 

„Aber Teine Leidenihaft!“ unterbricht ihn 
Katja abſtoßend. 

Sn ihrer Stimme it Verahtung, und die 
Unterlippe jchiebt fie troßig vor. 

Da lacht Ljubinof laut auf. 

„Run, it es nicht, wie ich immer ſage,“ 
ruft er munter aus, „daß id) das trefflichite 
Weibchen auf Erden habe? Nun mögt ihr felber 
urteilen! Da lommt fie eines Abends heim, 
nachdem ſie den ganzen Vormittag fort gewelen 
it und den größten Teil des Nachmittags dazu. 
Ih ſehe jogleih, dak fie in jtarfer Gemüts- 
erregung ilt. „Was ilt’s mit Dir,“ frage ich, 
„und was in aller Welt halt du den ganzen Tag 
gemacht?“ — Sie antwortet nit, aber ſieht 
mid) beharrlid” mit großen, ſeltſamen Augen 
an. — „Was gibt's?“ wiederhole id erſchreckt. 
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— Ich dente natürlich, es fei ein Unglüd ge 
ſchehen. — „Ich bin dir untreu geweien,“ er 
widert fie und bricht in heftiges Weinen aus. — 
Ich ſtehe wie vom Blitz getroffen. — „Mit 
wen ?“ frage ich furz. — Und in Gedanlen burd- 
fliege ih raſch alle unfere Belannten, finde 
aber feinen würdig, mein Nachfolger zu werden, 
Denn id fage mir ja felbit, daß der Meudel- 
mörder unmöglid der edle, jeelenreine Freund 
unferes Haufes fein Tönne. — „Ich liebe einen 
anderen,‘ fagt fie dann, und ihre Stimme iſt 
jo tief, dab es mir nicht einfällt, zu zweifeln... 
Iſt es nit fürwahr ein prädtiges Weibchen? 
Denn gleid; darauf fällt fie mir um den Hals 
und bittet mid, fie zu beihüßen. Sie habe es 
nur geträumt, aber fie fürdte ſich vor ihren 
eigenen Träumen. 


„Hört nun den Zufammenhang! 

„Es hatte bei Nacht ſtark geregnet, und 
infolgedefjen blitte und praßte die Sonne in all 
den Naſſen, als Katja des Morgens ihre häus 
lidjen Einkäufe beforgen ging. Was tut das 
Kind? Es jeht fih wahrhaftigen Gotts in eimen 
Omnibus und fährt jtrads in das Boulogner- 
wälddhen hinaus. Dort hat es wohl von Blumen 
geduftet, nehme id an. Die Vögel haben ver- 
mutlich gejungen. Was weiß ih? Und da ſchmolz 
Katja inwendig. Sp behauptet fie mindeitens. 
Da draußen bat fie dann fo lebhafte Träume 
geträumt von irgend einem ritterliden Prinzen 
aus dem Lande der hellen Nächte ... 

„Ja, ihr zwei, ihr zwei!“ ſchließt er und 
droht ihnen ſcherzhaft mit dem Finger. 

Dann aber mit einemmal fängt er blih- 
ſchnell den Blid feines Weibes, und Amold 
Holten jieht, dak in dem feinen Triumph it, 
aber auch Graufamteit und bewußtes Macht— 
gefühl. 

Katja iſt ſichtlich ſtark erregt. Sie iſt im 
Begriffe, etwas zu jagen, preht aber jtatt deſſen 
die Lippen feit zulammen. Ihre Finger rüm-« 
men fi nervös, und ein ums andere Mal 
geben haſtige Zudungen über ihr Antlit. 
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Kein Zweifel, daß es gewitterdrohend in 
ihrem inneren braut! 

Oder iſt das alles bloße Einbildung? Die 
anderen jind bereits mitten in einem Geſpräche 
über Kunſt und Künftler und ſcheinen gar nicht 
bemerkt zu haben, was zwilchen ihm, Katja und 
deren Mann geſchehen ilt. Denn es iſt etwas 
geihehen! Ihr Mann will ihm übel, das weih 
er num, und neuerdings gelobt er jid) jelbit, daß 
dies das letzte Mal fein foll. 

Aber das Gleiche hat er jeit einem ganzen 
Monat jeden Abend geihworen. Ob, wie hat 
er den Rüden gefrümmt und ſich gedemütigt! 
Jeden Tag in einer Wolfe von Furcht und 
Hoffnung geihwebt: Kommt fie denn nicht? 
Die fonnenweike Straße hinabgelaufen und hoff- 
nungslos nad) ihr ausgeltarrt . . . Dann wieder 
die Erinnerung an ein Lädeln, ein unüberlegtes 
Wort, das allen Urgwohn aufjagte... Bis 
er es nicht länger aushielt und mit der Uhr 
in der Hand ungeduldig der Stunde harrte, 
da er alle guten Vorſätze bredden könne. 

Und wenn er jie dann endlich wiederjah ! 

Mar es dann die Luft im Atelier, dieje 
trodene, ſonnenſchwüle Luft, erzeugt von ber 
Liebe Diefer beiden Menſchen, einer Liebe, 
deren wirflihe Natur er nicht erfennt — er fühlte 
lid) jogleih beflommen. Heimlich verwünjdte 
er, daß er gelommen war — — 

Da hört er Katjas Stimme: 

„Ad, Erfolg haben! Frei und berühmt 
werden! Mer do Erfolg haben könnte!“ 

Die Urmel hat fie hinaufgeftreift und die 
nadten, vollen Arme in die Luft emporgeitredt, 
als wolle fie fih in deren Kühle von einer 
brennenden Qual befreien. 

Niemals nod war fie jo ſchön gewejen. 
Mattgolden leuchten ihre Arme, und in ihren 
Augen iſt ein finiterer Glanz, als drohten fie. 

Und fein Herz wird fo ſinkend ſchwer. Sie 
ift meilenweit von ihm entfernt, und er fiht 
ganz allein. 

Berlajjen unter wildfremden Menfden! 
Mas erjehnt er? Nur eines: fid ihr zu Füßen 


zu werfen und anzubeten. „Alle Herrlichfeit der 
Erde um einen Blid von dir, du Einzige! Gib . 
mir einen Blid, und des Lebens Kraft jchlägt 
wieder ſtromſtark durch mein Blut. Ein Blid, 
oder ich Jiehe dahin und ſterbe!“ 

Sie aber gibt ihm keinen Blid. Die Arme 
ihlingt fie nun um die blaufhwarzen Haar- 
maſſen, und mit den ftarlen Augen vor ſich hin- 
ftarrend, als fordere fie eine Welt heraus, jieht 
fie ihn an, ohne ihn zurüdzurufen. 

„Laht mid nur gehen! Es merkt es ja 
body feiner,“ denkt er bitter. „Gleich ihr be- 
ligen fie nur einen Gedanken, ſinnenerhitzt wie 
jie jind von der Parifer Quft, und voll Phan- 
talie und Egoismus, wie alle Künjtler: Ruhm, 
Reichtum ...“ 

Der Himmel, ſoeben noch grünlich blaß, 
hat die Farbe gewechſelt und wölbt ſich nun 
dunfelblau — ein tiefer, wolkenloſer Nacht— 
himmel, auf deſſen Grunde ein eben erglom— 
mener Stern zittert. 

Und während er das Weinen zurüdzwängt, 
von dem ihm die Bruft voll ilt, a. Bild 
auf Bild an ihm vorbei. 

Er gedenft ihres — in der 
Normandie im vorigen Sommer. Die abend— 
lichen Spaziergänge längs des Strandes, wenn 
endlich nach all der Tagesglut ein Lüftchen zu 
wehen begann. Draußen das Meer in einem 
blauen Dämmernebel, in welchem eine Fiſcher— 
barle nad) der anderen ſich phantaſtiſch ab— 
zeichnete, während ſie geiſterhaft durch den 
Nebelſchleier ſtrich. Ein Halbmond, bleich wie 
der Tod, arbeitete ſich langſam empor. 

Sie ganz in Weiß. 

.Die langen, wachen Nächte, da er 
in einem Rauſche von ihr lag, oder auch ſo 
beraubt, ſo marklos arm ſich fühlte, weil ſie 
eines anderen war. 

Dann ihre Abreiſe! Der letzte Blid 
aus dem Coupéfenſter, ehe der Zug entſchwand! 
Und ſeine eigene Wanderung ins Hotel zurüch! 

. Die Einſamleit, Unruhe, Sehnſucht, 
ehe er fie in Paris wiederjah! - 
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Und nun diejer ganze Frühling! 

Meld einen Frühling hatte er verlebt! Den 
einzigen jeines Lebens! Draußen in St. Cloud, 
wo er furze Zeit wohnte, und wo ſie und 
ihr Mann ihn eines Abends aufjuhten, be- 
gann er. 

Als fie alle drei in den friſch entfalteten 
Wald traten, wurde fie ftumm und melancholiſch. 
Es duftete von Blumen, Laub und Iprofjendem 
Gras. Kalt betäubend. Sie nahm feinen Arm, 
und es war eine Seligleit, zu fühlen, wie ſchwer 
fie fih daran lehnte. 

Sie waren fort. Er jtand allein auf der 
Dampfihiffbrüde, und plötzlich wußte er es für 
heute, für morgen, für alle Zeit, daß er jein 
Leben ohne Jie nicht leben fönne. 

Der Mollenhimmel 309 ſich finjter zu— 
ſammen, und es fielen einige große Regen- 
tropfen. 

Da lief er abermals in den Wald hinauf. 

Es duftete von denjelben Blumen und dem— 
jelben Laub. Aber fie war nit da. Fort! Wie 
ein Entflohener brach er in das Waldesdickicht 
ein, um ihre Fußſpur wiederzufinden. Die 
Dornenzweige rifjen feine Kleider in Keen, und 
wo der Wald wid, da ſchlug ihm der Guhkregen 
ins Gelidt. Sie war nicht da. 

Überall und dod) nirgends! — — 

Dann den Tag darauf in Paris, wo er ihr 
es Jagte. 

Mit einem Schrei aus der Geele heraus 
reihte Jie ihm ihre beiden Hände entgegen. 

Und dann? 

Von jenem Tage an war jie mit einem 
Schlage verwandelt. Scheu und verſchloſſen. 
Oder fie fam ihm entgegen, Trauer oder eine 
ftumme Bitte im Blid. 

Mie, wenn fie ſich ftatt diefes zahmen Aus— 
bruds von unklarem fFreiheitsverlangen und 
Malerehrgeiz: Ich möchte berühmt werden! — in 
all ihrer Schönheit erhoben hätte! Die Augen 
in Sonne. Die blutgefprengte Unterlippe vor- 
gejhoben. Und in ſtolzem Übermut gejagt hätte: 
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„Ich gehe mit ihm, den ich liebe. Ihn 
will ih! Will!“ 

Uber fie war jo [hwad, fo Ihwah! — — 

Er iſt weitergejhhlendert, durd; das taujend- 
fältige Gewimmel des Boulevard St. Micjel und 
jodann zögernd St. Germain zu. Wohin er will? 
Er weih es wohl, aber es widerjtrebt ihm, es 
zu gejtehen. 

Miederum befindet er fi auf dem Boule- 
vard de Pont-Royal. 

„Ih wuhte, daß Sie lommen würden,“ 
lagt fie gedämpft. 

„Sind Sie frant?“ frägt er und ergreift 
ihre Hand. 

Er eridridt weniger über das unerwartete 
diefer Begegnung, als über ihr totenbleicdes 
Ausfehen. 

„Ih wußte, daß Sie lommen würden,“ 
antwortet jie und zieht die Hand fanft an lid. 

„Wiffen Sie, daß id bald ſterbe?“ fährt 
lie fort. „Nein, unterbreden Sie mid nidt! 
Ich fterbe, aber Sie follen leben... Ich kann 
niemals die hrige werben. Hören Sie nun! 
Ich liebe Sie! Habe Gie geliebt von eriter 
Stunde an — — — Dh, wie foll ih Ihnen 
bies jagen? — — Ich habe ihm erzählt, daß ih 
Sie liebe. Denjelben Abend, als wir von 
St. Cloud famen, fagte id es ihm. — Über ih 
bin fein. — Ich weiß, Sie werden mid) ver 
achten, aber ih muß es dennoch herauslagen. 
— — — Er hat eine eigene Gabe" — fie hält 
ratlos inne und tappt nad Worten — „eine 
eigene Gabe, mid in ſinnliche Ekſtaſe zu treiben, 
und tut er dies, jo bin id) fein. Seine gehor- 
fame Stlavin. Und dies bin ic jetzt. Ich lann 
es nicht ändern. ch war es jeit jenem Abend in 
St. Cloud. 

„Kommen Gie nie mehr hierher. Er will 
es zwar. Über lommen Sie nidt. Es figelt 
ihn, Sie gepeinigt zu ſehen. Und das ertrage 
ih nicht.“ 

Da ruft es mit ihres Mannes Stimme: 

„Katja, Katja!“ 

Und fie geht dem Laute nad). 





Sfiszen aus dem Bochaebirae. 


Bon Helene Laſſen. 
Aus dem Norwegilhen von Elsbeth Lümkemann. 


II. 
Toll-Ingebora. 


hmal und langgeſtreckt iſt die Gegend, 

> in der jie wohnt. Die Höfe liegen nicht 
unten im Tal, denn es ijt eigentlih gar Tein 
Tal da. Die Häujer tleben am Abhang feit, 
fo gut fie fönnen, und Tlettern bis zur Felſenhöhe 
hinauf. Da können fie gleihjam nicht mehr weiter, 
Zwei abihüffige, felsgetrönte Abhänge 
ſtehen einander teil gegenüber. Beim erjten Blid 
Tieht es aus, als ob fie ſich zum Kampfe rüjteten 
und aufeinander losgehen wollten, und wer weiß, 
ob fie nit einft in heikem Kampfe darum ge- 
tungen haben, das Angeliht der Sonne zu— 
wenden zu dürfen? — Bielleiht haben fie ein- 
ander in der Hihe des Gefehts verſchiedene 
Male umgedreht, bis der eine mit jiegesfrohem 
Lächeln gerade nad Süden zu jtehen Tam, 
während der andere der gejegneten Sonne den 
Rüden zuwenden mußte. Freili hat auch der 
Schattenhügel im Frühjahr und Sommer den 
ganzen Tag bindurd ein wenig Sonne. Aber 
die Sonnenjtrahlen tommen jo mertwürdig die 
Kreuz und die Quer, als ob fie fid auf dem 
Meg nad) dem Sonnenhügel verirrt hätten und 
eigentlih nicht für den Schattenhügel bejtimmt 
wären. Daß dieſe vereinzelten Sonnenitrahlen 
feine große Kraft haben, fann man am beiten 
im Frühling fehen. Wenn auf dem Sonnen- 
hügel ſchon das erfte zarte Grün das Auge er- 
freut, it der Schattenhügel nod von oben bis 


Die Sonne ift Befellfchaft, 
Die Sonne gibt Glauben. 
(Björnfon.) 
unten in feine weiße Scdmeedede gehüllt. Darum 
dürfen wir uns nicht wundern, wenn er fo jtreit- 
Iuftig ausjieht, der Scattenhügel. 

Aber am Abend, wenn die Sonne endlid 
mit dem Sonnenhügel fertig ilt, dann kommt 
aud er an die Reihe. Und wer jahraus, jahrein 
fein ſchönes, danfbares Lächeln gefehen hat, wenn 
die Sonne ihm leife den Gutenadtluk gibt, der 
weiß, daß fein Sinn nicht länger auf Streit ge- 
richtet ift. Mild und verſöhnlich jpielt auf feinem 
Antlitz das liebevoll wehmütige Lädheln des 
Alters. Er hat Frieden geſchloſſen mit dem 
jugendfrifhen Hügel da drüben, der den erjten 
jubelnden Morgengruß der Sonne erhält. 

Nur ein einziger lleiner Hof liegt auf dem 
Schattenhügel, und eben da wohnt Toll-nge- 
borg. Da it fie geboren und aufgewadjlen, 
und da jteht fie und beſchattet mit der Hand 
ihre [hwarzen Zigeuneraugen, während fie in die 
Ferne jtarrt und nad) dem gegenüberliegenden 
Hügel, wo die Sonne in den Fenſterſcheiben 
blinkt, verftohlen unrubige und neidiihe Blide 
wirft. Ja, wie die Sonne da drüben alles 
mit Licht und Leben erfüllt! Der Wald wird jo 
glänzend grün im Sommer und der Schnee jo 
goldig im Winter! Auf dem Schattenhügel 
iſt er blaugrün und der Schnee fo ſeltſam blau- 
weiß im ®Bergleih zu dem da drüben. Das 
liebt fie wohl, wenn fie drüben ſteht und nad 


40 Aus fremden Zungen, 


Haufe blidt. Und die Häufer erſt! — Hell— 
gemalt und freundlich find fie alle; ihres Vaters 
Häufer ſehen fo ſchwarz und häklid aus. Ob 
das wohl aud an der Sonne liegt? 

Und die fleinen, unruhigen Hände fahren 
nervös über den Rod, als ob fie etwas weg— 
bürjten wollten, und zornig fnotet fie das Heine, 
häßliche Tud; um das ungefämmte, dunfle Haar. 

Sie [pridt nit viel mit andern, Toll- 
Ingeborg, denn auf dem Scattenhügel 
wohnt eigentlid niemand, mit dem fie reden 
fönnte; aber um fo mehr [pridt fie mit ſich 
felbft. Immer bewegt fie den Mund, und der 
hat ſolch einen jeltfamen, Hagenden Ausdrud 
angenommen, als ob er nidts anderes fönnte, 
als bejtändig jammern und Tagen. 

Und fie hat wohl Grund zu Hagen. Denn 
fie ift nicht nur in des Wortes eigentliher Be— 
deutung im Schatten aufgewadjen, ihr ganzes 
Leben liegt im Schatten und wendet der ge- 
fegneten Sonne den Rüden. Und jie hat nod) 
nicht gelernt, den Glüdlihen auf der Sonnen 
jeite verföhnlich zuzulädeln; im Gegenteil, fie 
haft die Glüdliden da drüben und droht ihnen 
mit geballter Fauſt. 

Drinnen in dem Tleinen Nebengebäude ſitzt 
Semming, ihr Bater, Er ilt alt und weihhaarig 
und in einem langen Leben zu der Einſicht ge- 
fommen, dab es zwedlos ijt, die Sonne, die 
auf den Sonnenhügel ſcheint, mit neidilden 
Bliden zu verfolgen. Er hat ſich an den Schatten 
gewöhnt und ſich Damit vertraut gemadt. Still 
und friedblid it es da, man fann in Ruhe 
feinen Gedanken nahhängen, und das iſt gerade, 
was er will, Er ift in feiner Art ein Mann 
der Willenijhaft, der alte Semming. 

Es it wunderbar, was man ſich alles zu— 
fammendenten lann, wenn man jo einjam da- 
ſitzt und nichts jieht und hört, nichts durch die 
Züre aus und ein gebt. Ein Gedanfe reiht 
ji) an den andern zu Jeltjamer Kette. Das, 
was jie in der Stadt lehren, das verlteht er 
ohne Belehrung, er denkt und überlegt, ſetzt 
zufammen und verfertigt Uhren mit ordentlidhem 
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Gehwert und feltiam künſtliche Schlöſſer, die 
Tein Dieb öffnen lann. Und dann ladt er fo 
häßlich fein ftilles, Tautlofes Greifenlahen: Er 
verjteht jeine Sadıe, er! 

Dann ſchweift fein Blid in der Fleinen Stube 
umber, wo wunderbar eingerihtete Schränte und 
Scatullen, die er mit fünjtlihen Schlöſſern ver: 
ſehen hat, rings an den Wänden ftehen, wo eine 
Uhr neben der anderen hängt und tidt und 
Ihlägt und feine große Geſchicklichkeit verkündet. 

Aber gleihwie er nie mit den Händen allein 
arbeitet, jondern alles überlegt und begründet, 
fo iſt er aud) ein fehriftgelehrter Mann, der alte 
Semming. Bibel und Almanad ftudiert er 
immerfort. Die erjtere Tann er auswendig, 
behauptet man in der Gegend, und im Almanad) 
gibt es jo viele wunderbare Zeichen und Bilder 
zu Studieren und zu deuten. Des Jahres Gang 
und die Ernte fann er vorausjagen und auf 
Mind und Wetter veriteht er ſich jo gut wie 
einer. Aber damit nit genug. — Ein Sand- 
forn im Auge „liebt“ er heraus und einen 
verrentten Zub fann er mit derjelben Leichtig- 
feit wieder injtand ſetzen, wie einen zerbrodenen 
Topf oder ein jtehengebliebenes Uhrwert. 

Semming tit der Seltiamjte von all den 
Seltjamen der Gegend; er ilt ein wirflid wun- 
derbarer Mann. Und das wird ihm aud; oft 
genug gejagt, wenn er einmal zu feinem langen 
Stabe greift, den Schattenhügel hinunterftolpert 
bis zum Fluß, der da unten raufdht, auf dem 
Baud; über die beiden Ballen Trieht, die die 
Brüde bilden, und ſchließlich den fteilen Berg 
berauffrabbelt, dorthin, wo alle die andern 
wohnen, Überall Tehrt er ein, und bier und 
da erhält er Arbeit. Nicht, dak er noch zu 
arbeiten brauchte; er bat überall Geld in den 
Strümpfen iteden, aber es it ſolch ein am 
genehmes Gefühl, viel Geld zu haben, und dann 
ſchmeichelt man ihm und jagt gerade das, was er 
am allerliebiten hören will, daß niemand jo 
gejhidt it wie er. 

Begegnet er dem Pfarrer, dann bleibt er 
itehen, nimmt ehrfürdtig den Hut ab und behält 
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ihn fo lange in der Hand, wie er mit dem „ehr- 
würdigen Vater“ ſpricht, während alle anderen 
in der Gegend die Gitte des Hutabnehmens 
nicht zu Tennen jcheinen, fondern nur niden, oder 
tihtiger gelagt, ein wenig mit den Wugen 
zwinfern, wenn fie grüßen. 

Über der alte Semming, der verjteht ſich 
auf dergleihen Dinge und weih feine Worte 
jo wunderbar zu wählen. 

„Es gibt dod fein Bud wie die Bibel,‘ 
jagt er fromm zum Pfarrer, Aber wenn man 
die Wahrheit jagen foll, fo ift der alte Semming 
fein guter Mann, und es ilt ſchwer zu erraten, 
was er in der Bibel bewundert, wenn es nicht die 
altteftamentlide Gewalt des Eheherrn und 
Vaters ilt. Denn es ift mit Semming wie mit 
vielen anderen großen Leuten: Sein Privatleben 
iteht mit jeinem öffentlihen Leben nit in Ein- 
Hang. Fragt nur Tolle Ingeborg. 

„Der Bater ilt jo hart, fo hart, er wird 
niemals wei,“ wird fie antworten. 

Und bittet fie, euch vom Tode ihrer Mutter 
zu erzählen. Dann weint jie, daß die Tränen 
wie ein Bad über ihre Wangen rinnen. 

„Ad Gott, ad Gott, den Tag vergelle ich 
nie, Sie lag und jchrie und frümmte fid) und 
brüflte wie ein Ochſe. Uber der Vater ging aus 
und ein und jagte, daß man nur in der äuherjten 
Rot die Hebamme aus Bretningen holen follte. 
Sie hätte jhon oft genug ohne Hilfe Kinder in 
die Melt gelebt, dann ginge es jeht wohl aud. 
Aber nein, diesmal ging es nicht. Die Mutter 
ſttarb.“ Und dabei beginnt fie jo bitterlid zu 
Ihluchzen, daß der ganze Tleine Körper erzittert. 
Dann faht fie fi plöglih und fagt mit einem 
alüdlihen Lächeln: „Aber fie jah fo jhön aus, 
die Mutter, wie lie da lag in ihrem Brauthemd, 
dem Schwarzen Kleid und der Bindemübe. Und 
fie lächelte; ja wirllih, es ſah gerade jo aus, 
als ob jie da läge und uns zulädelte.‘“ 

Sp ftarb Semmings Frau. 

Er jelbit zimmerte ihren Sarg und erfand 
dabei eine jinnreihe Art, den Dedel feſtzu— 
ihrauben. 
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Hinter dem Leidhengefolge gingen alle die 
weinenden Kinder — die Mutter war für fie der 
einzige Lihtpuntt auf dem Schattenhügel ge- 
wejen; num wurde es gewik noch büjterer als 
zuvor, 

Aber am Grabe entblökte Semming fein 
Haupt und ließ das dünne, von wiſſenſchaftlichen 
Studien ergraute Haar munter im Winde flat: 
tern, während er mit fröhlider Stimme mit 
Pfarrer und Küfter um die Wette das Toten 
lied ſang. 

Nun mußte man ſich den Hof vom Halje 
Ihaffen, die Kinder bei andern Leuten unter- 
bringen und jelbjt in das Tleine Nebengebäude 
ziehen — mutterjeelenallein! 

Hier kann feine engherzige Rrämerjeele un- 
geitört haufen, hier fann fie frei atmen und in 
Ruhe denten, hier Tann er zufammenjeßen und 
auseinanderfhrauben und braudt nichts zu hören 
als das Tiden der Uhren und den Klang ber 
feinen Inſtrumente, die geihliffen und blant 
gehalten werden müſſen. Keine Rinder laufen 
und lärmen um ihn ber, fein Weibervolf klirrt 
mit Töpfen und Taſſen. 

Aber Semming lebt und gedeiht ein Jahr 
nad) dem andern. Nur felten, meiſt in dunklen 
Herbjtnädhten, wenn der Berguhu jo unheimlich) 
frädhzt, überläuft ihn ein Schauder, und er ver- 
meint einen Schrei zu hören, einen jämmerlichen 
Schrei von ihr, der er das letzte Mal nit 
belfen wollte. 

Sp wird er allmählid alt, er Tann nidt 
mehr ohne Weibervolf fertig werden und fieht 
fi) genötigt, Toll-ngeborg, die ſich bis dahin 
auf den Höfen herumgetrieben hat, zu fi zu 
nehmen. 

Tolle Ingeborg wird fie in der Gegend ge 
nannt, oder auch Klein-ngeborg, und beide 
Namen pafjen, denn fie tollt bald hier bald da, 
und Hein, erbärmlich Hein ift fie von Geitalt. 
Im übrigen ijt fie weit davon entfernt, durch 
und dur toll zu fein, und wenn fie auf ihre 
paar fixen Ideen fommt, ſchwätzt fie jo ver- 
rüdtes Zeug, ſonſt ilt fie flüger als viele andere. 
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Nichts entgeht ihr, mit ihren Heinen, flinten 
Augen bat fie acht auf alles, fieht, hört und 
veriteht. 

Aber ein trauriges Leben führt fie daheim 
beim Bater, denn er iſt jhleht und böje; er 
läht fie hungern in feinem großen Geiz, und 
wenn er fie nicht mit der Hand erreichen Tann, 
dann jtöht er fie mit dem Fuß, fagt fie, und 
zeigt überall grüne und gelbe Fleden. Wenn 
fie ihre Ausflüge in die Umgegend macht, kehrt 
fie in jedem Hofe ein, erzählt, wie böfe der 
Vater ift, und zeigt Spuren von all feinen 
Schlägen und Stößen. Aber wenn man fie mit 
heißem Kaffee bewirtet, dann vergikt fie ihr 
Elend für eine Meine Weile, wird weich und 
aufgeräumt wie nad einem belebenden Trunf 
und fängt an zu erzählen: Man braudt nur 
nicht zu glauben, daß fie in ihrer Jugend fo 
ganz überjehen worden jei. Nein, das iſt fie 
gewik nit. Zwei Kinder hat fie gehabt, er- 
zählt fie ftolz, und eins davon it Schneider in 
der Karl Johannesſtraße in Chriftiania ! 

Und wenn ſie fieht, daß das Eindrud macht, 
ilt es, als ob ein Funke von ihres Vaters Er- 
findungsgeilt in fie fährt. Sie muß ſich etwas 
ausdenken von »iefem Sohne. Und während 
fie nad etwas rihtig Großem, von dem fie 
Iprechen gehört, in ihrem Gedächtnis ſucht, er- 
innert fie. ji) an Joſeph und Potiphar, der der 
Oberfte von Pharaos Leibwache war, — ja, der 
Sohn iſt ſogar etwas bei der königlichen Leib- 
wadhe in Stodholm gewelen, ehe er Schneider 
in der Karl Fohannesitraße wurde! Und fie hat 
es jo oft erzählt, da fie es jet felbit glaubt. 

Aber wenn fie feinen Kaffee erhält, oder 
wenn man ihr trüben und falten anbietet, dann 
fommt eine lange, traurige Geſchichte, dieſelbe, 
bie jie ſich felbjt halblaut erzählt, wenn fie weinend 
und elend ihre Straße zieht. Die Begabung 
des Vaters iſt bei ihr zur fixen dee geworden, 
feine Phantafie gu verwirrten Träumen von 
einer „Kiſte“ mit roten Stleidern und grünen 
Röden, mit farierten Tüchern und geitreiften 
Tühern, die ihre Geihwilter in Amerika ihr 
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gejandt haben, die fie aber nie erhalten hat, 
weil ihre Verwandten da oben auf dem Haugen 
alles zufammen an fi rilfen. Und wenn jie 
das erzählt, dann bürjtet und bürjtet fie über 
ihren Rod, der weder rot noch grün ijt, ſondern 
armjelig und grau, und zieht und zupft nervös 
an allen Eden. Und dann knüpft fie ärgerlich 
ihr Tleines Tuch um das ſchwarze, wirre Haar 
und murmelt: „Zum SHenter mit dem Tu!“ 

Und wenn fie einmal auf dieſe Geſchichte 
gelommen it, dann redet fie ſich in einen ſchred 
lihen Zorn über die Leute auf dem Haugen. 
Sie neigt ihren Fleinen, zigeunerhaften Körper 
leidenjhaftlid; gegen den Zuhörer und flüftert, 
dak da oben auf dem Haugen die Wände voll 
roter und grüner Röde hängen, und die gehören 
alle ihr, ihr allein gehören fie, alle zuſammen! 
Und nit genug, daß fie ihr die forigenommen 
haben, nein — jede Laus, die fie auf ihrem 
fündigen Körper hat, hat fie ihnen zu ver 
danken, fie haben fie in Flaſchen gefüllt und 
jemanden veranlakt, fie über fie zu entleeren. 

Berzweifelt rennt fie vom Pfarrer zur Po— 
lizei und von der Polizei zum Pfarrer, um diee 
Leute anzullagen. Manchmal geht fie jelbit dort: 
bin, um ihnen den Tert zu leſen, aber dann 
geihieht etwas, was am allerärgerlidjiten ik: 
Sie nehmen fie jo freundlid auf umd geben 
ihr Kaffee und Eſſen, als ob nichts vorgefallen 
wäre. Tiefgefräntt madt fie fid) wieder auf 
den Weg, bergauf und bergab, bis fie des Vaters 
Hütte erreiht. Da bleibt fie ein wenig fteben, 
um Atem zu jhöpfen, beidattet mit der Hand 
ihre Augen und ftarrt nad dem Sonnenhügel, 
wo die Sonne ſcheint, aber wo man nicht auf ſie 
hören will! ... 

Aber drinnen in dem wunderbaren Bett, da⸗ 
kunſtvoll in der Wand angebracht iſt, liegt der 
alte Semming und will nicht ſterben. Herd, 
alle Uhren gehen noch — follte das Uhrwer! 
in feinem Innern zuerſt jtehen bleiben? Schau 
bernd Tegt er feine Inodige Hand auf das altt 
Herz; ängſtlich Taufht er auf das ſchwacht 
Schlagen. Um ihn ber leben fie alle, Jein 
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Geilteslinder: die Uhren tiden, Feile und Meſſer 
iind Sharf und ſpitzig, nur er, er ſelbſt iſt zu alt. 


Er jtarrt nad den Uhren — nad und 
nad; werden die Zifferblätter zu Gefichtern, 
Kindergejichtern, die er vor langer Zeit ge 
ſehen Hat, und das Tiden wird zum Schlag 
lebender Herzen und jagt: „Tote Dinge hajt 
du mehr geliebt als lebende, deine eigenen Kinder 
haft du verjagt und mihhandelt“ ... ängit- 
ih und erjhroden ſchließt er die alten 
Augen und ftöhnt wie ein wildes Tier im 
Walde.... Toll-Fngeborg hat ſich müde gejtarrt, 
und läht die Hand finfen. Es ilt, als ob aud) 
die Sonne ihren Glanz für jie verloren habe. 
Sie meinte, daß die da drüben, die Licht und 
Sonne haben, aud zart und freundlid fein 
müßten, 


Leife und matt mähert jie ſich der Tür 
zu des Vaters Stube und lauſcht an der Tür- 
Ipalte, ehe fie eintritt. 


Wie mertwürdig ftill da drinnen... 
Wenn er... Plötzlich jtrömt etwas wie neue 
Kraft durch ihren müden Körper, und ein 
großer Wunſch erfüllt ihre Seele: Wenn er 
tot wäre! Dann braudte fie nit mehr zu 
bungern, dann würde jie nicht mehr geſchlagen 
und geftoßen, und alles gehörte ihr, alles zu- 
lammen! Die Speifelammer mit den Schinten 
und der Buttertonne und alle dem, was er jo 
gierig verbarg und verwahrte. Dann gehörte 
ihr die Hütte und das Geld in den Strümpfen! 
Dann konnte fie faufen, was fie wollte, die 
Hütte vom Laden bis zum Dad mit roten und 
grünen Röden behängen, den Schrank voll ſchöne 
Tücher hängen und den Kaffeelejjel den ganzen 
Tag lang kochen laſſen. 
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Eine wilde Freude erfaht jie.. . da huſtet 
es drinnen troden und ſcharf. 

Wie im Traume ſchleicht jie fort, fett ſich 
gleihgültig und matt auf den Boden und ftüßt 
den Kopf gegen eine Tonne. 

Gerade jet madt die Sonne ihren Abend- 
bejud. Geduldig liegt der Scattenhügel da 
und wartet. 

Arme Toll-ngeborg! Auch du wartejt auf 
deinen Anteil an der Sonne, auf Liht und 
Glüd; einmal mußt du wohl aud) an die Reihe 
fommen, meinjt du? 

Es tut mir weh, dir jagen zu mülfen, daß 
du Hier auf Erden vergebens hoffjt. Aber zum 
Troſt will id) dir meinen Glauben anvertrauen. 
Senfeits des Grabes, wo nie die Sonne nieder- 
geht, liegt ein Hügel, taufendmal heller und 
berrliher als der Sonnenhügel deiner Heimat, 
ein fonniger Hügel mit duftenden Blumen für 
alle, die ohne eigene Schuld hier auf Erden 
auf der Schattenfeite wohnen mußten. Sicherlich 
wird der große Richter da oben dein elendes, 
erbärmliches Leben hienieden als Sühne deiner 
eigenen Sünden annehmen und wird nicht allzu 
itreng mit dir ins Geridyt gehen, weil du nidht 
Ihön und verſöhnlich lachen konnteſt, da du nie 
Grund zum Laden hatteſt. 

Bis du diefen lihten Hügel erreichit, mußt 
du bier auf Erden wandern und tollen, du 
arme Toll-Ingeborg! Aber verjuhe recht oft 
den Schattenhügel zu betradhten, wenn er vor 
Freude errötend der Sonne flühtigen Abendgruß 
empfängt — vielleiht fannjt du doch von ihm 
lernen, verſöhnlich zu lächeln, wenn aud nicht 
eher, jo dod in der Todesitunde, wenn ber 
Erde Sonne dir den letzten Gutenadhtfuß 
auf die Stirne drüdt. 
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Seine erjte Liebe. 


Skizze von J. Beyneke von Strupe. 
Aus dem Holländilhen von D. Reventlow. 


onderbar . . . jonderbar . . . dah gerade 

jetzt, wo er im Begriffe ſtand, die ent— 
ſcheidende Frage zu tun, und Meta, falls ſie 
willens dazu war, zu ſeiner Braut zu machen, 
— ſonderbar, daß gerade jetzt eine Erinnerung 
jo klar und deutlich in ihm erwachte: die Er- 
innerung an feine erite Liebe... 


Mie endlos lange ſchien es ihm her zu 
fein, daß er ſie fennen gelernt und mit ihr ver- 
fehrt hatte, daß ihre Stimme, ihr Blid, ihr 
Laden ihm das liebite auf der Welt gewejen 
waren, dab feine Gedanken ſich allezeit mit ihr 
beihäftigt hatten, daß ohne jie feine Freude 
für ihn denfbar geweien war, daß er fie lieb 
gehabt hatte, o, fo lieb... 


Er lädelte, als er ſich unwilltürli wieder 
in diefe Gedanfen vertiefte: war die Verehrung, 
die Bewunderung, die Zuneigung eines fiebzehn- 
jährigen Knaben denn überhaupt Liebe zu 
nennen? ... 

D, dies Kind, dies jchöne, unfhuldige, na- 
türliche, fröhlide Kind! Wie glüdlih machte 
ihn ein Wort von ihr, wie ließ der Drud 
ihrer Hand fein Herz vor Freude zittern! Ad, 
es war jetzt alles längft vorüber, — vergeſſen 


von ihnen beiden: fie hatte ſich jehr jung ver- 
heiratet, er jtand im Begriffe, ſich mit einem 
Mädchen zu verloben, das er leidenidaftlid 
liebte und von dem er wuhte, dab es ihn wieder 
liebte... Und dod, die Erinnerung war jo 
jüh, — und dod, er dadte jo gern an das 


Sie hatte bei feiner Mutter zur Miete ge 
wohnt und monatelang in ihrem Haufe geweilt. 
Nah kurzer Zeit ſchon waren fie jehr vertraut 
geworden, fie gingen zuſammen jpazieren, lajen 
und Ihwaßten miteinander; er teilte ihr jeine 
Gymnajialerfahrungen mit, feine Zufunftspläne, 
und jie erzählte ihm ihre täglichen Leiden und 
Freuden, ihre Hoffnungen für die Zukunft und 
alle ihre Gedanten über wichtige oder gleid- 
gültige Dinge... 

Er hatte es nie gewagt, ihr einen Kuh zu 
geben; nur ein einziges Mal, als er, dem Bei- 
Ipiele anderer jungen Leute folgend und feine 
Schüdternheit überwindend, fie eines Weih— 
nadtsabends unter den Mijtelzweig gezogen hatte 
... aber das war erjt ſpäter gewejen, zu jener 
Zeit, wo jein unbewuhtes Gefühl ſich ſchon mehr 
zur richtigen Berliebtheit ausgebildet hatte, wo 
er Berfe auf fie dichtete und ihr Blumen jandte: 
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bellrote Rofen, Narziffen und weiße Nelten, 
mitten im Winter... 


Zuerſt hatte er nur ein unbejtimmtes Ber- 
langen empfunden, allezeit bei ihr zu fein und 
fie mit Liebe zu umgeben... Sie war fo ein- 
fältig, fo arglos, jo unſchuldig — er hatte 
das Gefühl, als müſſe er fie behüten, fie be- 
Ihüßen vor allem Leid, das fie möglicherweife 
einmal treffen könnte... es übermannte ihn 
eine große Rührung, wenn fie ihr blondes Köpf— 
hen zu ihm erhob und ihn anfah mit ihren 
Ihönen Augen... 

O, diefe Spaziergänge mit ihr . . . wenn ſie 
zuerit eifrig fhwatend den Weg zum Walde 
binabliefen und dann im Walde fhälernd 
Haſchen jpielten und über trodene Gräben und 
umgefallene Bäume fprangen — O, was für 
echte Kinder waren jie noch! — Und dann bie 
Ruhe, die fie ſich gönnten, lang ausgeitredt 
im Moofe liegend, während der Sommerhimmel 
über den Tannenſpitzen blaute und in der Ferne 
der Wind ſauſte ... 

Er fah ſich mit ihr über die Heide traben, 
Hand in Hand, bergauf, bergab, um fchneller 
ihr Lieblingspläßchen zu erreichen, unter niedri— 
gem Buſchwerk, wohin niemals jemand fam... 
dort juhte er Brombeeren und pflüdte Blumen 
für jie und ſaß zu ihren Füßen und las ihr aus 
Schiller vor! ... 

Einmal hatte fie ihren Fuß verrentt: da 
hatte er ihr den Arm gegeben und fie geitüßt, 
und ganz langjam waren fie nad Haufe zurüd- 
gegangen... .. 

Des Abends ſchlenderten fie mitunter durch 
den Park, der hinter dem Garten lag, und 
gingen aud wohl weiter, durd die Pforten in 
das Freie... D, dann mit ihr an ſchönen 
Sommerabenden über die weiten Felder zu 
ſchweifen, durd das hohe, wohlriehende Gras, 
am ftillen Waffer entlang, das ſchwärzlich glänzte 
im Mondidein..... und dann der Rüdweg nad) 
Haufe, unter dem Sternenhimmel, beide ſchwei— 
gend in eigene Grübeleien vertieft... 


Und aud) die hellen Abende zu Haufe, wenn 
er ihre Wangen glühen und ihre Augen ftrahlen 
ſah im hellen Gaslidhtihein, wenn er auf der 
Violine jpielte und fie ihm ihren Dant und 
ihre Bewunderung ausiprad... Mitunter liefen 
fie einander nad) durch die Zimmer, über die 
Gänge, treppauf, treppab, bis fie lahend und 
feuhend auf die Dielenbant niederfant, ihn mit 
beiden Händen abwehrte und bat, dod inne 
zu halten... 

Er lieh fie in fein Studierzimmer ein, wo— 
hinein ſonſt niemals jemand fommen durfte, dort 
wählte fie ſich Bücher aus und bat ihn, fie 
Latein zu lehren — und er veriprad) es ihr. 

Mie war es nur gelommen, dab er erwadjt 
war aus diefem bezaubernden Wahn, wie hatte 
diefe Tiebliche, herrlihe Zeit nur jemals ein 
Ende genommen?... D, er wuhte es wohl, 
jeine Mutter batte ihre Trennung bewirft 
— feine Mutter hatte ihrem träumenden Jungen 
die Augen geöffnet... 

Es war ihm von Anfang an fo vor 
gelommen, als modte feine Mutter das aller- 
liebte Kind nicht leiden: niemals war fie freund- 
lih oder zärtlid gegen jie, ftets hatte fie in 
bifligem und kurzem Tone Bemerkungen zu 
machen, und bei jeder Gelegenheit gab es Ber: 
weile und Tadel. Uber ihren Erwartungen und 
Abſichten zum Trotz — fie wollte das junge 
Paar voneinander trennen — ſuchte Jenny jtets 
Troſt bei ihm. 

Und endlich, als er das Benehmen feiner 
Mutter durdhaus nit mehr verjtehen tonnte, 
ging er eines Abends, als fie allein war, zu 
ihr bin. 

„Mama, id; mödte Did etwas fragen... 
haft du etwas gegen Jenny? ... Du bift immer 
fo kurz angebunden und unfreundlid gegen Jie 

. ih kenne dih gar nit wieder...“ 

Erit Hatte fie ihn eine Meile ſchweigend 
angefehen und dann ein wenig ſpöttiſch gefragt: 

„Beritehit du es denn nidt?... Siehſt 
du es denn nicht felber, dak ihr beiden an- 
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fangt, zu viel voneinander zu halten, und dab 
das vermieden werden muß? Es fann ja doch 
niemals, niemals etwas daraus werden... Du 
bit ja doch Jennys Better... .“ 

Es war ihm, als befäme er einen Schlag 
in das Geliht. Jennys Better! ... Hatte er 
denn etwas anderes zu werden verlangt? Liebte 
er jie denn mit einer anderen Art von Liebe? 
... Begehrte er fie etwa zur Yrau?... 

Und als er ſich diefe Fragen ernitlid vor— 
legte, da jagte jein Verjtand es ihm jehr deut- 
lid, daß es immer fein jtiller, unausgefprodhener 
Wunſch gewejen wäre, fie jtets an feiner Seite 
zu jehen in feinem jpäteren Leben!... D, daß 
dies nicht fein follte, das dien ihm damals 
ein unüberwindlidhes, endlojes Leid; wie oft 
hatte er in der Einjamfeit feines Stübdhens 
die Hände vor das Geſicht geihlagen und ge- 
ſchluchzt: ich Tann didy nicht miſſen, mein Lieb- 
ling... O, id Tann es nicht ... 

Und dbod.. . er zudte lächelnd die Achſeln. 
Wie ſchnell Hatte er nicht feine erjte Liebe ver- 
ſchmerzt ... 


Nach wohlbeſtandenem Examen war er au 
Reifen gegangen, und das Studentenleben hatt 
ihm fo viele andere nterefjen gegeben, dah jein 
erite Liebe bald gänzlid aus feinem Gebdädtnis 
ausgelöfht worden war. Nur einen bitteren 
Augenblid hatte es für ihn noch gegeben: als 
die Nachricht von ihrer Verlobung zu ihm ge 
drungen war... aber er hatte die Traurigkeit 
ſchnell durd viele aufeinander folgende our 
madereien vertrieben, und jeitdem dachte er nie 
mals mehr an jie. 

Und nun mit einem Male heute abend — 
Eine Miihung von Zärtlileit und Spott, von 
Mehmut und Fröhlichkeit erfüllte ihm mit einer 
inneren Unrube, die er nicht zu unterbrüden ver- 
modte ... . Er lächelt wieder: eine rechte Idylle 
war es dod geweien... Und im denſelben 
Augenbliden, wo er jo dachte, überkam ihn 
eine gewilfe Bitterfeit, denn unwilltürlich drängte 
fih ihm der Gedante auf, das Leben made doch 
zyniſch, gefühllos und Talt... daß er jekt, 
nad) jo wenigen Jahren, ſchon lachen Tonnte 
über den goldenen Traum feiner Jugend! ... 
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Gedichte von Algernon Charles Swinburne. 


Aus dem Engliſchen von Otto Hauſer. 


I. 
Aus den Songs before Sunrise. 


Mater Dolorosa. 


Citoyen, lui dit * 
ma mere, c'est la &publique. 


Les Mistrables. 
Wer ilt’s, die am Weg dort jitt, an des Wildwegs Rand, 
Die verlaffene Braut im bejudelt zerrignen Bewand? 
In Sonne und Regen, die Füße beihmußt und bar, 
Die Naht nur als Dede und feucht und zerrauft ihr Haar? 
Sie ift [höner als Töchter der Menſchen von Angeſicht 
Und tief wie der Himmel ihr Auge, von Tränen licht. 


Sie ift es, um die, da fie fiel, verdammt und verhöhnt, 

Die Herzen uns breden, die Erde in Finſternis ftöhnt, 

Sie ift es, für die, wer fie ſah, in der Liebe Blut 

Seine Seele verhauchte, wie Waller vergoß Jein Blut, 

Sein Leben zum Ruhm ihr als Welle nur zählte im Strom, 
Deren Antlig ein Lit war auf Hellas, ein {feuer auf Rom. 


Und ift es nicht eitel und töridht, noch bei ihr zu fein 

Und mit ihr zu klagen und mit ihr zu tragen die Pein ? 

Sie ift grau von dem Staube der Zeiten auf Wegen jo wirr, 
Wo fie jahrlange Tage dahinfhritt, wankend und irr. 

Wie kann fie zu Frucht oder Ruhm dir nun helfen, du Tor, 
Die felbjt nur ein Namen des Spottes und Hohns für das Ohr? 


Wir dienten um Lohn ihr nicht. Mag es bei andern jo ſein, 
Wir tranken von ihrem gefährlidyen bitteren Wein; 

Wer Honig begehrt, der Stelle fi) andren zu Kauf 

Und jei er ihm füß. Dod) die Könige lehnten ji auf 

Und die Herrn ratjcdjlagten zujammen auf ihren Tod, 

Und das Blut ihrer Wunden war's, das fie zum Trank uns bot, 


Aus fremden Zungen. 1905. Band IV 


‚Dies Bebein, kann es leben? Und knofpen gefallenes Laub? 
Und zu Blut in euch werden das Blut nod aus ihrem Staub? 
Bergoffenes Waller zu jammeln verſucht nur der Narr. 

In dem Blut ijt das Leben der Adern und ihre find darr. 
Das Leben, das tot ift, ift tot, was dahin ift, dahin, 

Ihr Tag iſt gewejen, ift Ende, wie einft der Beginn. 


Und ift es eudy nichts denn, die ihr vorübergeht, 

Ob fie lebt oder jtirbt, ob ihr Haud von den Lippen nod weht? 
Seht an fie, ihr Leute, und jagt uns: ift fie nicht ſchön, 

Die einft eure Bäter geſucht mit Bejeufz und Beftöhn, 

Und war fie gefunden, umjauchzten trog Mangel und Not? 
Aber euch, was bekümmert es euch, ob ihr Tag nun tot?! 


Mit den Bätern ftand es einjt gut; ihr Schall ging weit, 

Ihr Herz war voll (Feuer, die Hände voll Hunger nad) Streit; 
Die Liebe zur Freiheit, dem uralten Namen, im Dark, 

Ihre Kraft eine Flamme, jo fritten fie nakt und ftark, 

Dod) die Enkel, von Fürften gezähmt, von Pfaffen belehrt, 
Lieben mehr als das bligende Auge den wärmenden Herd. 


Sind es Kinder der Kinder, die du uns gebarft, o ſprich, 

Die für Bold, o du goldene Böttin, verkauften ſelbſt dich? 
Sind es Söhne der Söhne, in denen du Hoffnung uns gabft, 
Die an Leib einem Aaifer nun fronen, an Seele dem Papſt? 
Dann, Teure, verhülle dein Haupt! Deine Zeit verrinnt, 

Dein Reid) in dem Himmel jank hin, Deine Sonne ward blind. 


Welcher Schlaf läßt eudy träumen, fie ftehe noch einmal auf, 
Da tot ihre Hoffnung, wie tot ihrer Tränen Lauf? 

Belingt ihre Toten, beweint fie nur — ſie bleibt ftumm. 
Was joll fie auch andres als ſchlafen? Laßt fie darum! 
Doch feht, die ihr klaget, “Jahre des Lebens habt ihr, 
Und Leben ift gut und die Welt ift weifer denn wir! 


Ja, weife und ftark ijt die Welt, wenn fie Jahre verleiht 

Und Jahre verheißt; dody wie lange noch währt uns die Zeit? 
Und töriht und arm ift der Blaube und öde ihr Pfad, 

Bis den Weg der Sonne fie fand und in Frühluft trat. 

Dann ftrahlt ihre Antlig im Blanze des Frühſonnenſcheins 

Und die Seele der Welt und der Menſchen und ihre find eins. 
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Prinzeffin Mimis Liebhaber. 


Bon Jules Lemaitre. 


Aus dem Franzöliihen von Olga Sigall. 


ik genmone wurde aljo die rau des 
Prinzen. 


Bald darauf ftarb der alte König, und fein 
Sohn wurde nun an feiner Stelle König. 

Und einige Monate vergingen und dann be- 
fam die Königin Ajchenbrödel ein fleines Mäd— 
hen, das Prinzeffin Mimi genannt wurde. 

Die Prinzeffin Mimi war jhön wie der 
Tag. Mit ihrem rofigen Geſichtchen und ihren 
feinen, goldig jhimmernden Haaren gli fie 
einem Moosröslein, und fie hatte aud) viel Ver— 
ſtand. 

Als ſie fünfzehn Jahre alt war, mußte 
man daran denken, ſie zu verheiraten, denn ſo 
wollte es das Geſetz des Reiches. 

Da ſie aber Prinzeſſin war, konnte ſie nur 
einen Prinzen zum Gemahl nehmen. In allen 
umliegenden Ländern gab es aber damals nur 
zwei Prinzen, den Prinzen Bolyphem, der fieben- 
mal fo groß war wie die Prinzefjin Mimi, 
und den Prinzen Däumling, der fiebenmal fo 
tlein war wie jie. 

Und beide waren in Mimi verliebt; aber 
Mimi Tiebte weder den einen noch den anderen; 
den einen nicht, weil er zu groß, den andern 
nicht, weil er zu flein war. 
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Troßdem befahl ihr der König, ſich vor 
Ablauf des Monats für einen der beiden Prinzen 
zu entidheiden, und er gejtattete den beiden 
Prinzen, der Prinzefjin den Hof zu maden. 

Und beide mußten verſprechen, dab der Zu- 
rüdgewiejene dem Glüdlidheren verzeihen und ihm 
nichts Böfes zufügen würde. 

* 


Polyphem kam mit Geſchenken an, mit 
Ochſen, Schafen und Körben voller Käſe und 
Früchten, und kriegeriſche, mit Tierfellen bedecte 
Rieſen bildeten ſein Gefolge. 

Däumling brachte Vögel in einem goldenen 
Käfig, Blumen und Edelſteine; in Seide ge— 
Heidete Spaßmacher und Tänzer, an deren 
Müten Glödden Tlingelten, folgten ihm. 

Polyphem erzählte der Prinzeffin feine Ge— 
ſchichte. 

„Glauben Sie nicht, was ein Dichter namens 
Homer über mich berichtet hat. Erſtens ſagte er, 
ich hätte nur ein Auge, während ich, wie Sie 
ſehen, zwei habe. 

„Es iſt freilich richtig, daß ich früher die 
Menſchen verſpeiſte, die an meiner Inſel an— 
legten, aber wenn ich es tat, war es nur, weil 
lie ſehr klein waren, und id) ebenſowenig Be— 

7 


denten fühlte, fie mir ſchmeden zu laſſen, wie 
Sie, wenn Sie am Tiſche des Königs, Ihres 
Baters, an den Knochen einer Scnepfe oder 
eines jungen Kanindens Inabbern. Aber eines 
Tages machte mir ein Grieche, er hieß Odyſſeus, 
far, dab diefe Menſchen, obwohl klein, doch 
Menſchen wie ic) feien, aud häufig eine Familie 
hätten und ich ihnen, indem ich fie verfpeijte, 
viel Kummer bereitete. Seitdem habe id mid) 
nur nod von dem Fleiſch und der Milch meiner 
Herden genährt. Denn ic bin nicht ſchlecht, und 
Sie fehen es ja felbit, Prinzeffin Mimi, dab ich, 
obwohl jo groß und ſtark, dod gegen Sie fo 
fanft wie ein neugeborenes Lämmchen bin.‘ 

Und aus Eitelteit erzählte Polyphem nicht, 
dab Odyſſeus ihn troß feiner Stärke überwunden 
und ihm, während er ſchlief, die Augen blendete, 
und dab er nur durch die Mittel eines weilen 
Zauberers wieder jehend geworden war. 

Und Mimi dadte: 

„Trotz alledem wäre er imftande, mich zu 
ejjen, wenn er Hunger hat. Während Prinz 
Däumling jo klein ijt, dak ich, wenn ich Luft ver- 
fpürte, ihn verfpeifen lönnte.“ 

Däumling feinerjeits erzählte nun feine Ge- 
ſchichte: 

„Hinterliltige Zauberer,“ begann er, „woll- 
ten mid) und meine jehs Brüder im Walde irre 
führen. Aber id) ließ hinter mir weiße Kieſel— 
fteinhen fallen, um den Weg wiederzufinden. 
Unglüdliderweije trafen wir den Riejen. Der 
nahm uns mit fi in fein Schloß und legte uns 
in ein großes Bett. ch erlauſchte, daß er uns 
am folgenden Morgen töten wollte. Da legte 
id) an unfere Stelle in das große Bett die fieben 
Töchter des Popanz, und dieler fchlachtete fie 
dann aud ab. Und ich nahm feine Siebenmeilen« 
ftiefel, die mir in einem Kriege gegen einen be- 
nadhbarten König von großem Nubßen waren, 
denn jie ermöglichten es mir, von allen Be— 
wegungen des Yeindes unterrichtet zu jein. Und 
auf dieſe Weife wurde ich ein jehr mächtiger 
Prinz. Aber id gab es auf, die Stiefel zu 
tragen und babe ſie in das Mufeum meines 
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Palaftes gelegt; fie find für meine Füße zu 
Ihwer und aud nidyt bequem genug zum Spa- 
zierengehen, da fie denjenigen, ber jie trägt, 
zwingen, Siebenmeilenfhritte zu machen. Wber 
ih) werde fie Ihnen zeigen, Prinzek Mimi.“ 

Und aus Eitelfeit jagte Däumling nidt, 
daß er der Sohn armer Holzhauer war. Und 
wie Polyphem es getan, jo vermengte aud) er 
Mahres und Falſches, denn die Liebe, das Inter⸗ 
eſſe, und mandmal die Einbildung, laſſen uns 
fteis ein wenig lügen. 

Und die Prinzeffin war von dem ſcharfſinni— 
gen Berjtand bes Prinzen Däumling entzüdt. 

Eines Tages jagte Polyphem, der mit aus- 
geitredten Beinen in dem Salon der Prinzeflin, 
den er gänzlich ausfüllte, lag, mit feiner donner- 
ähnlihen Stimme, die die bunten Scheiben und 
bie leihten Etageren erzittern ließ: 

„Ich bin einfachen Geijtes, aber ich habe 
das Herz auf der rechten Stelle, und id bin 
ftart. Ich reiße Felfen aus und jchleudere jie 
in das Meer; ich töte Ochſen mit einem leichten 
Schlag meiner Fauſt und die Löwen fürdten 
mid. Kommen Gie in mein Land. Da werden 
Sie Berge fehen, die am Morgen blau, am 
Abend rolig ſchimmern, große, ipiegelglatte Seen 
und Wälder, jo alt wie die Melt. ch werde 
Sie überall hintragen, wohin Sie nur wünſchen. 
Ich werde Ihnen auf den hödjiten Gipfeln der 
Berge Blumen pflüden, wie leine Frau fie je ge 
tragen hat. Meine Gefährten und ich werden 
Ihre Stlaven fein. Fit es nicht ein Jeltenes Los, 
wie eine winzige Göttin von Riejen bedient zu 
werden und lein, wie Sie find, die einzige 
Königin der Wälder und der Berge, der Ströme 
und der großen Seen, der Adler und der Löwen 
zu ſein?“ 

Diefe Worte rührten die Prinzeflin ein 
wenig. Sie zitterte und war troßdem fröhlie 
wie ein Vogel, der von einer großen Hand ge 
halten, fühlt, wie diefe Hand ihn liebtoft, und 
daß er es ilt, der den großen Bogelfänger ge 
fangen bält. 
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Aber Däumling, in einer Yalte von Mimis 
Kleid verjtedt, fagte mit jeiner grellen Kriftall- 
ftimme: 

„Rehmen Sie mid, ich brauche jo wenig 
Plab. Klein, wie id) bin, werden Sie das Ber- 
gnügen haben, zu denten, daß Sie, was Gie 


nur wollen, mit mir machen fönnen. Meine Liebe 


zu Ihnen wird voller Geiſt fein. Ich werde es 
Ihnen auf Hundert verjdiedene Arten aus- 
drüden, dab id Sie liebe, und je nachdem Sie 
heiter oder traurig, lebhaft oder ſchmachtend 
find, je nad der Stunde bes Tages oder ber 
Zeit des Jahres werde ih meine Worte und 
meine Zärtlichleiten dem geheimen Wunfd Ihres 
Herzens anzupafjen willen. Und id werde 
taufend Mittel finden, um Sie zu zerjtreuen, 
Ich werde Sie mit allem umgeben, was die 
Geihidlichkeit der Menjhen zur Annehmlichleit 
des Lebens hervorgebradt hat. Nur ſchöne 
Gegenftände Jollen um Sie fein, an köſtlichen Ge- 
weben und herrlihen Marmorgeitalten, an Edel- 
fteinen und MWohlgerühen follen Sie ſich er- 
freuen. Ich werde Ihnen Geſchichten erzählen, 
und geiitreihe Scaufpieler werden Komödien 
vor Ihnen aufführen. Ich kann fingen, Mans» 
boline jpielen und Verſe reimen. Es iſt ſchöner, 
in harmontiher Weife Gejehenes und Gefühltes 
auszubrüden, als Sturzbähe zu überfchreiten, 
Ichwerer, Worte zu zähmen als Löwen, jeltener, 
das Leben durd die Anmut des Geijtes zu ver- 
Ichönern, als die Musfeltraft feines Körpers zu 
üben.‘ 


Und lädelnd träumte Prinzeffin Mimi, als 
wenn die Morte Däumlings fie lieblid ein- 
gewiegt hätten, 

* . 

Eines Morgens fagte fie zu ihren beiden 
Anbetern: 

„Machen Sie mir doch, bitte, Verſe.“ 

Der Prinz Däumling bedachte ſich einen 
Yugenblid, dann ſagte er die Verſe, Tlein wie er 
felbft, ber: 


„Daß id) Tlein bin 
Weiß ich, 

Und Prinz Däumling 
Heiß id). 


Bin ein Heiner Wicht, 
Herkules bin ich nicht, 
Mach’ mir weiter nidts daraus, 
Lache nur die andern aus. 


Das Tröpfchen 
Auf dem Rofenitraud), 
Spiegelt doch 
Den Himmel aud. 


Und taufend Rofen 
Laſſen ihr Leben 
Um uns ein wenig 
Duftendes Ol nur zu geben. 


Iſt aud; mein Körper 
Nur zart und Tlein, 
Schließt er ein Herz 
Boller Liebe doch ein.“ 


„Reizend, entzüdend,“ rief die Prinzeſſin. 

Und fie fühlte ſich ftolz, von einem kleinen 
Prinzen geliebt zu werden, der die Worte mit Io 
viel Anmut verknüpfte, 

„Ad was,‘ meinte Polyphem, „das kann 
doch nicht ſchwer fein, fo Leine Verfe zu machen.“ 

„Verſuchen Sie,‘ war Däumlings Antwort. 

Der Riefe verfuhte den ganzen Tag. Er 
fand nichts. Manchmal ſchlug er ſich voller 
Zorn mit der geballten Fauſt vor die Stirn, aber 
das verbeſſerte die Sache auch nicht. Er wun- 
derte ſich und ärgerte ſich, nicht fähig zu ſein, 
das auszudrüden, was er jo lebhaft empfand. 
Das erſchien ihm ungerecht. Unbeweglid), mit 
balboffenem Mund und unſicherem Blick fah er 
da. Endlid gegen Abend fiel ihm ein, daß 
„Liebe“ mit „Triebe“ reimte. Einige Stunden 
Ipäter fam er zu Mimi: 

„Ich habe es herausgefunden.‘ 

„Laſſen Sie hören.“ 

„Sei verliert meiner Liebe, — Denn — 
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Schönheit erwedet meines Herzens Triebe,‘ jagte 
Polyphem. 

Die Prinzeſſin brach in ein luſtiges Ge— 
lächter aus. 

„Sind dieſe Verſe nicht gut?“ fragte Po— 
lyphem. 

Däumling triumphierte. 

„Und dabei war es gar nicht ſchwer. Sie 
hätten nur zu ſagen brauden: 

„Du blonde Prinzeffin, du bijt zwar nur klein, 
Dod in der großen Welt lebſt du für mid) allein.‘ 
Dbder: 

„Ich bin ein Riefe, der um Liebe wirbt 

Und aus Liebe für ein Spielzeug ſtirbt.“ 
Dder aud: 

„Du, kleines Mädchen, laß mid hoffen, 

Haft mid) mit der Liebe Pfeil getroffen, 

Wie haft du es nur angefangen, 

Bis in das Herz mir zu gelangen?“ 
Oder, wenn dir das beſſer gefällt: 

„Kurz will id es euch nur jagen, 

Was ſich hier hat zugetragen: 

Eine ſtarke Eiche in Liebesgebanten 

Ließ ſich von einer zarten Roſe umranken.“ 

„Bezaubernd,“ ſagte die Prinzeſſin. 

Aber ſie bemerkte im Auge des Rieſen 
eine fauſtgroße Träne, und er ſah ſo unglüdlich 
aus, daß er ihr leid tat. Und gleichzeitig Tam 
es ihr vor, als ob Däumling die Genugtuung 
über feine eigene Gewandtheit allzu deutlich 
zur Schau trug, und das war nicht zartfühlend. 
Die Sanftmut und Einfalt von Polyphem rührte 
fie um fo mehr. 

„Schließlich,“ fagte fie fi, „könnte er mit 
einem Najenjtüber jeinen Gegner umwerfen ober 
ihn einfad in feine Taſche jteden. Mic felbit, 
obgleich id) viel größer als Däumling bin, fönnte 
er unter feinen Arm nehmen und mit mir an- 
fangen, was er wollte. Er muß fehr gut jein, 
um nidts von alledem zu tun.‘ 

Und fie fagte zu Polyphem: 

„Berzweifeln Sie nicht, mein Freund. Ihre 
Verſe find nicht ſehr gut, aber es liegt Gefühl 
darin, und das ilt ſchließlich doch die Hauptſache.“ 
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„Uber,“ warf Däumling ein, „das find leine 
Berje; denn der erjte hat acht Silben und der 
zweite vierzehn und feine Cäſur.“ 

„Dann ſind es eben Verſe eines Deladenten. 
Schweigen Sie, Prinz Däumling.“ 

E Pr * 

Den Palaft der Prinzeflin Mimi umgab ein 
großer Part, durch den ein blauer Strom floh. 
In der Mitte des Fluſſes erhob ſich auf einem 
Inſelchen, wie ein Blumenjtrauß, ein Garten 
haus aus feinem bemalten Porzellan, mit 
Fenſterſcheiben aus foftbaren Steinen, die burd 
Silberfafjungen miteinander verbunden waren. 
Der geihidte Erbauer hatte diefem Pavillon 
die Form und das Ausjehen einer riejigen Tulpe 
gegeben. Die Prinzeſſin hatte die Gewohnheit, 
da viele Stunden zu verbringen und es froh 
zu geniehen, zwiijhen dem Azur des Waflers 
und dem Azur des Himmels ſchweben zu Lönnen. 

Eines Tages, als Jie mit halbgeſchloſſenen 
Augen träumend ausgeftredt lag und balblaut 
fleine melancholiſche Lieder vor ſich binfang, be 
merkte jie nit, daß der Fluß um fie herum ftieg. 
Endlich wedte jie das Raufchen der Wellen aus 
ihrem Halbichlaf, und als fie das enter öffnete, 
ſah ie, dak die Brüde, die zu dem Eiland führte, 
überſchwemmt war, und daß das Waſſer bald in 
das Gartenhaus eindringen würde. Sie wurde 
ängitlih und begann zu rufen. 

Am Ufer ftanden der König, ihr Vater, 
die Königin Aſchenbrödel, ihre Mutter, und 
Prinz Däumling, und alle erhoben die Arme zum 
Himmel. Auf einmal erjhien Polyphem. Er 
trat in den Fluß, und das Waſſer reichte ihm 
kaum bis an den Gürtel. In drei Schritten 
erreihte er das Gartenhaus, fahte behutiam 
die Prinzefjin und trug fie an das Ufer zuräd. 

„Oh,“ ſagte jid Mimi, „wie jchön ift es, 
groß und Stark zu fein. Und wie angenehm ilt 
es, ji beihüßt zu fühlen. Bei ihm werde id 
rubig ſchlafen können und werde weder Furdt 
nod) Sorge tennen. Ich glaube doch, daß ich ihn 
wählen werde.‘ 

Sie lächelte den Rieſen an, und das Lädeln 
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diejes Heinen Mundes ließ ben großen Körper 
Polyphems vor Freude ganz und gar erzittern, 

Am folgenden Tage fand fie Däumling fo 
traurig, daß fie ihm, um ihn zu tröften, einen 
Spaziergang durch die Felder vorſchlug. 

Sie hielt ihn an der Hand und gab vor, er- 
mattet zu fein, um nit jchnell zu gehen und 
ihren Gefährten dadurd zu ermübden. 

Sie begegneten einer Herde Schafe. Und da 
Däumling an diefem Tage ein Wams aus rotem 
Atlas trug, ließ ein Bod, dem diefe Farbe miß— 
fiel, die übrige Herde im Stich und ging mit ge 
fenften Hörnern geradeswegs auf den Tleinen 
Däumling zu. 

Däumling, der viel Eigenliebe beſaß, wahrte 
die Faſſung, troßdem er große Angſt Hatte, 
Aber in dem Augenblid, als der Bod ihn beinahe 
erreiht Hatte, nahm die Prinzejfin Däumling 
auf ihren Arm und war fo gejhidt, gleichzeitig 
ihren Sonnenfhirm vor der Naje des Bods zu 
öffnen, der vor Staunen jtehen blieb und fait 
ſofort fehrt machte. 

„Er bat recht, fort zu gehen,“ ſagte Däum- 
ling. „Ich batte feine Angft vor ihm, und Sie 
haben gejehen, Prinzelfin, daß ih mid; rüjtete, 
ihm entgegenzutreten. 

„a, kleiner Prinz, ic) weiß, daß Sie tapfer 
ſind,“ fagte Mimi, 

Und fie dadte: 

„Wie ſchön iſt es, einen Schwäderen zu 
bejhüten. Ganz gewiß liebt man ſchließlich die, 
denen man nüßlid ift, befonders, wenn jie fo 
hübſch und fein find, wie diejer fleine Mann. 

Am nädlten Tag überreihte Däumling ber 
Prinzeflin eine kleine Rofe, fajt nod) eine Knoſpe, 
aber jo jhön, von einem fo fühen Duft, von 
einem [o zarten Rot, wie noch niemals eine Roje 
geweſen war. 

Mimi nahm die Blume und fagte: 

„Danke, mein teurer, fleiner Prinz.‘ 

Sie trug an diefem Tag ein buntidillerndes 
Gewand, das aus demſelben Gewebe wie bie 
Flügel der Libellen gemacht zu fein ſchien. 


„Wie ſchön Ihr Kleid iſt!“ ſagte Däumling. 


„Nicht wahr?“ ſagte Mimi. „Und ſehen 
Sie, wie gut Ihre Roſe dazu paßt.“ 

„Eine Roſe,“ dachte Polyphem, „was iſt 
das? ch werde ihr zeigen, was für Blumen—⸗ 
fträuße ich ihr bringen Tann.“ 

Er ging nad) Indien; da entdedte er einen 
blühenden Baum voll Teuchtender Blumen, jo 
groß wie die Kircdhengloden ; den brachte er, nad)- 
dem er ihn ausgerifjen hatte, mit einer Triumph: 
miene der Prinzejjin Mimi, 

„Er iſt ſehr Schön,“ fagte die Prinzeffin 
lachend. „Aber was wollen Sie, daß id; damit 
anfange, mein teurer Prinz? Ih Tann ihn 
weder vorjteden, noch meine Haare damit 
Ihmüden.“ 

Ganz beihämt wuhte der gute Rieje nicht, 
was er darauf antworten jollte. 

Da er die Augen niederjhlug, bemerkte er, 
daß der Anzug, den Prinz Däumling trug, 
aus demfelben Stoffe war, wie das Kleid der 
Prinzeſſin. 

„oh,“ ſtaunte er. 

„Ja,“ erwibderte fie, „ih babe ihm bdiejen 
Ihönen Anzug aus einem kleinen Stüd maden 
laffen, das von meinem Kleide übrig blieb. ch 
fonnte es Ihnen nicht anbieten, da es nicht 
genug gewejen wäre, Ihnen aud) nur eine Kra— 
watte daraus zu Tnüpfen.‘ 

Und fi an den König wendend: 

„Da meine Zeit abgelaufen it, jo erfläre 
ih Ihnen, mein Vater, dak id Prinz Däumling 
zum Gemahl nehme. Der Prinz Polyphem wird 
mic entihuldigen. Ich habe viel Achtung für 
ihn und bedaure den Schmerz, den id; ihm zu— 
füge.“ 

Der Rieſe ftieß einen Geufzer aus, von 
dem der ganze Palajt erzitterte, dann, als ehr- 
liher Mann, der er war, jtredte er treuherzig 
Däumling feine große Hand hin, in welder die 
bes feinen Däumling ſich völlig verlor, und 
„Machen Sie fie glüdlid,“ fagte er ihm. 

“ . v 

An ihrem Hochzeitstage war die Prinzeſſin 

Mimi weder traurig nod; heiter; zwar empfand 
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fie unzweifelhaft Freundſchaft für Däumling, 
aber ſie liebte ihn nicht. 

In dem Augenblid, als der Zug fid nad) 
der Kirche in Bewegung jehte, vertündete man, 
dak der Prinz Wunderhold, der jeit mehreren 
Jahren auf Reifen gewefen jei, foeben angelom- 
men ſei und der Feierlichleit beiwohnen würde. 

Der Prinz Wunderhold erihien. Er war 
etwas größer als die Prinzeflin, von ſchönem, 
ſtolzem Ausjehen und voller Geilt. Kurz, der 
Prinz Wunderhold war wirklich wunderhold. 

Die Prinzeffin hatte ihn niemals gejehen 
und ſogar niemals von ihm jpredhen hören. Uber 
ſobald er ſich voritellte, wurde fie erit ganz bla, 
dann ganz rot, und wie unbewuht ſprach ſie 
diefe Worte: 

„Prinz Wunderhold, id; erwartete Sie. Ich 
liebe Sie, und id) fühle es, daß Sie mid) lieben. 
Uber ich habe diefem armen fleinen Mann mein 
Wort verpfändet und Tann es nidt zurüd- 
nehmen.‘ 

Nahdem fie fo gejproden, war fie nahe 
daran, in Ohnmacht zu fallen. 


1905. Band IV 


Polyphem neigte ji über Däumling. 

„Kleiner Däumling, hätten Sie nicht den 
Mut, das zu tun, was id getan habe?“ 

„Aber ich liebe fie,“ jagte Däumling. 

„Eben darum,‘ erwiderte der gute Nice 

„Prinzeſſin,“ wandte ſich Däumling an bie 
Prinzeffin Mimi, „diejer gute Riefe hat redit. 4 
liebe Sie zu jehr, um Sie gegen Ihren Willen 
zu beſitzen. Wir hatten die Ankunft des Prinzen 
Wunderhold nit vorausgejehen. Heiraten Eir 
ihn, da Sie ihn lieben.“ 

Die Prinzeffin Mimi hob voller Freude den 
feinen Däumling von der Erde zu ſich empor, 
fühte ihn auf beide Baden und jagte: 

„Ad, wie redht ijt das, was Sie tun!“ 

Däumling ſprach weinend: 

„Das ijt graufamer als alles übrige.“ 

„Komm, armer Däumling,“ ſagte Poly 
phem, „du wirft mir dein fummervolles Herz 
ausjhütten. Wir werden täglich von ihr ſprechen 
und von weitem über fie wachen.“ 

Er hob Däumling auf feine Schulter, und 
bald waren beide am Horizont verſchwunden. 











— > Die Weiden. ——— 


Bon Ivan Sokolow. 


Aus dem Rufliihen von Anna Schapire. 


& war im Herbit. Zerriffene, dunfle Ge- 
witterwolfen zogen rajd) über den Himmel 
und veritedten die Sonne, die nur hier und da 
für Augenblide auftaudte, wie ein Kahn unter 
ſtürmiſchen Wellen. Hinter den Wollen, die nad) 
Süden trieben, zogen in langen Reihen Kraniche 
und jtieken unruhig jchrille Schreie aus. Über 
die leeren Felder fuhr pfeifend und ziſchend der 
Wind, er wirbelte die Blätter der Bäume auf, 
die vereinzelt am Wege Itanden, und warf fid) 
dann mit voller Wucht dem Fußgänger entgegen. 

Geit dem Morgen regnete es in [pärlidhen, 
tleinen Tropfen, und auf dem Fahrweg ſtanden 
bier und da die Laden. 

Der Tag war nit günjtig gewejen, und 
id) fam mit meiner Flinte und der leeren Jagd— 
taſche aus dem Walde. Jetzt ging id; ins Dorf, 
wo ich mid; jtärten und trodnen wollte. In diefer 
waldigen, jumpfigen Gegend war id vor fünf 
und jehs Jahren des öfteren gewejen, und ebenjo 
hatte ih in Berendind, jo biek das Dorf, 
wohin ich jeßt ging, jhon oft genaditet. 

Ih Hatte aud einen guten Freund dort, 
Oſip Wafiliewitich, bei dem ich gewöhnlich ein- 
gelehrt war, wenn ich auf die Jagd ging. 

Ih machte vorfidtig Tleine Umwege um 
die Pfützen und dachte an jene Zeit zurüd. 
Mein Hund lief Shnuppernd voraus, um den ihm 
nod) fremden Weg auszukundſchaften. Plötzlich 
hörte ih ihn bellen, und glei darauf wurde 
eine weinerlihe Frauenſtimme laut. Vom Felde 
ber fam mir jebt faſt laufend eine große Frauen- 
geitalt entgegen. Ich Jah ein paar heftig geititu- 
lierende Arme, die fie bald zufammenjhlug und 


bald wieder in die Höhe redte, als wollte fie den 
Beiltand des Himmels erflehen. Sie trug ein 
fehr weites und langes Kleid und einen Strid 
als Gürtel, in dem fie ein paar Weidenruten 
iteden hatte. Das Kopftuch, wie unſere 
Bäuereinnen es immer tragen, fehlte. Die 
Ihwarzen, wirren Haare flatterten in einzelnen 
Strähnen im Winde, die Brujt war halb- 
entblößt und die Füße nadt. Sie hatte große, 
Idwarze Augen von ganz unnatürlidem Glanz. 
Offenbar war fie in einem Selbjtgeipräd) vertieft 
gewejen, als mein Hund fie aufgeſcheucht Hatte, 
denn fie ſprach nod) jet weiter und bewegte dazu 
die Arme. Sie blieb ein paar Schritte vor mir 
itehen, jchlug die Hände zufammen und ladıte 
wild, 

„Chba—dha—dha! Her... hr Lieben 
meinen... . Verzeiht mir... . Wafenjfa ijt nicht 
da... Er war gut... Die Wölfe haben ihn 
gefreſſen . . . Mid haben die Bauern im Walde 
erihlagen ... . Cha—da— da, ihr meine Lieben 
Leb' wohl, Ieb’ wohl, Gott fei mit dir... da 
nimm die Weidenruten.“ 

Die Wahnfinnige warf mir einen der Zweige 
aus ihrem Gürtel zu, verneigte ſich tief und 
ſagte wieder mit weinerlider Stimme: 

„Leb' wohl, leb' wohl, Gott jei mit dir.‘ 


Etwas in der Geitalt und im Geſicht diejer 
Frau ſchien mir befannt. Während idy nod) 
darüber grübelte, wo ich jie wohl früher einmal 
gejehen haben mochte, erreichte id ganz unmerf- 
lih das Dorf. 

Oſip Waliliew, mein alter Belannter, war 
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ein Dann von bald fedzig Jahren. Er war 
äukerft gutmütig, dabei jehr flug und von einer 
leihten Ironie, mit der er alle Ereignijfe und 
Vorgänge auf eigene Art beleuchtete. Sogar 
die Strenge ber Obrigleit trat in ein ganz an- 
deres Licht, wenn Oſip Waliliewitid fie einmal 
beurteilte; alle ihre Maßregeln madıten dann 
den Eindrud von läherlihen Widtigtuereien und 
Heinlihen Zänfereien. Man plauderte auch merl- 
würdig leiht und angenehm mit ihm, und das 
Leben der Bauern erſchien mir ftets nad) einem 
Gejpräh mit meinem alten Freund weniger hoff- 
nungslos und ſchwer, als andere Pelfimijten uns 
glauben laſſen wollen. 

Dfip Waſiliewitſch war zu Haufe, als id) 
fam. Der Alte hatte ſich während der Jahre, 
wo ih ihn nicht gejehen hatte, wenig verändert; 
hödjitens zeigte die ohnedies gefurdte Stirn ein 
paar Runzeln mehr als früher. 

Als wir dann gemütlih beim Tee fahen, 
erzählte ich mein Abenteuer mit der Wahnlinni- 
gen und fragte, wer fie fei. Der Alte wehrte 
nur mit der Hand ab. 

„Sprid nit davon, Lieber, es ilt eine 
Sünde.“ 

Mein Freund verfiel in einen lyriſchen Ton, 
ben id) fonft nit an ihm fannte. 

„Erinnert du dih noch an Waſiuſchka 
Prodyorowna, die Waiſe? So ein Iuitiges, Tluges 
Ding?“ 

Mir fiel das Mädchen fofort ein, 

„Was geihah mit ihr?“ 

„Der Mir*) hat an ihr gefündigt,‘‘ ſagte 
ber Alte, nodh immer in dem lyriſch-gerührten 
Ton, der fait feierlich ang und mir völlig neu 


an ihm war, „Der Mir hat gefündigt, — hat 


fie ein bißchen belehrt.‘ 

„Wielo belehrt ?“ 

„So: Sie haben fie ein bißchen mit Ruten 
belehrt. Sie daten, es jchadet ihr nidts, aber 
lie fam nicht mehr auf, die Gute, fie verlor 
dabei den Verſtand.“ 


*) Dorfgemeinde. 
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Oſip Wafiliewitih Tentte den Kopf und 
blidte nachdenklich vor fi hin. 

Vor mir erftand deutlid das hübſche, junge 
Mädchen mit den ſchwarzen Augen, die jo merl- 
würdig Hug in die Welt blidten. Wafiufchla 
war einmal mit einer Bitte zu mir gelommen, 
die mid) aufs höchſte erftaunt hatte. 

Ic hatte damals einige Tage in Berendind 
verbringen müffen. Es war Feiertag und 
Ihlehtes Wetter. Jh war zu Haufe. Plöglid 
öffnete fi die Tür und Waſiuſchla trat ein, 

„Ich lomme zu Ihnen, Fedor Petrowitid.“ 

„Bas gibt's ?“ 

„Laden Sie mid nur nicht aus, um Chrifti 
willen,‘ antwortete das Mädchen verlegen und 
widelte ihre roten, harten Wrbeitshände in bie 
Schürze, während die Augen im Zimmer umber- 
irtten, um mir nicht zu begegnen. „Haben Sie 
nicht irgend ein Bud?“ 

Ich konnte zu Wafiufchta plötzlich nicht mehr 
Du Jagen. 

„Was für ein Buch wollen Sie denn?“ 

„Was für eins Sie haben, Als Stepan 
Jonitſch nod) bei uns wohnte, gab er mir ver 
ſchiedene Bücher, göttliche und einfache. Ich dente, 
Sie haben auch Bücher?" 

Ih hatte damals fein einziges Bud bei 
mir, und das Mädchen z0g ſich wieder zuräd, 
An der Türe fagte fie nod: 

„Berzeihen Sie. 

Jetzt fiel mir dieſe Begegnung mit 
Waſiuſchla wieder ein, und ich fnüpfte eine ganze 
Reihe unangenehmer Gedanten daran. So ilt 
unfere traurige Wirklichkeit, dachte id. Nah 
der Budweisheit fam die andere, die wirlliche, 
ftrenge, unerbittlihe Weisheit des Lebens, die 
feine Ausnahmen von ihren Regeln geitattet. 
Waſiuſchla war die einzige Frau in Berendind, 
die leſen und jchreiben konnte, und eben dieſe 
MWiffenihaft Hatte wohl ihr Ende herbeigeführt. 
Ihre Liebe zu den Büchern, zum Gedrudten, 
hatten eine ganz gewöhnliche Geſchichte für fe 
zur Kataftrophe gemadt. Es tommt bei uns 
nit jelten vor, dak ein wilder Haufe eine 
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ihwadhe Frau mißhandelt, aber jchlieklidh ver: 
lieren nicht alle dieje Opfer den Verſtand dar: 
über, Waſiuſchla hatte den Stoß nicht aus- 
gehalten. Irgend eine Hand hatte durd Zufall 
einen Funken der Aufllärung, des Lichts, in die 
Seele der jungen Frau ’geworfen, und dann war 
diefe Seele ein Opfer der dumpfen Roheit ge- 
worden, 

Solhe und ähnliche traurige Gedanten 
gingen mir durch den Kopf, während Ojip Wa- 
ſiliewitſch ſich anſchidte, mir zu erzählen, wie der 
Mir an Waſiuſchka gejündigt hatte, 

„Ich weiß es nicht mehr genau,“ begann 
er, „aber id) glaube, das Mädchen heiratete, 
ein Jahr, nachdem du fort warſt. Kannjt du 
dih noch an Denisfa erinnern? Er war ein 
guter Bauer und arbeitjam, aber jchredlic; arm, 
Die Alten, nit zum Böfen foll es ihnen bedadjt 
fein, binterließen dem Burjchen rein nichts. Da 


joll einer leben, noch gar mit einer jungen rau. - 


Waſiuſchka gab er die Wirtichaft, und er jelber 
ging auf Arbeit. Den Winter zu Haufe, im 
Sommer bei fremden Leuten. Sie ſchlugen ſich 
durh. Das Frauenzimmer bejorgte alles zu 
Haufe, jo lange es feinen Schwanz hinter ſich 
hatte, aber, als dann die Kinder lamen, eines 
nad dem andern, wurde mandes anders; Die 
Ordnung fehlte im Haufe. Im Frühling damals 
ging Denisla nod) weiter als jonft, er vermietete 
ſich als Flößerfnedt. Und unfere Bauern teilten 
damals gerade die Waldgrenzen ab — — mit 
den Spitbuben von Kulino — du lennit doch das 
Dorf Kukino, hinter dem Walde, wenn man zur 
Stadt geht. Solche eigenfinnigen Geizkragen 
ind dort die Leute, daß fie dir feinen Zoll ab» 
treten. Sie fonnten nicht einig werden, machten 
nur einen großen Speltafel und gingen wieder 
auseinander ; denn unjere Bauern find aud) nicht 
viel bejjer und geben nicht nach. Und wie zur 
Sünde iſt unfere Viehweide neben ihren Feldern. 
Ih fagte damals: „Kinder, wir werden was 
Böfes erleben mit diefen Gaunern, gebt ihnen 
nad und Hol’ fie der Teufel!“ Wber nein, Jie 
wollten nicht. Und es fam natürlich, wie ic 
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fagte. Kaum trieb man unfer Vieh hinaus, fo 
war's jhon in den Kukinsker Feldern. Wie 
es hinübergelommen war, wußte fein Menſch. 
Der Zaun war ganz in Drdnung. Einen 
Grojhen Strafe zogen uns die Halunken pro 
Kopf ab, und jo ging das dreimal. Und dann 
beſchloſſen die Bauern, weſſen Zaun nicht feit 
fei, jo daß das Vieh dur könne, den 
würde man öffentlid, vor der Gemeinde, aus: 
peitihen, am jelben led. Die Bauern zogen 
hinaus und verjtopften die Löcher. So verging 
eine Woche und die zweite. Plötzlich ſchreit ein- 
mal der Wächter auf der Strahe: „Alle Großen 
hinaus, die Pferde find in den Kukinsker Fel- 
dern.“ Na, das it der Teufel. Wellen Zaun 
it umgefallen? Der ganze Mir lief hinaus. 
Das war Waſiuſchlinas Unglüd... Ihr ganzer 
Zaun war eingerijfen, Weiberarbeit! Sie hatte 
ihn nur mit MWeidenruten zufammengeflidt, und 
es waren halbverfaulte darunter. Irgend eine 
Mähre hatte angejtoßen, da war die ganze Ge- 
Ihicdhte zufammengebrochen. Die Bauern wurden 
böſe.“ 

„Leg' dich nieder, Waſiliſa Prochorowna,“ 
ſagten ſie. „Dein Elend iſt gekommen, der Mir 
hat's beſchloſſen. Von nun ab wirſt du beſſer 
aufpaſſen . . . Haue können nicht ſchaden, De— 
nisla hat dich lange genug nicht mehr durch— 
gekeilt? Was?“ 

„Sie hätte ſich vor dem Mir neigen ſollen 
und ſagen: „Tut einem Frauenzimmer nichts 
zu Leide, ihr guten Leute. Wenn der Mann 
kommt, holt die Strafe von ihm.“ Aber nein, 
du weißt doch, wie ſie war, die Liebe. — „Es 
geht nicht,“ ſagte ſie, „daß man eine Frau 
peitſcht, ſo ein Geſetz iſt nicht da.“ — Nun, im 
Kreis und vor Gericht darf es wirklich nicht mehr 
ſein, aber der Mir ſagte: „Bei uns iſt's noch 
erlaubt.“ — Die Bauern, die noch ein bißchen 
jünger waren, lachten und höhnten über das 
Weibchen: „Leg' dich, he, leg’ dich doch.“ — 
Die Frau begann zu laufen, da padten fie ſie. 
Wenn fie nicht davongelaufen wäre, die Närrin, 
jo hätte fie niemand mit dem fleinen Finger 
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berührt, wer hat denn Luſt, eine verheiratete 
rau zu beleidigen? Aber jobald fie ihnen nun 
in die Hände fiel, ging der Spaß los... 
Sie wollte jih Iosreiken, die Arme! Viele bik 
fie, die die Hände nad) ihr ausjtredten. Sie 
lachten, dann fuhren fie ein, zweimal mit den 
Ruten über fie her. Sp mehr zum Spaß... 
Als fie aber fertig find, ſteht das Weib nicht 
auf. Der Starojta padte fie an den Schultern 
und drehte fie um. Weiß wie Leinwand war 
das Geſicht, die Zähne zufammengebiffen, und 
Schaum vor dem Mund. Die Gejdichte war 
nicht richtig. Sie begannen das Frauenzimmer 
zu ſchütteln, und andere liefen nad dem Popen. 
Aber er war noch nit nötig. Das Weib Tam 
wieder zu ji. Sie hodte auf dem Boden nieder, 
legte die Arme um den Kopf und jah fih im 
Kreife um, als könne fie niemand erlennen. Es 
war jchredlid, fie anzufehen, die Gute. Das 
Haar zerrauft, die ade zerriffen. Die rauen 
gingen zu ihr und begannen ihr zuzuiprechen, 

„Es iſt nit ſchlimm, Waſiliſa, allzu weh 
haben fie dir nicht getan. Denista hat did 
wohl ſchon ſchlimmer gejhlagen? He? Geh’ nad) 
Haus, die Kinder warten! — Steh’ auf. Spei 
auf fie, die Schamlofen. Wenn Denista im 
Herbjt wiederlommt, wird er's ihnen ſchon bes 
zahlen.‘ 

„So ſprachen jie lange zur Waſiliſa, aber 
es half nit. Das Weib jak da, wie verjtört. 
Die Leute ftanden und jtanden, dann gingen fie 
nah Haufe. Auch die Frauen jhidten ſich an, 
davon zu gehen. Der Starofta trat noch ein- 
mal zu ihr, klopfte fie auf die Schulter und 
lagte: „Was fit du da und reift das Maul 
auf. Steh’ auf. Du bijt feine große Dame, dak 
man dich nicht anrühren dürfte. Kleine Kinder 
baut man, und dich hat man laum angerührt.“ 

„Da Iprang fie auf und ſtieß ihn mit der 
geballten Kauft vor die Bruit, daß er nur jo ums 
fiel. Er fonnte lange nicht aufitehen, fo hatte ſie's 
ihm gegeben. Woher nur ein Weib diefe Kraft 
nimmt! Und dann lachte fie, und die Augen 
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quollen ihr hervor: Cha, da, ha! Es wurde 
einem ganz falt. Die Weiber liefen davon, fie 
dachten; nun wird fie alle durdprügeln. Aber 
plößlid” wurde fie wieder ganz ruhig und lo 
zärtlih und freundlid, daß fie ſich vor allen 
neigte: 

„Meine lieben Nachbarn, ich dante euch, id 
dante... Da habt ihr meine Ruten, geht 
Chriſtus begrüken, den gütigen Gottesjohn.“ 

„Und dabei weinte fie, die Liebe, und ſam— 
melte die Ruten, mit denen man fie geichlagen 
hatte. 

„Da Habt ihr Ruten, gute, weiche Ruten.“ 

„Sie gab jedem einen Zweig. Den lehten 
nahm jie in ihre Schürze, dann neigte Jie fih 
noch einmal vor dem Mir und ging in den Wald, 

„Während die Leute nody darüber berat- 
Ihlagten, was zu maden jei, war fie verſchwun— 
den, wie von der Erde verfchludt. Das ganze 


» Dorf ſuchte fie drei Tage lang im Wald, niemand 


fand fie. Sie muhte auf eine Spur gelommen 
fein, und der Teufel führte die Wahnfinnige 
irre. Erjt am fünften Tage fam fie bei der 
Mühle heraus. Was war geihehen? Sie war 
ganz mager geworden, die Unglüdliche, und 
ihwarz und wild, aber dabei ganz ftill. Keinem 
fagte fie ein Wort. Den Mann und die Kinder 
erlannte ſie nit mehr, ſie weinte nur fort 
während und klagte wie ein Meines Kind, daß 
die Bauern fie totgejhlagen und die Wölfe ihr 
Söhnchen gefreifen hätten. Das geht nun ſchon 
zwei Jahre jo. Einmal hat Denis fie zufammen- 
gepadt und ijt mit ihr in die Stadt ins Spital 
gefahren, aber fie wollten fie nicht nehmen. Sie 
tobt nicht, jagten fie. Wenn fie erit tobjüchtig 
wird und zu beiken beginnt, dann werden ie ſie 
nehmen, heißt es.“ 

Oſip war mit feiner Geſchichte zu Ende. Ih 
glaubte, der Alte würde zum Schluß gutmätig 
läheln und jagen: 

„Alſo dazu haben fie fie gebradt, Diele 
Bücher.“ 

Aber Oſip Waſiliewitſch ſagte es nicht. 


— — 











Der Schlofaeijt. 


Bon Edward Cooper. 


Aus dem Engliijhen von Hans Nienburg. 


ewiß, Graf, — gibt es hier im Schloß 

einen Geijt. — Jrgend eine meiner Ahnen 
ermordete vor vielen Jahren ihren Neffen, den 
damaligen Erben unjeres Beſitzes und Titels, 
um einem Lieblingsneffen Ehre und Reichtum 
zu verjhaffen. In einem der oberen Turm— 
zimmer erſtach jie den Erben und hielt dann 
eine brennende Laterne zum Fenſter hinaus, 
dem anderen zum Zeichen, dab die Tat vollbradt 
fei und er nun für ihre Sicherheit die nötigen 
Schritte tun möge. 

Irgend etwas Tlappte aber bei der Ge- 
ſchichte nit, wie meijt, denn die Mörderin 
wurde von einem Freund des Ermordeten ent- 
dedt, und die Yamilie hielt fie ihr Lebenlang 
in dem bewuhten Turmzimmer gefangen, um 
den öffentlihen Standal zu vermeiden. — 

Seitdem geht die Sage, dak immer, wenn 
das Familienhaupt oder fein Erbe jtirbt, das 
Licht an jenem Feniter erjcheint und ſich deutlid) 
und flar in dem Gee widerjpiegelt. — Man 
fagt, der letzte Marquis habe es auch in der 
Nacht gejehen, als der arme Gerald jtarb. — 
Wir haben jo oft das Zimmer unterjudt, es 
ift aber ubjolut nichts Seltſames daran zu 
finden.“ — 


„Welch 
Marquis.“ 

„Freilich ſehr merkwürdig, Herr Arleton,“ 
erwiderte der Marquis nadläjlig, etwas von 
oben herab. 

Er lehnte in einem tiefen, bequemen Seſſel, 
die eine der ſchmalen, ariftotratiihen Hände lieh 
er über die Lehne des Seſſels herabhängen, mit 
der anderen jtreifte er die Aiche feiner Zigarre ab. 
— Ein merlwürdiges langjames Hochziehen der 
Augenbrauen zeigte, daß er eine Antwort des 
Spredhers aus irgend einem Grunde uns 
gehörig fand. 

Es war eine jeltjame Eigentümlicjleit des 
Marquis von Hautepaille, jeden, der nicht den— 
jelben Rang hatte wie er, zudringlid zu finden, 
wenn er ungefragt redete, und diejer Herr Arle— 
ton war in den Augen des hochmütigen Marquis 
eben nur ein Plebejer, ein einfaher Pächter. — 
Die Familie diefes Weinbergspädters wohnte 
aber ſchon jeit vielen Jahren in der Gegend 
und hatte mandye Generation hindurd treu zu 
den Hautepailles gehalten. In Erinnerung an 
dieje alten Beziehungen durfte jih Herr Arleton 
Ihon einige Freiheiten erlauben. 

Außerdem Hatte Herr Urleton eine bild- 

8* 


Geſchichte, Herr 


merlwürdige 
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Ihöne Schweſter, in weldhe der Marquis jtarf 
verliebt war. 

Im Laufe der Jahrhunderte hatten ſich 
die Beziehungen zwilden dem Herrn und 
einem damals Leibeigenen jehr verändert, und 
das früher verlangte gute Recht wurde jeht 
als Gunjt bezeihnet. Kam das Geipräd dann 
auf jene Zeit, jo iprad) der Marquis etwas 
höflider mit dem Bruder des ſchönen Fräulein 
Wonne Arleton. — 

Herr Arleton ſchwieg. — Hätte ſich der 
Marquis nur die Mühe gegeben, ab und an 
den jungen Mann zu beobadhten, was er natürlich 
unter feiner Würde hielt, jo hätten ihn die 
Augen und der bittere Zug um den Mund wenig 
Erfreulihes über die Gefühle des Herrn Arleton 
verraten. Finitere Entſchloſſenheit und bitteren 
Haß las man in den Zügen des jungen Mannes; 
es hatte den Anſchein, als fönnte er jeden Augen- 
blid etwas tun oder jagen, was den Gefühlen 
des Marquis jehr entgegen wäre. Ein klügerer 
Mann wie er hätte den Herrn Arleton ganz 
anders behandelt; er wäre vielleiht nicht nur 
zeitweile böflih zu ihm geweien, er hätte ihm 
vielleicht geichmeichelt, jedenfalls hätte er es ver- 
jucht, ihn auf irgend eine Art für ſich zu ge- 
winnen. — 

Herr Arleton hatte den Marquis gebeten, 
ihn Später in einer geihäftlihen Angelegenheit 
ſprechen zu dürfen. Diejer glaubte natürlid, es 
handle fid um den An: oder Berlauf irgend 
eines Weinberges, und gab feine Einwilligung, ja 
er bot ihm ſogar eine Tajje Kaffee an. 

Dann jpraden fie von der Mikernte dieles 
MWeinjahres, auch von allerlei Einzelheiten des 
NBeinbergbaues, aber der junge Herr Arleton 
empfahl jid immer nod nicht, zum großen Er: 
itaunen des Marquis. Er war wirflid recht 
ärgerlich darüber und fand die Anweſenheit des 
jungen Mannes gänzlid; überflüjlig, zumal er 
mit feinem Gaite, dem Grafen Realier, Ecarte 
ipielen wollte, Aber Herr Arleton blieb. — 
Er drehte feine Figarette, die man ihm zum 
Kaffee gereicht hatte, zwiſchen den Fingern, fügte 
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aud) hin und wieder einige Worte der Unter: 
haltung zu, zeigte aber nicht die geringite Abſicht, 
fortzugehen. 

Der Marquis, dejfen Liebelei mit Fräulein 
Moonne ziemlich weit vorgeidritten war, ergab 
fih ſchließlich in den Gebanten, einen ganzen 
Abend mit Konverjation auszufüllen. — Des 
Geipräh war in die Welt des Übernatürlicen 
gedrungen, und der Marquis hatte dem Grafen 
Realier, gutmütig ſpottend, die Geiſtergeſchichte 
feines Haufes erzählt. Herr Arleton hatte un— 
erhörterweije ungefrtagt geſprochen, und der 
Marquis, an Fräulein Yvonne denfend, die nur 
einige Häufer entfernt wohnte, ji) damit be 
gnügt, feinen Unwillen über das in jeinen Augen 
anmahende Weſen des jungen Mannes in dem 
Hochziehen der Augenbrauen und dem herab- 
lajfenden Ton Ausdrud zu geben. 

Der Graf von Realier erhob fich, herzhaftes 
Gähnen verbergend, und trat an das Fenſtet. 
„Wie ſchön iſt es draußen,“ fagte er. „Was ilt 
das für eine köſtliche Sommernadt, die Luft it 
jo warm und fo milde,“ fügte er mit einem 
ärgerlihen GSeitenblid auf den jungen Mann 
hinzu, hoffend, er werde darauf die föltliche 
Luft der Sommernadt ſelbſt probieren. 

„sh höre ſogar eine Nadtigall ſchlagen 
und ha! — was ilt denn das? — Mein Freund, 
das iſt doch merkwürdig — ift das vielleicht Jhr 
rätjelhaftes Licht — jchnell, ſchnell — Tom- 
men Sie!" 

Der Marquis, der es unter jeiner Würde 
gefunden hätte, jelbit am Tage des Gerichts 
aufgeregt zu fein, und der lieber in den Flam 
men umgelommen wäre, ehe er bei einem Brandt 
eilig das Zimmer verlajjen hätte, erhob ſich 
auch jeht ganz gemädlih und trat mit der 
grökten Ruhe an das Seniter. 

Wenn er jeht einen Blid auf Herrn Arleton 
geworfen hätte, müßte er bemerkt haben, dab 
der junge Mann kreidebleich geworden war — bis 
in die Lippen. Aber der Marquis war ja viel 
zu hochmütig, um einen einfahen Mann zu be 
adıten. 
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„In der Tat, das iſt merkwürdig,“ fagte er, 


neben feinem Gajte in der Fenſterniſche jtehen 
bleibend, „ſehr ſeltſam. Das iſt nicht der Wider: 
ihein von diefem Zimmer, im Ehzimmer find 
bejtimmt die Vorhänge herabgelafjen, alfo von 
da Tann es auch nicht lommen, und von ben 
bewohnten Schlafzimmern bat feines den Blid 
auf den See. Würden Sie wohl mitlommen, 
um nadyauforihen, woher das Licht ſtammt?“ 

„Gewiß; ſehr gern.‘ 

„Und Sie, Herr Wrleton — 
Sie uns?“ 

„Sehr gütig — ja." Seltſam gepreht Hang 
es zurüd, jo daß beide Herren die Entdedung 
machten, dak der Jüngling Angſt habe. Es be- 
luftigte fie, und feine Anwejenheit war ihnen 
mit einemmal angenehm. Es ilt immer an 
genehm, amüliert zu werden. 

Die Naht war wirflid, wie der Graf be- 
mertt hatte, jelten ſchön. Die Luft war jo Har, 
daß die Sterne groß und leuchtend eridienen, 
man fonnte wähnen in Sübdindien, ftatt in 
dem mittleren Frankreich zu fein. Die Umrifle 


begleiten 


der Gebäude und Bäume waren jharf gegen die . 


föftlih duftende Nächtluft abgezeichnet. Jeder 
Ton Hang flar aus weiter Ferne herüber. Der 
große See an der Borderleite des Haujes hob 
fi deutlih vom glänzenden Sternenhimmel ab, 
Er lag duntel da, nur in der Mitte jpiegelte fi 
an der Oberfläche ein Licht — mit einem funteln- 
den Schweif daran. Der glänzte und verduntelte 
ih in jteter Abwechſſung, wenn die Luft die 
DOberflähe des Sees kräuſelte. Die Vorderſeite 
des mädtigen Schloſſes ragte finfter zum Him— 
mel empor, nur in dem hödjiten Fenſter des 
einen Turmes ſah man ein großes Licht. Wie 
der Lräftige Strahl einer Leudtturmlaterne warf 
es feinen Schein auf den See. 

Einen- Augenblid jtanden die drei Männer 
in tiefem Schweigen, das ſeltſame Lidht be 
trachtend. Aus dem entfernt gelegenen Walde 
Hang das Gejchrei einer Eule, und der Nacht— 
wind rajchelte leife in den Binjen am Ufer des 
Sees. 


„Mein armer Louis, mein armer Sohn.“ 
Der Marquis hatte diefe Worte leije, faum 
verſtändlich gemurmelt. Seine Stimme zitterte 
von der inneren Erregung, aber niemand follte 
es merten, follte auch nur feine wahren Gefühle 
ahnen, und laut fügte er in ſpöttiſchem Tone 
binzu: 

„Man wird bier ganz abergläubiih. Nun, 
wenn dem Louis in dieſer Zeit etwas zuftohen 
jollte, unmöglich iſt es ja nicht, er ilt ja in Afrita, 
wie Sie willen, da können ſchon eine ganze 
Menge Dinge geſchehen. — Was werden nur 
die Leute wieder für ein Leben von dieſem 
Licht machen.“ 

„Das Licht ift wirklich feltfam,“ ſagte der 
Graf von Realier, und zu jeinem eigenen Be- 
fremden fand er feine Stimme belegt und ein 
wenig zitternd. „Ja — es iſt wahr! — O 
Gott! — Wer it das?“ 

„Es ift nur Bertram,“ erwiderte der 
Marquis mit jpöttiihem Lächeln, als die ge- 
drungene Gejtalt des Verwalters zwiſchen den 
Bäumen erihien. „Nun, Bertram, das ijt eine 
unglüdlide Gedichte, fheint mir. — Wahrſchein— 
li ijt mein Sohn von den Wilden gekocht oder 
ohne Einleitung einfad) aufgefreffen von Tigern, 
Schlangen oder fonjtigem Getier. Er hätte zu 
Haus bleiben follen, wie id es ihm immer ge- 
jagt habe,‘ fügte er adjlelzudend Hinzu. 

„Haben Herr Marquis irgend welde Be- 
fehle zu geben?“ fragte der Verwalter. 

„Was für Befehle, mein guter Bertram?“ 

„Wünſchen Herr Marquis, daß das Turm- 
zimmer nochmals unterfudt wird ?“ 

„Weyn id nur nicht die Treppen zu dem 
Turmzimmer erflettern foll. Ob es nun unter: 
ſucht wird oder nicht, ift mir ganz gleichgültig,“ 
antwortete der Marquis lachend und ſchaudernd 
zugleid. 

„Ich werde lieber hingehen,‘ jagte der Ver- 
walter, „Sie verjtehen mich do, Herr Marquis, 
daß ic ebenfo wenig Geifter dort ſuche, wie 
Diebe. Unglüdliherweije kann ich niemand be- 
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wegen, mid) zu begleiten. Wenn Herr Marquis 
vielleiht einen Befehl ergehen laſſen wollten.‘ 

„Ich werde mitkommen,“ jagte der Graf 
plößlid. Er fühlte ſich durd dies Anerbieten 
für das Beben in feiner Stimme geredhtfertigt 
und meinte: „Es it zwar närriſch, die vielen 
Treppen zu erllimmen, aber man wird jid) dort 
oben amüjieren, und das ilt viel wert.‘ 

Der Marquis zudte wiederum die Achſeln 
und dann erinnerte er ſich plötzlich an die Gegen- 
wart des jungen Arleton. Er wandte fich zu 
ihm, ihm mit höfliher Verbeugung und ein- 
ladender Handbewegung gleihjfam die Ehre er- 
teilend, in Begleitung des Grafen und Bertrams 
den Familiengeiit- befuhen zu dürfen. Beide 
Männer hatten diefe Bewegung geſehen und 
blieben, auf Arleton wartend, ſtehen. Es trat 
eine kurze Paufe ein. Alle drei Männer beob— 
achteten Arleton und jahen, daß er zitterte wie 
ein furdhtjames, geängjtigtes Kind. 

„Wenn ic) die Ehre haben dürfte, bei Ihnen 
zu bleiben, Herr Marquis,“ ſtammelte er zuleßt, 
„es wäre eine fo gute Gelegenheit, meine 
fleine geihäftlide Sache zu erledigen.“ 

Der Marquis zudte nur verächtlich lächelnd 
die Achſeln, die beiden anderen kehrten lachend 
um und gingen mit langen Schritten über die 
große Rajenflähe dem Haufe zu. 

Auf einen Zuruf des Marquis drebten ſie 
ſich nody einmal um und ſahen bei dem flaren 
Sternenliht ganz deutli den Marquis und 
Herrn Arleton dicht nebeneinander am Ufer des 
Waſſers jtehen. 

„Kommt aud wieder zu uns zurüd,' rief 
ihnen der Marquis nad). „Werft das Ding und 
leine Laterne aus dem Fenſter, wenn es ein 
Dann ilt, und wenn es ein Geijt ift, ſchwatzt ein 
bischen mit ihm und lakt euch von Louis und 
der jenfeitigen Welt berichten.“ 

Mit Revolvern, Stöden und einer Laterne 
bewaffnet, liefen der Berwalter und der Graf 
leichtfühig zwei Treppen hinan, einen Korridor 
entlang, wieder mehrere Treppen hinauf, mehrere 
Gänge entlang und fo fort bis zum Anfang einer 
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ihmalen, zugigen Wendeltreppe, die zu den 
Turmzimmern führte. Hier hielten ſie einen 
Augenblid an, außer Atem, wie jie jich beide 
geitanden. Aber lange warteten ſie nicht, bis 
fie die Schmale Wendeltreppe erflommen. 


Bertram mit der Laterne am Gürtel, einen 
Stod in der einen und den Revolver in ber 
anderen Hand, kam zuerft oben an. Er ſtieß 
auf eine Tür und murmelte etwas vor id) bin, 
wie: „nachſehen, ob der Revolver in Ordnung.“ 

Der Graf Realier hajtete an ihm vorüber 
und öffnete ſchnell die Tür, dann ſtand er ftil 
und ſah in das Zimmer. 

An das Fenſter gelehnt ſtand eine Ge 
ftalt, wie die Figur einer rau, in einen langen 
Mantel gehüllt, den Eintretenden den Rüden 
zufehrend. Sie hielt eine Laterne in die Höhe, 
deren Licht in breitem, blendenden, weihen Strom 
aus dem weit geöffneten Fenſter fiel. Das 
Zimmer war kahl und leer, ohne jede Ein- 
richtung, aud feine Gardinen an den Fenitern, 
und der Fußboden, auf dem Realier einen Schritt 
vorwärts tat, Inadte, aber es Hang dumpf, als 
fei das Holz morſch und alt. Die Figur ſtand 
vollltändig bewegungslos, die Laterne in ter 
Hand. 

Graf Nealier fühlte feine Schulter von 
hinten von Bertram gefaht. Dann jah er, wie 
der Verwalter den Revolver erhob, auf den Kopf 
ber Geitalt zielte, und im ſelben Uugenblide fiel 
der Schuh. Kaum wiljend, was er tat, aber dod) 
mit To viel Belinnung, um zu willen, daß er 
genau und gut zielte, jhoß aud) er. Der Qualm 
der beiden Schüffe traf ſich in einer grohen, 
eritidenden Wollte, die der Luftzug zwilchen der 
offenen Tür und dem Fenſter in kleine Kreile 
und Linien verteilte und ſchließlich ganz ver- 
trieb. Dod die Frau jtand unbeweglid und 
hielt die Laterne wie bisher hoch zum Fenjſtet 
hinaus. 

Da padte die beiden Männer ein wildes 
Entjeßen, fie flohen mit erſchredten, weihen Ge 
lihtern in Rieſenſchritten und flüchtigen 
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Sprüngen die Treppen und Korridore hinunter 
bis zum bewohnteren Teile des Schloſſes. 
Am Ende des erjten Flures hielt Graf 
Realier an, zwirbelte verlegen an feinem Bart 
und ſah nad) Bertram. Er fühlte, daß er fi 


jelbft zum Narren gemacht hatte. Hier brannten 


Lampen auf den Wluren und Treppen, eine 
Schlafzimmertür jtand offen und zeigte ein be- 
hagliches Holzfeuer im großen Kamin. Alles 
jeugte davon, daß hier Menſchen, ganz gewöhn- 
lie, jterblide Menjhen wohnten, und nidts 
mahnte bier an Geijter und Geiſtergeſchichten. 

Am liebjten wäre der Graf jetzt in jein 
Zimmer gegangen, um id) dort eine zufammen- 
hängende Geſchichte zu erdenten, die, der Wahr: 
heit möglihjt ähnlid, ihn doch nicht blamiert 
hätte. Aber dann hätte am Ende Bertram 
hingehen und die Wahrheit ausplaudern fönnen 
oder noch Schlimmeres. 
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Sp ging denn der Graf mit zögernden 
Schritten die Treppe hinunter durch die große 
Halle hinaus in den Garten. Das Lidt im 
Turm war fort. 

Die Vorderſeite des Schloſſes war voll— 
ftändig dunkel, der See lag da wie eine ſchwarze, 
glänzende Fläche, man erfannte die Ufer nur 
an den Bäumen, die den See begrenzten, matt 
von den Sternen bejdienen. 

Eine einzelne Gejtalt lag zujammengelauert 
auf dem Raſen am Rande des Sees. 

Der Graf entiann ſich jetzt der Angit des 
jungen Arleton, und mit einem plötzlichen Gefühl 
der Sympathie für den jungen Mann ging er 
ſchnell auf die gebüdte Geftalt zu, bog ſich 
herab und fuhr mit einem entjegten Schrei zurüd. 

Die zu Boden geitredte Geſtalt war — 
Monjieur le Marquis d’Hautepaille. Er lag 
tot auf dem Raſen mit einem Dold im Herzen. 
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Holländilche Bedichte. 


Deutih von P. B. Kurth. 


Nacht. 


Matt iſt die Nacht. Ringsum iſt's lau und ſchwer. 
Wachthaltend zeichnet in die Luft ein Zug 

Bon Ulmen ſeine Wipfel, hoch und ſtill. 

Und lautlos rollt der Strom zum fernen Meer. 
Unſtät mit wunderlichem Flatterflug 

Irrt· eine Fledermaus entlang den Kill.*) 


In grauen Scyleiern mählig ſchon verblaft 
Der Blanz des Mondes, und jein bleich Geſicht 
Blikt träumend auf das Flimmergras der Au. 
gerfließend in goldrand’gem Nebelglait, 
Verjtrahlt das Nachtgeſtirn jein letztes Licht, 
Und ganz num det den Himmel fahles Brau. 


Kraftlojem Schlummer trägt das All nun zu 


Die große, laue Stille. 


Tiefer fällt 


In tiefen Schlaf die jchwere, müde Nadıt . . . 
Und nur die Seele findet keine Ruh, 

Die ſich beklommen fühlt in weiter Welt, 
Derweil jie angjtvoll laufcht und wartend wadıt ... 


W. G. van Nouhuys. 


Seit Du fern bilt. 


Auf Dämmerwegen, jeit Du fern bit, jchleichen 
Die Nächte all heran, arm und verloren, 

Sie, die einft kamen, Wonne mir zu reichen, 
Betteln des Abends an verſchloßnen Toren. 


Und wenn id) ftille Pfade wandle, laufen 
Tage mir nad) mit ausgeltrecten Händen, 
Die flehn mid) klagend an, ihr But zu kaufen, 
Mein Bold an ihre arme Pracht zu wenden. 


Dod) ſpricht mir einer Deines Namens Klang, 
Berbannt gleidy mir, aus Deinen Königreichen, 
Dann ſitzen wir beiſammen, jtundenlang, 
Erinnerung eint uns dann in Deinem Zeiden; 
Demutumfangen lauſch' ich jeinem Wort —, 
Beleit’ ihn ftill wie einen König fort. 


P. €. Boutens. 


*) Kill heißen die [malen Kanäle, die die holländiſche Landſchaft zahlreich durchziehen. 


























Das Schiffchen. 


Preisgekrönte Novelle von Majjon-Foreltier. 
Aus dem Franzöliihen von Wilhelm Thal. 


2 
a, Vater Fondimare, nun iſt es aber ge— 
nug, das muß ſchließlich einmal ein Ende 
nehmen, man wird Ihnen kein Geld mehr geben 
. denn Sie bringen es ja doch nur durch. 
Ih Habe es über, Sie an jedem Feſttag be- 
trunfen nad) Hauje fommen zu jehen... Und 
Ihre Jade ijt aud wieder zerriſſen.“ 

„Wo denn?“ jtotterte der Alte. 

„Da, am Ellenbogen. Ich wette, Sie ſind 
auf der Straße hHingefallen. Das ijt eine 
Schande, in Ihrem Alter. Legen Sie jid) ſchlafen, 
ih gebe Ihnen nichts zu ejjen, und morgen 
früh werde id) mal ernithaft mit Ihnen reden!“ 

Mühfam, bei jedem Schritt über die Stufen 
itolpernd, jtieg der Alte mit ſchweren Lidern 
und Dumpfem Kopfe die Treppe hinauf und er- 
reichte die Dachkammer, wo er auf feinen Stroh: 
ſack niederjant und einjdlief. 

* . * 

Sie war ſonſt nicht boshaft gegen den 
Vater ihres Mannes, die Zélie, aber er war 
nicht immer vernünftig, der Alte, und anderer- 
jeits war der Hausitand ſchwer zu leiten. Man 
hatte alle Mühe, durchzukommen! denn es waren 
fieben Perſonen. Bier Kinder, von denen der 


Aus fremden Zungen. „1905. Band 4. Novellen x. 


Ältejte, der zwölf Jahre zählte, noch nichts ver- 
diente, der Mann, die rau und der Großvater. 
Allerdings verdiente Guftave, der ein kräftiger 
Menſch war, als Sciffszimmermann bei der 
Birma Lemardand einen ſchönen Tagelohn. Da— 
ju war er immer guter Laune und jehr nüd)- 
tern, — ganz das Ebenbild des Grohvaters 
zur Zeit, als diefer bei Mazeline, dem großen 
Schiffsbaumeijter, arbeitete. 

Denn er war ein tüchtiger Arbeiter ge- 
wejen, der Alte; erjt feit er infolge der Gicht 
nit mehr in die Werkitatt gehen fonnte, machte 
lid) der Mükiggang jtörend bei ihm bemerfbar. 
Übrigens nicht fehr oft, denn man ließ ihm 
nicht die Mittel dazu, jondern hielt ihn in bezug 
auf Geld fnapp. Du lieber Gott, man mußte 
es ſchon! Sp wenig jein Unterhalt aud) Zoitete, 
es war dod immer mehr, als die 200 Francs, 
die ihm die Familie feines früheren Prinzipals 
ausgejeßt hatte. Daher überjtieg die Summe, 
die ihm feine Scwiegertohter zum Bummeln 
gab, nicht mehr als 25 Sous, die er an jedem 
Eriten erhielt. Wenn der Alte ſich Tabak gelauft 
hatte, jo blieb ihm gerade noch jo viel, dah er 
ih an den großen Jahrmarltstagen ein Gläs- 
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hen „Sühen“ leiten fonnte; ferner an feinem 
Geburtstag und an feinem Namenstag. Dod 
während er an folden Tagen früher nur mit 
einem Tleinen Spitz nah Haufe fam, kehrte er 
jett ftets mit einem richtigen Rauſch heim, und 
man wuhte nicht, woher das fam, es nahm fein 
Ende. Erſt neulidy hatte man ihn ihr in einem 
Handwagen zurüdgebradt, und da war Felie 
denn ärgerlid geworden. 

Hatte er denn wirklich fo große Schuld, der 
arme Alte? Sein Leben verflok jo traurig, 
feit er nicht mehr arbeitete. Er war zu nidts 
weiter mehr nüße, als auf die beiden Kleinen 
aufzupaffen, die no zu jung waren, um zur 
Schule zu gehen. Und den ganzen Tag über 
blieb er zwiſchen diejen jchreienden Bälgern mit 
den wirren Haaren und dem befhmußten Geſicht 
im Wintel am Herde fiten. Im Sommer fette 
er ji, wenn die Sonne ſchien, auf eine Bank vor 
die Tür, aber immer, immer ohne etwas zu 
tun. Man hatte eine Art Beihäftigung für ihn 
gefunden, für die Angelfiiher der Gegend Netze 
zu flechten; doch abgeiehen davon, daß Diele 
Arbeit demütigend und erniedrigend war, famen 
feine fteifen Finger und feine ſchlechten Augen 
damit nicht jchnell zu Rande. Und dann wurde 
auch jo wenig dafür bezahlt! 

Doch wenn er ſich an die vergangene Zeit 
erinnerte, an die ſchöne Zeit, da er Werfführer, 
ja faſt Chef unter dieſen tüchtigen Arbeitern 
gewejen war, denen die ſchwierige Tätigkeit des 
Maidyinenaufitellens obliegt, da ſtieß er oft einen 
langen Seufzer der Verzweiflung aus. 

Wenn feine Schwiegertodhter ihn jo ſtöhnen 
hörte, zudte fie mit brummiger Miene die Achſeln 
und jagte: 

„Was wollen Sie, Bater? ilt es nicht be- 
quem, fo zu leben, wenn man nichts mehr ver- 
dient ?* 

Der gute Mann jagte dann nichts weiter, 
denn er wußte, Zelie war zu tüdtig bei ber 
Arbeit, als daß man ihr wegen ihrer Härte 
anderen gegenüber hätte zürnen können. Eines 
Tages aber (allerdings war feine Schwieger- 
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tochter an jenem Tage etwas aufgeregt geweſen) 
fonnte man jehen, dab ihm diefe Worte jhwer 
auf dem Herzen lagen. 

„Ihr braudt Eudy nicht zu ängitigen,“ fagte 
er, „id; werde wohl nod) früher, als mein jeliger 
Bater jterben, der 72 Jahre alt geworden it. 
Ih werde Lichtmeß 69... alfo lakt mid noch 
ein bißchen in Ruhe.“ 

Die Zélie Jah diesmal ein, daß Tie eine 
etwas zu rauhe Hand gehabt hatte. Sie hörte 
einen Augenblid auf, ihre Wäſche zu walhen, 
ließ das Wafler von den Fingern tropfen, trod- 
nete fie an ihrer Schürze, legte die Hände platt 
auf ihre breiten Hüften und jagte etwas janfter: 

„Sie ſprechen jett redht unvernünftig; wer 
madt Ihnen denn Vorwürfe, Vater, was? Kein 
Menſch; das wilfen Sie ganz genau. Ich bin 
nun mal mit Ihnen, wie ih es fein muß ... 
wir haben Sie alle reht lieb...es hats 
Ihnen bier nie jemand an etwas fehlen Laien, 
aber Sie haben riht genug Beihäftigung!“ 

Doch an jenem Tage hatte der Alte fein 
Wort erwidert. 

* ie * 

„Alſo, Vater Fondimare, ſehen Sie, es war 
ſo meine Idee; aber geſtern wollte ich nicht 
mit Ihnen ſprechen, weil Sie nicht ſo waren, wie 
Sie hätten fein müſſen . . . Es wäre alſo ſehr 
nett von Ihnen, wenn Sie uns zum Ausputz für 
das Haus mit Jhrem Meffer ein hübſches Schiff- 
chen jchneiden wollten, das man an den Haupt: 
balfen anhängen Tönnte, wie aud die Mes 
anguels, die Boulards und der Better Fredétic 
eins haben. Das würde Sie zerjtreuen, und 
die Zeit würde Ihnen angenehm dabei ver: 
treiben... und dann würde es aud Ihrem 
Sohn, dem Guftave, gut gefallen, denn er iſt ja 
Sciffszimmermann, und Sie ja auch, Sie haben 
ebenfalls für die Marine gearbeitet und willen, 
wie man Schiffe baut.“ 

Ein Licht blifte in den Augen des Alten 
auf. Er dachte darüber nad. Mertwürdig, da 
ihm das nicht jelbit eingefallen war. Nach fur- 
zer Paufe murmelte er, fih den Kopf Irakend: 
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„Ich Tage nicht nein, Töchterchen . . . ficher- 
ih weiß id, wie das gemadt wird... id 
wuhte es jhon, bevor dein Mann auf der Welt 
war, denn ih habe ja in der Flotte 14 Jahre 
gedient... Ich fage nicht nein, wir werben 
jehen.‘ 

„Aber Sie 
Vater!“ 

Guſtave, den man von dem Projelt in 
Kenntnis gejeßt, ſtimmte eifrig zu. Er jagte, 
es würde ihm Vergnügen maden, und er wolle 
verjuhen, dem Bater alles zu verfhaffen, was 
er zu feinem Bau braude. Schon am nädjiten 
Tage bradte er mit Erlaubnis des Herrn 
Lemarchand von der Werft ein bißchen Holz für 
den Kiel, ehtes Eihenholz für das Rippenwerf, 
Fichtenholz für die Maften, feines, helles Linden» 
holz für die Schiffsbrüde mit, und außerdem 
nod) eine gute Handvoll Nägel aus rotem Kupfer. 

Als der Alte dies alles in Haufen auf dem 
Ziihe liegen jah, wo es ihn gleihlam zu er- 
warten ſchien, wurde er äußerjt vergnügt. Mit 
dem Kopfe nidend, fing er an, fein Mefler zu 
weßen, und bald hatte er jeine frühere Arbeits- 
freudigleit wiedergefunden. Das verjüngte ihn 
um 25 Sabre. 

Es war übrigens eine hübſche Fregatte, die 
er da bauen wollte. Sie follte „Nemeſis“ 
beißen, 83 Zentimeter lang werden und ganz 
und gar einer anderen „Nemeſis“ ähnlid) ſehen, 
deren Maſchinen Herr Mazeline im Jahre 1866 
gebaut hatte; dieſe Nemeſis war ein tüchtiges 
Schiff, das feine 14 Anoten in der Stunde madte 
und wegen jeiner Forſchungsreiſen in den nor— 
diihen Meeren berühmt wurde. 

Das Gebält allein erforderte drei Monate 
Urbeit. Als es fertig war, beihäftigte er id 
mit dem Talelwerk. Hier aber war die Sadıe 
Ihwierig. Es war toftipielig, jo viel Taue zu 
faufen, als nötig war. Der Alte verjudhte wohl, 
lie ſelbſt zu fabrizieren, doch es gelang ihm nicht. 
Nun kam er auf die Idee, um ſich Geld zu ver- 
ihaffen, wolle er fih auf einen Monat das 
Raudyen verjagen, doch das genügte nod nicht. 


dürfen nicht lange zögern, 


Zum Glüd fam ihm Jelie, die ein gutes Herz 
hatte, zu Hilfe. Da fie ſich freute, dak er id) 
lo fleikig beichäftigte, wollte fie ihn auch dafür 
belohnen, daß er nie mehr betrunten nad) 
Haufe fam. 

Sp bradjte Jie ihm denn eines Sonntags, als 
lie von der großen Meſſe heimlam, einen ſchönen 
Knäuel dünnen, fehr feiten und weihen Bind— 
faden mit, mit weldem er die Hauptſeile her- 
ftellte, die Segelltangen feitband, die Balten 
befejtigte und Wntertaue bildete, die um Die 
Schiffswinden geihlungen wurden. 

Jetzt fehlte weiter nichts mehr als die 
Anker und die Flaggen. Den Unter bradte 
Gujtave am nädlten WMehtage mit, einen 
ihönen Anfer aus vernideltem Stahl, der wie 
der Helm eines Feuerwehrmannes leudhtete. Was 
die Flaggen anbetraf, diefe Neihe Kleiner 
Fahnen, mit denen man das Schiff von oben bis 
unten hberauspußt, jo hätte der Bater ſolche aus 
Stoff vorgezogen, doch die Zélie, die die Frau 
des „freigebigen Paten‘, des Konfitürenhänd- 
lers aus der Rue de Paris lannte, hatte ſich dort 
feines Glanzpapier geben laſſen und fabrizierte 
die Fahnen ganz einfad mit ihrer Schere und 
einem bißchen Kleiſter. Das war weniger teuer, 
Nur die Flagge auf dem Hinterteil, die große 
Nationalflagge, wurde mit Hilfe der Nadel aus 
drei Seidenftüdden hergeitellt. 

Nun wurde eine kleine Feſtlichkeit im Hauje 
vorbereitet. Die „Nemeſis“ wurde feierlih an 
der Dede aufgehängt. Sie hatte Blumen am 
Vorder- und Hinterteil, während an der Spite 
tleine, rofarote Kerzen brannten. Man lud aud) 
einige Yreunde ein, um das Meiſterwerk ge- 
bührend bewundern zu lafien, und beim Nadj- 
tiih hatte der gute alte Mann ſoviel Stimme, 
um einige Lieder zu fingen, die die Anwejenden 
ſehr ergößten. 

Es war ſchließlich für alle ein hübſcher Tag 
in ihrem Leben. Man befand ſich im Sommer, 
und es war ein ſchönes und mildes Wetter. 
Da das Tagewert lang, und auf der Werft reid)- 
lihe Arbeit vorhanden war, jo ſah Gultave in- 
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folge der Überjtunden feinen Tagelohn auf 12, 
ja fogar auf 13 Francs jteigen. 
* Pi * 

Unglüdliherweile war der darauffolgende 
Winter jhleht; es fehlte an Arbeit bei Herrn 
Lemardand. An einem Sonnabend wurden 
dreikig Arbeiter auf einen Schlag entlaffen. 
Allerdings war Guftave unter denen, die man 
behielt, dod) fein Tagelohn wurde auf die Hälfte 
reduziert. 

Auf der Sparkaſſe hatten die Fondimares 
fat gar nidhts, und deshalb Lehrte die Not 
bald bei ihnen ein. Der erite, der darunter litt, 
war der Großvater, dem man feine fleine monat: 
lihe Penfion entzog. Er betlagte ſich nicht, 
denn er wuhte nur zu gut, daß es jein mußte, 
und dak man troßdem Schulden madte, aber es 
war ihm doch redyt unangenehm, nie einen 
Pfennig mehr in der Taſche zu haben und bie 
ganze Zeit über in feine Ihwarze Pfeife beißen 
zu mülfen, ohne fie jemals anzünden zu können. 

Im Monat Mai wurde die Arbeit in der 
Merfitatt allerdings etwas lebhafter aufgenom- 
men, da die Firma eine Beitellung auf zwei kleine 
Bergnügungsjadhten und ein Lotjenboot erhalten 
Hatte; doch im Juli wurde es wieder ftill, und 
Zélie dachte mit Angſt und Sorge daran, wie ſich 
der nächſte Winter geitalten würde. Sie wurde 
düjter, ſchweigſam, und jett fam an fie die Reihe, 
den ganzen Tag über tiefe Seufzer auszuftoßen. 

„Mein Gott, meine armen Kinder,“ jagte 
der Bater Fondimare eines Tages topfihüttelnd, 
„es tut mir weh, daß ich euch nichts verdienen 
kann. Dody wozu bin id) noch gut? am beiten 
wäre es, es ginge mit mir zu Ende... für 
immer.‘ 

Es trat eine peinlihe Pauſe ein. 

„Vielleicht fönnten Sie, wenn Sie wollten,‘ 
meinte Zélie, indem ſie ſich damit beſchäftigte, 
die Suppe und die leeren Teller vom Tiſch zu 
nehmen; — ihr ganzes Eſſen hatte aus der Suppe 
beſtanden. 

Die Augen des Alten blieben auf ſeiner 
Schwiegertochter haften. Augenſcheinlich bemühte 
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er fi, den Sinn ihrer Worte zu ergründen, dob 
er veritand nichts. 

„Ra, mein Gott, indem Sie Ihr Schiff ver- 
faufen. So ſchön wie es ilt, würden Sie licher: 
lih 80 bis 100 Francs dafür befommen. Mit 
ber Hälfte wäre uns ſchon jehr geholfen. a 
fönnte unferen Rüditand beim Bäder bezahlen: 
es iſt hart, immer die Augen zu Boden jchlagen 
zu müflen, wenn man an dem Laden vorüber: 
fommt.“ 

„Es verlaufen, es verfaufen ar 
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„Nein, rau, nein,‘ verletite Gujtave in vor: 
wurfsvollem Tone. „Soweit ind wir nod nidt, 
und es würde dem Vater zu wehe tun. 4 
ſehe wohl, wie er es fortwährend betradıtei. 
Mandmal brummt er, wenn jid) zu viel liegen 
darauf Segen. Sicherlich hat er recht, daran 
ſtolz zu fein. Ich weik nicht, ob ich fo 'was 
machen tönnte. Es ilt eine hübſche Arbeit, die 
man reht gut auf eine Austellung bringen 
fann.“ 

Mit zufammengelniffenen Lippen und ae 
ſenkten Augen blieb Zélie jtehen, ohne etwas 
zu antworten. Der Vater jagte auch nichts, dei 
diesmal hatte der Nagel geſeſſen, wo er ſißen 
muhte, und Zelie wuhte, wie es fommen würde. 

Acht Tage jpäter begann der Alte, der die 
ganze Zeit über jehr jhweiglam geblieben war, 
felbit die Frage anzuregen. Die Stimme zitterte 
ihm ein bißchen; gewiß wurde es ihm redit 
ſchwer, fi von diefem Werte zu trennen, das 
er geichaffen hatte, das gleichjam fein Kind war, 
dod war es andererjeits nit ein Troit für ihr, 
daß er jeiner Familie nützlich fein tonnte? 

Er jagte, er wolle zu den Händlern am Rai 
gehen. Es war da einer, Herr Franque, ber es 
ihm als Votivbild für irgend eine Bemannung 
abfaufen würde, die ein Gelübde getan, wenn fie 
die Jungfrau Maria aus einem Schiffbrud er 
retten wolle. Als Guitave das hörte, fing er 
an zu murren. Was ihn am meilten bei der 
Angelegenheit verlegte, war der Umitand, daß er 
feine Ohnmacht, ihnen allen Lebensunterhalt zu 
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verihaffen, eingejtehen mußte; dod er mochte 
noch foviel protejtieren, der Alte hielt ſtand. 

„Lab ihn doch,“ fagte Zelie, „wenn er es 
durhaus will, dann darfjt du ihm nicht wider» 
ſprechen.“ 

Schon am nächſten Tage war der Alte nad) 
dem Frühſtück am Vormittag auf einen Schemel 
geltiegen, um die „Nemeſis“ herunterzunchmen ; 
er ftäubte und trodnete fie jorgfältig ab, rieb fie 
mit feinem Taſchentuch, nahm fie dann ehrfurdts- 
voll in die beiden Arme, wie man einen Neu- 
geborenen zur Kirche trägt, und begab ſich lang- 
fam nach der Stadt in die Häufer, wo er hoffte, 
man würde ihm gute Käufer nennen fönnen. 

Leider waren alle jeine Bemühungen um— 
fonit. 

Zuerit hatte man feine Anerbietungen nicht 
ernit genommen, weil er ſich jehr ungejdidt an» 
ftellte und in feinen Erklärungen äußert lin- 
fiid war. 

„Aber mein guter Mann,‘ jagte der eine 
mit einer Miene tüdiihen  Mitleids, „das ilt 
ja reizend; das ijt ein tleines Meilterwert, aber 
ih glaube, nur ein Mufeum fönnte Jhnen das 
abnehmen, und aud das ſchwerlich!“ 


„Als Botivbild,“ verjeßte ein anderer, „ge— 


wiß, die Idee ift gut; es ginge auch, aber jehen 
Sie, feit der Republit find die Votivbilder jtarf 
aus der Mode gelommen . . . An Ihrer Stelle 
würde ich es lieber bei den Nachfolgern Ihres 
früheren Prinzipals, „der Werftgefellihaft des 
Mittelländifhen Meeres“, verſuchen. Der neue 
Direktor gilt für freigebig. Und dann jammelt 
er auch Schiffsmodelle... . Ja, ich bin überzeugt, 
Sie werden da viel Chancen haben .. .“ 

Ein wahres Beh! Der neue Direltor it auf 
einen Monat nad) Norwegen gereilt; und jeine 
Angeitellten, die den Alten für einen Verrüdten 
halten, haben ihm nit einmal erlaubt, ſich zu 
ſetzen. Sie wollten ji über ſeine verbußte 
Miene totlachen, als er taumelnd, ganz gebroden, 
binauswantlte. 

Und jeden Tag kehrte er verzweifelter, mut— 
Iofer, trauriger von feinen Wanderungen heim. 


Menn Zelie nur Geduld gehabt hätte, aber 
nein! 

Ob, Tie fagte nie etwas; was das anbetraf, 
fam fein Wort über ihre Lippen. Dod man ſah 
es wohl an ihrem Geſicht, an ihrer brummigen 
Miene; .... mehr als einmal hatte fie ihm 
einen Blid zugeworfen, wenn fie ihn mit feinem 
Schiffhen auf den Armen nad) Haufe fommen 
fah, einen Blid, der dem Alten wehe tat. 

Eines Tages fagte er ganz Häglid: 

„Ich kann nicht mehr lange fo gehen, ich bin 
wie gebroden. Was tun, meine Tochter, id) 
habe feine dee.‘ 


„Geben Sie nad) der Reede,“ verjeßte die 
Frau troden. „In Hapre gibt's in dieſem Augen: 
blid eine Menge reiher Leute, Parifer, die hier 
Ipazieren gehen und die, wie man behauptet, 
Geld wie Heu haben follen. Damit hätten Sie 
anfangen follen, fiher werden jie es Ihnen ab⸗ 
kaufen, aber Sie müſſen eben mit ihnen ſprechen, 
denn ſonſt ....“ 

„Es iſt gut, es iſt gut, ich werde gleich, 
ſofort hingehen,“ murmelte der Alte, von dem 
rauhen Ton feiner Schwiegertochter verletzt. 

Er wendet ji) dem Ufer des Meeres zu, geht 
den Weg neben den Frascati-Bädern entlang, 
fommt zum Leuchtturm und jet jih dort, da 
er ji; ermüdet fühlt — denn das Schiff ift ſehr 
ihwer — am Geländer, an der Erde nieder. 
So wartete der alte Mann den ganzen Tag, bis 
zum Abend, dod niemand redete ihn an. Mehr 
als einmal kommt es ihm vor, als hätten Leute 
Miene gemadt, Stehen zu bleiben; vielleicht 
hätten jie mit ihm geſprochen, doch jedenfalls hat 
er fie durch jeine wenig entgegenlommende 
Haltung fortgeiheudt. Dann find wieder andere 
gefommen, die den Greis mit verwunderten 
Augen angejehen haben. Warum fieht er nur jo 
müde, fo niedergeihlagen aus? Man möchte 
meinen, er habe Tränen auf den Wangen. Die 
Leute jehen ihn an und entfernen jid. 


Um fieben Uhr, als niemand mehr auf der 
Neede war, entihlok Fi der Bater Fondimare 
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aufzuitehen, nahm fein Schiff wieder auf den 
Arm und kehrte nad) Haufe zurüd. 

Zelie würde ihm fiherlih wieder Gelichter 
ſchneiden. 

„Ad, Sie bringen es wieder zurüch“ ſagte 
lie in hartem Tone; ‚na, das wundert mid) nicht. 
Morgen werde ih Ihnen ein Papier geben, das 
Sie daran befeitigen fönnen, damit die Sade ein 
Ende nimmt.‘ 

In der Tat heftete Zelie am nächſten Tage 
an das Tafelwert mit zwei Stednadeln ein 
tleines weihes Papier, auf das fie, jo gut es 
gehen wollte, geidhrieben hatte 


gu verkaufen. 
60 Francs. 


„Heute dürfen Sie es nidht wieder mit- 
bringen, Bater.‘ 

Zelie hatte ſich die Sache nad) und nad) in 
den Kopf geſetzt; in ſolchen Augenbliden wurde 
lie boshafter und eigenfinniger als ein Mauleiel. 
Der Alte begriff, daß er gehordhen mußte; koſte 
es, was es wolle. 

Etwa eine Stunde wartete der Ulte auf der 
Reede, als er einen Tleinen, etwas verwadjienen, 
aber elegant gefleideten Herrn mit lebhaften 
Augen und vielen Ringen an den Händen näher: 
tommen jab, der ji) mit einem tleinen Jungen 
von fieben bis adyt Jahren, augenſcheinlich feinem 
Sohn, zu zanlen ſchien. 

Der Herr ſprach ſehr laut mit näjelndem 
Akzent und geitilulierte heftig mit feinem Stod 
in der Hand. 

„Du langweilſt mid; fchweig, id habe 
genug; und das alles wegen eines elenden 
Dradens, dem der Strid geriffen iſt. Du hätteſt 
ihn nit jo nahe ans Meer bringen jollen, wo 
immer jo ftarler Wind weht.‘ 

In diefem Augenblid bemerkte der Herr 
den Water Fondimare, der am Brüdengeländer 
ſaß, wo er fein Schiff vor ſich ſtehen hatte. 

„Sieh’ doch, Jules, das tleine Schiff ... 
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wie merlwürdig..... aba, zu verlaufen... 
60 Franıs.... na, geihentt it das nicht!“ 

Aber der Anabe hatte das Schiff faum ge 
jehen, als er es um jeden Preis beſitzen wollte, 
Der Herr, einer jener geſchwätzigen und ſchwachen 
Väter, die itets jchreien, aber einer Laune ihres 
Sprößlings nit lange widerjtehen fünnen, fing 
an zu feilihen, drüdte den Preis herunter, und 
man wurde auf 50 Francs handelseinig. 

Schon nahm das Rind fein neues Spielzeug 
auf den Arm, denn für ihn war es nur ein Spiel- 
zeug... Der Kleine Ichien entzüdt. 

„Höre, Papa, nicht wahr, Papa, in den 
Zuilerien gibt's nicht jo ſchöne, nicht wahr, 
Papa % 

„Gewik nicht!“ 

„Die Tleinen Blods werden ſich ärgern, 
wenn fie es jehen, und Marcel erjt! Seins iſt um 
die Hälfte Feiner,“ 

„Gewih.‘ 

„Weißt du, id; werde es an den Strid 
vom Draden binden und dann ins Meer jeken, 
willit du? 

„Sa, ja....und....ab, da find Sie 
ja wieder,‘ fagte der Herr, ſich umdrehend, als er 
die Holzihuhe des Alten hinter ſich ſchlürfen 
hörte... „Sie find’s, guter Mann. Sie haben 
ein gutes Geſchäft gemadt..... und wollen 
nun ſehen .. ..“ 

„Ja, ja, aber was wird denn der Kleine 
damit machen?“ 

„Nun, natürlich wird er’s ins Wajler ſetzen.“ 

„ns Maier, jo...“ murmelte der Alte, 
von dumpfer Unruhe ergriffen. 

„Ich jeße voraus, es wird nicht auf den 
Grund finlen, was? So ein Schiff ift doc zum 
Schwimmen gemadt, nicht wahr ?“ 

„Ob ja, ſchwimmen kann es, da gibt es gar 
nichts gegen zu jagen... . es würde jehr gut 
ihwimmen, wenn man die Segel herridtet.” 

„Jules, rief der Vater, „der Mann wird 
dir zeigen, wie du es anfangen mußt, um es 
ihwimmen zu laſſen.“ 

Mit großer Mühe ftieg der Vater Fondi- 
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mare die etwas ſteile Böſchung bis zur Küſte 
hinunter, an die kleine Wellen ſchlugen. Er 
breitete zuerit fein fariertes Taſchentuch auf dem 
Sande aus, dann kniete er vorfihtig darauf 
nieder und fing an, das Steuer herzurichten und 
die Segel in Ordnung zu bringen. 

„So! jegt it es in Ordnung; nun ſetzen 
Sie es nur hinein, mein kleiner Freund, jet 
wird es gut Ihwimmen.... So!“ 

Als der Vater Fondimare feine „Nemeſis“ 
das Meer kühn durchſchneiden Jah, empfand er 
gleichzeitig einen gewilfen Stolz und eine Art 
von Erleihterung. Wenn man feine ſchöne Fre— 
gatte ins Waſſer fette, dann ruinierte man fie 
wenigitens nidt. Er wollte übrigens die ganze 
Zeit bei ihnen bleiben, wenigitens fo lange, als 
es möglid war, und aufpalien ... 

Dod nad) Berlauf einer Viertelftunde wurde 
es der kleine Junge müde, das Schiff jo weit, 
weit fortihwimmen zu jehen, denn die „Nemelis“ 
hielt jih 20 Meter vom Ufer. Um das Schiff 
nun zurüdzubringen, 309 er am Sirid. 

„Sadıte, ſachte,“ empfahl der Alte. „Sadıte; 
fehen Sie denn nidt, dah Sie gegen den Wind 
fahren? Sehen Sie nur, wie es gehordt.“ 

Als das Schiff gelandet war, fam der Kleine 
auf die dee, es mit NKiefelfteinen zu beladen. 

Der Ulte ſtieß ſogleich ein dumpfes Grollen 
aus, das wie ein Proteſt erſchien. 

„Was wollen Sie?“ fragte der Herr, „was? 
man bat Sie dody bezahlt.“ 

Und um feine Rechte befier zu befräftigen, 
gibt er der „Nemeſis“ mit dem Fuße einen 
Stoß. 

Schon hat das Schiff wieder ſeine Fahrt auf 
den Wogen angetreten. Obwohl ſehr ſtark be— 
laden und dadurch ziemlich ſchwer, fährt es doch 
recht ſchnell. 

Eine merkwürdige Laune! Das Kind kommt 
auf die dee, es plöglih anhalten zu laſſen. 
Dod bei dem Rud zerreikt der Strid, während 
das Schiff feine Fahrt fortiett. 

Das Kind ftöht ein verzweifeltes Geſchrei 
aus, was den Vater veranlakt, mit dem Alten 


Standal anzufangen. Und mit der Miene eines 
alten Bulldoggen ruft er: 

„Das iſt Ihre Schuld, das haben Sie ab: 
jihtlih getan.‘ 

Der alte Fondimare fentte den Kopf, ohne 
etwas zu antworten; er hörte nicht einmal. Sein 
Schiff fuhr aufs weite Meer hinaus, weit fort, 
man würde es nicht mehr wiederſehen ....... das 
war ihm auch lieber jo! 

Bald veranlakte eine Strömung die Fre— 
gatte, umzuwenden; jeht Tegelte fie dem Ufer 
parallel. Sie tam näher und war nur nod 
wenige Meter entfernt. Einen Augenblid glaubte 
man, jie würde landen, doch fie fuhr wieder mit 
dem Winde weiter. 

Nun wurde das Kind wütend, daß das 
Schiff ihm jo entwiſchte, und außer ſich hob er 
Kiejellteine bob und fing an, Diele nad 
der „Nemeſis“ zu jchleudern. Der Junge rädt 
ih, das Schiff entflieht ihm; nun gut, jo will 
er es wenigitens auf den Grund bohren und voll- 
itändig vernichten. So wird er wenigitens ein 
letztes Mal zeigen, daß er der Herr ilt. 

Die Hände auf dem Rüden gekreuzt, ſieht 
der Herr zu. Er it nicht zufrieden, durchaus nicht 
zufrieden, aber er tut fo, als ob er es wäre. 
Fünfzig Francs, das iſt ärgerlich; aber trotzdem! 
wie geſchickt ſein Jules iſt! „So recht, noch einer; 
ziele gut, mein Junge! So, beinahe getroffen .. 
der ſitzt . .. bravo!“ 

Doch plötzlich hat der Vater Fondimare das 
Kind beim Arm gepadt. Er ſchüttelt es, reißt 
ihm feinen SKiefelltein aus der Hand und 
ftammelt, während feine diden Lippen zittern: 

„Das verbiete ih Ihnen, das verbiete ich 
Ihnen!“ 

„Mit welhem Recht, wenn's beliebt?“ ruft 
der Bater.... „ih, ih... . was fällt Ihnen 
ein, meinen Sohn anzurühren ?" 

Dod der Nite, der feine Golditüde, in ein 
Papier gewidelt, in der Hand hielt, reichte fie 
ihm und verſetzte: 

„Da, da haben Sie, was Sie mir bezahlt 
haben, ich nehme mein Schiff zurüd.‘ 
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Der Herr ilt wohl ein wenig verdußt, doch 
er überlegt und jtedt dann die 50 Francs wieder 
in fein Portemonnaie, während er vor Sid) hin- 
murmelt: „Sold) Dummtopf, diejer alte Narr!“ 
Dann drehte er fih um, von feinem kleinen 
Jungen begleitet, und alle beide entfernen ſich 
Ichnell, denn der Vater befürchtet, der Alte lönne 
feinen Entſchluß bereuen, .... denn ſchließlich, 
das iſt leicht geſagt: „ich nehme mein Schiff 
wieder“ .... aber fo leicht wird er es wohl 
nit wiederbefommen !“ 

Die lleine Fregatte war nur nod) drei Meter 
vom Ufer entfernt. Als fie nicht näher heran- 
fommen wollte, trat der Alte nad) furzem Zögern 
bis ans Knie ins Waller. Dod) die Kälte padte 
ihn, und ganz atemlos blieb er jtehen. 

Mit Heinen Schritten geht er langjam 
vorwärts. Kaum Tann er atmen. Die fleine 
„Nemeſis“ jcheint ihn in diefem Augenblid zu 
erfennen und mit ihm jpielen zu wollen. Sie 
neigt jih über die Wogen und fegelt leicht 
behend und anmutig weiter. Cine Tofette 
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Drehung treibt jie ihm fajt in den Bereich jeiner 
Hand. Nod ein bißchen, und er hat jie.... 
da jeht.... it es geihehen..... er bat ik 
und hält jie felt. 

Doch plötzlich jtöht er einen Angjtichrei aus. 
Der arme Alte ijt ausgeglitten, er hatte ſih 
zu weit vom Ufer entfernt... . er fintt.. 
und ſinkt ... 


Eine Menſchenmenge hat ſich am Ufer an 
gejammelt, Fiſcher fommen herbeigelaufen; ein 
Taucher aus Frascati it mehrere Male an de 
Stelle wo der Alte ver 
Ihwunden ilt.. 


— — — ——— — — — 


Am nächſten Tage fand man bei der Ebbe 
in einer Waſſerlache zwijchen den Felſen, mit dem 
Gefiht im Sande, den Leichnam des Vater Jon 
dimare. Seine vertrampften Hände hielten nod 
immer die eine „Nemeſis“ an ſich gepreht. 
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Eine Slajche Malaaa, 


Eine hijtoriijhe Anekdote von Werner Heerwaardt. 
Aus dem Holländilhen von Emil Engel. 


v2 1. 
err von Rointel bewohnte um 1721 am 
äußerjten Ende von Paris in der Clery- 


itraße ein hübiches Palais, deſſen Garten an einen 
der Wälle grenzte, die damals nod die Stadt 
von der Vorſtadt ſchieden. Als Ratsherr im 
Parlament widmete er ſich ausihliehlid ſeinem 
Poiten, jtieg frühzeitig aus dem Bett, ver- 
bradte die Abende auf feinem Studierzimmer 
und fuchte nur jelten Gejellihaft. Das gerade 
Gegenteil von ihm war fein Sohn, der Ritter 
von WRointel. 

Er hatte fi das Motto geitellt: »Man 
lebt nur einmal!«, und fehrte meilt erſt heim, 
wenn fein Vater bereits fein Tagewerf wieder 
begonnen hatte. Man fann es daher dem arbeit- 
ſamen Bater nadfühlen, wenn er nidt allzu 
viel Freude an feinem Sprößling hatte. Da 
aber Borwürfe und väterlide Ermahnungen 
auf unfrudhtbaren Boden fielen, ſah er fi 
Ihließlih, um felbjt ruhig feinen Studien nach— 
gehen zu können, genötigt, dem Jungen in 
feiner Lebensweife vollitändige Freiheit zu lalfen 
und ihm den von jeinen Zimmern ganz ab- 
gejonderten Gartenpavillon als Wohnung an- 
zuweilen. 

An einem der eriten Oltobertage des oben 
erwähnten Jahres fehrte der Ritter von Rointel 
gegen zwei Uhr morgens in feinen Pavillon 
zurüd. Sein Kammerdiener hatte, verſchlafen 
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wie er war, unterlaſſen, den Feuer im Schlaf— 
zimmer die vorihriftsmäßige Nahrung zuzus 
führen. Der Ritter fand alfo eine riefige Un- 
gemütlihleit vor, und da er nod) einige Briefe 
durchzuſehen hatte, juchte er raſch fein Bett auf, 
zündete die Wachskerze auf dem Bettiihe an 
und machte fi, nachdem er jih einigermaken 
erwärmt hatte, daran, die Briefe zu leſen. 

Eben wollte er zum zweiten greifen, als 
ein Geräuſch vom nnern des Schorniteins her 
feine Aufmerffamteit erregte. Nach turzer Pauſe 
wiederholte jid) das Geräuſch. Neugierig ſprang 
er auf und jchaute in den Scornitein, ohne 
jedod) etwas entdeden zu fönnen. 

„Dielleiht ein paar zurüdgebliebene Schwal- 
ben,‘ dadte er, ruhig wieder fein Bett auf- 
ſuchend, „na, wenn fie fallen, verbrennen ſie 
ſich wenigjtens nicht, wofür fie dem Jean Dank 
ſchuldig find.“ 

Plötlid Hub das Geräuſch mit verhundert- 
fahter Gewalt von neuem an, um mit dem 
dumpfen, jhweren Fall eines Körpers zu enden, 
der aber leineswegs einem Vogel zujugehören 
Ihien und einen ſolchen Sprühregen von Ruh 
und Holziplittern hervorbradte, dah er, wenn 
Jean nicht gerade feine Pflicht verfäumt hätte, 
aus dem Schlafzimmer fidher ein eines Pom— 
peji und Herlulanum gemadt haben würde. 

Erjtaunt richtete fi) der Chevalier in feinem 
Bett hoch, wehrte ſich verzweifelt gegen die 
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unliebfame Beräuderung und bemühte jid), des 
Ihweren Körpers willenihaftlihe Genefis zu 
erforſchen, konnte dieſes Vorhaben jedoch nicht 
ausführen, da die Wachskerze eritens ein recht 
flaues Liht abwarf und zweitens gegen Ruh 
ebenfo wenig gefeit war, als ihr Herr. 

Inzwiſchen gingen von dem Körper, der 
fi) zu bewegen idien, tlagende Töne aus. 

„Wer iſt da?“ fragt Rointel endlid. 

Ein jchmerzhafter Aufſchrei antwortete ihm 
von dem Herd her. Der junge Offizier wieder- 
holte feine Frage, worauf ſich zwildhen ihm 
und dem unbelannten Körper folgende Unter: 
haltung entipann: 

„Wer jeid ihr?“ 

„Mein Herr, haben Sie Mitleid mit mir! 
Ih bin ein unglüdliher Gefangener. Bereits 
den ganzen Tag über von den Soldaten der 
Wade verfolgt, ſah ih mid ſchließlich ge— 
zwungen, mich in einen Scornitein zu ver- 
friehen, um ihnen nidt in die Hände zu fallen. 
Die Müdigkeit hat mid endlich in Jhre Kammer 
getrieben.‘ 

„Mnfeliger, willen Sie aud, daß Sie bier 
in dem Haufe eines Magiitratsbeamten jind, 
der Leute Ihres Schlages nicht ungeltraft ziehen 
lafien kann?“ 

„Sein, das wuhte ich allerdings nidt; 
dod hoffe ih, dak der Wlann, der in feinem 
Dienſt nit Mitleid mit mir haben darf, Barm- 
berzigfeit an mir üben wird, da mid jeht 
der Zufall außerhalb jeiner Dienitzeit ihm in 
die Hände geliefert hat.‘ 

Diefe Entgegnung madte auf Rointel Ein- 
drud,. 

„Hm, und wie denten Sie fih die Aus» 
übung meiner Barmberzigleit ?“ 

„Ich bitte Sie, mid diefe Nacht irgendwo 
bier ausruhen zu laſſen, da ich To entießlid, 
müde und abgeipannt bin, dab ich mich un- 
möglich weiterjchleppen fannı. Morgen früh 
werde ih mid in der mir von Ihnen ge- 
wicjenen Ridtung wieder fortbegeben.“ 

Der Chevalier empfand Mitleid mit dem 
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Unbetannten, deſſen Yusdrudsweije trob ſchein— 
bar großer Wnitrengung den Weltmann ver: 
riet. Und ohne die Gefahr zu bedenten, ber 
er ſich ausjeßte, wenn er einen vom Geſetz 
Berfolgten beihüßte und bei fich verbarg, ant: 
wortete er: 

„Gut, ih will Ihrer Bitte nachlommen. 
Seen Sie ſich in jenen Lehnjtuhl. Sie haben 
es dort immerhin bequemer als auf dem Herde. 
Sobald es jedoch Tag wird, haben Sie das 
Haus durch den Garten zu verlaffen.‘ 

„Ih unterwerfe mid ganz Ihren Beitim- 
mungen.‘ 

: Der Unbefannte froh auf Händen umd 
Füßen nad dem Lehnituhl, der dicht neben dem 
Herde Itand, richtete ſich mühlam hoch und 
ließ ſich, mühſam einen Schmerzensichrei unter 
drüdend, ermattet auf den Sit niederfallen. 

Als Rointel ſah, daß feiner Bejtimmung 
nachgekommen war, blies er das Licht aus und 
ſchlief unbekümmert jogleid ein. 


2, 


Es war bereits gegen zehn Uhr morgens, 
als der junge Chevalier aufwadte. 

„Was man dodh für törihte Saden 
träumt!" dachte er Ichlaftrunfen. „Ich habe 
doc) leibhaftig zu fehen gemeint, wie ein Mann 
durch den Scornitein gepurzelt fam und id 
ihm ein Nadtquartier bei mir gewährte. So 
ein Unſinn!“ 

Unwilltürli aber jah er doch nadı dem 
Herde hin. Donnerwetter! Schnell fprang er 
aus dem Bett, befleidete fih mit den not: 
wendigiten SKleidungsitüden und z0g die Bar: 
dine vom Fenſter zurüd. Er hatte alfo wahr- 
hbaftig den „Unſinn“ nicht bloß geträumt! Wie 
man doch im Rauſchzuſtande leichtfinnig Tein 
fann! 

Er trat vor den feit Schlafenden hin und 
betrachtete ihn aufmerlffam. Der Unbelannte 
war durch Wunden entitellt und obendrein durch 
Ruß fait unkenntlich gemadt. Seine nod ge 
puderten Haare hingen jtruppig auf den ge— 
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drüdten, aber hochmodernen Halstragen herab, 
die Hände jtühten id) auf die Seiten des Lehn- 
ituhls. Die Kleidung und der Diamantring 
an der rehten Hand lieken auf eine gut— 
geftellte Perſönlichkeit ſchließen. Die kräftige, 
mittelgroße Geſtalt verriet ein Alter von etwa 
25 bis 30 Jahren. 


Plöglih erwahte der Fremde und rieb 
ih die Augen. Sobald er des Chevaliers an- 
lihtig wurde, erhob er ji und fagte, ſich tief 
verbeugend: 

„Mein Herr, id habe mid) auf eine hödjlt 
ionderbare Weije bei hnen eingeführt. Ich 
erlaube mir hiermit nochmals, Ihnen für hr 
freundliches Entgegentommen meinen herzlichſten 
Dank auszufpreden.“ 

Der Chevalier fühlte jih durd) das äußerſt 
böflihe und weltmännifhe Wejen des Fremden 
angenehm berührt und wehrte in liebenswürbiger 
Weile weitere Dantbezeigung ab. 

„Sie beitimmten, daß id) mid) ſofort nad) 
dem Erwahen durch den Garten fortbegeben 
ſollte,“ jagte der Fremde weiter, „und id) bin 
bereit, diefem Befehl zu gehorchen. Dürfte id) 
Sie 3uvor aber nochmals mit einer Bitte be- 
müben. cd habe im Laufe des geitrigen Tages 
feinen Bilfen über die Lippen gebradt. Ich 
muß Ihnen deshalb geitehen, dak mir äußerſt 
mijerabel um den Magen it, dak id) befürdte, 
leine fünf Minuten weit laufen zu fönnen. Hof- 
fentlid falle ih Jhnen mit der Bitte um etwas 
Brot und friihes Waſſer nicht allzu läſtig?“ 

von Rointel, der im Überfluß groß ge- 
worden war, erichraf förmlich über den Aus— 
drud, mit dem der Fremde feine Bitte vortrug. 
Zum erjtenmal jtand er einem Menſchen gegen- 
über, der wahrhaft hungerte. 

„Bitte, durchaus nidt. Da Sie aber un- 
möglih in dieſem troftlofen Zuſtande Ihres 

Körpers verbleiben können, bemühen Sie id, 
bitte, während des Dieners Vorbereitungen in 
diefes Seitengelaß. Sie finden dort alles zur 
Reinigung Erforderlide. Da Ihnen ferner Ihre 


Kleidung kaum mehr erlauben wird, unbeadjtet 
über die Straßen zu gehen, verſuchen Sie einmal, 
ob Ihnen diefer Anzug paßt.“ Dabei entnahm er 
dem Schranf eins jeiner Gewänder. „Im übri- 
gen bitte ich nicht eher herauszufommen, bis 
ih Sie holen werde,“ 

Stillihweigend fügte Jid der Fremde. 
Rointel Flingelte nad feinem Kammerdiener. 

„Jean, id habe gejtern abend nicht mehr 
gegellen und hätte nun gern ein redt kräftiges 
Frühſtüch. Lafjen Sie ſich von dem Kod ein 
Stüd Taltes Fleild geben. Hierauf gehen Sie 
zu meinem Water hinüber, der ja wohl zu 
Haufe fein wird, richten Gruß und Empfehlung 
von mir aus und bitten ihn um eine Flaſche 
von dem alten Malaga, den uns der Graf von 
Toulouſe überlajjen hat.‘ 

Der Diener ging und fehrte bald mit 
einem Tablett zurüd, auf dem die Hälfte eines 
Talten Huhns, Brot, eine Flaſche Bourgogne 
und jchlieklih eine Flaſche Malaga einträdhtig 
beieinander weilten. 

Nachdem Jean fi) entfernt hatte, öffnete 
Rointel die Tür des GSeitengelafies, um den 
Fremden wieder in das Zimmer zu rufen. Der 
Unzug pabte ihm ausgezeichnet. Aus feinem 
Geſicht ſprachen troß eines Zuges von Erſchlaf— 
fung Kühnheit und Energie. Obgleich er beim 
Unblid des gededten Tiſches das Huhn förmlid 
mit den Augen verſchlang, wartete er doch erft 
die Aufforderung ab und benahm ſich aud 
beim Eſſen wie ein im Überfluß verwöhnter 
gentilhomme, das heikt, er ak mähig, trant 
wenig, aber mit dem Genuß eines Feinſchmeders. 
Rointel vergaß in der Freude, einem Menichen 
eine Wohltat erweilen zu können, ſelbſt zu ejjen 
und zu trinlen. Nadhdem das Huhn den Meg 
alles Fleifhes gegangen war, entforkte der Gaſt— 
geber die noch unangerührte Flaſche Malaga 
und jagte: 

„Jh weiß nicht, mein Herr, wohin Sie 
fid) wenden werden, nachdem Sie meinen Garten 
hinter fi) haben. Bielleiht jteht Ihnen gar 
noch ein ermübenderer Tag als der geltrige 
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bevor. Aus diefem Grunde erlaube idy mir, 
Ihnen etwas zur Herzitärlung mitzugeben.“ 


Der Fremde nahm das angebotene Glas 


mit böfliher Berbeugung an, bradite es an 
feine Lippen und prüfte den Wein mehrmals 
wie ein Kenner. Lädelnd ſah ihm WRointel 
zu; er wußte, daß in Paris und Umgegend 
nur fein Vater und der Graf von Toulouje 
dieſe vortrefflihe Marle beſaßen. 


„Mein Herr,“ fagte der Fremde, nahdem 


er ſich fcheinbar ein Urteil gebildet hatte, „dieſer 
Malaga ift ausgezeichnet, aber man kann ihn 
noch befjer trinken.“ 

Hätte er das Huhn oder das Brot oder 
den Bourgogner gerügt, der junge Mann hätte 
ihm lächelnd zugeſtimmt. Daß er aber die Perle 
des Weinkellers der Rointels ſo gering be— 
wertete, empörte ihn. Da der Fremde jedoch 
ein ziemlich imponierendes Ausſehen hatte, be- 
zwang der Chevalier feine Erregung und jagte 
nur: 

„So — oh —? Nun, wenn Sie meinen. 
— Am übrigen werden Sie ſich unlerer Ab— 
madung von geitern abend entlinnen und dem— 
zufolge die Güte haben, Ihre weiteren Dis: 
politionen fofort zu treffen.‘ 

Der fremde verbeugte jid und entfernte 
ji dann durch die ihm vom Galtgeber in 
feineswegs freundlicher Abſicht geöffnete Tür. 


3. 


Der junge von Rointel hatte feinem Vater 
gegenüber tein Wort von dem nächtlichen Be— 
juc erwähnt; er befürdtete, daß der alte Herr 
es übel aufnehmen würde, wenn er erführe, 
dak fein Sohn einem Miſſetäter zur Flucht 
verholfen hatte. Niemand in dem Haufe wuhte 
etwas von dem Heinen Abenteuer. 

Acht Tage waren jeit dem Vorfall ver- 
floffen, als eines Mittags, während die Familie 
Rointel nad) beendetem Mahle nody beieinander 
ſaß, ein Bedienter in das Zimmer trat und 
ih mit folgender Meldung an den Sohn des 
Haufes wandte: 
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„Soeben ift dem Hofmeifter ein Korb mit 
ichs Flaſchen Malaga für den Herrn Ritter 
von Rointel übergeben worden.“ 

„Für mic?“ fragte eritaunt der Chevalier. 
„Sie irren ſich. Die Sendung wird für meinen 
Bater fein. 

„Entihuldigung, gnädiger Herr, aber aud 
der Begleitbrief lautet an Ihre Adreſſe.“ 

Der junge Mann nahm ihm verwundert 
den Brief ab und jtellte ſich in eine Fenſter— 
nilhe, um ihn zu Iefen. Sein Inhalt war 
folgender: 

„Sehr geehrter Herr Ritter von Rointel! 

Hiermit habe id die Ehre, Ihnen nod- 
mals meine aufrichtigſte Dantbezeigung für 
die mir von Ihnen erwiefene Gaitfreibeit 
zu wiederholen und Ihnen zu verjidhern, dak 
ih das köſtliche Frühſtüch, das Sie mir vor- 
zufeßen beliebten, jtets in dantbarer Erinne 
rung behalten werde. 

Sie ſchienen einigermaßen veritimmt durd 
meine Außerung hinſichtlich Ihres mir vor- 
gejegten Malagas, dab diefer Mein wohl 
ausgezeichnet ſchmecke, daß man ihn aber dod 
noch beiler haben fönne. 

Höflihit hierauf zurüdlommend, nehme ih 
mir gleichzeitig die Freiheit, Ihnen einige 
Flaſchen von einer Marke zu überfenden, die 
id) für beifer als die Ihre anſehe und von 
der ih hoffe, dak Sie beim Proben von 
den gleihen Gefühlen durchdrungen fein wer: 
den wie id). 

Der Sendung fügte ich ferner für die hoch— 
berzige Überlaſſung Ihres Anzugs einen 
kleinen Geldbetrag bei, deſſen Annahme Sie 
mir nicht abſchlagen dürfen. 

Ich bin mit Hochachtung und lebendiger 
Dankbarkeit, Hohwohlgeborener Herr Ritter! 

Ihr 
untertäniger und gehorſamer Diener 
Cartouche.“ 

Der Chevalier ſtand wie verſteinert. Jet 
erſt wurde ihm far, welcher Gefahr er ſich in 
jener Nacht ausgelegt hatte. Mit einem jo 
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vermefjenen Böſewicht unter einer Dede hatte 
er ſich leichtſinnig dem Schlaf überlaffen. Wer 
hätte aber unter fo viel Anftand und welt» 
männifcher Gewandtheit jo viel menjhlihe Ver— 
worfenheit ahnen können? 

Raſch zerriß er den gefährlihen Brief und 
warf die Schnißel, den fragenden Bliden des 
Baters in Berlegenheit ausweihend, in den 
brennenden Herd. 

Glüdlicherweife befreite ihn die Anmeldung 
des Baron von Salaberi, eines Parlaments- 
genofien des alten Herrn von Rointel, aus 
der unangenehmen Lage. 

„Willen Sie jhon das Neufte?" fragte 
der Eintretende mit großer Lebhaftigfeit. „Er 
it endlich gefaßt.“ 

„Wer?“ 

„Cartouche, der Räuber, der nun ſchon ſeit 
zwei Jahren unſere ganze Polizei auf den Beinen 
hält! Haben Sie denn gar nichts gehört? Keine 
zwei Häuſer von hier entfernt haben ſie ihn 
aufgegriffen. Die Wächter und die Gendarmerie 
waren ihm bereits ſeit Wochen auf den Ferſen. 
Denten Sie ſich, vor acht Tagen hatten fie ihn 
ſchon geitellt, aber er verſchwand urplötzlich hier 
in Ihrem Stadtteil und entfam, troß voll- 
tändiger Umgzingelung diejes Biertels, auf un- 
erflärlihe Weiſe.“ 

„Nein, wir haben wahrhaftig bier nichts 
gehört,‘ entgegnete der alte von Rointel. „Herr- 
gott, da werde id) ja über ihn mitrichten müffen! 
Nun, es freut mid, dak die Welt nun endlich 
von dieſer Beitie befreit wird.‘ 

Man Tann fih den Scred des jungen 
Rointel vorjtellen. Uber es jollte noch beffer 
fommen! 

„Wie ich höre, hat Cartoudye bei jeiner 
Verhaftung und bei dem eriten proviſoriſchen 
Verhör Aukerungen fallen laffen, die verſchiedene 
Perlönlidfeiten, Herren vom Hofe und viele 
aus der Welt der Oberen arg Tompromittieren 
follen,“ fuhr der Herr fort. „Das wird Stoff 
zu einem riefigen Skandal geben.‘ 

Bei jedem Wort, das der Baron ſprach, 


ging dem Chevalier ein Stid) durds Herz. Mußte 
er nicht befürdten, aud feinen Namen in bie 
Öffentlichkeit gezerrt zu fehen? Würde man 
ihn nicht zur Rechenſchaft ziehen, weil er den 
Räuber beherbergt und fein Entlommen ge- 
fördert hatte? Er hatte ſich gewik nichts Böſes 
dabei gedacht; aber würde man das anerlennen ? 

Und dabei drohte der eigene Vater, er 
werde jirengite Strafe über alle verhängen, 
die dem Räuber je Unterfhlupf gewährt hätten. 


4. 


Die nächſten Tage und Woden dienen 
dem jungen Chevalier wie Jahre dahinzu- 
Ihleichen. Der große Prozeh gegen Cartoude 
war in vollem Gange, und der alte von Rointel 
führte den Vorſitz. Seltſame Dinge drangen 
in die Offentlichteit. Wie der Baron von Sala- 
beri vorausgefagt hatte, wurden viele Perfonen 
von Ruf dem Geſpött preisgegeben und in 
peinlichiter Meile bloßgeitellt. Jeden Wugen- 
blid befürdtete der junge von Rointel auch 
für ſich eine Kataſtrophe. 

Es gehörte damals zum guten Ton, die 
Eonciergerie, in der die jchweren Verbrecher 
gefangen gehalten wurden, zurzeit einer neuen 
Senjation zu bejuchen. Überall begegnete darum 
aud) der junge von Rointel der Frage: „Haben 
Sie Cartouche ſchon geiehen?“ Und wenn er 
darauf ausweihend antwortete, [halt man ihn 
am Hofe, in den Salons zu Berfailles einen 
Abtrünnigen, einen Rebell gegen die alte Ord— 
nung. Wer würde ſich denn die Gelegenheit 
entgehen laflen, den berühmten Räuber zu jehen, 
der ſich aud während des Prozeſſes noch To 
durch Kaltblütigleit, Unerfhrodenheit und Stolz 
auszeichnete ? 

Da, am vorlegten Tage diejes Senfations- 
prozejles, trat der alte von Rointel mit er: 
regtem Ausdrud in das Zimmer feines Sohnes. 
Entjeßt jprang der junge Dann vom Sofa auf. 
In der Hand des Vaters bemerkte er einen 
Brief, einen Brief mit Cartoudyes Handidrift! 

„Hier lies und gib Redenihaft!" rief 
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der Alte, jih mühlam auf den Tiſch ſtützend 
und den Sohn ſcharf beobadıtend. 

Der Kitter las und erbleidhte. Jetzt war 

bie Kataſtrophe unvermeidlid. 

Der Brief lautete: 

„Ich weiß, was Euer Hohwohlgeboren ab» 
hält, mid, der lädherlihen Modeſitte gemäß, 
aufzuſuchen. Fürchten Sie aber durdaus nicht, 
daß id; Ihnen Ihre Barmherzigkeit übel bes 
lohnen werde. Die id) blohgejtellt habe, ver- 
dienten es nicht anders, da jie der Menſch— 
heit mehr als id) ihr geihadet haben. Aud) 
der Räuber hat Ehrbegriff. Sie haben mir 
acht Tage zu meinem Leben geſchenkt, Sie 
haben mir zu acht Tagen weiterer Freiheit 
verholfen, die id dazu benußen fonnte, 
mandes Unrecht wieder gut zu maden. Ich 
follte Ihnen alio in einer Weije danten, wie 
Sie zu befürdten ſcheinen? 

Da ih wohl nidt zu Unreht annehme, 
dak Sie durch das Nichtbefolgen der Mode 
irgendweld ungerecdhter Verdacht treffen fönnte, 
ſtelle ich Ihnen anheim, mid), bevor ich den 
Meg ins Jenfeits antreten muß, in meiner 
Zelle aufzufuden. Ich verliere Ihnen, dab 
id durd) feine Miene Verdacht erregen werde. 

Sollten Sie aber nidt fommen, jo ſpreche 
id Ihnen hiermit nodymals meinen letten 
und berzlihiten Dant für Ihre Unterjtügung 
aus und bin ulw. ujw. 

Cartouche.“ 

Dem jungen Chevalier tanzte es wie Funken 

vor den Augen. Der Bater ſchien die Sache 
aljo noch tragijcher zu nehmen, als er gefürdtet 
hatte. Was nun? Die Katajtrophe war da 
und ließ jid nicht mehr abwenden. Es gab 
feinen Yusweg mehr, als den Sadjverhalt klar— 
zulegen und an die Menſchlichleit des Vaters 
zu appellieren. 

„Bater, haben Sie — ih weiß nidt, 

ob — —“ begann er zaghaft. 

Zornig wollte ihn der Vater unterbrechen. 

In diefem Augenblid trat der Diener mit 

einem neuen Briefe in der Hand ein: 
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„Ein eiliger Brief für den Ratsherrn von 
Rointel.“ i 

Wiederum die Handſchrift Cartoudes! — 

Der alte von Rointel erbrady erregt das 
Schreiben und las: 

„Durd; grobes Mihkverjtändnis des Wär- 
ters gelangte mein Brief in Ihren Beiit, 
das heißt in den Belit einer Perſon, der er 
nicht zugedadjt war. Bielleiht iſt auch die 
Undeutlichkeit meiner Ausſprache daran ſchuld. 
Da der Brief nun doch ſein Ziel verfehlt 
hat und erklärlicherweiſe mit der eigentlichen 
Adreſſe nicht mehr wird verſehen werden 
lönnen, bitte ih Sie, ihn mir entweder zurüd- 
zufenden oder ihn zu vernidjten. 

Indem ich Ihnen noch verjidhere, dak es 
zwedlos wäre, nad der wahren Adreſſe zu 
forſchen, bin ih mit Hochachtung ujw. ulm. 

Cartouche.“ 

Unwillkürlich hatte Rointels Vater den 
Brief laut vorgeleſen. Kopfſchüttelnd legte er 
ihn beiſeite und fuhr dann mit ſtrenger Miene 
gegen den Sohn gewendet fort: 

„Nun weiter: Ich weiß nicht, ob — — 
was ſoll das heißen ?“ 

Aber der Chevalier hatte ſich inzwildhen 
wieder gefaßt. Der zweite Brief hatte ihn ge 
rettet. 

„Ih weik nit, ob — id Ihnen jemals 
Anlaß gegeben habe, mir Mißtrauen entgegen 
zu bringen, Vater,‘ jagte er, ein wenig den Be 
leidigten [pielend, und verwahrte ſich in jo über- 
zeugender Weife gegen jede Verdächtigung, daß 
der alte Herr ihn [hlieklid beinahe um Ber 
zeihung bitten mußte. 

Den Räuber befuchte der Ritter von Rointel 
nicht. 

Gegen Ende bes Jahres 1721 wurde Car- 
touche auf das Rad geflodten, eine grauſame 
Strafe, über die der junge von Rointel im 
Innerjten feines Herzens aufs äußerte empört 
war. Er würde ihn nicht fo hart verurteilt 
haben, obwohl er feinen Malaga veradtet hatte. 
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Gedichte von Algernon Charles Swinburne. 


Aus dem Engliſchen überſetzt von Otto Hauſer. 
II. 
Lyriſche Stücke aus anderen Sammlungen 


1. In Buernjey. 
. I. 


Himmlishe Bucht, in Moor- und Felsrevier O Mutter See, was für ein neuer Strand, 

Bebettet, rings umdräut von Wand und Schlucht, Weldy neue Flutenwonne, ſeit dich je 

Wie janft macht alles deiner Flut Saphir, Ein Windhaud) jtreifte, ijt's, die ich erfand, 
Himmliſche Bucht! D Mutter See? 

O wird die Zeit in ihrer Eiferſucht Zur Seele, immer dein in Blük und Weh, 

je rauben dieſe Schönheit und mit ihr Nimm aud) den Leib. Schon weichen Riff und Sand 

AU ihren Segen auch, Blüte und Frucht? Und Herz am Herzen ruhn wir, Blut an Schnee. 

Doch wechſelt einft jelbjt die Erinnerung mir, Meit ift mein Herz, nur mühjam folgt die Hand. 

Bewahrt mir Liebe dody des Bildes Flut — Test fühl’ ich erjt, wie ganz ich dich verjteh’, 

Das Lied, das mid für ftets vereint mit Dir, Mir näher, teurer als mein Baterland, 
Himmliſche Bucht! D Mutter See! 


11. 
Hindurdy und entlang, je weiter die Waljer ſich weiten, 
je wilder der Herbit im Winde frohlokt. Ein Drang 
Bon Wonne ergreift uns, wie Jhimmernd die Wogen ſich breiten, 
Hindurch und entlang! 


Die Welt iſt voll Jubel, vergefjen, was trübe und bang, 
Das Leben ein Hymnus, den Chöre der Fluten begleiten, 
Und jind wir nicht Wellen im Meere, nicht Töne im Sang? 


Wie Kinder, nod) frei von des Lebens Mühen und Streiten, 

So teilen die (Flut wir und trogen dem Wogengang 

Und jubeln wie jie, wie getragen jeit ewigen Zeiten 
Hindurch und entlang. 


sa 
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2. Hätt' id; gewußt... 3. Ein alter Sprud). 
Hätt’ ich gewußt, ſprach Lenz zu der Schwalbe, Biele Waller löſchen die Liebe nicht, 

Daß die Erde jo bald vergißt meine Luft, Nod Ströme, die fie umſchäumen. 

Menn Sommer fie küßte, der einjt die falbe, Keine TFellel, die nicht der Glaube bridt, 
Sonnenverbrannte verläßt im Schmerz, — Der jie krönt mit ihren Träumen, 
Nimmer jo body dann ſchlug mein Herz, Mit Huld fie umgürtet und Frieden, tief 
Beitorben wär’ id) im halben März, Wie warmer Schlummer, in den fie entiälief. 


— Viele Waſſer löſchen die Liebe nicht, 

u Noch Ströme, die fie umſchäumen. 

Set wie ein Siegel mich auf dein Herz, 
Mie ein Siegel auf deinen Arm. 

Wir jehn die Tage entfliehn ohne Schmer;, 
Die Nächte vergehn ohne Harm. 

Liebe ijt der Seele gleich: 

Hak und Furcht kommt nicht in ihr Reid. 

Set wie ein Siegel mid) auf dein Herz, 

Hätt' ich's gewußt! Wie ein Siegel auf deinen Arm. 


Hätt' ich gewußt, o Lenz, ſprach die Schwalbe, 
Daß die Hoffnung nur ſonniger Nebelduſt, 

Der früheſte März, nicht erſt der halbe 

Sah mid) ſterben vor dir ſchon lang; 

Nimmer vernahm der Wald meinen Sang, 

Nimmer die Luft, durd) die ich mid) jchwang, — 


4 


4. Was iſt Tod? 


Einen Holzſchnitt alter Zeit, 
Wo der Tod in Hagerkeit 
Und am graujen Brabesrand 
Fahl vor ihm der Jüngling ftand, 
Sah mein Liebling an mit mir, 
Frug, wer diejer Dürre hier 

Sei und wie genannt? 


„Zod“, jprad) id), und Staunen jah 

Aus den Wildwald-Augen da 

Ob der Antwort, die ich bot, 

Flüchtig, dann fein rojigrot 

Angeſicht mir zugekehtrt, 

Durd; fein fiebent “Jahr verklärt, 
Trug er: „Was ilt Tod?” 





— Vu — ——— —— — — 





Der Dieb. 


Bon Leonid Andrejew. 
Deutſch von Adolf Heh. 


= I. 

— Juraſſow, ein Dieb, der dreimal ge— 
ſeſſen hatte, wollte ſeiner früheren Gelieb— 
ten, einer Projftituierten, die 17 Werſt vor Mos- 
lau wohnte, einen Beſuch madjen. Auf dem Bahn- 
hof ſaß er im Wartefaal I. Klaffe, ab Paſteten, 
trant Bier und wurde von einem Stellner im 
Srtad bedient. Als dann alles zum Zuge drängte, 
mijchte er jid) in die Menge und zog unverjehens, 
einem unbejtimmten Triebe folgend, jeinem 
Nebenmanne, einem bejahrten Herrn, die Börſe 

aus der Taſche. 
Geld hatte Jurajjow genügend, jogar reich— 
li, und diejer unüberlegte Gelegenheitsdiebitahl 
fonnte ihm nur ſchaden. Und jo fam es auch. 
Der Herr jhien den Diebitahl bemerkt zu haben, 
denn er blidte Juraſſow jehr ſcharf und eigen- 
tümlid an, und wenn er audy nicht jtehen blieb, 
io jah er ſich doch mehrmals nad) ihm um. Zum 
zweitenmal erblidte Juraſſow den Herrn ſchon 
vom Maggonfeniter aus. Er ging jehr erregt 
und faljungslos, den Hut in der Hand, Jchnell 
den Perron entlang, ſah die Gelihter an, blidte 
jih um und fuchte jemanden im Waggonfeniter. 
Zum Glüd läutete es zum drittenmal und der 
Zug feßte fi) in Bewegung. Juraſſow blidte 
vorjihtig hinaus. Der Herr, immer nod den 
Hut in der Hand, ftand am Ende des Perrons 
und ſah aufmerffam die vorüberfahrenden 
Magen an, als wenn er fie zählte; und an feinen 
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diden Beinen, die ungelhidt, auf gut Glüd 
bingeitellt waren, merfte man nod) immer feine 
Faſſungsloſigkeit und fein Eritaunen. Er jtand; 
aber es fam ihm wahrjdeinlid jo vor, als 
ginge er —: fo [onderbar und ungewöhnlid) 
itanden feine Beine. 

Juraſſow richtete ſich auf, drüdte die Knie 
durch, wodurd er ſich nod größer, ftattlidher 
und unternehmender vorfam und ftrid in froher 
Zuverjiht mit beiden Händen feinen Schnurrbart 
glatt. Diejer war rötlid, ungeheuer lang, 
hell und glidy zwei goldenen Sicheln, die am 
Gelihtsrande vorfprangen, und während die 
Finger in angenehmer Empfindung das weiche, 
buſchige Haar jtreichelten, blidten die grauen 
Augen mit unbegründet jtrengem, naiven 
Ausdrud nah unten auf das Gefleht der 
Schienen des Nebengleijes. Mit ihrem metalli« 
Ihen Glanz und den leifen Krümmungen gliden 
fie einer ſich Jchnell dahinwindenden Schlange. 

Juraſſow zählte in der Toilette das geitoh- 
lene Geld — es waren etwas über 24 Rubel — 
und drehte verädhtlid die Börfe in der Hand. Es 
war eine alte, beihmußte und ſchlecht ſchließende, 
und außerdem ging ein Parfüm von ihr aus, 
als fei jie Iange in den Händen eines MWeibes 
geweien. Diejer etwas unfaubere, aber anregende 
Geruch erinnerte Juraffow angenehm an die, zu 
welder er fuhr, und lächelnd, fröhlich, Jorglos, 
zu freundihaftliher Unterhaltung aufgelegt, 

11 
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trat er ins Coupe. Jetzt bemühte er ji, wie 
alle anderen höflich, anjtändig und bejdeiden zu 
fein; er trug einen Überzieher aus echt engliſchem 
Tuch und gelbe Stiefeletten, und er glaubte an 
fie, an den Überzieher und die Stiefeletten und 
war überzeugt, dak alle ihn für einen jungen 
deutihen Buchhalter in einem angefehenen Ge- 
Ihäft hielten. In der Zeitung verfolgte er ftets 
die Börſennachrichten, fannte den Kurs aller 
Mertpapiere, wuhte vom Gejchäft zu reden, und 
bisweilen fam es ihm vor, als wenn er wirflid) 
nit der Bauer Fedor Juraſſow fei, der Dieb, 
der dreimal wegen Diebitahls beitraft war und 
geleffen hatte, ſondern ein anjtändiger, junger 
Deutſcher namens Walter, mit Vornamen Hein- 
rich. „Heinrich“ nannte ihn die, zu der er fuhr; 
feine Freunde nannten ihn den „Deutſchen“. 

„Sit der Platz vielleicht frei?“ erkundigte 
er jih höflich, obwohl es augenſcheinlich Der 
all war, da auf den beiden Pollterbänten nur 
zwei Perſonen jahen: ein alter Offizier a. D. 
und eine Dame, die Einfäufe gemadt hatte — 
augenjcheinlich eine Villenbewohnerin. Niemand 
antwortete ihm, und mit ausgeluchter Allura— 
teife ließ er jih auf den weihen Sprungfedern 
des Politerlites nieder, 30g behutſam die langen 
Beine mit gelben Stiefeletten an den Füßen an 
und nahm den Hut ab. Dann blidte er den 
alten Offizier und die Dame liebenswürdig an 
und legte feine breite, weiße Hand fo auf das 
Knie, dak man jofort den rieſigen Brillantring 
am Tleinen Finger bemerkte. Der Brillant war 
falfh und glänzte matt und mühlam; und alle 
bemertten ihn wirflid, ſagten aber nichts, lächel— 
ten nicht und wurden nicht liebenswürdiger. Der 
Alte blätterte die Zeitung um; die Dame, ein 
junges, hübſches Weſen, blidte unverwandt zum 
Teniter hinaus. Bereits im unbejtimmten Ge- 
fühl, dak er entdedt fei und man ihn wieder 
nicht für einen jungen Deutſchen hielte, zog Ju— 
raſſow leife die Hand, die ihm zu groß und zu 
weiß eridhien, zurüd und fragte in durdaus höf- 
Iihem Tone: 

„Fahren Sie vielleiht aufs Land?“ 


Die Dame gab ſich den Anſchein, als hätte 
fie nichts gehört und jei in Gebanfen verjunten. 
Juraſſow fannte jehr gut diefen widerwärtigen 
Gejihtsausdrud, wenn jemand erfolglos und 
boshaft die lauernde Aufmerkſamkeit zu ver- 
bergen ſucht und fid einen fremden, ängſtlich 
fremden Ausdrud gibt. Er wandte ſich um und 
fragte den Offizier: 

„Seien Sie fo liebenswürdig und jehen in 
der Zeitung nad), wie Rybinsker (Altien) ftehen, 
ih habe es vergejlen.“ 

Der Alte legte langſam die Zeitung beifeite, 
30g die Lippen mürriſch nad unten und heftete 
feine ſchwachſichtigen Augen wie beleidigt auf 
ihn:- 

„Was denn? ch veritehe nicht ?" 

Juraſſow wiederholte feine Frage, und wäh 
rend er forgfältig, die Worte abwägend, ſprach, 
blidte der alte Offizier ihn mihbilligend an wie 
einen Jungen, der dumme Streiche gemadt hat, 
oder einen Soldaten, bei dem etwas nidt in 
Ordnung ift — und wurde allmählich böfe. 
Seine Gelihtshaut zwiſchen den ſpärlichen, 
grauen Haaren rötete fih, das Kinn ſchob 
ji vor. 

„Weiß nicht,“ inurrte er ärgerlich. „Weik 
nit. Hier ſteht nichts davon. Verſtehe nic, 
was die Leute alles fragen!“ 

Dann machte er ji wieder an die Zeitung 
und lie‘; fie noch einigemal ſinken, um den lang: 
weiligen Herrn ärgerlih anzubliden, 

Und jetzt erſchienen alle Inſaſſen des 
Waggons Juraffow böfe und fremd, und es lam 
ihm jonderbar vor, daß er auf weichem Polſterſih 
mit Sprungfedern ſaß, und mit dumpfem Kum— 
mer und Schmerz erinnerte er ſich, wie er Itets 
und jtändig bei anjtändigen Leuten diejer bis 
weilen heimlichen, oft offenen, direkten Feind 
haft begegnet war. Er trug dod einen Über: 
zieher aus echt engliihem Tuch und gelbe Stiefe 
fetten und den fojtbaren Ring; die Leute aber 
taten, als ſähen fie nicht das, jondern jähen etwas 
anderes, Eigenes an ihm, was er weber im 
Spiegel noch in feinem Bewuhtfein entdeden 
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tonnte, Im Spiegel jah er gerade jo aus wie 
andere Menſchen — jogar hübſcher. Es ſtand 
nicht dabei, dab er der Bauer Fedor Juraſſow 
lei, der Dieb, der dreimal gejeflen hatte, — nicht 
aber der junge Deutſche Heinrich) Walter. Und 
dieſes Unfaßbare, Unveritändliche, Verräteriiche, 
was alle an ihm fahen und nur er jelbit nicht Jah 
und nicht Tannte, erwedte in ihm die übliche 
dumpfe Unruhe und Furdt. Er wollte weg- 
laufen, blidte ſich argwöhniſch, jharf um und 
ging, jetzt einem ehrbaren deutſchen Buchhalter 
ganz und gar nidt mehr ähnlih, mit großen 
träftigen Schritten hinaus, 


I. 

Es war Anfang Juni. Alles vor den Augen, 
bis zu dem weitentfernten, unbewegliden Wald— 
ftreifen, grünte jung und fräftig. Es grünte das 
Gras, es grünten die Blätter an den Bäumen, 
es grünten die Anpflanzungen in den noch Tahlen 
Gärten, und alles war fo in ſich vertieft, jo 
mit ſich beidjäftigt, jo tief in jchweigende, ſchöp— 
feriihe Gedanfen verfunten, daß, wenn Gras 
und Bäume ein Geſicht gehabt hätten, dieſes der 
Erde zugewandt, nachdenklich und fremd, — alle 
Lippen aber in riefigem, tiefem Schweigen ver: 
Ihlojfen geweien wären. Jurafiow, der blaß und 
traurig einfam auf der jchaufelnden Plattform 
itand, fühlte voll Unruhe diejen elementaren, 
unermeßliden Gedanten, und von den ſchönen, 
rätjelhaft jhweigjamen Feldern wehte ihn eine 
ebenjo falte Empfindung an, wie von den Leuten 
im Waggon. 

Hod über den Feldern jtand der Himmel 
und ſchaute auch in- fi hinein; in Jurajjows 
Rüden ging die Sonne unter und breitete über 
die ganze weite Erde lange, gerade Strahlen 
aus. — Ihn aber jah niemand an in dieſer Ode, 
niemand dadte an ihn. oder Tannte ihn. In 
der Stadt, in der Juraſſow geboren und auf- 
gewachſen war, Hatten Häufer und Straßen 
Augen, mit denen fie die Menichen anblidten: 
die einen feindielig und böfe, die andern freund 
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lid, — bier aber jah niemand ihn an, wuhte 
niemand etwas von ihm!.. 

Selbjt die Eifenbahnwagen waren nad 
dentlid. Der, auf weldem Juraſſow ſich 
befand, lief gebüdt und böſe jchaufelnd, nicht 
ſchnell, ſondern langjam, wie von felbit, und 
blidte auch zur Erde und horchte. Unten aber, 
unter den Wagen, Ichlängelte ſich ein vieljtim- 
miger Domner und Lärm bin. Bald lang es 
wie ein Lied, bald wie Mufit, bald wie ein 
fremdartiges und unveritändlides Geſpräch — 
immer über etwas Fremdes, weit Entferntes... 

Da waren aud Menſchen. Kleine Weſen, 
die in der ‚grünen Einfamfeit etwas verrichteten 
— denen war nit [hhredlid. Sie waren ver: 
gnügt. Da drang aus weiter Ferne abgerijjener 
Gejang herüber und ging im Donner und Ge- 
fang der Räder unter. Da waren auch Häuſer. 
Klein, willfürlich hingeftreut; ihre Fenſter blid- 
ten aufs Feld, direft aufs Feld. — Wenn man 
nachts ans Feniter tritt, fieht man aufs Feld, 
aufs weite, offene, dunkle Feld . .. Und heute 
und geitern und jeden Tag und jede Nadıt fahren 
bier Züge vorbei, und jeden Tag breitet ſich 
hier dieſes ftille Feld mit Tleinen Menſchen und 
Häufern aus. Geftern um dieſe Zeit ſaß Ju— 
raljow im Reftaurant „Progreß und badıte 
nidt an das Feld, und es war doch ebenjo da 
wie heute — ebenfo ftill, hübſch und über etwas 
naddentend. Da huſchte ein kleines Gehölz aus 
alten großen Birlen mit Krähenneitern in den 
grünen Wipfeln vorüber. Und geitern, als Ju— 
raſſow im Reitaurant „Progreß“ ſaß, Brannt- 
wein trant, mit feinen Belannten tobte und 
das Aquarium anjah, in dem File ſchwammen, 
die niemals ſchliefen — ſtanden diefe Birken 
ebenjo tief — ruhig da und um und unter 
ihnen lag Duntelbeit. 

Im jonderbaren Gedanken, daß nur Die 
Stadt wirklich, dieſes alles aber ein Trugbild 
lei, und wenn man die Augen Ichlöffe und dann 
wieder öffnete, fein Feld da wäre — runzelte 
Juraſſow finjter die Brauen und wurde ganz 
till. Und mit einemmal wurde ihm fo ans 
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genehm und ungewöhnlid zumute, dak er Die 
Augen ſchon nidt mehr öffnen wollte. Und 
es war auch nicht mehr nötig. Gedanken und 
Zweifel und die beftändige dumpfe Unruhe 
waren verfhwunden; der Körper ſchaukelte un: 
willlürlihd angenehm im Taft der Bewegungen 
bes Magens, und über das Geſicht ſtrich Tanft 
und behutjam die warme Luft der Felder. Sie 
ftric; zutraulic den buſchigen Bart in die Höhe, 
jäufelte in den Obren; unter den Küken aber 
breitete ji gleihmäßig und melodiſch der Lärm 
der Räder gleidy einer Muſik, einem Gefang, 
einem Geipräd über etwas Weites, Trauriges 
und Liebes aus. Und Juraſſow fühlte, daß un- 
mittelbar vor feinen Fühen, vor feinem gejenften 
Kopf und Geſicht, das bebend Die weiche Leere 
des Raumes empfand — ein grün-blauer Abs 
grund voll leifer Worte und jchüdhterner, ſich 
verftedender Lieblojungen begann, Und es war 
fonderbar: als ob irgendwo in der Ferne ein 
itiller, warmer Regen niederginge. 

Der Zug verlangjamte die Fahrt und hielt 
einen Augenblid, eine Minute an, Und mit 
einemmal umgab Juraſſow auf allen Seiten 
eine jo unermeßliche und rätjelhafte Stille, als 
wäre es nicht eine Minute, die der Zug hielt, 
fondern Jahre, Jahrzehnte, eine Ewigkeit! Und 
alles war ftill: der dunkle Heine Stein, der an 
den Schienen lebte, die Ede des rot gededten 
niedrigen, öden, grasbewachſenen Bahnhofes. Es 
duftete nach Birkenblättern, nah Wieſen und 
frifhem Miſt — und fogar diefer Duft lag in 
derjelben ewigen, unermehlihen Stille. 

Yus dem Nebenabteil Fletterte, ungeſchickt 
an die Handgriffe fi antlammernd, ein Palja- 
gier heraus und ging fort. Und er madte in 
diejer Stille einen jo jonderbaren, ungewöhn- 
lien Eindrud wie ein Bogel, der jtets fliegt 
und jeßt zu gehen gebentt. Hier mußte man 
fliegen, aber er ging; und der Weg war end- 
los lang und unbefannt, feine Schritte aber klein 
und kutz, und er holte mit den Beinen fo lächer— 
lich aus in dieſer unermeßlichen Stille. 

Geräuſchlos, als jhäme er ſich ſelbſt feiner 
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Donnerjtimme, bewegte fih der Zug vorwärts, 
und erjt eine Werft von dem ftillen Bahnhof, 
als dieler jpurlos im Grün der Wälder und 
Felder vorloren gegangen war, donnerte er 
wieder mit allen Gliedern feines riejigen Eijen- 
leibes darauf los, Juraſſow ging erregt auf der 
Plattform hin und ber, lang, hager, geichmeibdig, 
unbewußt den Schnurrbart jtreichend, blidte er 
mit glänzenden Augen irgendwo hin in die Höhe 
und lehnte ſich feit gegen den eilernen Riegel 
auf der Wagenfeite, wo am Horizont die rote, 
ungeheure Sonne unterging. Er hatte etwas 
gefunden, er hatte begriffen, dak etwas das 
Leben von ihm löſte und Diejes Leben zu: 
gleich jo ungefüge und ſchwer geitaltete, wie der 
Pallagier war, der wie ein Vogel hätte fliegen 
müjfen, und der doch ging... 

„Ja, ja!" fagte er ernithaft und befümmert 
und nidte bejtimmt mit dem Kopf. 

„Ratürlid, jo iſts. Ja, ja!“ 

Und die Räder befräftigten dumpf und viel- 
Himmig: „Natürlich, jo ijts, ja, ja. Natürlid, 
fo ilts, ja, ja!“ Und als mühte es fo ſein, 
als müßte man nicht reden, jondern fingen, be 
gann Juraſſow erſt leife, dann immer lauter und 
lauter zu jingen, wobei jeine Stimme mit dem 
Getöje und Donner des Eifens zufammenfloh. 
Und den Takt zu diefem Geſang ſchlugen die 
rollenden Räder, die Melodie aber bildete die 
ganze bieglame, durchſichtige Tonwelle. Worte 
waren es nidt. Sie konnten nidt zujammen- 
fommen; weit entfernt, undeutlih und jchredlid 
weit, wie das Feld, liefen Tie mit geräufdloler 
Geihwindigkeit irgendwo hin; und die menſchliche 
Stimme jagte ihnen frei und leicht nad. Sie 
bob und ſenkte ſich, breitete fih auf der Erde 
aus, glitt auf den Wieſen bin, drang in das 
MWaldesdidiht ein und ſchwang ſich leicht zum 
Himmel auf, in dejfen Unendlichkeit fie ſich ver- 
lor. Wenn man im Frühling einen Bogel frei- 
läßt, muß er jo fliegen, wie diefe Stimme: ohne 
Meg und Ziel, bemüht, die ganze klingende 
Weite des Himmelsraums einzunehmen, zu 
füllen. So würden wahrſcheinlich dieſe grünen 
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Felder fingen, wenn ihnen eine Stimme verliehen 
wäre; jo Jangen an ſtillen Sommerabenden die 
fleinen Leute, die in der grünen Ode fribbelten. 

Juraffow fang, und der purpurne Abglanz 
der untergehenden Sonne brannte auf feinem 
Geliht, auf feinem Überzieher aus engliidem 
Tuch und den gelben Stiefeletten. Er fang und 
begleitete die Sonne, und jein Gelang wurde 
ftets trauriger, wie wenn der Vogel die ganze 
flingende Weite des Himmelsraums fühlte, in 
unbefanntem Schmerz zufammenzudte und je- 
manden rief: „Komm. 

Die Sonne ging unter und graue Spinnen- 
gewebe legten ſich auf die ftille Erde und den 
ftillen Himmel. Graue Spinneweben legten ſich 
auf das Geſicht, verdedten den letten Abglanz 
des Abendrotes auf ihm und madıten es erblaffen. 
„Komm zu mir! Warum kommſt du nicht?" 
„Die Sonne geht unter, die Felder dunleln. 
Warum kommſt du nicht?“ „Die Sonne geht 
unter, die Felder dunteln.“ „So einfam und 
weh für ein einjames Herz; jo einſam, jo weh, 
Komm. Die Sonne geht unter, Die Felder 
dunfeln. Komm dod, Tomm !" 

So weinte jeine Seele. Die Felder aber 
wurden immer dunfler, und nur der Himmel 
über der untergegangenen Sonne wurde nod 
heller und tiefer wie ein ſchönes Geſicht, das 
dem zugewandt ijt, den es liebt und der leije, 
leije fortgebt ... 


III, 

Die Fahrlarten wurden revidiert und der 
Schaffner bemerkte im VBorbeigehen grob zu Ju— 
tajiow: 

„Auf der Plattform ſtehen ift verboten! 
Gehen Sie in den Wagen!“ 

Damit ging er und jchlug böje die Türe zu. 

Und ebenjo böje rief Jurafiow ihm nad: 

„Zölpel!“ 

Es fam ihm vor, als ob alles: die groben 
Morte und das böje Zuſchlagen der Tür, — 
alles das von den anftändigen Leuten im Coupe 
ausginge. Und er fühlte ſich wieder als Deutſcher 
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Heinrid Walter und ſprach empfindlih und er- 
regt, mit bochgeihobenen Schultern zu einem 
eingebildeten, anjtändigen Herrn: 

„Rein, dieſe Grobiane! Wlle Welt jteht 
auf der Plattform, und er behauptet, es iſt 
verboten! Das mag der Teufel willen...“ 

Dann fam wieder ein Aufenthalt mit jeiner 
plötlihen, mädtigen Stille. Jetht, bei Nadıt, 
dufteten Wälder und Gräfer noch jtärfer, und 
die ausjteigenden Paſſagiere erſchienen nicht mehr 
lo läderlid und ſchwer; die durchſichtige Däm- 
merung madte jie gleihlam zu beflügelten 
Wejen, und zwei Mädchen in hellen Kleidern 
gingen Scheinbar nicht, ſondern flogen wie 
Schwäne, 

Und es wurde einem wieder gut und traurig 
zumute, und Juraſſow wollte fingen — aber 
die Stimme fam nidht heraus, auf die Lippen 
famen dumme überflüffige Worte, und Gejang 
wurde nicht daraus. Er wollte nachdenken, ſüß 
und untröftlicd weinen, aber Itatt deſſen erſchien 
immer wieder der anjtändige Herr, dem er klar 
und gewidtig jagte: 

„Haben Sie wohl bemerkt, wie Sormostier 
(Aktien) jteigen ?“ 

Und die dunflen, jih bewegenden Felder 
dadıten wieder ihre eigenen Gebanten, waren 
unveritändlidh, falt und fremd, Vielſtimmig und 
unlinnig rollten die Räder und es ſchien, als 
wenn ſie fid alle aneinander klammerten und 
ſich gegenfeitig hinderten. 

Es polterte etwas zwiſchen ihnen und 
kreiſchte roſtig, und es ſchurrte etwas abgeriſſen. 
Es war gerade wie ein Haufen betrunfener, 
dummer, unlinnig hin und her irrender Menden. 
Dann begannen diefe Menſchen, jih in einem 
Haufen zu verfammeln, verwandelten fi plötz— 
ih und erglänzten alle in bunten Tingeltangel- 
loftümen. Dann bewegten fie id vorwärts und 
ſchrien alle zufammen in trunfenem, unbändigem 
Chor: 

„Melanie — mit den ſchönen Augen ...!“ 

So efelhaft deutlid erinnerte jih Juraſſow 
an diejes Lied, das er in allen Stadtgärten 
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gehört hatte, das feine freunde und er felbit 
fangen, — daß er es mit den Händen von ſich 
abwehren wollte wie ein lebendes Weſen, wie 
Steine, die aus dem Hinterhalt geworfen wur— 
den. Und eine jo graufame Macht lag in dielen 
greifbar unjinnigen, zähen und frechen Worten, 
daß der ganze lange Zug mit Hunderten jid 
drehender Räder fortwährend wiederholte: 
„Melanie — mit den jhönen Augen . . .!" 
Etwas Unförmlides und Ungeheuerlides, 
Berihwommenes und Zähes ſog fid mit taufend 
diden Lippen an Juraſſow feit, fühte ihn mit 
feuchten, unjauberen Küſſen und jchnatterte; und 
es brüllte aus taujend Schlunden, pfiff, heulte, 
wirbelte auf der Erde wie verrüdt. Als breite, 
runde Fratzen erſchienen die Räder und durd) 
Ihamlojes Gelädter hindurch raffelten und heul- 
ten alle, in trunfenem Wirbel dahineilend: 
„Melanie — mit den [hönen Augen ...!“ 
Nur die Felder jhwiegen. Kalt und ruhig, 
tief in reine Schöpfergedanten verfunten, wuhten 
lie nihts von den Menjhen aus der fernen, 
iteinernen Stadt und waren diejer von quälenden 
Erinnerungen beunrubigten und betäubten Seele 
fremd. Der Zug trug Juraſſow vorwärts, diejes 
freche und unjinnige Lied aber rief ihn zurüd 
in die Stadt, zerrte ihn grob und roh, wie einen 
flüchtigen Sträfling, der auf der Schwelle des 
Gefängniljes ergriffen wird, Er jträubt ſich noch, 
Itredt die Hände gegen die unbelannte glüdliche 
Ferne aus, — in feinem Kopfe aber jteht ſchon 
als unabänderliche Notwendigkeit das Bild jeiner 
Gefangenihaft zwiſchen Steinwänden und eiler- 
nen Gittern feit. Und daß die Felder fo kalt 
und gleihgültig find und ihm als Fremden 
nicht helfen wollen, erfüllt Juraſſow mit 
einem Gefühl unentrinnbarer Einjamfeit. Und 
er erihridt — Jo unerwartet, jo ungeheuer 
und jchredlid ift diefes Gefühl, das ihn wie 
einen Toten aus dem Leben herausicdjleudert. 
Hätte er tauſend Jahre geſchlafen und erwadte 
in einer neuen Welt, unter neuen Menjchen, 
jo würde er ſich nicht einfamer, allem entfrem— 
deter vorgelommen jein als jet. Er wollte 


fi etwas Angenehmes, Liebes ins Gedädtnis 
zurüdrufen, aber das gab es nicht, jondern das 
rede Lied brüllte in feinem unterjodhten Gehirn 
und erzeugte traurige und wehe Erinnerungen, 
die auf fein ganzes Leben Schatten warfen. 

Da war bderjelbe Garten, in dem jie Diele 
„Melanie“ gejungen hatten. Und in dieſem 
Garten hatte er geitohlen, und man fahte ihn, 
und alle waren betrunfen: er jowohl wie die, 
welde ihm mit Geſchrei und Pfeifen nachſetzten. 
Er verjtedte fi) irgendwo in einer dunklen Ede, 
einem jhwarzen Loch, und man verlor ihn. Hier 
laß er lange neben alten Brettern, aus denen 
Nägel hervorragten, neben einem ausein- 
andergefallenen Faß ungelöjhten Kalt; man 
fühlte die Friſche und Stille der aufgeloderten 
Erde und es duftete ſtark nad) jungen Pappeln; 
auf den Steigen aber, unweit von ihm, gingen 
gepußte Menſchen Ipazieren und Muſik ſpielte. 

Eine graue Katze lief, nachdenklich und 
gleihgültig gegen das Gejpräd und die Muſik, 
ganz unerwartet vorüber. Und es war 
eine gute Katze. Juraſſow rief fie: „Komm, 
Miez! Miez!“ Und fie kam, ſchnurrte, rieb ſich 
an feinem Anie und ließ ſich auf die weidhe 
Schnauze tüffen, die nad Fell und Hering duf 
tete. Don feinen Küffen niejte fie und ging lo 
ernjthaft und gleihmütig wie eine vpornehme 
Dame fort; er aber frod aus jeinem Verſted 
hervor — und wurde gefaßt. 

Dort war wenigjtens eine Rabe geweien! 
Hier dagegen lagen nur die gleichgültigen, fetten 
Felder, und Jurafiow begann fie mit der ganzen 
Kraft feiner Einſamkeit zu halfen. Hätte man 
ihm die Kraft gegeben, er würde fie mit Steinen 
geworfen, er würde tauſend Menſchen verjam- 
melt und dieſes zarte, falſche Grün, das alle 
erfreute, aus feinem Herzen aber den leßten 
Blutstropfen jog — in Grund und Boden haben 
treten laffen! Warum war er gefahren? Er 
fonnte jetzt im Reſtaurant „Progreß“ Tihen, 
Mein trinten, ſich unterhalten und laden. Und 
er begann die, zu welder er fuhr, die dumme 
und [mutige Freundin feines [hmußigen Lebens, 
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zu halfen. Seht war fie reich und verfuppelte 
jelbit Mädchen; fie liebte ihn und gab ihm Gelb, 
joviel er wollte; er aber tam und ſchlug fie blutig, 
bis fie winjelte.... 

Dann betrant er fi) und weinte, ſchmierte 
fi die Kehle und fang ſchluchzend: 

„Melanie — mit den [hönen Augen ...!“ 

Aber die Räder jangen ſchon nidht mehr. 
Müde wie frante Kinder ftöhnten fie jämmerlich, 
drängten ſich gleichfam aneinander und ſuchten 
Lieblofung und Ruhe. Von oben fah der ge 
firnte Himmel ftrenge auf ihn herab, und auf 
allen Seiten umfing ihn die jtrenge, jungfräu- 
lihe Dunfelheit der Felder und in ihr einjame 
Flämmchen wie Tränen reinen Mitleids in einem 
Ihönen, nachdenklichen Gejidt... 

Weit vorne aber leuchtete der Schein der 
Stationslampen, und von borther, von diejem 
hellen led, flogen mit der warmen und frifchen 
Nachtluft weiche, zärtlihe Klänge berüber. Das 
Albdrüden verſchwand — und mit der gewohnten 
Leichtigkeit eines Menſchen, der feinen Platz auf 
der Erde hat, vergab Juraſſow es fofort und 
horchte erregt auf die befannte Melodie. 

„Die tanzen!“ ... fagte er und lächelte 
begeiltert, blidte glüdlih um ſich und ftreichelte 
fi mit den Händen, als wenn er fi wüſche. 
„Die tanzen! Ah du — ... Die 
tanzen! ...“ 

Er redte die Schultern, bog ſich im Taft 
der befannten Melodie, ganz voll vom lebendigen 
Gefühl der rhythmiſchen, hübſchen Bewegung. 

Er tanzte jehr gern, wurde beim Tanzen 
ſehr lieb und zärtlih und war nicht mehr weder 
der Deutihe Heinrich Walter, noch der Dieb 
Fedor Juraffow, der ſtets im Gefängnis ſaß, 
jondern ein Dritter, von dem er nidts wußte. 
Und als eine Schar Töne von einem Windſtoß 
auf das dunfle Feld entführt wurde, als fei 
es für immer, erichral Juraſſow und weinte 
beinahe. 

Die Töne aber tehrten lauter und fröhlicher, 
als hätten ſie auf dem dunflen Felde Kraft ge- 
fammelt, zurüd, und Juraſſow lächelte glüdlid: 

„Die tanzen! ah du —!.. .“ 


‚tanze!.. 
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IV. 

Dit bei der Station wurde getanzt. Die 
Billenbewohner gaben einen Ball, hatten Mufit 
beitellt, rings um den Plat rote und blaue 
Lampions aufgehängt, die die nächtliche Duntel- 
heit bis zu den Baumwipfeln hinauftrieben. 
Gymnafiaftinnen, junge Damen in hellen Klei— 
dern, Studenten, ein junger Offizier mit Sporen, 
fo jung, als hätte er ſich als Soldat verfleidet 
— drehten ſich gleihmäßig auf dem breiten Plat, 
wirbelten mit den Füßen Sand auf und wehten 
mit den Kleidern. Im trügeriſchen Dämmer— 
lit der Laternen erſchienen alle Leute hübſch, 
die Tanzenden jelbit aber als eine Art unge- 
wöhnlidher, in ihrer Luftigleit und Reinheit 
rührender Weſen. Ringsum war Nadıt, fie aber 
tanzten. Wenn man nur zehn Schritte zur Seite 
trat, verjchlang einen die unermehliche, allge- 
waltige Finſternis — fie aber tanzten, und die 
Muſik fpielte ihretwegen jo bezaubernd, nad) 
bentlih und zärtlih ... 

Der Zug hielt fünf Minuten, und Juraſſow 
milchte ji) in die Schar Neugieriger. Als dunl- 
ler, farblofer Ring jtanden fie um den Platz 
herum und hielten fich feſt am Draht: liederliche, 
farblofe Menſchen. Einige von ihnen lädelten 
ein fonderbar vorlichtiges Lächeln; andere waren 
traurig und grau von dem bejonderen blafien 
Kummer, der im Menjchen beim Anblid fremden 
Glüdes entjteht. Juraffow aber war vergnügt. 
Mit dem begeilterten Blid des Kenners blidte 
er beifällig auf die Tänzer, jtampfte leicht mit 
dem Fuße auf und entichied plötzlich: 

„Ich fahre nicht weiter, Bleibe hier und 
“ 

Aus dem Kreife kamen zwei, die die Menge 
forglos zerteilten: ein Mädchen in Weiß und 
ein großer, junger Mann, fait ebenjo groß wie 
Juraſſow. Sie gingen an den fhlafenden Wagen 
entlang bis ans Ende bes bretternen Bahn- 
fteigs, wo dunkle Finfternis lauerte; — es waren 
hübſche Menſchen, die gleihlam ein Teilden Licht 
mitbradten. Es ſchien Juraſſow gerade, als 
wenn das Mädchen leuchtete — jo weih war 
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ihr Kleid, jo jhwarz die Brauen in ihrem weißen 
Geſicht. Mit der Zuverfiht eines guten Tänzers 
holte Juraſſow die Dahinfchreitenden ein und 
fragte: 

„Sagen Sie bitte, wo bekommt man bier 
Billets zum Tanzen? ...“ 

Der junge Dann hatte feinen Bart. Sid 
halb ummendend überflog er Juraſſow mit 
einem jtrengen Blid und antwortete: 

„Wir find bier unter uns! ...“ 

„Ich bin auf der Durchteiſe. Heike Hein- 
ih Walter! ...“ 

„Ih ſage Ihnen ja, wir 
uns! ...“ 

„Mein Name iſt Heinrih Walter, Heinrich 
Walter!“ 

„Hören Sie mal! ...“ blieb der junge 
Dann drohend jtehen, aber das Mädchen in 
Weiß zog ihn weiter. Wenn fie Heinrich Walter 
wenigitens angeblidt hätte! Aber fie ſah nicht 
bin und glänzte, weiß und leuchtend wie eine 
Molke vor dem Mond, nod) lange im Dunteln 
und jhwand geräufhlos dahin. 

„Denn nicht! ...“ rief Juraſſow ihnen 
verwegen nad; in feinem Innern aber wurbe 
es jo weiß und falt, als wäre dort Schnee ge- 
fallen — weiber, reiner, toter Schnee. 

Der Zug hielt nod aus irgend einem 
Grunde und Juraſſow ging in feiner Talten 
Verzweiflung fo hübfch, ernſt und wichtig an den 
Maggons entlang, daß ihn jeht niemand für 
einen Dieb gehalten hätte, der dreimal wegen 
Diebjtahls verurteilt war und viele Monate im 
Gefängnis gefeffen hatte. Und er war ruhig, 
ſah alles, hörte alles und verftand alles, und 
nur jeine Füße waren wie von Gummi — fühl- 
ten die Erde nicht, und in feinem Innern erjtarb 
etwas, jtill, ruhig, ohne Schmerz und Zittern. 
Aber es eritarb, 

Die Mufit pielte wieder und in ihre fließen- 
den, tanzenden Klänge miſchten ſich Bruchſtücke 
einer fonderbaren Unterhaltung: 

„Sagen Sie, Schaffner, warum fährt der 
Zug nicht weiter ?“ 


find unter 
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Juraſſow verlangiamte feine Schritte und 
horchte. 

Der Schaffner erwiderte gleichgültig: 

„Das Halten wird ſchon feinen Grund 
haben. Der Maſchiniſt ift tanzen gegangen.“ 
Der Paflagier late, Juraflow ging weiter. Auf 
dem Rüdwege hörte er, wie zwei Schaffner 
lagten: 

„Er joll in diefem Zuge ſein! ...“ 

„Wer bat ihn denn gejehen?.. .“ 

„Niemand, der Gendarm ſagts! ...“ 

„Dann lügt dein Gendarm, börit du wohl! 
Bin aud nicht dummer als er...“ 

Es läutete und Juraſſow war einen Augen 
blid unentihloffen. Bon der Seite, wo getanzt 
wurde, lam das Mädchen in Weik mit jemandem 
am Arm, und Juraſſow jprang auf die Plati- 
form und ging auf die andere Seite hinüber. 
Sp jah er weder das Mädchen in Weiß nod 
bie Tanzenden; nur die Mufif überftrömte einen 
Augenblid feinen Naden mit einer heißen Ton 
welle, und alles ging im Dunkel und Schweigen 
der Nacht verloren. Er war allein auf der 
Ichaufelnden Plattform zwiſchen trüben Um 
riſſen der Nacht; alles bewegte ich, alles ging 
irgendwo hin, ohne ihn zu berühren, jo fremd 
und illujoriih wie Traumbilder eines Schla— 
fenden. 


V. 

Der Schaffner mit der Laterne ſtieß Ju— 
raſſows Tür auf, ging ſchnell, ohne ihn zu be 
merfen, über die Plattform und verfhwand in 
der näditen Tür. Weder feine Schritte noch 
das Zuſchlagen der Tür war bei dem Donnern 
des Zuges zu hören, aber dieſe ganze undeut- 
lie, verihwimmende Geitalt mit den ſchnellen, 
forfhen Bewegungen madte den Eindrud eines 
plößlichen, ſcharf abgerijfenen Aufichreis. Ju 
raſſow wurde eistalt, hatte eine plötzliche Vor— 
itellung — wie ein euer bligte in jeinem 
Gehirm, in feinem Herzen, in feinem ganzen 
Weſen der eine ungeheure und ſchredliche Ge 
dante auf: _ 


— — 
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Man würde ihn faljen! 

Man hatte jeinetwegen telegraphiert, ihn 
gejehen, ihn erfannt, und jet würde man ihn 
im Zuge falfen! Diejer „Er, von dem die 
Schaffner jo rätjelhaft ſprachen, war nämlid) 
Juraſſow; es ilt fo jchredlich, jid} in einem un- 
perjönlihen „Er“ zu erfennen und wiederzu- 
finden, über den unbeteiligte, unbefannte Leute 
ih unterhalten! ... 

Und jest ſprachen fie weiter von „ihm“ 
und fuchten „ihn“. Dort, vom letzten Wagen, 
famen fie, das fühlte er mit der Witterung 
eines flugen Tieres. Drei oder vier mit Laternen 
muftern die Paſſagiere, bliden in die dunflen 
Eden, weden die Sclafenden, flüjtern unter 
ih und nähern jih Schritt für Schritt mit töd— 
lichet Sicherheit und Scidjalsnotwendigfeit 
„ihm“, Jurajjow, der auf der Plattform jteht 
und mit ausgeredtem Halje hordt. Und der 
Zug ſauſt mit grimmiger Gejhwindigteit dahin 
und die Räder fingen jdon nidt mehr und 
reden nicht mehr. Sie jchreien mit eijernen 
Stimmen, rauhen heimlid und dumpf, heulen 
in wilder, trunfener Wut — eine ergrimmte 
Meute aufgewedter Hunde! 

Juraſſow preht die Zähne zufammen, zwingt 
fi) zur Unbeweglichkeit, überlegt: Herabipringen 
bei dieſer Geſchwindigkeit geht nicht, bis zur 
nächſten Station ijts noch weit; er muß an die 
Spitze des Zuges gehen und dort warten. Bis 
lie alle Waggons durchſucht haben, kann etwas 
pajlieren — ein Aufenthalt oder eine Ber- 
ringerung der Fahrgeſchwindigleit; dann jpringt 
er ab. In die erſte Tür tritt er ruhig lächelnd, 
um nicht verdächtig zu erſcheinen, und hält ein 
ausgejuht höflihes und überzeugendes „Par- 
don!“ in Bereitihaft — aber im halbdunteln 
Waggon 4. Klaſſe it es jo voll, liegen Säde, 
Koffer und Kiften jo durdjeinander, ſind überall 
ſoviel Beine vorgeftredt, daß er die Hoffnung, 
zum Ausgang zu gelangen, aufgibt und id 
in einem neuen Gefühl unerwarteter Furcht ver- 
liert. Wie joll er durd; diefe Wand hindurch— 
gelangen? Die Meniden ſchlafen, aber ihre 
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förriihen Beine ragen überall in den Durd- 
gang und verjperren ihn. Sie fommen von unten 
hervor, hängen von der Bank herab, itreifen 
Kopf und Schultern der Daliegenden, reichen 
von einer Bank zur anderen hinüber — träge 
und biegſam und fchredlid; hartnädig im Be- 
müben, den früheren Platz, die frühere Stellung 
wieder einzunehmen. Wie Federn biegen lie jid) 
zujammen und richten ſich wieder gerade, ſtoßen 
Juraſſow roh und feit, erſchreden ihn durd ihr 
jinnlofes und drohendes MWiderjtreben. Endlich 
ilt er bei der Tür, aber wie eijerne Bolzen ver- 
iperren zwei Beine in ungeheuren Krämpſtiefeln 
dieſe; böje weggeftoßen fehren fie hartnädig und 
ftumpf zur Tür zurüd, ſtemmen ſich gegen fie, 
biegen ſich derart um, als hätten fie überhaupt 
feine Knochen — und durch einen ſchmalen Spalt 
frieht Jurafjow mühſam hindurd. Er glaubte, 
bier jei jhon die Plattform; aber es iſt nur 
ein neuer Wagenabteil mit demfelben dichten 
Gitter aufgehäufter Saden und wie abgerifjener 
menjchlider Glieder. Und als er gebüdt, wie 
ein Stier, auf die Plattform gelangt, jind feine 
Augen ſinnlos wie beim Stier, und dunfler 
Schreden eines verfolgten Tieres, das nichts 
verjteht, umſchließt ihn mit ſchwarzem Zauber- 
ring. Er atmet ſchwer, hordt, erfaßt im Donnern 
der Räder das Geräuſch jid) nähernder Verfolger, 
überwindet gebüdt wie ein Stier den Schreden 
und tritt in die dunkle, jtumme Tür. Hinter 
ihr aber beginnt wieder derjelbe unfinnige 
Kampf, derjelbe unvernünftige und drohende 
Miderjtand böfer Menſchenbeine. 

Im Waggon erjter Klaſſe ftehen im ſchma— 
len Durdgang am offenen Fenſter eine Anzahl 
untereinander befannter Pajjagiere, die feine 
Luft haben zu Schlafen. Sie jtehen, jiten auf 
beruntergeflappten Sißen, und eine junge Dame 
mit Loden fieht zum Fenſter hinaus. Der Wind 
bläht die Gardine auf, wirft fleine Haarbüſchel 
zurüd, und es fommt Juraljow vor, als wenn 
der Wind nad ſchwerem, künſtlichem, ſtädtiſchem 
Parfüm duftet. 

„Parbon!.. .“ Sagt er befümmert, „Par— 
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don!“ Die Herren machen langjam und uns 
freundlich Pla und bliden Juraſſow wenig 
liebenswürdig an; die Dame am Fenſter hört 
nidhts; eine andere Dame berührt mehrfad 
ihre runde, pralle Schulter. Endlid wendet 
fie fih um und betradhtet, bevor fie Plat madt, 
Juraſſow, feine gelben Stiefeletten und den 
Überzieher aus echt engliihem Tud langſam 
und fchredlich lange. In ihren Augen liegt 
dunfle Naht und fie blinzelt, als überlege fie: 
foll man den Herrn durdjlafjfen oder nicht? 

„Pardon!“ jagt Juraſſow flehend, und Die 
Dame rüdt, mit ihrem Geidenrod rauſchend, 
ärgerlid an die Wand. 

Dann lommen wieder Diele jchredlidhen 
Wagen 4. Klaffe, als feien es Dutende, Hun— 
derte, die er ſchon durdicritten; und weiter 
vorne ſind neue Plattformen, neue, nicht nad) 
gebende Türen und feite, itarre, böje Beine. Da 
ift endlich die lehte Plattform und vor ihr die 
dunfle, öde Wand des Gepädwagens, und Ju— 
raſſow erftirbt einen Wugenblid, als hörte er 
auf zu fein. Es läuft etwas vorüber, donnert 
und erichüttert den Boden unter den gefrümmten 
zitternden Beinen. 

Und plötzlich fühlt er: die falte feite Wand, 
gegen die er Jid matt gelehnt hat, ſtößt ihn 
leife und hartnädig zurüd. Sie ſtößt wieder — 
wie ein lebendes Welen, wie ein Ichlauer, vor: 
jihtiger Feind, der ihn nicht offen anzufallen 
wagt. Und alles, was Juraſſow gejehen und 
erlitten, fließt in jeinem Gehirn zu einem ſchred— 
lien Bild rieliger, erbarmungslofer Verfolgung 
zulammen. Es ſcheint ihm, daß die ganze Welt, 
die er für gleihgültig und fremd hielt, ſich 
jet erhoben hat und feudyend und jtöhnend vor 
Mut ihm nadlett. Ebenſo dieje fetten, feind- 
feligen Felder, und die nachdenkliche Dame am 
Fenſter und Dieje ftumpf-hartnädigen ſich ver: 
widelnden böſen Beine. Sie find jet müde 
und träge, aber man erhebt fie und fie wenden 
fi, ein ganzer ftampfender Haufen, gegen ihn, 
ftoßen, ſchieben und drüden alles beifeite, was 
ihnen in den Weg fommt. Er iſt allein — ihrer 
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aber find Taufende, Millionen, die ganze Welt. 
Sie find Hinten, vorne, auf allen Seiten, und 
es gibt feine Rettung vor ihnen. 

Die Wagen jagen dahin, jhaufeln unlinnig 
und ſtoßen glei verrüdten, Turzbeinigen 
eifernen Ungeheuern, die ſich frümmen, ſchlau 
auf die Erde legen und babinrafen. Auf der 
Plattform ift es dunfel und nirgends ein Lidt- 
Ihimmer, fondern nur etwas Formloſes, Unbe 
ffimmtes, Unverftändlides, was vor den Augen 
vorüberhufht: eine Art Schatten mit langen, 
hinterwärts jchreitenden Beinen, Maffen, die 
bald an den Waggon herantommen, bald in ber 
fließenden, unendlihen Finſternis plötzlich ver 
Ihwinden. Die grünen Felder und Wälder find 
geitorben, nur ihre unheilverfündenden Schatten 
fließen geräufhlos an den raljelnden Jug, und 
dort, einige Wagen zurüd, vielleicht vier, viel- 
leiht nur einen, ſchleichen ſich noch andere leiſe 
heran: drei oder vier, mit einer Laterne, muitern 
behutjam die Paflagiere, bliden jih um, flültern 
und bewegen ſich mit qualvoller, lächerlichet 
Langjamleit an ihn heran. 

Da öffnen fie wieder eine Tür ... und 
noch eine. 

Mit einer legten Willensanftrengung zwingt 
Juraſſow fi zur Rube, blidt fi langjam um 
und Tlettert auf das Wagendach. Er tritt auf 
den jchmalen, eifernen Streifen, der den Eingang 
verſchließt, biegt ji zurüd und wirft die Hände 
nad) oben; er hängt über der trüben, leben- 
digen, bösartigen Leere, die jeine Beine mit 
faltem Winde padt. Die Hände gleiten auf dem 
Eifendah hin, faffen nad der Dadırinne, die 
ih wie Papier durchdrüdt; die Füße ſuchen 
umfonft einen Stüßpunft, und die gelben, wie 
Holz jo feiten Stiefletten reiben ſich umſonſt 
an dem glatten, ebenjo felten Träger — und 
eine Sefunde ſpürt Juraſſow das Gefühl des 
Fallens. Aber bereits in der Luft, mit ge 
frümmtem Körper wie eine fallende Kate, ändert 
er die Richtung und fällt auf die Plattform mit 
gleichzeitiger Empfindung eines heftigen Schmer- 
zes am Knie, mit dem er irgendwo gegengeitoken 
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it, und hört dabei das Ratſchen zerreikenden 
Stoffes. 

Sein Überzieher ijt feitgehatt und zerrifjen. 
Er denft nit mehr an den Schmerz, denft an 
gar nichts mehr und befühlt den herausgeriffenen 
Sehen, als jei das das Wichtigſte, ſchüttelt 
traurig den Kopf und ſchnalzt: „T⸗ſ-ſ-h . .. 

Nach dem miklungenen Verſuch fühlt Ju— 


taſſow ſich ſchwach, will fih auf den Boden , 


legen, weinen und jagen: „Nehmt mid!“ und 
er ſucht ſchon die Stelle aus, wo er fi hin- 
legen will, als in jeiner Erinnerung die Waggons 
und bie ſich verwidelnden Beine auftauchen, 
und er deutlich hört, wie drei oder vier mit 
Laternen fommen! Und wieder padt ihn un- 
Jinniger, tieriſcher Schreden und wirft ihn wie 
einen Ball auf der Plattform hin und ber, 
und wieder will er in unbewuhter Wiederholung 
auf das Wagendad) flettern, als ein glühendes, 
ſchtilles Gebrüll aus breitem Rachen, das halb 
Schreien, halb Pfeifen und nichts anderem ähnlich 
it, ihm in die Ohren jchneidet und fein Bewuht- 
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fein auslöfdt. Da pfeift die Lolomotive an der 
Spite als Signal für den entgegenfommenden 
Zug; für Juraffow aber iſt es, als wenn etwas 
unendlich Scredlides, das Letzte in jeiner 
Todesangſt bereinbridt. Es ilt, als hätte Die 
Melt ihn erreiht und jchrie mit all ihren Stim- 
men ein ungeheures: 

„A⸗ha⸗a-⸗a! ...“ 

Und als aus der Dunkelheit vorne als 
Antwort ein ſtets wachſendes, ſtets näher kom— 
mendes Gebrüll ertönte und auf die Schienen 
des Nebengleiſes das einſchmeichelnde Licht des 
heranfommenden Kurierzuges fiel, warf er den 
eilernen Querriegel zurüd und ſprang dahin, wo 
fih ganz nahe die beleudhteten Schienen hin— 
Ihlängelten. Er ſchlug ſchmerzhaft mit den 
Zähnen auf etwas auf, drehte jid ein paarmal 
herum, und als er das Gefidyt mit dem zer- 
fnitterten Bart und zahnlojen Munde erhob — 
hingen gerade über ihm drei Laternen, drei 
trübe Lampen hinter fonvexren Gläſern ... 

Deren Bedeutung verltand er nicht mehr. 
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erer Zweifel. 3 


Bon Jean Sigaur. 
Aus dem Franzöfiichen von U. Friedheim. 


.. . Und Gerald unterbrad) das Schweigen, 
das bereits eine ganze Weile zwiſchen ihm und 
feinen Freunden herrſchte, während fie in feinem 
Junggeiellenheim am SKaminfeuer zufammen- 
faßen und fagte: 

„Ihr Habt eudy gewiß ſchon des öfteren 
gefragt, warum id, der ih in der Bollfraft 
der Jahre und ohne pefuniäre Sorgen bin, 
mid) nie heiter und fröhlid gebe, jondern fait 
immer den Eindrud made, als wenn ih von 
einer großen, quälenden Angit verfolgt würde. 
Wißt ihr, was es heikt, mit Bedenfen, — mit 
Ihweren Bedenken im Kampfe liegen? Nidt 
Bedenfen und Zweifel, die einem Entihluß vor- 
aufgeben; die meine ih nit! Ich ſpreche von 
Bedenken und Zweifel über etwas, das geſchehen 
ilt, das nidyt mehr rüdgängig gemadt werden 
fann. Da wird die Frage: haft du recht, hajt 
du unrecht gehandelt? zu einem wahrhaft körper— 
lien Schmerz, der einem das Herz zujammen: 
preßt, und wie mit eijernem Griffel in das 
Hirn eingeihrieben, fann man dann nur immer 
wieder die Frage an ſich rihten: haft du bei der 
oder der Gelegenheit als Ehrenmann oder als 
Lump gehandelt, warjt du tapfer oder ein Feig— 
ling?! 

Nun denn! meine jo auffallende Traurig- 


feit ilt auf ſolchen Zweifel zurüdzuführen. Noch 
nie habe id mit jemanden gejproden über das, 
was mid jo entſetzlich martert; hört mid) jeht 
an, nit als Freunde, die Nahliht mit dem 
Freund haben, jondern als meine Richter, die 
laltblütig das für und wider erwägen... . viel- 
leicht werde ich nad) eurem Urteil endlich wieder 


ruhiger. 
Es war an einem Sonntag — fünf Jahre 
ilt’s bereits her — und in einem Vorortzug. 


Auf der feinen Station, in der er eingefahren 
war, drängte ſich eine lärmende Menjchenmenge. 
Faſt alles Handwerler und fleine Bürgersleute, 
die der heihen Stadt entflohen waren und nun, 
müde von ihren Streifzügen durd Wald und 
Feld, dem Häufermeer wieder zuführen, in dem 
auf fie Arbeit, Sorgen und Mühe warteten, die 
fie für wenige Stunden vergeflen hatten. Alle 
Wagen waren überfüllt, und id mußte frob 
fein, endlid) nod) in einem Abteil dritter Klaſſe 
ein Plätchen zu finden. Kommis mit der bren- 
nenden Zigarre zwijchen den Lippen, Arbeiter im 
Sonntagsrod, rauen in hellen Kleidern mit 
großen Feldblumenjträußen, zappelnde, ſchwatzen⸗ 
de, jchreiende Kinder füllten den Wagenraum, in 
dem ich mid) befand. 

Laden und Gejang, die bei Einfahrt des 
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Zuges in die kleine Station verjtummt waren, 
hoben von neuem an, als die Maſchine ſich 
höhnend und puſtend wieder in Bewegung jehte 
und wir langfam am Perron vorbeifuhren, wo 
unzählige von Sonntagsausflüglern jtanden, die 
nicht Pla gefunden hatten, nun refigniert auf 
den nächſten Zug warteten, und entweder mit 
einem derben Wort oder luftigem Laden auf 
die Zurufe der Davonfahrenden antworteten. 

Verhältnismähig ruhig fuhren wir nun zwi- 
hen dem hoch aufragenden Bahndamme hin, 
der die Schienen zu beiden Seiten begrenzte. 

Ich ſchaute mir meine Reifegefährten an und 
mein Blid blieb glei auf meiner Nachbarin 
zur Linken haften, einem vielleicht elf oder zwölf: 
jährigen Mädchen, das artig zur Seite gerüdt 
war, um mir Pla zu madhen. Das Kind hielt 
den Strohhut in der Hand und wandte das 
Köpfchen bald nad) redhts, bald nad) lints. Eine 
Fülle ganz feinen, blonden Haares umrahmte 
dre weiße Stirne und die Mugen hatten einen 
erniten, frühreifen Blid, wie man ihn wohl bei 
Kindern des Arbeiteritandes trifft. 

Neben dem kleinen Mädchen ſaß die Mutter, 
eite noch junge, magere, blajje rau, und der 
gegenüber der Bater, ein Träftiger, itrammer 
Mann mit gutmütigem, zufriedenem Gelidts- 
ausdrud. Alle drei waren ſchweigſam; fie ſchie— 
nen müde von dem genojfenen Bergnügen und 
dachten wohl aud daran, daß ſechs ſchwere Ar— 
beitstage vor ihnen lagen, bevor ihnen die Mög— 
lichleit gegeben war, wieder einen Tag im Freien 
zuzubringen. 

Ab und an, wenn die Kleine gar zu un— 
ruhig hin und her rutſchte, kam ein ermahnendes 
Wort von der Mutter: 

„Sitz ſtill, Lilli; mach dich doch nicht ſo 
müde, Kind.“ 

„sa Mutter... 
jeht fahren!“ 

Und der Bater meinte mit behäbigem 
Laden: 

„Das wollt’ ih meinen!... Wenn jett 


o Mutter, wie rajd wir 


fo eine fleine Entgleilung fäme! wäre eine feine 
Marmelade, die aus uns entſtände!“ 

Ich weiß nidt, warum mir diejer triviale 
Scherz ein jeltfames Unbehagen erzeugte, das 
id) noch jteigerte, als ich fah, wie die junge 
Frau, die ganz blaß geworden war, ihr Tleines 
Mädchen dicht an ſich zog und es zärtlid; fühte; 
in dem angjtoollen Yusdrud ihrer Augen las 
ich deutlich den Gedanken: O, du mein Liebling, 
wenn je einer von uns dreien den zwei andern 
genommen werben follte... . 

Ich ſchloß die Augen und jann für mid. 
Welch gebredlid Ding iſt doch das Leben! Ein 
Unfall, eine Krankheit, ein Nichts — und das 
Glüd von drei Menſchen, die eben nod fo zu 
Dreien ihre kleine Welt für ſich bilden, ilt auf 
ewig zeritört. 

Wie kamen mir gerade ſolche Gedanten? 

Gerald ftarrte einen Augenblid ſchweigend 
vor ſich hin, dann ſprach er weiter. 

„Das Tlare, muntere Stimmden des Tleinen 
Mädchens, das an das gleihmähig helle Plät- 
Ihern eines Waldbaches erinnerte, lie mid) 
wieder um mid jhauen. Wir hatten den Bahn- 
damm hinter uns gelafjen, und bis zu dem 
fernen, fernen Horizont lag vor uns die Ebene, 
mit dem vertrodneten, furzen Gras, und alles 
Ihien durch die Strahlen der untergehenden 
Sonne in goldigen Purpur getaudt. Im Takt 
tanzten die Telegraphendrähte an uns vorbei, 
neigten ſich jheinbar bis an den Fuß der Stan» 
gen und ſchnellten dann wieder in die Höhe. 

Lilli hatte an allem, was jie ſah, ihre helle 
Freude, und das fleine Plappermündden ſtand 
nicht till. Sie nahm den verfloffenen Tag 
mit all feinen Erlebniffen durch und fchmiedete 
Pläne für den nächſten Sonntag, an dem es 
nod) viel, viel ſchöner werden jollte. 

Lillis Vater hatte eine kurze Pfeife aus 
der Taſche gezogen und jtopfte fie bedädhtig und 
gleihlam andädtig, um dann mit wahrem Ge- 
nuß die eriten Züge daraus zu tun; die blaffe, 
blonde Frau hatte den Hut abgenommen und 
fuhr ſich mit den Ichmalen Händen glättend 
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über den Scheitel. Und beide, Mann und Frau, 
hörten lächelnd und glüdlih dem Plaudern ihrer 
fleinen Tochter zu. 

Ih jag euch, es war ein Idyll, die drei; 
ein Idyll abjoluten Glüds, des Glüds, das jeinen 
Urjprung in allen guten Empfindungen bat, 
welche Herz und Seele des Menſchen bergen. Und 
neben diejer Herzensfreude war es aud eine 
Augenweide, dieje drei glüdlihen Menſchen zu 
fehen. Ich konnte aud) nit umhin, das ganz 
laut zum Ausdruck zu bringen, neigte mid zu 
dem Kind und jagte lächelnd: 

„Die Eltern jcheinen das kleine Yräulein 
aber gar nicht lieb zu haben!“ 

Die Mutter antwortete mit wohlflingender 
Altjtimme: 

„Ach, werter Herr, das Kind hat ja nur 
uns, und wir haben nur das Kind! Wie jollten 
wir uns da nicht gegenjeitig lieb haben.“ 

Und Lilli [lang die Arme um die jchlanfe 
Taille der Mutter, jchmiegte jih jo recht wie 
ein Schmeichelkätzchen an, und zärtli fanden 
fi) die Lippen zu langem Kup. 

Wißt ihr wann das war?“ fragte Gerald, 
— und erregt antwortete er jelbit: „Am Tage 
der entjeglihen Eijenbahnfatajtrophe von Bel- 
Air war es, — und der Zug, in dem wir uns 
befanden, war der, von dem zwei Wagen mit 
fait all den unglüdliden Menſchen zermalmt 
wurden, die darin waren... Mber warum 
foll id) euch das ſchredliche Unglüd jdildern ? 
Ihr werdet euch ſicherlich noch daran erinnern... 
O dies Getöſe der zertrümmerten Wagen! das 
entſetzliche Schreien! das Jammern und Stöhnen 
der Verwundeten! und dieſer wilde Kampf um 
das Leben, bei dem, rüchſichtslos, gleich wilden 
Tieren, jeder mit aller ihm zu Gebote ſtehenden 
Kraft verſucht, id) dem drohenden Schrechgeſpenſt 
des Todes zu entziehen!... Jahre find jeit 
dem furdtbaren Unglüd vergangen und der 
grauenhafte Anblid jteht mir noch jo greifbar 
deutlih vor Augen, als hätte ſich das alles 
erit gejtern ereignet. Un das Ereignis als ſolches 
erinnert ihr euch, die Einzelheiten könnt ihr nur 
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willen, wenn ihr das Furchtbare mit eigenen 
Augen geihaut habt, aber was ihr aud dann 
nod nit wißt, iſt etwas, das id bisher nie 
mand gejagt habe, weil es jo grauenhaft, io 
entjeglih iſt ...“ 

Faſt keuchend hob ſich Geralds Bruſt, und 
ganz heiſer klang feine Stimme, als er nun, faſt 
flüfternd, fortfuhr: 


„Jh bin einer der wenigen, die wie durch 
ein Wunder mit dem Leben davongefommen 
find... . Als ih nad) dem furdtbaren Stoß 
und Zufammenjturz von Menſchen und Dingen 
foweit wieder zum Bewuhtjein fam, um mir 
flar zu werden, was eigentlid geſchehen war, 
da jah ih um mid; herum nur — wie eine un 
förmlihde Maſſe — verjtümmelte, zerquetichte 
Menſchen, die von den Flammen ergriffen wur: 
den; und auf diefem Knäuel, diefem Berg reg- 
Iofer, formlojer Körper, die noch vor furzem 
ein fräftiger, lebensfroher Mann, ein janftes, 
gutes Weib gewejen waren, jah ich ein Etwas, 
eine namenloje Form, die weinte und jammerte 
und ſchrie . . . Die Tleine Lilli war es, die 
verjuchte, ſich auf ihren zerſchmetterten Beinen 
aufzuridhten, der die blonden Haare abgejengt, 
deren Augen geſchloſſen waren und die tajtend 
und injtinktiv ji) an meine Hand fejtflammerte! 
... Und was tat ih da?... 


Ad, Freunde, liebe Freunde, fann das 
menjhlide Gehirn in jolden Momenten funl 
tionieren, Tann es logiſch denfen und Schlüſſe 


ziehen? ... 


Dod nein, nit das Gehirn, nicht der Ver— 
ftand war es, id weiß es genau und id) ſchwöre 
es euch, der Veritand hatte mit dem, was id) 
da getan, gar nichts zu jchaffen; einzig und 
allein das Herz war es, das den Ausihlag gab! 
.. . Bielleiht jah id; auch in der fürdterlichen 
Minute ganz deutlih die Seele des Baters, 
die Seele der Mutter, die über ihrem Kind 
ichwebten und verzweifelnd nad) ihm verlang- 
ten, es zu ſich riefen... ich weiß es nidt ..- 
aber ich verſichere euch, es war eine unüberwind- 
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lihe Kraft, die mid) trieb, die mid) beeinflußte; 
höchſtes, allerhöchſtes Mitleid erfüllte mich, ich 
ſah Har und beutlid, daß ich ein Verbrechen 
beging, wenn id; den Toten das Kind entriß... 
das arme, verwailte Kind, das ein Krüppel, viel- 
leiht blind, ganz, ganz allein auf der Welt zu- 
rüdblieb .. . id) wollte es vor dem Leben ret- 
ten... vor dem Leben, das ihm fo furdtbar 
werden mußte! ... und ſchroff, gewaltfam be» 
freite id) mid; von den Händen, die ſich an mid 
flammerten, ließ das Kind, des Halts beraubt, in 


fragend von einem Freund zum andern. Es 
war als wenn der Blid jagen wollte: 

„Antwortet mir. Ihr wiht jeßt, um was 
es ji handelt; nun jagt mir, ob id) ein Ehren- 
mann oder ein Berbreder bin? Hatte ih das 
Redit, jo zu Handeln, wie id) es getan habe? War 
es meine Pflicht?“ 

Zwei der freunde, die ihm zugehört hatten, 
ftredten ihm die Hand hin und fagten: 

„Du halt recht getan!“ 

Gerald jhienen diefe Worte ein Troſt. 


Aber der Dritte im Kreis ſchwieg und ſchüt— 
telte den Kopf, und damit war für Gerald die 
peinigende, quälende Frage: „Tat id) reht? tat 
id unrecht?“ für ewig unbeantwortet, und dieſer 
Zweifel blieb die Pein feines Lebens. 


die Glut zurüdjinfen und floh, floh wie ein 
MWahnfinniger . . .“ 

Gerald jhwieg. Als wäre die Anjtrengung 
des Sprechens eine zu große gewejen, rang er 
nah Luft, und feine Augen glitten angjtvoll 


a — 


Sang der Schaummoge. 


Bon Alice Sterne Gitterman-Nemwyporf. 
Aus dem Englifhen von Wilhelm Poed: Hamburg. 


Ja grolle bugauf und voll Schmerz iſt mein Schrei, 
Wenn am Ziel mich der Kiel ſchneidet giſchtend entzwei, 
Und bin ich ihm Beute, ſo prunkt doch mein Weh 

In Demantgeſchmeid' und Gewändern von Schnee. 
Dann faßt mich der Schraube vierflügliger Stahl, 

Und ich bäume und fchäume in wirbelnder Qual. 

Aus den Tiefen mein Leben auffiedet und wallt, 

Sieh! Mein Dunfles wird Licht und mein Träumen Geftalt. 
Durch die Macht meiner Schmerzen erfüll’ ich mein Los 
Und fteig’ aus der Niedrigkeit leuchtend und groß. 

So giſcht' ich und ziſch ich in Steigen und Fall 

nd küß meines Sprübhleibs zerllüfteten Schwall; 

Und ich fterbe als Welle von fchneidendem Bug, 

Doc ich lebe als Schaum hinterm Kiel, den ich frug. 


zu > Yun 





Geharniſchte Sonette. 


Bon Francesco Marcajjone. 


Aus dem Italienischen von Alfred Friedmann. 


I. 
Zweiter Glaube. 
Id bin ſchon früh ein gläubig Kind gewejen, 
Und glaubte eifrig frommer Männer Worten, 
Bis ſich mir öffneten der Weisheit Pforten, 
Die ih aus Büchner, Molleſchott gelefen ! 


Seitdem hab’ idy gelebt an vielen Orten, 
Und kannte gute, und mehr böje Wejen, 
Prinzipienreiter, auch auf Herenbejen 

Biel Reiterinnen und manch' andre Sorten! 


Machthaber, unerbittlihe Beamte, 
Weh tat mir mander, aber die gejamte 
Sippichaft, die mid) gekränkt, ſchlug Bott danieder ! 


Wer mid; verletzte, ift vor mir geftorben, 
Wer mic beichimpft, ift elendig verdorben, 
Da ward, wie einft, ein gläubig Kind ich wieder. 


II. 
Derjchlojien. 
Ein Haus hat jeder, — mancher gar 'ne Balle, 
Ein andrer wieder einen Blaspalaft, 
Da darf er nit hinein, weil aufgepakt 
Bon einer Schildwach' wird, erfüllt vom Halle. 


Bom Haß! Warum? Was legt fie dir zur Lait? 
Du bift ihr Bruder, aus derjelben Maſſe! 

Kein Grund befteht, daß fie did ein nicht laſſe. 
Ergib didy drein. Dort wirft du nie zu Ball. 


Gut bift du, klug. Doc vor zweitaujend Jahren 
It deinem Pfad ein Ahne vorgefahren — 
Deshalb umftarrt dies Haus ein Wald von Etzen 


Nenn’s „Übermut der Amter”,*) nenn’s gemein, 
Ins Luftihloß deines Wunſch's gehft du nicht ein, 
Und ftirbft verbittert an gebrodhnem Herzen. 


= 


Der Hritifer. 


Und einer wirft fi auf als Weltenrichter, 
Verſendet Pfeile, Schlangengift, und lächelt. 
Mas wenig oder viel, wird durchgehechelt, 
Politiker und Maler, oder Dichter ! 


Es ſcheint, für Großes nur und Edles fit er, 
Bald kommt er füh, wie Wind, der Rofen fühel, 
Bald ftöht er zu, da der Verlethte röchelt, 
Nennt befte Zeitgenoffen nur — Gelichter! 


Er weiß in fchöne Form den Wit; zu kleiden, 
It unempfindlid gegen andrer Leiden, 
Ein jed’ Berfehlen weiß er zu belangen. 


Er fieht dem Nädjften bis ins tiefjte Mark, 
It karg im Lob, in jharfem Tadel ftark — 
Nur mit ſich felbft weiß er nichts anzufangen ! 





*) Der Italiener hat: „insolence of office”, kennt alſo aud Hamlet. 








Wenn das Leben erwacht... 
Bon 5.v. Tucie. 


Aus dem Kroatiihen von Julius Kaijer. 


$ ie ein weites, großes, durd einen 
trägen Wind bewegtes Meer liegen 
im Sonnenglanz die fruchtbaren Felder, auf 
denen die diden, jhweren Ühren von Weizen 
und Korn raufhen. Zwilhen den Feldern 
Ihlängeln ſich die jtaubigen Wege und Die 
ausgetretenen, mit dürrem und ftaheligem Ge- 
ſträuch bewadjjenen Stege, und auf ihnen er 
Iheint bier und da ein fleiner Bauernwagen, 
der in dem üppigen, bewegten Feld wie eine 
Fiſcherbarke, auf offener See verirrt, erſcheint. 
Meit im Meiten erheben jih im Kreis grüne 
Hügel, bededt mit weißen, tleinen Dörfern, in 
denen ein fleikiges und arbeitjames Bolt wohnt, 
das ſich nur bejcheiden, aber von eigener Arbeit 
ernährt. Zu diejen Hügeln eilen alle jene Wägel- 
chen, die fid) auf den Straßen bewegen, denn der 
weiße Raud) aus den rußigen Raudjfängen ruft 
die Bauern und das Gelinde zum Nadhtmahl. 
Und langjam, beinahe mit einer gewillen 
wollüftigen Trägheit verjhwindet die Sonne 
hinter jenen Hügeln, und ihre letzten Um— 
armungen, ihre letzten Küſſe erglänzen in 
feurigem Rot und ſinken herab, warm, ſich Hin- 
gebend, auf die Millionen gelbgrünen Ahren, 
die ihre Köpfchen beugen, als ob jie der Sonne 
für diefen Kuß des Reifens danken wollten. 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 4. Rovellen ıc. 


In den Dörfern auf den Hügeln läuten die 
Gloden zur Veſper, die Bauern erledigen ihre 
Hausarbeiten und begeben id) dann zur Ruhe, 
um bei Morgengrauen für den neuerlihen Be— 
ginn der mühevollen und ſchweren Arbeit bereit 
zu fein. 

Und bald ijt alles ruhig und lautlos in den 
Dörfern, 


Dod wenn die Naht herabjinft mit 
ihren ſchwarzen, undurddringliden Schleiern, 
dann beginnt es jid zu bewegen in den Obſt— 
gärten, wo unter frudtbaren Apfelbäumen die 
Jugend Bruft an Brujt ruht, wo Lippe von 
Lippe trintt . . . wo junge, erwadte Liebe, von 
begierigen, heißen Küſſen trunfen, das Leben — 
der Nacht lebt. 


I. 


Sie waren noch Kinder; er faum ſechzehn, 
fie vierzehn. Am Fuße eines Hügels, der von 
dürrem Gejtrüpp wild überwuchert war, weideten 
lie ihre Herde. Das war von jeher ihr gemein- 
ſchaftlicher Weideplab, gemeinihaftlid trieben fie 
auch des Morgens ihre Herden hierher. Die 
Eltern waren arm und wohnten in zwei halb- 
verfallenen Hütten, die nebeneinander im ent- 
legeniten Teile des Dorfes jtanden. hr ganzes 

13 
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Dermögen beitand aus einigen Ziegen, die aber 
wegen der jhwadhen Nahrung wenig Mild 
gaben. Dod da es nicht zu viel hungrige Mäuler 
gab, famen fie aud; mit dem wenigen aus. Die 
Kinder waren guten, frohen Welens und be— 
geijterten jih an der großen, freien Schönheit 
der göttlihen Natur. Ihre Spiele waren voll 
freier und ungezwungener Anmut und ihr Laden 
— während fie ihr ſchwarzes Brot und den 
harten Schafläfe verzehrten — voll heller, 
forgenlofer und glüdliher Töne. Seine, -Pavos, 
Herde beitand aus jehs Ziegen und einem mäch— 
tigen, langhaarigen Hund von auberordentlicher 
Klugheit. Sie, Marica, führte drei Ziegen und 
einen jhwarzen, jehr übermütigen Bod, Sein 
Hund bewadjte auch ihre Herde, während ihr 
Bod, ein aufgeblajfener Hageſtolz, aud feinen 
Ziegen bier und da einen Liebesdienft zu er- 
weijen bemüht war... 


Auf der Heide vermiſchten fi beide Herden 
und waren wie eine, und erit des Abends, wenn 
die Kinder fie nah Haufe trieben, ging jede in 
ihren Stall, 


II. 


Zu Michaeli pflegten jämtlihe Hirten des 
Dorfes auf einer Weide zufammen zu fommen, 
um den Tag in Luft und Freude zu verbringen. 
Diejes Jahr kamen fie alle auf Pavos und Ma- 
ricas Weide, denn auf ihr war das meilte Heide- 
land und die meilte Sonne. Für die beiden 
fonnte es natürlich feine gröhere Freude geben, 
als daß gerade ihre Weide für die Michaeli- 
jpiele auserjehen war. Schon Tage lang vorher 
hatten fie fein anderes Geſpräch als über die 
Wunder des Midaelitages. Wie wird das fein! 
Pavo erinnerte fi nod gut an den vorjährigen 
Mihaelitag auf Ivos Weide, dod um wieviel 
Ihöner würde es diesmal fein — auf ihrer 
Weide! 


Am Tage St. Michaels ſelbſt ſprang Pavo, 
als faum der Morgen bämmerte, aus dem Bett, 
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wuſch fi), 30g reine „Gale‘!), ein ausgeihlunge: 
nes Hemd und neue „Opanten‘“?) an und warf 
über die Schulter ſeine bunte, mit Sped und Räle 
gelpidte „Iorba‘ 3), wie es fid) eben an diejem 
Zage für einen edjten Hirten geziemte. Dann 
ging er in den Hof hinaus, ſchaute prüfend zum 
Himmel auf, ob der Tag hell und klar fein werde, 
und als er im Oſten lieblihes Rot erblidte, 
glitt ein glüdlihes Lächeln über fein Geſicht; 
nun ging er zum Stall, pfiff und trieb die Herde 
heraus. Plößlih erſcholl aus dem Nadhbarhof 
Maricas dünnes Stimmden: 

„Di, Pavo!“ 

oe 

„Bilt du da?“ 

„Ja; — gehen wir!“ 

„Ich komm’ ſchon.“ 

Auch Marica war ſchön und rein angezogen. 
Rödchen und Leibchen, und ſogar die Armel, 
waren mit roter Wolle ausgenäht, und um den 
vollen Hals hatte fie rote und gelbe Perlenreihen 
gelegt. 

Pavo blidte fie mit großen, glüdlihen 
Augen an, und dann begann er feinen Gürtel 
zu ordnen, um Maricas Aufmerfjamteit auf 
fid) zu Ienten. Doch Marica, obzwar fie ununter: 
broden lädhelte, fehrte ihm feinen einzigen Blid 
gu, als fürdhte jie, mit einem Wenden des Kopfes 
die Perlen um den Hals zu zerbrüden, 

„Aufgepußt haft du did, Mara, und blählt 
di auf wie ein Pfau!” 

Marica late nur auf, hielt aber den Kopf 
auch weiter gejpreist. 

„Geben wir!“ brummte unzufrieden und 
Ihroff Pavo. 

Sie madhten fid) auf den Weg. Als eriter 
der [hwarze Bod, hüpfend wie ein betrunfener 
„Gajdaſch“4), dann die Ziegen, nachher der 
Hund, und zulegt Pavo mit Marica, vorſichtig, 
jeder für ji, um fi nit mit dem diden Staub 
zu beihmußen, der die Straße bededte. 





') „Bade“ — Beinkleider; ?) „Opanken* = Fu 
bekleidung; ) „Torba* — Umbängetafche. *), Bajdas 
— Dudeljakbläfer. 
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IV, 

Die Sonne neigte ſich [don dem Weiten zu, 
doch auf der Weide war alles noch lebendig, 
luftig und lärmend. Die Hirten und Hirtinnen, 
durhweg Kinder, unterhielten ſich in unſchuldi— 
gem, lindlichem Spiel, ohne fid Darum zu füm- 
mern, daß der Tag zur Neige ging, und dab 
ji) die Herden weit und breit zerjtreut hatten. 
Inmitten des Weideplates entfahten die Hirten 
ein ſtarles Feuer und warfen darauf ein großes 
Bündel Reilig und einen mädtigen Klotz, den 
zwei Knaben aus dem nahen Wald geholt hatten. 
Um das Feuer herum tanzten fie Rolo!), jaud)- 
zend und hüpfend, baß die Erde dröhnte. Die 
Mädchen, müde, erhitt und ſchwitzend, teils vom 
Zanz, teils von der Wärme des Feuers, lagen 
leitwärts im Gras. Unweit davon ſtand eine 
Gruppe von etwa ſechs Hirten und blies auf 
Flöte und Dubeljad Iuftige, wilde und zijchende 
Melodien zum Tanz. 


Pavo ijt, als wäre er gar nicht mehr der- 
ſelbe Pavo. Kaum zu erfennen iſt er, fo ilt er 
ins euer gefommen. Bon allen it er ber 
ſtärkſte, ältefte, ſchönſte. Und außerdem it er 
doch der Herr der Wieſe. Er führt den Rolo an, 
lingt und jauchzt — und alle ihm nad), wie auf 
Kommando, 

Menn der Reigen einen Augenblid ftilliteht, 
wiſcht ji Pavo mit dem Hemdärmel ben 
Schweiß von der Stirne und jhaut fih nad 
Marica um. Heute iſt fie ihm nicht nad Wunſch. 
Juerjt unnatürlih und geipreizt, ging fie dann 
mit Panto zum Kolo und tanzte wild darauf los, 
ohne ſich um ihren Freund zu fümmern. Das 
beleidigte ihn und darum blidt er fie jo vor» 
wurfsvoll an. Doch Marica ſcheint das gar 
nicht zu bemerfen. Wenn fih ihre Blide be- 
gegnen, lacht fie ihm ins Geſicht, luſtig, hell 
und übermütig, und wenn er fie umfalfen will, 
gleitet fie ihm wie ein Aal aus der Hand — 
zu Banto hin. 

Seht jah fie neben ihren Freundinnen und 


') „Kolo“ — Reigen, kroatiſcher Natisnaltanz. 


ordnete ſich die zerrauften Haare. Sie war 
müde und atmete raſch und ſchwer. Das Röddhen, 
auf das fie des Morgens jo viel Aufmerkſamkeit 
verwandt hatte, war ganz zerdrüdt, und die 
gelben Glasperlen wurden beim Tanz irgendwo 
im Gras verjtreut. Und in ihrem Geliht [pie 
gelte jih der ganze Glanz kindlichen Glüdes 
wider, jene große, unihuldige Zufriedenheit 
einer reinen Mädchenjeele. 

„Komm’, Mara, zum Tanz!“ 
Pavo zu. 

„Ich will nicht.“ 

„Komm', es geht zu Ende, und ohne dich!” 

„Es ſoll.“ 

„a, tomm’ doch, ich bitte dich!“ 

„Ich will nit!“ 

Pavo wand jih aus dem Kolo los und 
— auf Marica zu. Schon hatte er ſie bei— 
nahe erfaßt, als ſie aufſprang und den Hügel 
hinabftürmte. Pavo ihr nah — und es ent» 
ſtand ein wildes Rennen. Die Hirten hörten auf 
zu tanzen und wandten ſich ihnen zu, lachend 
und Mara anfeuernd. Doch ermattet, wie fie 
war, fonnte fie es nicht lange aushalten, und 
Pavo war jhon dicht Hinter ihr, als aus dem 
Gefträudh der ſchwarze Bod mit befränzten 
Hörnern, einem betrunlenen Satyr gleich, hervor: 
Iprang. Kaum hatte fie ihn bemerft, jo fam 
Mara aud ein Gedanke: fie fahte ihn an den 
Hörnern, [hwang ſich auf feinen Rüden, und im 
Nu war der Bod mit dem Mädchen über bie 
weite Ebene entflohen. Pavo blieb verblüfft 
ftehen, und die Hirten ſchlugen ein breites, über- 
mütiges Laden an, 

„Ei, Pavo, welche Schande haft du erlebt, 
der Bod hat dir das Mädchen entführt!" 

Pavo lächelte blöd und etwas ärgerlid. 
Dann — als hätte er ſich erinnert, pfiff er kurz 
und rief: 

„Los, Hund, fang’ ihn!“ 

Der Hund erhob fi, ringelte den Schweif 
und rannte in wilder Halt dem Bode nad). 
Aber wie beihämt ſtand Pavo da, als der Hund 
die Flüchtlinge erreichte und, anjtatt jie zurüd- 
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zubringen, fid ihnen mit luftigem Gebell an- 
ſchloß. Die Hirten braden in ein nod) jtärferes 
Gelädter aus, während Pavo etwas durd die 
Zähne brummte und fid ins Gras warf. 


V. 

Der Abend ſenkte ſich ſchon herab, als die 
Hirten ihre Herden wieder zulammenbradten. 
Auf der Weide blieb Pavo allein mit Marica. 
Sie lachte nody immer. Als fie zurüdgelehrt 
war, hatten fie die Hirten mit jtürmifcher freude 
begrükt und ihren Kopf mit einem Epheufranz 
geſchmüct. Pavo ging dülter um feine Ziegen 
herum und gab dabei dem verräteriihen Hund 
einige Fußtritte. Der Ihwarze Bod Ipazierte 
ſtolz über den Weideplat, wie ein Triumphator, 
der Ovationen erwartet. 

Es war an der Zeit, nad Haufe zu gehen. 
Marica näherte fid der Feuerjtätte, in der nod) 
die Kohlen glimmten und neben der Pavo aus» 
geitredt lag. 

„Geben wir ?" fragte fie. 

„Meinetwegen.“ 

„So komm'.“ 

Pavo zuckte bloß mit den Schultern. 

„Es wird Nacht.“ 

„Es ſoll.“ 

„Aber ich habe Furcht.“ 

„Dann geh’ allein.“ 

Marica machte ein finſteres 

„Was iſt dit denn?“ 

„Nichts.“ 

„Pavo!“ 

„Was?“ 

Marica Iniete neben ihm nieder. Ihr Ge— 
ſicht überſtrahlte wieder ein Lächeln, jetzt be— 
ſonders ſchön, weil es der Reflex des jterben- 
den Feuers jo ſonderbar beleuchtete. 

„Nicht wahr, Pavo, heute war es ſchön?“ 

„Für did...“ — 

„Für dich doch auch!“ 

„Für mich nicht ...“ 

„Ei, ſieh,nwarum denn?“ 

„Wenn du jo biſt . ..“ 


Geſicht. 
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„Weil id mid) nicht fangen lieh, nit?“ 

„Und weil du mid nicht lieb gehabt halt 
— gar nicht.“ 

„Aber — ja.“ 

„Rein.“ 

Marica blidte ihn an. Dann wand lie raſch 
ihre Hände um feinen Naden, hob jeinen Kopf in 
die Höhe und ſtotterte beinahe weinerlid: 

„Du ärgerſt did) über mid, Pavo, nicht 
wahr?“ 

„Hm...“ 

Doch im ſelben Augenblid ergoß ſich über 
ſein Geſicht eine Unzahl von Küſſen, die ihn ſo 
liebkoſten, wie noch vor zwei Jahren die Küſſe 
von Mütterchens Lippen. 

„Pavo! Brüderchen Pavo! Du ärgerſt dich, 
nicht wahr, du biſt böſe?“ 

„Nein, Schweſterlein, Gott ſtraf' mich, wenn 
ich böſe bin.“ 

„Und wir zwei ſpielen doch immer zu: 
jammen, und mit den anderen bloß am Midaeli: 
tag... Brüderden, goldenes Brüderden!“ 

Und wieder küßte jie ihn, raſch, als fürchte 
fie, zwilhen den einzelnen Küſſen könne eine zu 
große Paufe eintreten und Pavo fönnte im 
zwiichen wiederum böſe werben. 


vl. 


Am näditen Tage war wieder alles beim 
alten. Es blieben nur die Erinnerungen an den 
Michaelitag — helle, ſchöne und angenehme Er- 
innerungen. Mit ihnen füllten Pavo und Ma: 
rica ihre Tage aus, fie waren ihnen beinahe der 
Inhalt ihres Lebens, Etwas ſchien aber doch 
anders geworden zu jein. Etwas in Pavos 
Seele. Marica tonnte ſprechen und ſich aller 
Erlebnijie des Michaelitages erinnern, ohne nur 
für einen Moment die kindliche Ruhe in der 
Tiefe ihrer Seele zu zeritören. In ihr war 
alles rein, tar und — ruhig. Anders bei Pavo. 
Sp oft er des Abichluffes des Michaelifeites 
gedadte, empfand er im Herzen irgend ein un 
belanntes und doch angenehmes Gefühl, während 
fein Gelicht eine Wärme übergok, ganz glei 
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jener, die er gefühlt hatte, als ihn Marica 
fühte. Und er begann, ohne ſich darüber jelbjt 
Rechenſchaft geben zu Tönnen, ſich nad) Maricas 
Küffen zu fehnen. Nur nad) den Küſſen. Er 
hätte Luft gehabt, ewig neben dem euer zu 
liegen, und Marica follte ihn dann küſſen. Nur 
das. — Zu Haufe oder während fie die Herde 
vor fid) her trieben, famen ihm niemals jolde 
Gedanten — erit auf der Meide kamen jie, 
und bejonders auf jenem Plat, wo noch ein 
großer Kreis von verbranntem Gras und 


Ihwarzer Erde übrig geblieben war. Durch die’ 


Sehnſucht nad diefen Küffen entitand aud) die 
Sehnſucht nad) dem neuen Midaelitag, und 
Pavo erſchien diefer Micdaelitag weit entfernt 
wie die Ewigleit. Marica jagte er niemals etwas 
davon. Ununterbroden aber ſuchte er nah Grün- 
den, bie fie veranlaffen follten, ihn zu füllen. 
Oftmals madte er ein finiteres Gejicht, brummte 
etwas vor ſich hin, ging ihr auffallend aus dem 
Weg, doch fie beachtete es gar nicht, weil fie ſich 
feiner Schuld bewuht war, Sie war Iuitig, lachte, 
rief ihn und fpielte mit ihm, nur die Küſſe jchien 
lie vergeſſen zu haben, 


VII. 

Es war Herbſt; die Tage waren noch immer 
ſchön, hell und warm. Pavo und Marica, wie 
täglich, auf der Weide; fie ſchön, glüdlic und 
luftig, er wehmütig mit der unerfüllten Sehn- 
juht in der Seele. Der Winter näherte id, 
nah ihm würde der Frühling fommen und in- 
mitten des Frühlings der Midaelitag und — 
die Küſſe. Das ilt die ganze Hoffnung. Marica 
lacht, blidt ihm gerade in die Augen und ſchmatzt 
bier und da mit den Lippen, ohne zu ahnen, 
wie fie ihn damit reizt. Er ärgert ſich über 
jie, hat fie beinahe nicht mehr gern, liegt den 
ganzen Tag im Gras oder irrt allein herum und 
dentt an gar nidts, als an jene lieblide Wärme, 
an jene endloje Lieblofung auf den Augen, auf 
der Stirn und den Lippen. 


Eines Tages, nachdem fie ihr Eſſen verzehrt 
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hatten, nahm Pavo aus feiner Torba einen 
großen, ſchönen Apfel und begann damit zu 
Ipielen. 

„Woher halt du jet ſchon dieſen Apfel, 
Pavo?“ 

„Das ilt der erite, der reif wurde. Heute 
morgens babe id ihn vom Baum genommen.‘ 
„Gib ihn mir,“ 

„Sonit nichts?“ . s 
Marica gefiel der ſchöne Apfel; fie wollte 
haben. 

„Gib, Pavo! Ich bitte did!“ 

„Ich will nicht.“ 

„Ich bitte dich!“ 

Pavo blidte ihr in die Augen. Und plößlid) 
überflutete dunfle Röte fein Geſicht. 

„Ich werde dir ihn geben‘ — jtotterte 
er — „wenn du mir gibjt, was id verlangen 
werde.‘ 

„Was foll ich dir denn geben?‘ 

Pavo war, als ob ihm jemand die Kehle 
zuſchnürte. 

„Wenn du mid... 
wenn aud) nur einmal,“ 

Marica brad) in Ladyen aus, klatſchte in die 
Hände, und übermütig, wie fie war, griff lie 
rajd) zu und nahm Pavo den Apfel weg. Dann 
iprang fie auf und rannte davon. Wie ein 
MWilder jtürzte ihr Pavo nad, erreichte fie und 
warf fie zu Boden. Marica hatte den Apfel im 
Bufen unter dem Hemd veritedt und die Hand 
feit darauf gedrüdt. 

„Den Apfel her!" herrihte Pavo fie an. 

Marica lachte laut. 

„Ich will nicht!“ 

„Mußt!“ 

Und er wollte ihr den Apfel entreißen. 
Einen Augenblick kämpften ſie heftig. Dann 
hob Pavo ihre Hand und griff nach dem Apfel 
in den Buſen. Doch ſtatt des Apfels fühlte er 
die warme Knoſpe ihrer Bruſt. Er zudte zu— 
jammen, als hätte er Flühende Kohlen ergriffen. 
Marica ſchoß das Blut ins Geficht, die Augen 


ihn 


tüjfen wollteft.... 
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ſchloſſen ji), die Lippen drüdte fie feit zufammen, 
und durd die Naje tat fie einen tiefen Atemzug. 

„Geh’, Bann!“ 

Er zog furdtfam feine Hand zurüd und 
flüfterte: „Marica!“ 

Sie erhob ſich, ohne ihn anzubliden, griff 
in den Bufen, nahm den Apfel und warf ihn 
weit von fih ins Gejträud. Dann madıte fie 
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einige Schritte, er fahte jie aber an der Hand 
und hielt fie zurüd. 

„Marica, Schweiter, bijt du böje?“ 

„Rein. . ." 

Doch im felben Augenblichſchluchzte fie laut 
auf und ſchmiegte fid) ganz eng an ihn. Jetzt Tüte 
er fie, aber mit einem Kuß, der länger war, als 
alle jene zufammen — am Midaelitag. 


LE D5 


Karin Aaſen im Himmel. 


Ein humorijtiihes Märden von Johan Bojer. 
Aus dem Norwegilhen von Alice Berend. 


arin Aaſen war mit Peter Wafen ver- 
heiratet. 


Zujammen Hatten fie ihren fleinen Hof ge 
todet und urbar gemadt, zuſammen hatten jie 
jih mand einen Abend müde in ihr großes, 
breites Bett gelegt. Wie zwei gute Pferde 
vor dem Pfluge hatten fie Schweres und Leid 
tes Seite an Seite gezogen und fie fonnten ſich 
nicht denken, daß dem einen etwas geichehen 
fonnte, was nit aud dem anderen gejidhah. 
Gewik, wenn Peter aus der Stadt fam, war 
er tüdtig betrunfen und prügelte feine rau, 
aber den Tag darauf bereute er es jo, daß er 
jid) ſelbſt prügelte. 

Aber eines Tages wurde Karin bettlägerig 
und Peter ſaß vor dem Bett auf einem Schemel 
und fragte von Zeit zu Zeit, ob fie fih wohl 
bald bejjer fühle. Sie antwortete auch ſtets, 
daß ſie ſich jeht gottlob gut fühle, — aber 
ihließlich begriff Peter, daß jeine rau jo elend 
war, dab es das beite war, einen Priejter zu 
holen, 

In derjelben Nacht ſchien es Karin, daß es 
nit Peter war, der da an ihrem Bett ſaß, jon- 
dern ein Mann im weihen Nleide, der gelommen 


war, um fie zu holen. Da brad) fie in Meinen 
aus und ächzte: „Ad nein doch — id will 
lieber bei Peter ſein!“ 

„Bas jagit du?“ fragte der Mann, der am 
Bette jak und wadte. Aber dann ſah Karin, 
wie der weihgefleidete Mann jeine Flügel aus 
breitete und jprad: „Nun mußt du mir folgen, 
Karin.“ 

Und Karin mußte ihm folgen. Der fremde 
hatte fie an fid) gezogen, trug fie aus der Stube 
hinaus, hoch durd die Luft und die Häuſet 
in Aaſen wurden fleiner und fleiner, — vorbei 
an Sonne und Sternen und nod viel weiter. 

Da begann Karin von neuem zu weinen und 
zu ächzen, aber der fremde Mann trodnete ihre 
Tränen und fagte: „Sei guten Mutes, denn 
nun jind alle deine Sorgen zu Ende.“ 

„Ad, id; hatte es jo gut, da wo id) war,“ 
jagte Karin, „und Peter — — foll er allein 
bleiben, alt und verbraudt, wie er jett it?“ 

„Unfer Herr wird ſchon für ihn jorgen,“ 
fagte der Fremde. „Freue dic jeht, dak du 
bald im Paradieje fein wirft.‘ 

Karin verſuchte ſich zu freuen, denn jie war 
ja immer darauf bedacht geweien, daß Tie zu 


Johan Bojer: Karin Uajen im Himmel 


unjerem Herrn kam. Uber dabei muhte ſie 


doch denfen, ob Peter aud) nit vergab, den 
Tüder für die Schafe injtandzufeßen. 

Schließlich hielten jie an einem großen, gol- 
denen Tor, viel größer, als das Sceunentor, 
das führte in einen Garten, wo eine Menge 
Kinder jpielten und unter diefen erfannte Karin 
auch das Kind der Nahbarn, das am Scar- 
ladyfieber geitorben war. Da dadte fie: „Wenn 
id noch einmal auf die Erde zurüdfommen ſollte, 
will ih der Mutter erzählen, wie gut es ihre 
Kleine jekt Hat.“ Aber dabei muhte fie doch 
an ihre eigenen, Tleinen Jungen auf der Erde 
denken, die jeht wohl nad) der Mutter fragten. 

Plöflih ging es einen Berg mit Terrafjen 
und feinen Häufern hinauf — genau jo, wie 
fie es einmal auf einer Zeichnung gejehen hatte. 
Und wahrhaftig, Itand da vor dem einen Haus 
nit ihr Bruder, er, der auf Erben jo arm 
wie eine Kirhenmaus gewejen war? Aber jetzt 
ſah er jo vergnügt aus, dak Karin ihm zu— 
rufen mußte: „Guten Tag, Dla!“ „Nein, bijt 
du es, Karin,“ jagte der Bruder, „ja, das ilt 
mein Haus und du fannjt glauben, jetzt plagen 
mich weder Steuern, noch Schulden, id) habe 
gottlob" zu fauen und zu beiken und braude 
mid nit um das bißchen Lebensunterhalt frant 
zu arbeiten. Wenn du bei unjerem Herrn warft, 
jo darfit du nicht vergeffen, bei mir hereinzu- 
jehen !“ 

Karin war ganz gerührt, aber fie mußte 
wieder denen: „Armer Peter — er muß fi 
wie früher quälen und abarbeiten.‘“ 

Endlich famen fie auf die Spite des Berges 
und hier lag unjeres Herrn eigenes Haus, viel 
größer nod, als die große Domlirche, die ſie 
gefehen hatte, als jie einmal in der Stadt ge- 
weien war. Und unfer Herr jtand jelbit im 
großen Bilhofsornat davor und wollte gerade 
bineingehen, als er fie ſah und jtehen blieb. 

Karin begann zu zittern, denn jie hatte ge- 
bört, daß unjer Herr ein ftrenger Mann jein 
follte und mandmal war jie wohl auch anders 
geweien, als fie hätte fein follen, — darım 
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blieb fie jeßt mit niedergejhlagenen Augen und 
gefalteten Händen jtehen. 

„Run, guten Tag, Karin,‘ hörte fie und es 
war unjer Herr felbit, welcher jo mild zu ihr 
ſprach: „Willlommen im Himmelreih! Komm 
nur her und gib mir die Hand, wie es ſich ſchickt!“ 

Karin fam vorjihtig zu ihm bin, fiel auf 
die Anie und begann zu weinen, denn es ſchien 
ihr, daß das alles viel zu viel war für einen 
armen Sünder wie fie, 

„Steh auf, mein Kind,“ fagte unfer Herr 
und dann jtri er ihre Tränen fort und fagte, 
daß fie nun froh fein jolle, denn alle ihre Sorgen 
würden ji hier im Himmel in Glüd und Freude 
verwandeln. 

Da fahte Karin Mut und fagte: „Ta, 
unfer Herr muß wirklich nit glauben, daß id) 
es früher jhleht gehabt habe, es find nur die 
ſchlechten Leute, die Jagen, dak Peter mid) ſchlug 
und id fann mid) nicht erinnern, daß er aud 
nur fo viel wie einen Tropfen Branntwein koſtete, 
wenn er in der Stabt war. Er war fo gut 
und nett zu mir und wir lebten jo gut zu- 
jammen, ich Tann mich nicht entjinnen, daß jemals 
aud nur ein böfes Wort zwiſchen uns fiel.‘ 

„Es iſt Ihön und brav, dab du jo gut 
von deinem Manne ſprichſt,“ jagte unfer Herr. 
„Aber nun mußt du dem Engel folgen und did) 
im Paradieſe umſehen und did entſcheiden, was 
du bier bei uns jein willjt, denn im SHimmel- 
reih iſt es Braud, daß jeder das befommt, 
wozu er jelbit Luft hat.“ 

„Ad, das fann nit viel fein, wozu ich 
taugen Tann,“ dadte Karin. Aber der Engel, 
ber ie hergeholt hatte, nahm fie jet mit und 
wieder ging es den Berg herunter, doch dies- 
mal auf der anderen Geite. 

Es ging über fleine Seen, die rot vom 
himmliſchen Lichte waren und auf dem Waller 
ſchwamm eine Schar Schwäne umher und ſang 
fo jhön, wie fie es niemals zuvor gehört hatte. 
Der Engel erzählte, daß diefe Schwäne auch 
Menſchen auf der Erde geweien waren. Wlle 
hatten jie große Anlage zum Singen gehabt, 
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aber fein Geld, um ſich auszubilden; darum 
hatte jie unfer Herrgott nun zu Schwänen ge: 
macht und jie fonnten fingen, jo ſchön jie nur 
wollten. Am Ufer jah Karin eine Menge 
MWafferlilien auf den Wellen jchaufeln, Die 
offenen Kelde zum Himmel gewandt. Der 
Engel erzählte, daß dies bejonders Frauen mit 
poetijhem Gemüt, die auf Erden niemals das 
geworben waren, was jie Jollten, gewejen wären, 
darum hätte der Herr ſie auf diefe Weile jelig 
gemadt. Die Schmetterlinge, die ſie herum- 
Ihwirren ſah, wären unferes Herrn Gedanlen, 
welche ſich hier und da in eine Xilie nieder: 
jentten und jih da eine Weile ſchaukeln ließen. 

Dann fragte der Engel fie, ob fie Luft hätte 
ein Schwan oder eine Walferlilie zu werden. 

„Rein, i bewahre,‘“ jagte fie, — denn ſie 
dachte wieder an Peter. Wenn er einmal 
herkommen follte, war es nicht ſicher, daß er 
jie wiedererfennen würde, wenn fie eine. Waſſer— 
lilie wäre. 

Der Engel zeigte ihr andere Seen, wo weihe 
und rote Boote umberjegelten, feſtlich gefleidete 
Menſchen, die Flöte jpielten, an Bord. Und 
einen großen Garten befam Karin zu fehen, wo 
junge Männer und Frauen tanzten und id 
mit verliebten Augen anfahen, fie, die ſich auf 
Erden nit belommen hatten, fanden einander 
hier und die Mädchen, die auf Erden häßlich 
und mißgeftaltet waren, waren bier die aller- 
Ihönjten, jo daß fie nicht einen einzigen Tanz 
liten blieben, 

Der Engel fragte Karin, ob ſie jih an 
Bord eines Bootes die Zeit vertreiben wollte 
oder jung und jchön werden, wie Die, welde 
tanzten. Aber Karin ſagte nein — — ſie dadıte 
daran, daß unten in Aalen die Ernte bevoritände 
und wie follte nur Beter alles Heu allein hinein- 
bringen. 

Dann jah Karin ein großes Zeit an einem 
reich gededten Tiſch und die Menſchen aßen und 
tranfen, die meilten hatten Rojen im Haar und 
waren in Samt und Seide gefleidet, ſie beug- 
ten ſich zueinander, ſtießen miteinander an und 
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tranten und ladten, daß es weithin ſchallte. Der 
Engel jagte, dab viele von ihnen auf Erden 
arm gewejen waren; ein joldes Feſt wäre ihr 
höchſter Wunſch gewejen, darum belämen jie 
nun jett, was ſie haben wollten. — Darauf 
fah Karin einen anderen Garten, wo ſchlanke 
Frauen an des Ritters Arm, Paar nad) Baar 
auf Fleinen, grasbewadjienen Wegen umher: 
gingen. Die Bäume und Büſche verbargen ein 
Baar vor dem anderen, jo wollten fie es haben. 
Sie flüfterten zulammen von Liebe, umarmten 
ſich und feufzten, fühten die Hand und ſchwoten 
einander Treue und waren jo glücklich, daß lie 
alles andere im ganzen Paradies vergahen. Der 
Engel fragte, ob Karin ji für das eine oder 
andere entſcheiden wolle, aber Karin antwortete: 
„J bewahre, für jolde Närrijchleiten bin ic 
wirflid ganz zu alt." Sie dachte bei ſich, wenn 
lie durdaus eine Hantierung wählen jollte, dann 
fönne fie ein paar Ballen Wolle nehmen und 
ji zum Spinnen binjegen. Aber fie fürdtete, 
daß dies im Himmel nit fein genug jei. 

Der Engel zeigte Karin eine große Ber 
lammlung von Frauen und Männern, die dis: 
putierten, ragen aufjtellten, Rejolutionen an 
nahmen und einander zum Vorjtand wählten und 
der Engel jagte, daß diefen Menſchen dies auf 
Erden das höchſte geweſen wäre, darum ver- 
gnügten ſie ſich jet von morgens bis abends 
damit. Und fie jahen aud fo glüdlid aus, 
daß ihre Gelichter wie Tleine Sonnen leud- 
teten. 

Aber Karin jchüttelte den Kopf und ſagte, 
das wäre nidts für fie, auf fo was hätte fie 
jih niemals veritanden. 

Schließlich zeigte der Engel ihr einen Kinder- 
garten, wo eine Menge Frauen beidhäftigt war, 
Heine Sprößlinge zu verforgen. Der Engel lagte, 
dab einige von dieſen Frauen ihre Kinder im 
Leben verloren und hier wiedergefunden hätten. 
Andere Frauen hatten jih im Leben To innig 
ein Kind gewünidht, aber niemals eins befommen, 
oft weil jie nicht verheiratet waren. Aber bier 
befamen lie das Kind, von dem fie geträumt 
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hatten und jetzt waren fie hier und gaben ihnen 
die Brujt und wiegten ſie in Schlaf und wech— 
felten die Windeln und wuſchen fie jeden Abend 
und niemals, jelbft im Himmel nicht, hatten 
diefe Frauen geträumt, daß es ſolch ein Glüd 
geben fünne. 

Aber Karin dachte, daß ihre eigenen Jungen 
jet unten auf der Erde mutterlos umbergingen 
und fie ſah nit ein, warum fie ſich da mit 
anderen Kindern abgeben jollte. Und als ber 
Engel jchließlid zu unferem Herrn mit ihr zu» 
rüdlam, mußten jie die Wahrheit jagen, näm- 
id, dab Karin fid für nichts hatte enticheiden 
lönnen. j 

„Wie?“ rief unfer Herr aus, „it dir im 
ganzen Himmelreidy nichts gut genug ?* 

„Ad Herr Gott!“ brad; Karin aus und 
fiel auf die Knie und begann zu heulen, „es 
it wohl alles viel zu gut für mid, eins, wie das 
andere. WÜber... aber...“ und weiter fam 
fie nicht. 

„Sag es getroft heraus,‘ fagte unfer Herr, 
„denn bier befommt jeder, was er wünſcht.“ 

Diefe Worte ermunterten Karin und To 
fagte fie: „Wenn es fo ijt, dann mödte ich 
am liebjten wieder auf die Erde zurüd, denn 
ih kann nicht einiehen, warum ſich Peter allein 
plagen ſoll.“ 

Alle die Engel, weldye ringsumber Itanden, 
ſahen erjchredt auf unferen Herrn, denn fie 
hatten nod) niemals gehört, daß jemand, der ins 
Paradies gerufen ward, zur Erde zurüdwollte, 

Aber unjer Herr lädelte nur und jagte: 
„Willſt du, dab ich deinen Mann hierher holen 

laſſe ?" 

„Dank und Preis dafür,‘ jagte Karin, „aber 
dann würden ja Chriültian und Simon weder 
Bater noch Mutter haben.“ 

„sa, Deine Jungen braude ih nod da 
unten auf ber Erde, jagte unjer Herr, „aber was 
willft bu ?“ 

„Könnte id nidt nad Aaſen zurüd,“ fragte 
Karin furchtſam. 

Aus fremden Zungen. 1%5. Band 4. Ronellen ir. 
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„Das fannit du wohl,“ fagte unfer Herr, 
„aber dein Körper iſt ja ſchon längit begraben, 
du wirjt immer unjihtbar fein und Tannit wohl 
nicht mehr viel leiſten.“ 

„Ih könnte ja Peter und den Jungen, 
wohin jie gehen, folgen,“ jagte Karin, „wenn 
ih das könnte, würde id ebenſo glücklich jein, 
wie die Engel bier im Paradies.“ 

„a, dann jollit du es wohl haben,“ jagte 
unfer Herr gütig. Und dann ftrid) er ihr über 
das Haar und lieh fie durch den Engel wieder 
auf die Erde zurüdbringen, 

* 4 * 

Karin war ganz außer ſich vor Freude, als 
ſie ſo weit durch die Wollen herunterlam, daß 
fie Aaſen ſehen fonnte, Sie erkannte das Haus 
und den Stall und die Sceunen jhon von 
weitem. Man war wohl beim Koden, denn der 
Schornftein auf dem Dache raudte. Yet fagte 
ihr der Engel Lebewohl, denn nun fonnte jie 
allein den Weg finden, 

Als Karin näher fam, merkte fie, daß es 
früh am Morgen war, denn die Wieſen dampf- 
ten von Tau und die Leute begaben ſich, Senje 
und SHarle über der Schulter, auf die Felder. 
Peter fam aus dem Stall heraus, die gefledte 
Kuh mit ji führend, um fie feitzubinden und 
dann ging er und holte die Mil hinein. Der 
arme Kerl, er hatte heute gewiß jelbjt gemolten 
und er war nicht bejonders geübt darin, 

Karin merkte, daß er fie weder hörte, nod) 
ſah, aber fie folgte ihm in die Küche, ſetzte 
ih an den Ofen und jah zu, wie er die Milch 
liebte. Es ging, wie es ging, aber nidt, wie 
es jein Jollte. Sie jah, das Sieb war nidt ge- 
waſchen und er jhüttete die Milch auf den Boden, 
als er jie in den Bottich, der aud nicht jauber 
war, goß. Der dumme Peter, begriff er nicht, 
dab To die Mil bald jauer werden müſſe? 

Später, als er die Jungen wedte und ihnen 
in die Kleider half, folgte fie ihm in die Stube 
hinein. ‚Simon, der jüngite, fragte, ob jeine 
Mutter nun nah Hauje gelommen wäre, aber 
der Vater antwortete, er folle aufhören, be— 
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ftändig danach zu forjhen und zu fragen, — 
feine Mutter würde jhon kommen, fobald fie 
fonnte. ‚Karin jtreihelte jowohl Simon, wie 
Chriſtian die Baden, aber feiner der Jungen 
Idien es zu merfen, obwohl Ehrijtian mehrere- 
mal dahin jah, wo fie jtand. 

Seht begann für Karin ein volljtändig 
neues Leben bier in Aaſen. Wenn die Anaben 
in den Wald nad) Holz gingen, folgte jie ihnen, 
um aufzupalien, daß ihnen nichts Böjes geichah. 
Menn Peter in den warmen Tagen das Heu 
trug, verſuchte jie, ihm die Bürde zu erleichtern. 
Des Nachts ging fie zwilhen feinem und ber 
Knaben Bett hin und her und pahte auf, dak 
fie nit ſchlecht träumten. Wenn Peter am 
Sonntag Morgen aufitand, ſchlich fie ſich in 
feine Gedanten, damit er fi) entſchloß, in die 
Kirche zu gehen. Jeden Tag war fie eine Weile 
im Stall, um die Tiere gegen Krankheit zu 
ihüßen, und als im SHerbit die Froſtnächte 
famen, war fie draußen auf dem Ader und 
überredete den Froft, Peters Korn nicht zu be— 
rühren. 

Im Winter hatte Peter eine Bejorgung 
in der Stadt und jetzt wuhte Karin ſich feinen 
Rat: Sollte fie ihn dahin begleiten oder zu 
Haus bei den Jungen bleiben? Schliehlid ent- 
ihloß fie fi, zu Haufe zu bleiben, und während 
die Jungen jid mit dem Kochen abmühten, ver- 
fudhte fie, ihnen zu zeigen, wie fie es maden 
lollten. 

Als Peter nah Haufe fam, war er be 
trunfen und ſchlug die Knaben, wie er früher 
lie gejhlagen hatte, aber am anderen Tage 
bereute er es, wie immer; gottlob, dab alfo 
fein Gewiljen noch nicht verdorben war. 

Eines Tages kam ein fremdes Weib mit 
einem Bündel unter dem Arm auf den Hof, 
ſetzte Jich feit und übernahm jowohl Küche wie 
Stall. Bald darauf begriff Karin, daß Peter 
ſich wieder verheiraten wollte. 

„Armer Kerl,“ dachte jie, „gebt er jetzt 
hin und wirft ji an ein anderes Weib weg!“ 

Sie mußte mit anjehen, wie ihre Kleider 


und Wäſche von der Fremden in Gebraud) ge 
nommen wurden. Im Frühling wurde die Hod- 
zeit vorbereitet und eines Tages famen die 
Nachbarn, die Urme voll Ejfen, und madten 
ſich bereit; Hochzeit zu feiern. Die Jungen jahen 
ih ſcheu an; fie dachten wohl nod an ihre 
Mutter. Karin begleitete das Tleine Gefolge 
zur Kirche, fie ſetzte ſich abjeits oben in den 
Chor und jah zu, wie Peter mit einer anderen 
getraut wurde, 

„Es iſt wirklich zu toll,“ dachte Karin, „lie 
bat ihm nicht mal fein jeidenes Tuch ordentlid 
um den Hals gebunden, das jah anders aus, 
wie id es gemadt hatte.“ 

Die Jungen ſaßen unten in der Kirche und 
fahen der Trauung mit großen Augen zu, und 
Karin ging herunter und ſetzte ſich zwiſchen ſie. 

„Nun werde ich wohl überflüjjig in Aaſen 
werden,“ dachte fie, „und vielleiht wird mid 
unfer Herr jet in den Himmel nehmen.‘ Aber 
es Tonnte aud fein, daß ſie jetzt Peter not- 
wendiger wäre wie je und fo endete es damit, 
daß jie dem Gefolge heimfolgte und wie früher 
in Aaſen blieb, 

Jetzt ging ein anderer Tanz für Peter 
los. Es fam oft zu Prügeleien zwiſchen ihm und 
feiner Frau und die Jungen wurden von der 
Stiefmutter jo mißhandelt, daß fie ji oft in 
den Schlaf weinten. 

Aber unjer Herr hatte alles gejehen, umd 
eines Tages fam ein Engel zu Karin nieder 
gefahren und fragte: „Willft du mir jetzt zum 
Paradiefe folgen ?" 

„Ad nein,“ fagte Karin, „id glaube, daß 
id) auch da nicht einen Tag froh werden Fönnte 
— folange es Peter jo geht, wie jeßt.‘ 

Und wie früher blieb fie und tröftete ſich 
damit, daß Peter öfter und öfter an fie dadte 
und zu den Jungen von ihr jprad), wenn das 
Meib es nicht hörte. 

Sp gingen die Jahre, die Jungen wurden 
größer und gingen in Dienft. Es ging ihnen 
gut. Der eine verheiratete ſich mit einer reihen 
Bauerntodhter und befam Haus und Hof, der 
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andere befam ein Mädchen mit Geld, jo daß 
er fid) Boote und Netze laufen fonnte und die 
Fiſcherei rihtig auf große Weile zu betreiben 
begann. 

Eines Tages lag Peter in demjelben Bett, 
wo Karin ihre Augen geihlofien hatte, und jetzt 
ſaß fie auf der Bettfante bei ihm und verſuchte 
ihm über die Augen zu jtreihen, damit er fie 
ſehen könne. Endli ſchlug er die Augen auf 
und ftarrte fie an. „Nein, bilt du es, Karin?“ 
jagte er. „Ja, gottlob, ich bin es,‘ fagte Karin, 
„und id) dente, jet werden wir bald wieder 
zulammenziehen.“ „Du biſt wohl tüdtig böfe 
auf mid, weil id ein anderes Weib ins Haus 
genommen habe,“ jagte Peter traurig. „Ach, 
unjer Herr wird dir ficherlid vergeben, ebeno 
wie ich es getan habe,“ jagte Karin und trodnete 
ihm die Stirn. 

„Er ſpricht ſchon mit ſich ſelbſt,“ Jagte das 
Weib, das in der Stube herumhantierte, „es 
iit das beite, wenn wir den Pfarrer holen.‘ 

Endlih wurde Peter befreit und Tonnte 
Karin folgen; draußen an der Tür ſtand ein 
Engel bereit, beide ins Paradies zu nehmen. 

Als fie vor unferen Herrn geführt wurden, 
hielten jie einander an der Hand, wie jenen 
Tag, da fie vor dem Altar ſtanden. 

Es ging wie damals. — Unfer Herr hieß 
fie willfommen und fagte, jie jollten ſich jebt 
im Paradiefe umjehen und ſich enticheiden, was 
lie werden wollten. 

Beide folgten einem Engel ringsumber und 
ſahen alle die Herrlidhkeiten, die es gab, und 
als fie ſchließlich zurückkamen, fragte unſer Herr- 
gott: „Nun, Peter Aafen, was halt du für did) 
und Deine rau ausgefuht?“ » 

Beter, der jet wuhte, daß man genau 
das, wozu man am meijlten Luſt hatte, befam, 
antwortete etwas ftotternd: „Wenn unjer Herr- 
gott einen led Erde für uns hätte, wo wir 
von neuem beginnen fönnten, — wie Damals, 
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als Karin und id) heirateten, das wäre gewih 
mehr als wir verdienen!“ 

Da lachte unfer Herr und fagte zu einem 
Engel: „Führe jie nad) dem großen, unbebauten 
Land des Paradiejes, gib ihnen Werkzeug und 
Bauholz zu einer Hütte und jo viel Erde, wie 
fie nur haben wollen.‘ Und der Engel führte 
fie nad) einem ganz anderen Teil des Paradieſes 
und Peter jah die feinite Erde, die er je ge 
jehen hatte, und bier fragte der Engel, wieviel 
jie Haben wollten, 

Karin und Peter ſahen fih an: „Ach auf 
der Erde hatten wir jeßt drei Kühe, ſagte 
Peter, „aber hier fönnen wir uns mit zwei be- 
gnügen.‘ 

Da gab ihnen der Engel jo viel Erde, daß 
fie zwei Kühe füttern lonnten und jagte, jpäter 
fönnten fie neues Land dazunehmen, joviel fie 
nur wollten, 

Karin und Peter ſahen jih an und es ſchien 
ihnen, daß jie es niemals beſſer haben fönnten, 

Nun begannen die beiden zu arbeiten — 
wie damals, als ſie neu verheiratet waren, Peter 
ipatete und Karin 309g Rüben und ebnete mit 
der Harle, und hier und da redten fie den 
Rüden gerade, wilhten den Schweiß von der 
Stim und jahen fi an und lachten. 

Und ebenjo wie bamals, als fie jung ver- 
heiratet waren, wurde Peter jo fleibig, daß er 
fi nicht einmal Mittagsruhe gönnte und Karin 
mußte ihm — gerade wie in ihrer Jugend — 
den Nachmittagskaffee in einer Heinen Blech— 
fanne auf den Ader hinausbringen. 

Als fie die Hütte aufzujfegen begannen, 
wurden ſie einig, daß fie genau jo wie die in 
Aaſen werden follte — denn es fönnte luſtig 
fein, wenn einmal die Söhne nadhfämen. Und 
als ſie endlid) ein Dad über dem Kopf hatten 
und wieder in ihrem quten, breiten Bett rubten, 
waren ie einig, daß niemand im ganzen Para- 
diefe es jo gut haben tönne wie fie beide. 
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— Der Paae. ERTIL 
(Bor dem Bilde F. Ahnopffs „Der Edelknabe‘.) 


Bon Marya Zabojecka. 


Aus dem Polniihen von Henny Boch-Neumann. 
Autorifierte Übertragung aus dem Manufkript. . 


9: Page ſchlug leife die goldenen Saiten 
> der Laute und flüjterte halb ſingend: 

„Die Mädchen beten die wundertätige Ma- 
donna nicht jo innig an, wie ih did) anbete, 
o Herrin! 

Das Meer fürdtet den braufenden Sturm 
niht jo Sehr, wie dein Page did fürchtet, 
o Herrin! 

Auf den Stillen Seen fingen die Schwäne, 
fie fingen in ihrer Todesjtunde ... 

Dein Page ift traurig, dein Page leidet, 
zittert, jehnt ſich, ſtirbt, o hohe, königliche 
Frau!“ 

Die Laute ſank in ſeinen Schoß und das 
goldlodige Haupt des Pagen neigte ſich auf 
die Bruſt hinab... 

Eine jtille Frühlingsnadt. Über dem See 
gehen die Sterne auf, verlöfchen, blifen wieder 
auf, wie auf der Yluht vor dem Monde. Er 
verfolgt jie und wirft ab und zu ein Silbernet 
über ſie. 

Und die Sterne fallen in fein Net. Rojen- 


und Jasminduft vereint fi mit dem Atem ber 
verliebten Blumen und weht um das gebeugte 
Haupt des Pagen, liebkoſt feine verweinten 
Augen. Ein Duft füht den anderen und alle 
Düfte preifen heiße Liebestüffe auf feine Lippen. 

Der Page iſt ermattet und Jeufzt: 

„Ach, wie duften Rofen und Jasmin!" — 

Er berührt jeine brennenden Lippen — — 
Und er jehnt und jehnt fid nad Küſſen. 

Bon nun an eilte der Page jeden Abend, 
fobald der Schlaf ſich auf die Palaſtwache herab- 
fentte und die Ichönften Augen ſchloß — dort: 
bin, wo weder Madht noch Gewalt feine träume 
riihe Bewuhtlofigfeit zu ftören vermodhten. 

Aus dem See jtieg ein Raunen und Rauſchen 
empor — — — 

Die Blumen hauchten geheimnisvoll be 
rauihenden Duft aus... 

Die Sterne funfelten am Himmel und am 
See, und ſchauten mit Myriaden flammender 
Augen in das glühende Gefiht des Pagen ... 

Rojen und Jasmin umfingen fich in immer 
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leidenihaftliherer Liebe und prekten immer wol- 
lüftigere Rüffe auf die Lippen des Pagen. 

Alle Frühlingsdüfte koſten miteinander und 
feierten bejinnungslofe Vereinigungen. — 

Die Gräjer neigten ſich einander in ver- 
liebter Ohnmacht zu — 

Die jungen, warmen Nebel verſanken in- 
einander, vergingen und zerflojfen in jtummem 
Rauſch — — — 

Und in diefen Liebeswahnfinn miſchte jid) 
das Flügelraufhen der Schwäne wie ein führen: 
der Alkord, und diefes Rauſchen durchſchauerte 
den Pagen. 

Ihm war’s, als ob die funfelnden Sterne 
einen goldenen Reifen um jeine Stirn preßten, 
und als ob der Tod ſeine Talte, alte Hand 
auf fein glühendes Herz legte. 

Aber troß des funfelnden Reifens und troß 
der Todesjchauer ging er jeden Abend in diejen 
Teil des Gartens. 

Und er wurde immer bleidher, Die Augen, 
die einft dem friedlihen Blau des Sees glichen, 
brannten in flimmerndem Glanz; ber trüge- 
riihiten Sterne des Nachthimmels, feine Lippen 
glühten und brannten von den unſchuldsvollen 
Lieblofungen der Blumen... 


„Was fehlt dir, mein Page? Was fehlt 
Dir ?' 

Aber der Page wuhte wohl, daß er nicht 
reden durfte. 

Und er weinte nur. Weinte bitterlid. 

Menn nun der Abend feinen jilbergrauen 
Vorhang am Himmel zu jpinnen begann, wat: 
tete er nicht mehr, bis der Schlaf die Schwelle 
bes Palaſtes betrat, ſondern ſchritt langjam der 
Stelle zu, wo die Frühlingsnadt jeinen Augen 
den Zauber unbefannter Sehnfüdhte zeigte. — 

Er ging bis zur Grenze des Gartens zum 
See, wo Roſen und Jasmin dufteten. Er ging 
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dorthin, wo weder Macht noch Gewalt jeine 
träumeriſche Bewuhtlofigfeit zu ftören ver» 
modten, 

Er legte fih auf den friihen, in jungem 
Leben jchwellenden Rafen, bededte die Augen 
mit den Händen und Taujchte, 


„Was fehlt dir, mein Page? Was fehlt 
dir ?* 

„oO, Rofe, du lichte Blume, ich liebe did! 

D, Roſe, du holdes Blumenwunder, id) 
bete dich an! 

O, neige mir deine Lippen zu, auf dak id 
die Süßigleit der Sehnjudht und die Wonne 
der Erfüllung von ihnen trinfe! 

Lak mid) deinen Atemzauber fühlen, auf 
daß ih ihn trinfe, trinte! 

Und daß id Vernichtung ſchlürfe und Die 
Monnen der Todesitunde .. .- 

Denn der Tod von deinen Küjfen ilt das 
Leben, das id erträumte — — — 

Und das Leben ohne deine Liebe ift der . 
Zod, den ich verfluche ...“ 


Das ſprach wohl der Jasmin zur Rofe. 

Denn der Page lag mit geſchloſſenen Augen 
und lauſchte ... 

Nur einmal erbebte er — — Als eine weiße 
Najade aus den Fluten des Sees emporſtieg, 
ſich über ihn beugte und flüſterte: 

„Armer Page!“ 

Dann ſchloß ſie feine halboffenen, trodenen 
Lippen mit einem Kuß, lang wie die Ewig— 
leit ... 

Da erbebte der Page... 

Das Tlügelraujhen der Schwäne 
zitterte die Luft — — — 

Und ihm war's, als ob die Sterne einen 
feurigen Reifen um fein Haupt preßten — — 
Der Tod hatte feine Talte, kalte Hand auf fein 
brennendes Herz gelegt. 
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Balladen. 


Bon Joſef Kiff. 
Aus dem Ungarifhen von Ladislaus von Neugebauer.*) 


I. Der Kup. 


Juffuf, der Dichter, neigte drei Dingen liebend zu: 
Dem Mädchen, dem Befange, des Diwans füher Ruh’. 


Die Maid fei jung, — der Diwan, ift er nur ſchwellend 


weich, 
Mag immerhin auch alt fein, — das bleibt ſich völlig 
gleich. 
Und feurig fei das Mädchen, — das Lied hab Mark 
und Bein, 


Herfließe nicht in Nebel und ſchwanken Mondenſchein. 


So klang Juffufens Weisheit. — Einft vor fein Angeſicht 
Beicheiden tritt ein Jüngling, der aljo zu ihm ſpricht: 


O Meifter, Ali Tuffuf, id hab’ ein Lied erdacht; 
Nicht, da du Lobft, — doch urteilft, hab’ ich es dir 
gebradt. 


Ich ſchrieb's einfält’gen Sinnes, wie's mir ums Herz 
juft war, 
Ob's Wert beſitz', ob keinen: wird deinem Blicke klar. 


Da unterbricht der Meifter den Jüngling kurz und ſcharf: 
„Benug! — Der Sang des Didyters des Borworts 
. nicht bedarf; 


Beginn’!" — Und jener lieft mit ſchüchtern zagem Mut, 
Leis mit befang’ner Stimme, doch immer tief’rer Blut: 


„D Kuß! Du Lotosblume, du Sang der Bülbül, ſprich! 
Worin birgt das Beheimnis wohl deiner Sühe fi? 


Das Blatt der Lotosblume [hwingt, klingt wie Silber 


ſchall, 
Doch ſüßer iſt der Küſſe melodiſcher Verhall. 


Der Sel'gen ſieb'nter Himmel, zu ſtiller nächt'ger Stund 
Schwebt er herab, — ich find' ihn auf meines Mädchens 
Mund. 


Du Labſal ew'gen Durſtes, glutſchürender Genuß! 
Du biſt der Tod, die Wonne, o, du, der Liebe Auf! ...“ 
« E 


* 


Horch, ein Geräuſch — wer ift es? — Der Meifter winkt 
zur Ruh', 
Der Jüngling, raſch verftummend, blickt dem Portale zu. 


Leis öffnet fid) der Vorhang, es huſcht mit leichtem Sat 
Herein zum Saal Suleika, des Juſſuf holder Schatz 


Und wie der Dſchinn des Waldes los auf fein Opfer 
Iprengt, 
An ihres Dichters Lippen fie ungeftüm fid hängt. 


Mit langem ftummen Kuſſe den teuren Mann fie küht, 
Beraufchtjtehtda der Jüngling, er weiß nicht, wieihmilt? 


ein Traum ihn alles 
deucht ... 
Bis endlich eine Stimme die tiefe Stille ſcheucht. 


Er denkt an Edens Houri... 


Juffuf war's, der geſprochen — doch barg zuvor er dicht 
In feinen falt'gen Kaftan Suleikas Angeſicht: 


„Erforjcht nicht fein will Allah — nur andächtig verehrt! 
Der Kuß, der will geküßt fein, o Jüngling: nicht erklärt.“ 
5 


*) Otto Wigand, Leipzig. — Siehe Artikel „Mluftrierte Rundfhau* S 157. 
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Il. Die Herrin von Gedö.“) 


Im Scloffe zu Fülek weldy wüftes Belag! 
Durchſchlemmt wird die Naht unddurdfchlafen der Tag, 
Und wenn dann die Mitternadhtftunde ertönt, 

Das Toben der würfelnden Spieler erdröhnt: 


„Es geht ums Beftüt und die Meute jo brav!“ 

„Behalten!“ ruft Bedö — „Bewonnen!* der Graf. — 
Wen's grämt, der vergrabe fein Brämen in Wein... 
Trinkt, Bedö! Weit mehr muß verloren heut fein!“ 


„Run Burg gegen Burg und die Lehnsknechte brav!“ 
„Behalten!” ruft Bedö — „Bewonnen!" der Braf,— 
„Wen’s grämt, der vergrabe fein Brämen in Wein... 
Irinkt, Gedö! Weit mehr muß verloren heut fein!" 


„Wie, mehr noch? Ihr [häkert! — Ihr rupfet mich kahl!“ 
Ins Wort fällt der Graf ihm: „Und Euer Gemahl? 
Ihr wagt Eure Battin, — id) wage mein Lehn! ...“ 
Er jet — und aud fie muß verloren er jehn. 


Es rennet der Läufer, der flinkfte vom Troß, 

gur Herrin von Bebdö, ins Bedder Schloß: 

„Du Rofe, gejproffen der (Felswand hervor! 

Dein Batte im Spiel dich dem Grafen verlor... .* 


Die Herrin von Bedö erftarrend ihm lauſcht: 
„Mie, wär’ ich einRoß, das nad Willkür man tauſcht?!“ 


uw... Es kündet mein Herr dir voll Liebesbegier: 
Soll jelbft ich dich holen, eilft du wohl zu mir ? 
Dein Boldhaar umgarnte längft Seel’ mir und Leib, 
Nun bin ich dein Gatte und du bijt mein Weib. 
Bebiet’: und in Wolken und mächtigem Braus, 

So ſchweb' ich herab auf dein ragendes Haus! 
Bebiet’: und am Tage von Sonne umbellt, 

5o führ’ ich did) heim vor dem Aug’ einer Welt! ...“ 


Die Burgfrau: Ein Weib zu erbeuten — geht an; 
Ein Weib zu erjpielen: ift Schmach einem Mann! 
Geh’, fag’ deinem Brafen, wir ftarben uns heut’ 
Für ewig... und doch, wie jo liebend geweiht 
War heimlich mein Herz wider Eid ihm und Pflicht — — 
Heut will’ ers... ih willes... heut‘ berg’ id 

es nicht. 
Mih dünkt’s, o, ein gräßliches Traumbild der Nadıt, 
Daß jetzt ich ihn hafje! verabſcheu'! veracht'!“ 


Die Fakeln erlöfhen... 


Graf Fülek vernimmt es in-rofigfter Laun': 

„He TJungens, das nenn’ ein Beftändnis id traun! 
Heda! Mein Werber, mein Aränzelherr, — friſch! 
Wo ſteckt denn der Bedö?—" „Der liegt unterm Tiſch!“ 


„Raſch jattelt! Zu küffen mein Lieb’ mich's begehrt... 
Bei Gott! Ihresgleihen hat nicht die Erd!" 


Im Gedöer Schlofle, da raunt das Gefind’, 
Rings Dunkel .. rings Braufen... es ächzet der Wind... 


„But Abend! mein Liebchen, Herzholdefte mein!“ 

— „Ihrholtden Bewinft Euch?“ —, Dich, did) nur allein!“ 
— „Ihr irret, mein Ritter! Vergebene Müh’! 

Ihr kommet zu fpät und — Ihr kommet zu früh! 
Da Ihr mid) gewannet, verlort Ihr mich auch: 
Bemwinnt mid) aufs neue! Verfucht es... wie's Brauch — 
Im Wappenfaal oben, da würfle das Schwert, 

Es kämpfet für mid; wohl manch Rittersmann wert.” 


Stumm ftarren die Ritter... es raunt das Befind’, 
Rings Dunkel... rings Braufen,... es ächzet der Wind... 


Es flakern die (Fackeln in blutrotem Brand, 
Die Schemen der Ritter umhufhen die Wand, 
Es hallen die Bänge, es reih't ſich im Saal, 
Dem jäulengetrag’nen, der Reifigen Zahl. 


„Mein Schwert ift gar edel, und Stahl mein Kürak! 

Mein Schwert taudt nod heut’ in purpuriges Naß. 

Der Dieb meiner Sinne: ihr feimiger Kuß, 

Wird füher jo munden, — mid) drängt's zum Genuß. 

Wo ſäumt unfere Herrin? Sie jeh’ mid) als Held!.. .“ 

Im Eifenvifier da der Ritter fidy ftellt 

Und jhwingt das Bewaffe: „Nicht prahle — zieh’s Erz! 

— Weh' mir!... o, zum zweiten Mal trafft du... 
mein... Herz!" 


Rings Stille des Brabes... es raunt das Befind’, 
Rings Dunkel... rings Braufen ... esächzet der Wind... 


„Bringt näher die Fackeln! Raſch, heda, halloh! 
Zum zweiten Mal, fagjt du? Id wühte nicht, wo?“ 


Er öffnet den Helm und — fein Schrei füllt die Nacht... . 
Hervor quillt des Boldgeloks üppige Pradt, 

Und bleich ftarrt ihn an beim erzitternden Licht 

Der Herrin von Gedö Madonnengeſicht! 


es raunt das Gefind, 


Rings Dunkel ... rings Braufen.... cs ächzet der Wind! 


*) Überſetzt von Ladis laus von Neugebauer. Leipzig, Otto Wigand. 
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IN. Frau Judith.‘) 


Das war beim Juden Simon, wo man von Jahr zu Jahr 
Ein jhwarzes Bretterfärglein hob auf die Totenbahr’; 
Wie war der Sarg fo winzig — drei Spannen lang zur Rot: 
Heut! kam das arme Würmden, und morgen ſchon 
war's tot. 


Frau Judiths Rabenhaare find Bold und Büter wert; 
Still weinend mit den (Fingern fie durch die Flechten fährt, 
Dann greift fie nad) der Schere — o unbarmherziger 
Schnitt! 
Und vor den greifen Rabbi geheimnisvoll fie tritt: 


„Sie priefen meine Haare — fieh her: ich ſchnitt fie ab; 
Sie rühmten meine Schönheit — id) weinte fie ins Grab; 
DO künde mir, du Frommer, du Breis mit Seherblid: 
— Blühtnie heran ein Kind mir zu höchſtem Mutterglück ?* 


Da hat aus feinen Büchern der Fromme aufgeblict, 
Frau Judith bricht zufammen von ſchwerer Schuld 


erdrüdt — — 
„Sehnft heut’ nad) einem Aind did... dem war nicht 
’ immer jo: 


Dein jchuldlos Erftgebornes, wo ift es, Judith, wo? ...“ 


So weiß, als Judiths Antlit, ift Schnee der Alpfirft nicht, 
Mit ihren roj'gen Fingern bededtt fie das Belicht, 
Sie ſchluchzt... fie ftammelt... flüftert die Worte 
halb erjtickt: 
—, Mit meinen eignen Händen hab’ idy mein Kind 
erdrückt. 


Sein Vater, der betrog mich, gab mich dem Elend preis, 

Ih war ein ſchwaches Mädchen ... die Nacht ... fo 
ftill... fo heiß ... 

Die Furcht vor Schmach und Schande... o unheil— 
ſchwang're Stund'! 

— — Id wollt‘, ich läge gleichfalls im tiefſten Erden- 
grund!“ 


Der Fromme wortlos blättert in feinen Büchern all, 


Zu forfhen nad der Sühne für ſolchen ſchweren Fall: 


Erheb' did), Weib, erheb'dich, wirf ab dein Bukgewand, 
Für eine Tat, fo graufig, geziemt nicht ſolcher Tand. 


Hier gilt es andere Sühne — ihr Preis ift riefenhaft! 
Haft du ein ſchwer Belübde zu ſchwören wohl die Kraft? 
So hör: Bom Kuß der Sünde die Unfchuld Sterben muß: 
Judith, ich unterfage dir ſtreng den Mutterkuß! — 


Sei namenlos verlaffen, trag eine Welt voll Leid: 
Hält Hochzeit einft dein Sprößling, dasendigt deinen Eid.“ 


Das Haus des Juden Simon erjtrahlt im Aerzenglan-, 
Kindstaufe gibt's, fo lärmend, als ging's zum Hoch— 
zeitstanz. 


Der Vater jubelt Pjalmen zu Bottes Preis und Ehr', 
Der Mutter bleihes Antlitz umftrömt ein Tränenmeer. 
Und immer wieder preht fie das And an ihr Geſicht, 
Sie lechzt nad) einem Auffe, — jedoch fie darf ja nit! 


Das Haus des Juden Simon, es ift fo till und bang, 
Die Fenſter find verhüllet, gedämpft der Stimmen Klang 
Frau Judith ringt die Hände, fie weint die Augen blind: 
„Weh' mir, ſollt' ich verlieren aud) diejes teure Kind! 


„Beliebte, fühe Mutter, mir brennen Stirn und Mund - 

Wenn du mic küffen wollteft, da würd’ ich gleih 
gefund!* 

„Sei ftill, mein Kind, mein Herzchen; es kann, es darf 

nicht fein, — 

(Du Bater des Erbarmens, o blick’ auf meine Pein!*) 


„Beliebte, ſüße Mutter, du küßteft mich, ich weih, 
Wär’ nur nicht, gelt, mein Mündchen, jo fieberwund 
und heih?“ 
Und Simon ftand daneben, es padıt ihn überitark: 
„Bösartig bijt du, Judith, bös bis ins tieffte Mark! 


Das fagten mir [on andre... fie jagten mehr jogar — 
Und wie das eine wahr ift, ift aud) das andere wahr. 
Als Frau und Mutter ehrlos — verderbt an Seel’ 

und Leib... 
Beim Leben diefes Kindes! ich jage fort dich, Weib!!“ 


Es rauſchen Jahr um Jahre vorbei im Strom der Zeit, 
Das Haus des Juden Simon erſchallt non Fröhlichkeit; 
Ein Baldahin im Hofe, und Bäfte aus und ein: 

Heimführet Nahbars Nathan des Simon Töchlerlein. 


Ein Bettelweib fteht abfeits, die Miene kummerfchwer, 
Man weilt es in den Winkel, man ftößt es hin und ber, 
Da bricht fie durch die Reihen mit flehentlichem Laut: 
„Laht einmal mid) nur [hauen die holde ſchöne Braut!“ 


Das Brautpaar naht... fie fhwören.... der Segens 
or beginnt: 
„D lieben Leute, laht mid... nur einen Schritt! — 
mein Kind!* 


Sie drückt den eif'gen Mund ihr ans glühende Geſicht - 
Und zu der TÄchter Füßen fie tot zuſammenbricht. 


— Das ift’s, was man im Dorfe von Judith fingt und 
ſpricht. 


Überfeht von Ladislaus von Neugebauer. Leipzig, Otto Wigand. 
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Der verliebte Gladiator, 


Bon Zoltän Ambrus. 
Aus dem Ungarifhen von R. Bardi. 


I 

IX ter fagte der Marcheſe, während er 

os: einen Brief um den andern öffnete — 
„der Papit jendet Ihnen feinen Segen, dem treuen 
Sohne unferer Kirche, deſſen weihevolles Re- 
quiem Seine Heiligkeit jtets jo fehr erfreute. 
Seine Majejtät der König ehrt Sie mit eigen- 
händigen Zeilen und ſendet Ihnen zum Groß- 
freuz feines Salvator-Ordens die beiten Wünſche. 
Unfere gefrönte Frau bittet Sie freundidaft- 
lid, ihren Strauß von weißen Rojen entgegen- 
zunehmen. Graf Rovero begrüßt Sie mit der 
dem Genie gebührenden Huldigung zum heutigen 
großen Tage. Das heilige Kollegium... .“ 

Er hielt inne; die Töne tiefer Atemzüge 
drangen an fein Ohr. Der Greis [dlief. 

Sein verfallener, elender, Tleiner Körper 
verjant gänzlich in dem geblumten Samtarmituhl, 
welder geräumig war wie ein Grabgewölbe. 
Sein Kinn ruhte auf der Brujt und die Unter: 
lippe hing ausdrudslos herab. Seine Yugenlider 
waren geſchloſſen und von feinem pergament- 
artigen Antlite war jelbit der letzte fahle Schim- 
mer von Lebensfarbe geihwunden. Als wäre 
er tot. 

Der Marcheſe zudte die Achſeln und lehnte 
ji, mit einem Blid auf Girolamo, in jeinen 
Fauteuil zurüd. Er harrte achtungsvoll. Giro- 
lamo rührte jih nidt. Er jtand an der Tür, 
wie eine Statue, gewärtig auch jeßt wie immer, 
des Moments, feinen Herrn jofort auf die Bahre 
zu legen... 

Die Uhr jchnarrte zwölf; der alte Dann 
ichraf empor: 
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„Warum verjtummit du? Lies weiter.‘ 
Der Marcheſe gehordhte. 
„Herzog Cornaro verdolmetijht die Hulbi- 


‚gung Roms. Graf Majtai die der Stadt Florenz. 


Gräfin Bonafede iſt glüdlich, den heutigen Tag 
erlebt zu haben.‘ 

Diefer letzte Name madte den Greis nad) 
denklich. 

„Bonafede? Bonafede?! 
nicht erinnern ...“ 

Hinter dem kühn emporgezwirbelten blon— 
den Schnurrbarte des Marcheſen huſchte ein flüd- 
tiges Lädeln dahin. Jede halbwegs genaue 
Muſikgeſchichte gedentt der Beziehungen des 
Meijters zur Gräfin Bonafede: fie war des 
Meilters „Frau von Stein“, 

Er tat als höre er die Bemerfung gar 
nicht und las geduldig die eingelaufenen Briefe 
weiter. 

„Brunellejhi, der Herausgeber und Mauro» 
cordato, der Direltor des „San Felice“ ent- 
ihuldigen ſich. Sie beteuern, an jener gewiljen 
Zeitungsindisfretion völlig unſchuldig zu ſein. 
Der Direktor ging,mit der mögliditen Vorſicht 
vor. Die Partitur gelangte nur in die Hände 
zweier Perfonen: der Eorticelli und Lagranges. 
Die übrigen fannten bis zur leiten Probe aus 
der Oper nichts als ihre eigenen Rollen... .“ 

„Lagrange? Wer iſt diefer Lagrange ?“ 

„Ihr Tenor, Meilter. Lagrange Jingt den 
Ninus. Die Corticelli aber . ..“ 

„Ih weiß. Sie gibt die Königin. Wie 
beißt jie nur? ... Ic vergaß ihren Namen...“ 

„Semiramis, Meiſter.“ 


Ih Tann mid, 
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„Sa... ih ſagte es doch. Warum liefeft 
du nicht weiter ?“ 

„Da ift der Brief jener gewiſſen Zeitung. 
Der Redakteur bittet Sie, von hrer Klage 
abzuitehen, und zur Befräftigung, daß er troß 
der Beröffentlihung Ihre Rechte rejpeftiert, 
bietet er fünftaujend Lire für die Armen Mai- 
lands an.“ 

„Das ilt [hön von ihm, nidyt wahr? Was 
meinft du Dazu ?“ 

„Nichts, erwiderte zornig der Marcheſe, 
„id werde den Schurfen Hagen.“ 

„Ich verjtehe dich nicht, mein Pathe.“ 

„Ich Tann Dod nicht zugeben, Meijter, daß 
man Sie beraube.“ 

„Bas iſt das?" 

Bon draußen drang das Geräuſch jcheuer, 
flüjternder Stimmen herein, und der eine Flügel 
der Türe löfte ji vom andern um Zollesbreite, 
Girolamo blidte hinaus, wechſelte mit jemandem 
einige leife Worte, dann winfte er dem Marcheſen 
bedeutungsvoll zu. 

„Meifter,‘‘ jo fommentierte diefer das ehr- 
furdtsvolle Avis, „im großen Saale harret 
Shrer die Deputation Mailands. Der Präfeft 
an ihrer Spiße .. .“ 

„Du mußt jie empfangen. Ich fühle mid 
nicht wohl. Du weißt, id} ſoll nicht viel ſprechen.“ 

„Dan wird Sie zu einem Banfett, glei) 
nad) der Premiere, laden; die Stadt veranitaltet 
dasfelbe Ihnen zu Ehren. Was foll ih ant- 
worten ?“ 


„Sage ihnen, id wäre ein alter, gebrodener 


Mann, und dab ich mich gleih nad der Vor- 


ftellung zu Bette begeben würde. Welch törichter 
Einfall, daß ich mit ihnen die Naht durchwachen 
follte. Wollen fie denn, daß ih mir den Magen 
überlade und an ihrem Bantett zugrunde gehe? 
Da Fönnen fie [hon noch ein Weilhen warten! 
Oder dauern Del Puente ſelbſt zwei, drei Monate 
zu lange?! 

Sein Antlit färbte fih rot vor Zorn, und 
fein Atem jtodte bei jedem zweiten Worte, Ein 


Huftenanfall rettete den Marcheſe vor den weite: 
ren Expeftorationen des Alten. 

Er begab ſich in den großen Saal, jagte 
feine Gelegenheitsrede her, verteilte feinen 
Danfesvorrat unter die Mitglieder der Depu- 
tation und fehrte jodann hübſch in fein Gefängnis 
zurüd. Welche Sklaverei! Allein eine Erbidaft 
von vier Millionen ijt es immerhin wert, daß 
man fih aud ein wenig um jie bemühe. 

Als er zurüdlam, war der Greis wieder in 
tiefen Schlaf gefunfen. Er ftöhnte zuweilen auf. 
Bielleiht träumte er, daß er ſich beim Banfett 
befinde und man ihn zum Gjjen nötige. 

Der Marcheſe ftedte feine Hände im die 
Taſche, ſtellte jih ans Fenſter und blidte mit der 
Sehnſucht eines im Käfige bodenden Vogels 
hinaus auf die jonnenbeglänzte Straße. Draußen 
vor einem Geitenportale des Palais hielt eben 
ein mit Blumen beladener Wagen. 

„Aha, die Roſen der Herzogin Laetitia!“ 

Er fonnte nit umhin, von den Roſen hin— 
weg auf die Mumie dort im geblumten Samt- 
Armftuhle zu bliden. Die Mumie bot in diejem 
Augenblid jujt feinen fonderlih ſchönen Anblid. 
An den gelbgrauen Haaren feines fpärlicen 
Bartes hing ein Arzneitropfen, und feine Hemd- 
fraufe war ſchwarz von einer Schnupftabatsprile. 

Der Marcheſe und Girolamo jahen einander 
an, als wollten jie jagen: „Altern it eine hä 
lihe Sadıe, was?“ 


IH. 

Ubends acht Uhr luden fie den Alten wohl- 
verpadt in die Pradtlaroffe, fuhren mit ihm 
über den beflaggten großen Boulevard, damit 
fi) die ganze Stadt an Evvivas heifer jhreien 
fönne, und nad zehn Minuten hielten fie vor 
dem Portal des illuminierten San Felice. 

Maurocordato empfing den großen Ton 
dichter mit einer feierlihen Anſprache. Der 
Meilter hörte die ihn verherrlihenden Phrafen 
rejigniert bis zum Schluffe an, jtammelte ein paar 
Danfesworte und überlieh ſich zwei forpulenten 
Damen, die er nit fannte, und die ihn in feine 


goltän Ambrus: Der verliebte Bladiator 


Loge ſtedten. Wls der befannte, fleine, graue 
Kopf im Fond der Loge auftaudhte, erhob id 
das ganze Publikum von feinen Siten und brach 
in ein mauernerjhütterndes Evviva aus, Alles 
applaudierte, rajte, brüllte.e Der Meifter ver- 
beugte fid) bis zur Erihöpfung. Endlid legte 
ih der Lärm; der Meilter nahm feinen Platz 
zwifhen dem Präfelten und dem Marcheſe ein. 
Der Stab des Kapellmeilters zudte und die Vor- 
ftellung begann. 

Die eriten Tafte gingen verloren. Das 
Publilum wollte den feltenen Anblid geniehen, 
urd alle Operngläjer ſuchten den traurigen, fleis 
nen Kopf: den einzigen matten led in diejem 
Strahlenmeere blendendweiker Bülten und Taus 
fender farbiger Diamanten. Der Alte war für 
diefe Gelegenheit reht — propre gemacht wor- 
den, und die Damen fanden, dab der Stolz 
Italiens ein jehr ſchöner Greis ſei. 

Der Stolz Italiens erlebte jeit ungefähr 
vierzig Jahren eine ganze Reihe von Theater: 
triumpben, aber feinen größeren und geräuſch— 
volleren als den feiner heutigen „Semiramis“, 
Die Demonftrationen und die Beifallsftürme 
wollten Tein Ende nehmen. Die Eorticelli und 
der franzöfiihe Tenor famen gar nicht zum 
Singen. 

Am Schluffe des zweiten Altes war es be- 
reits zweifellos, daß der Erfolg ein riejiger jei; 
und Lippi, der furdtbare Lippi, gebärdete ſich 
im Foyer ſo überjhwenglid, als hätte er einen 
Lultgas-Spiß: der Meifter übertraf ſich jelbit; 
er übertraf Wida, Dtello und alles, was nur 
zu übertreffen it. m Theater herrſchte nur 
eine Meinung: dab alles Grokartige, das die 

moderne Mufitwilfenihaft im Bereine mit dem 
Melodienreihtum hervorzubringen im ſtande ilt, 
in der „Semiramis“ aufgefpeichert fei. Die Be- 
geilterung hatte alle Schranken durchbrochen. 
Rad) dem dritten Alte begab ſich die Herzogin 
Laetitia in die Loge des Meilters und Tüte 
die Hand bes göttlihen Greiles. Das Publilum 
rafte. 

„Ber war dieje Ihöne junge Dame?“ frug 
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ber Meilter den Präfelten, als die Herzogin 
die Loge wieder verlalfen hatte. 

Während des ganzen Abends war das jeine 
einzige Außerung. Sonft überitand er wortlos 
feine Berberrlihung und blidte zuweilen er- 
Ihroden auf die trunfene Menge, wie ein auf- 
geiheuchter Heiliger Vogel, den die Götzen— 
anbeter umtanzen. Schon nad; dem erjten Afte 
war er von den vielen Verbeugungen erſchöpft, 
die man ihm anbefohlen hatte. Mit dem aus- 
drudslofen Antlif eines an den Pranger Ge- 
ftellten ſchaute er auf die nad ihm gerichteten 
Operngläfer, von da wieder mit jtumpfen, leeren 
Bliden auf die Bühne — als hätte er feinen Be- 
griff von dem, was ſich vor ihm da abjpielte. 

Nur für einen Moment regte fi in feinen 
Zügen einiges Leben: im dritten Alte, während 
des großen Liebespuetts des Ninus und der 
Semiramis. Da fhien ihn ſogar die Mufit ein 
wenig zu interefjieren; feine Augen zwinferten, 
und jeine Hand zitterte. Dann verſank er wieder 
in die frühere Apathie. 

Lippi fiel dies jonderbare Benehmen auf, 
und er konnte nit umhin, den Marchefe, der 
fih für einige Minuten ins Foyer rettete, zu 
fragen: 

„Was ift’s mit dem Meilter? Er wird doch 
nicht krank ſein?“ 

Der Marcheſe zudte die Achſel: 

„Schläfrig ift er. Immer ſchläfrig ...“ 


III. 
Der Marcheſe irrte. Als ſie nach Hauſe 
kamen, erſuchte ihn der Greis — zu ſeinem 


großen Erſtaunen — daß er ihm Geſellſchaft 
leiſte. 

„Gehe heute nicht in deinen Klub. Nimm 
mit mir eine Taſſe Tee. Ich will noch nicht zu 
Bette gehen.“ 

Ei, eil Die Triumphe haben den Kadaver 
zu neuem Leben galvanijiert! Es iſt alfo doch 
nod etwas in ihm, das nody nicht ganz erftorben 
ilt: die Eitelfeit! 

Es war ein trifter Teeabend. Der Alte 
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jtierte fortwährend auf den Boden jeiner Tajje. 
Der Mardyefe fah insgeheim von fünf zu fünf 
Minuten nad) der Uhr. 


Plößlih, unerwartet, und als hätte er 
früher darüber nadhgejonnen, hub der Ka— 
daver an: 


„Und du glaubt, das Stüd habe ihnen ge- 
fallen?! ,. .“ 

„Aber Meilter, das ganze Haus war ja hin- 
geriſſen . .“ Und er rief ihm zum Beweije 
die einzelnen Vorgänge ins Gebädtnis. Der 
Alte hörte ihm ruhig zu und ſprach dann kopf— 
ſchüttelnd: 

„Ihr macht einen Narren aus mir. Ihr 
alle. Auch du ...“ 

Dann verlangte er auf den Balkon zu gehen. 
Er war diefen Abend voll der bizarrften Launen. 

Girolamo Hatte zu der milden Frühlingsluft 
fein rechtes Vertrauen und hüllte den Alten 
in warme Tücher. Der Marcheſe entſchuldigte 
fi) für einige Minuten, um die Abenbblätter 
zu leſen. Der Alte blieb ganz allein auf dem 
großen Balkon. 

Die Piazza war ſchon menjhenleer, und 
von den Straßenlaternen brannte nur nod) die 
Hälfte. Aber ſelbſt dieje Ichläfrigen Flammen 
beläjtigten den Greis, und er ſchloß die Augen. 

Kaum hatte er fie aber geſchloſſen, da er- 
ſchienen ihm die Feuerſchlangen der Eleftrizität. 


Mieder ſah er das in taujend Lichtern erjtrahlende . 


Opernhaus vor Sid, die entblöhten Naden, 
die auf ihn gerichteten Operngläſer. In feinem 
Obre erflangen einige Allorde des großen Liebes» 
buetts; und für einen Wugenblid glaubte er 
die großen Tuben ſchmettern zu hören. 

Alles war feinem Gedächtniſſe entihwunden. 
Nur ein Schönes, junges Weib jah er, das ihm die 
Hände fühte, und von deſſen weißen Schultern 
die Diamanten Feuergarben warfen. 

„Sie madhen einen Narren aus mir,“ 
brummte er vor ji hin. „Das Ganze ijt feinen 
Pfifferling wert.“ 

Dann jah und hörte er gar nidts und 
dachte an gar nidts. Eine fühe Starre kam 
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über ihn, jo befänftigend, fo beruhigend, wie es 
wohl jene andere, die allerlegte fein wird. Die 
Häufer der Piazza begannen ihn zu umkreiſen, 
und ſeine Lider ſchloſſen ſich feiter. 

Plötzlich ſcheuchten ihn Töne aus dem 
Schlummer, Ein verjpäteter Nachtſchwärmer 
ſchlenderte über die Piazza, und jeine Tritte 
wiberhallten laut von den Steinfliejen. Et 
mochte guter Laune gewejen jein, da er im Jid- 
zad läflig dahinging und ein Liedchen vor fid 
berpfiff. 

Der Alte hordte auf. Es war das abge 
droſchene Trinflied aus dem „Berliebten Gladia- 
tor“: 

Quintillas Eid, der war geihwind 

Davongeflogen mit dem Wind... 

Es modte irgend ein Handwerfsgejelle fein, 
der nicht auf der Höhe der Aftualität ſtand. 

Der „Berliebte Gladiator”! Des Meifters 
erjte Oper. Der Gladiator vor vierzig Jahren, 
— jeither die Beute verftimmter Klaviere und 
Drehorgeln! Der Glabiator, der jeither in jeder 
Buſchſchänke zu Haufe ift und die ganze Welt 
durchwandert hat. 

„Der Gladiator! D, das war vor mehr als 
vierzig Jahren! ...“ 

Und er jah fih rennen von Direktor zu 
Direftor, in grimmiger Winterlälte im Sommer: 
rödhhen, deſſen ſchadhafte Stellen Nanettas 
fleine, runde Hände mit verjhämten Fliden ver- 
fehen hatten. 

Und er jah auch die Tleine Nanetta, Mit 
einem Male lächelte ihm ihr berziges, Tleines 
Gelihthen entgegen. Er ſah ihre ladjenden 
Augen, ihre herrlichen Zähne und das ewig 
rote Seidenband an ihrem Strohhütchen. 

Sonderbar! Noch eben zuvor fonnte er fih 
faum erinnern, was alles ihm vor zwei Stun 
ben widerfahren und nun — als jtänben leib- 
haft vor ihm: die große Kredenz, die Kududs- 
uhr, das Bett mit der weihen Spitendede, 
Cherubinis Bildnis, aus einem Journal heraus 
geihnitten, und der Strauß von Feldblumen 
im bemalten Topfe ... 
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Er hörte Nanettas Stimme: „Belieben ein- 
zutreten! Gott zum Willkommen, junger Herr!“ 
und er betrat die alte Stube. Da jah er ihr 
gegenüber am Fleinen, krummbeinigen Tifche, nad) 
dem Ubendefjen, den Sonntagsihoppen (zu einer 
halben Lire) neben ſich. Nanetta lacht, und er 
renommiert: „Weiht du, Nanetta, wenn man 
den „Gladiator“ aufführen wird, faufen wir 
uns einen großen Stehipiegel, ein Blumentiſch— 
den und ein Prozellanfervice für zwölf Perjonen. 
Denn weißt du, dann werden wir fehr viel Geld 
haben! Ungeheuer viel! Denn du wirſt jehen, 
wenn man den Gladiator aufführt, werde ich 
ein berühmter Mann...“ Nanette aber ladjt 
hell auf: „Lab mid in Frieden mit deinem 
Ejelsgladiator!“ Er beginnt Streit mit ihr. 
„Beleidige mir meinen Gladiator nicht, hörft 
du ?“ Darauf Nanetta: „DO, id Tenne ihn ſchon, 
deinen berühmten Gladiator!" Dann laden jie. 
Sie laden immer... 

Die arme, Tleine Nanetta! Wo mag ſie 
wohl Hingeraten fein?! Aber wohin geriet denn 
der vorjährige Schnee?!... 


Bon ferne hört man nod immer ein Lieb- 
hen pfeifen. Der muntere Gejelle jtimmte nun 
das Lied des Gladiators an, das Virtuojenjtüd- 
hen aller Staggione-Tenoriften: 

Kehr heim vom Kampfplat ich gejund, 
Beut ſüßen Lohn dein roter Mund... 

Das Lied erftirbt in der Ferne. Die Piazza 

liegt wieder im tiefiten Frieden. 
* * 
* 

Der Marcheſe, nachdem er die Börjenberichte 
gelefen hatte, erhob jid und begab ſich auf den 
Balkon. Es ijt höchſte Zeit, date er, den Alten 
aus feinen Tüchern herauszufhälen und in feine 
Kiffen und Deden zu bergen. 

Raum aber hatte er einige Schritte gemacht, 
als er vor der geöffneten Tür des Balfons flau- 
nend ftill ftand. Dann winkte er Girolamo zu 
fi heran und flüjterte diefem zu: 

„Sieh dod) nur, ſieh!“ 

Der Alte pfiff leife vor fih hin und blidte 
hinauf zu den Lämmerwöltchen, während zwei 
ſchwere TIränentropfen ihm über die Wangen 
rannen... . 


ESEEZEU 


Einjam. 
Skizze von A. Larjen. 
Aus dem Dänifchen von D. Reventlow. 


ie ritten im Tiergarten. — Wlle drei gut zu 

Pferde, alle drei im grauen Reitanzug, 
gelben Neitgamajchen, gelben Stiefeln und 
blanten, glänzenden Sporen. 

Der bidjte, der dreikigjährige Herr auf dem 
fuchsroten Pferde, ift ein Kaufherr. Sein Name 
ijt gleichgültig, er geht uns nidts an. Ein be 
bagliches, genußſüchtiges Läheln fpielt um die 
ihwellenden Lippen und in den Flaren, warmen 
Augen, ſein Teint ift glänzend — fein Teint ift 


fein —, fein Schnurrbart fed aufgedreht, fein 
dünnes Haupthaar glatt in den Naden zurüd- 
gefämmt. Der Kaufherr befitt in Kopenhagen 
mehrere Häufer, die er von feinem Vater ge 
erbt hat. Aber mögen feine Sahwalter und bie 
Bizewirte dafür forgen! Er jelbjt hat auf der 
weiten Welt feine andere Aufgabe, als Gelb 
auszugeben — und das tut er aud) nad) beiten 
Kräften. Er hat eine mit ausgeſuchter Eleganz 
ausgeltattete Billa am Strandweg, er hat eine 
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bezaubernde „Haushälterin“, die zugleich jeine 
Geliebte ift, er hält ein Reitpferd, ein paar 
edle Hunde und eine Luitjacht. 

Der lange, jhmale Herr auf dem kleinen 
iriſchen Galoppferd mit dem kurzgeſtutzten 
Schwanz ift der Sohn eines verjtorbenen Ban- 
tiers. Er nennt ſich Wechſler, aber er hat längft 
das Geſchäft verlauft und lebt von ſeinem Gelde, 
Sein Geſicht iſt glatt rajiert, „english style“, 
und er reitet auf engliihde Manier mit fteifen 
Beinen, Er iſt der glüdlide Befiger einer Villa, 
eines Reitpferdes, eines Motorbootes und — 
jelbjtverftändlid einer Geliebten. Aber es ilt 
der Kummer feines Lebens, dab die Geliebte 
Scaufpielerin ift und darum nicht ihren feiten 
Mohnfig bei ihm haben kann. Andererfeits ift 
fie aus diefem Grunde ja in weiten Kreijen bes 
fannt, und — ob, welde Ehre! — alle Welt 
weiß, dab jie feine Geliebte it. — 

Der dritte auf dem braunen Engländer ift 
ber jüngſte und nettejte. Er heikt Ebbelev. 

Aud er lebt von feinem Gelde. Er jfudiert 
Jura — langfam, ganz langfam. 

Mit anderen Worten: drei zierlid gepußte 
Tagediebe ritten den jchmalen Weg entlang, 
der ins Wolfstal führte — drei Menden, deren 
Lebenszwed es ſchien, die Güter diefer Welt zu 
geniehen, denen nidts dazu fehlte, glüdlid 
zu fein. 

Zwei von ihnen waren es aud. Gie 
ihwelgten in Eſſen und Trinten, Liebe und 
Mohlleben — aber der dritte, Herr Ebbelev, 
war weit davon entfernt, glüdlich zu fein. 

Man fieht es Ihnen an, Herr Ebbelev, 
wie Sie da mit gezwungener fameradichaftlider 
Quftigleit neben den beiden anderen reiten, daß 
Sie ſich nit auf gleiher Höhe mit ihnen fühlen. 

Und man denle aud) nur, er hat nur drei— 
taufend Kronen jährlihde Rente! Das Pferd, 
das er reitet, ift die „Saba aus Lörups 


Stall, ein gemietetes Pferd — ein Pferd, 
das er pro Stunde bezahlt, wenn er mit den 
anderen ausreitet — ein Pferd, das zwanzig 


andere Weiter gewohnt ilt. Gott bewahre, es 


1905. Band IV 


war ja hübſch blank gepußt und elegant auf: 
gezäumt, aber — aber etwas Proletarierhaftes, 
Sonntagsreiterartiges hatte die ganze Ge 
ſchichte doch! 

Wahrlich, er hatte feinen Grund, Gott be 
fonders dankbar zu fein. Für gewöhnlich mußte 
er ji bei Tiſch mit Bier begnügen, anitatt 
Mein zu trinten. Er Hatte nicht die Mittel, 
jid) eine Geliebte zu halten! — Nur aus bielem 
Grunde gab er jid für einen Weiberfeind aus — 
das wuhten feine Kameraden jehr wohl. Er 
wohnte in einem großen Mietshaus in Kopen 
bagen. Natürlich hielt er fi) einen Hund, eine 
große, graue, däniſche Dogge. Aber — und bas 
war jein Kummer — er war nicht in der Lage, 
ih ganz und gar dem Mükiggange zu ergeben. 
Zwar arbeitete er nicht viel, gewiß nidt — 
aber jelbit dies geringe Maß von Arbeit drüdte 
ihm einen Stempel auf, den er weit lieber ver- 
mieden hätte. 

Sie ſprachen von Pferben, nit nur von 
Reitpferden — ihr Intereſſe eritredte ſich auch 
auf Traber und MWagenpferbe. 

Oben im Wolfstal grajten ganze Rudel 
Wild. Die Schmaltiere jprangen und jpielten 
munter in der ungejltörten Stille eines Woden- 
tages, der Ruf der Hirfhfuh Fang aus dem 
Zal herauf, und die großen Hirfche mit ihrem 
mächtigen Geweih ſchritten ſtolz und majeſtätiſch 
durch die dichten Neſſeln und Farrenkräutet. 
Dean hörte das leife Rauſchen und Plätichern 
einer Quelle, und die Sonne goß ihre goldenen 
Strahlen über die Baumgruppen und die Wielen 
und warf tiefe Schatten unter die Kronen. 

Aber das beachteten Die drei Reiter nidt. 
Lytiſche Anwandlungen paffen nit für jo hoch⸗ 
gejtellte Menden — damit mögen ſich Stu 
denten und junge Leute befallen, die mir an 
Sonn: und Feiertagen die Nafe ins freie jteden 
fönnen. 

Auf der ebenen Landitraße ging es im 
flotten Trabe, den der iriſche Tänzer bes 
Wechſlers nicht befonders liebte. Die Ebene der 
Eremitage nahmen ſie im Galopp, was ber 
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armen, alten Haba wiederum recht ſchwer wurde 
— durch Rlampenborg ging’s im Parabderitt. 
Der Kaufherr Hatte zum Mittagejjen in 
feiner Billa eingeladen, und nachdem man den 
Stalllnehten die Pferde übergeben hatte, nahm 
man ein Bad — und jehte ſich dann zu Tiſch. 

Die bezaubernde „Haushälterin‘“ des Kauf- 
bern und die Scaujpielerin des Wechſlers 
aken mit. Herr Ebbelev mit feinen lumpigen 
dreitaufend und ohne Geliebte, fühlte ſich fo 
reht als fünftes Rad am Wagen, wie einer, 
der faum die Berechtigung hat, zu leben. 

Die Unterhaltung war flott — die Schau— 
[pielerin führte das Wort mit Neuigleiten aus 
dem Theater und den „Kunſtkreiſen“ der Stadt, 
der Kaufherr ließ fein fettes, behäbiges Laden 
hören, die Haushälterin Jah reizend aus, ber 
Wechſler war jhweiglam, und Herr Ebbelev 
entwidelte eine gezwungene Munterfeit. 

Das Ejien war vortrefflih. Fünf Gänge, 
einige ausgeſuchte Delitatejlen und Deffert. An 
Wein nur Champagner. 

Nach Tiſch wurde auf der Veranda, die nad) 
dem See binausjah, der Kaffee ferviert, dann 
verfchiedene feine Liköre, Zigaretten und Henry 
Clays mit Leibgürtel. 

Pünttlih um fieben Uhr fuhr die Gig des 
Wechſlers vor, um ihn und die Schaufpielerin 
in jaufender Fahrt ins Theater zu bringen. 
Herr Ebbelev verabihiedete jih und ging zum 
Bahnhof. Recht mikvergnügt mit ſich ſelbſt und 
mit ber Belt, 

Das Schichal iſt ungereht. Es zieht den 
einen vor, und jeht den anderen zurüd, dachte 
er mit Bitterleit, aber die weitere Ausführung 
dieſes Gedankens fiel ihm ſchwer. Er 
ärgerte ſich. 

Vom Viadukt über der Bahn ſah er nad) 
der Station herüber, die in tiefiter Ruhe dalag. 

Nur ein einzelner Kofferträger war zu fehen. 

Ebbelev ſah nad) der Uhr. Noch dreiviertel 
Stunden bis zum Abgang des nächſten Zuges. 

Erneutes Ärgernis. Der Bahnhof widerte 
ihn an. Er beſchloß, zu Fuß nad Charlotten- 
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lund zu gehen. Mit Mannesmut wollte er ein» 
ſam und niedergeichlagen durd den Wald gehen 
und feinen trüben Gedanten nahhängen. 

Einen kräftigen Zug aus feiner Havanna 
tuend, trat er bedächtig durch die rote Pforte 
in den dunklen Wald ein. 

Mie kühl und feuht es ihm entgegenfchlug ! 
Ein würziger Waldduft erfüllte die ganze Luft, 
und draußen ging purpurrot die Sonne unter. 
Der Himmel, der zu Häupten nod duntelblau 
war, nahm allmähli einen rötlih gelben 
Schein an. 

Nur wenige Menſchen waren noch unter- 
wegs, ein paar Spaziergänger und einige Fuhr— 
werfe. Es war ja Werktag, und die Däm- 
merung brad an, 

Zwilhen den hohen Bäumen des Waldes 
rührte fi) fein Lüften, Der Zigarrenraud) 
glitt in langen Schleierlinien zwiſchen den 
Stämmen hindurch. 

Der Himmel draußen wurde röter und röter, 
ein leichter Nebel ſtieg auf und fühlte die Luft 
bedeutend ab. 

Zum Henter! — Weld ein widerlidher 
Lilörgefhmad im Munde! Er tat ein paar lange 
Züge und ſchleuderte die Zigarre dann fort. 

Ebbelev Holte tief Atem. Er war ganz 
Mar im Kopf. Er fühlte die Neigung, über 
ſich ſelbſt nadzudenten, über fein Wefen, jeine 
Stellung hier in der Welt. Wenn er ein Stüd- 
hen Papier bei ſich hätte, würde er die Grund— 
gedanfen aufſchreiben und für ſich weiter ent- 
wideln, während er fo allein durch den dunflen 
Wald ſchritt. 

Er fand einen Buchhändler-Geleitszettel in 
feiner Taſche und blieb, Papier und Bleijtift 
in der Hand, einen Augenblid nachdenklich jtehen. 
Aber es fiel ihm nichts ein, was er hätte auf- 
Ichreiben können, als die wenigen Worte: ein- 
jam, fleinbürgerlih, beinahe arm, unbefriedigt. 
Ad, es war ja ſchon zu dunkel, um bier auf 
der Landſtraße zu ftehen und zu ſchreiben. Er 
wollte weitergeben und ſich die Sache überlegen 
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— und heute Abend, daheim, feine Gedanten 
ordnen und niederſchreiben. 

Er jtedte das Papier in die Taſche und” 
verließ die Landitrahe, um den Steg einzu— 
Ihlagen, der nad) dem Bogelfangsjee führte. 

Tiefer Friede ringsum, fein Menſch ſtörte 
die feierlihe Stille des Waldes. Die Natur 
nahm ihn in ihre jtarlen Arme, und er vers 
gaß alles um ſich ber, — nur jehen fonnte er 
und fühlen. 

In einer Lichtung zwiſchen zwei mächtigen 
Buchen blieb er lange beobadıtend und laufend 
ftehen — ganz unten am Rande des Bogel- 
langsjees. 

Der Nebel hatte ji wie ein Dampf über 
der Oberflädje des Waſſers gefammelt, die Däm- 
merung wurde immer dichter, und er unterſchied 
nur undeutlic; die Umriffe einiger Hirſche, Die 
unbeweglid, wie aus Stein gehauen, auf dem 
entgegengejeßten Ufer lagen. Ganz oben war 
der Himmel noch tiefblau, und ein einzelner 
Stern begann hier und da zu flimmern, Weit 
unten am Horizont verteilte jid) der Purpur des 
Sonnenunterganges in lange, lilablaue abend- 
lie Streifen. \ 

So ftille war’s, jo friedlih ohne die An— 
wejenheit jtörender Menjhen — nur ein uns 
ruhiger Vogel ließ ein ängitliches Piepen hören. 
Kirchenſtille, Kirchenfriede überall! — Fa, war 
es nicht eigentlich wie in einer großen, herrlichen 
Kirche? Die Luft jo Mar und rein, der Raum 
fo unbegrenzt, der Friede jo volllommen — 


das gewaltige, Iternengelhmüdte Himmels» 

gewölbe von einer jo wunderbaren, göttlichen 

Schönheit! 
Zuweilen bewegten ſich die wallenden 


Nebelileier auf dem See, oder das bürre, 
welte Laub im Walde raichelte leiſe. 

Das ihwade Rollen eines Wagens von der 
Landitraße her wedte und erſchreckte ihn — es 
war, als ob der Wald ihn verſchlingen, der 
See ihn in feine Tiefen ziehen wolle, Ein eifiges 
Ungitgefühl durdyzudte ihn, es war, als mülje 
er in verzweifeltem Lauf dem Licht, der lärmen- 
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den Gejellihaft der Menſchen wieder zuitreben 
und könne ſich doch nicht von der Stelle rühren. 

Ihm war's, als jei er jo unendlich Hein, als 
gleite feine Seele unaufhaltfam in die unend- 
lie Seele der Natur hinüber, wenn es ihm nicht 
mit einer verzweifelten Anjtrengung gelänge, 
ein menſchliches Weſen zu erreichen. 

Ad, Unfinn! — Er fchüttelte jih mehr 
mals, jtedte die Hände tief in die Taſchen, und 
ging langjam weiter, den Fußpfad entlang. 

Es war jebt ganz dunkel geworden, und 
fogar das Piepen der Bögel hatte aufgehört. 
Wie wunderlich fam es ihm vor, die heilige Stille 
mit feinen Schritten zu unterbreden, — wie 
wunderlid, mit den blanten Stiefeln eines Aul- 
turmenſchen über die dunklen, unbeimliden 
Löcher, über die fnorrigen Wurzeln und durch 
das feudte, tauige Gras zu ſchreiten. 

Ebbelev fing an, ſich zu jhämen; er er 
tappte ſich darauf, erjhroden zufammen zu 
fahren, wenn er auf einen Inadenden Zweig, ein 
bürres, rajhelndes Blatt trat. War er denn 
eine Memme, ein unmündiger Anabe? War er 
denn nidt im Tiergarten von Klampenborg, 
diefem wohlbefannten Ausflugsort, wo er jeden 
Meg und Steg lannte? — Er fürdtete ſich ja 
dod vor feinem Menſchen, und die friedlichen 
Hirſche und umherſchleichenden Füchſe taten ihm 
nichts zuleide. — Uber es ift nun einmal fe: 
mit der jinfenden Naht hält eine geheimnis 
volle Madht ihren Einzug in den ſchweigenden 
Wald, — man jpürt ihre Herrihaft in den 
fallenden Blättern, dem ſchwankenden Schilf, 
und den flüjternden Grashalmen — ſie läht 
den Fremden erbeben und zwingt auch dem mit 
der Ortlidteit wohlbefannten Wanderer unter 
ihren Bann, 

Unten am Wegrand entdedte er zwei menjd- 
liche Geltalten, die ji dort niedergelafjen hatten. 
Er ladjte bei ſich jelbjt bei dem Gebanten, dab 
der Anblid diefer beiden ihm weit eher will 
fommen wie erjdhredend war, und dod hätten 
fie eigentlih mehr Anlak zur Furcht geben 
fönnen, als der große, friedlihe Wald. 


Larſen 


Als er näher kam, ſah er, daß es zwei 
gelrümmte, zerlumpte Kerle waren, die ſich über 
ihre Schnaps- und Branntweinfladen beugten, 
Zwei heimatloje, verfommene Exijtenzen, die in 
den gaftfreien Hallen des Waldes ein billiges 
Unterfommen geſucht hatten. 

Da er ſie dod) nicht mehr vermeiden Tonnte, 
ging er ſcheinbar ruhig weiter, aber, ohne weiter 
darüber nadjzudenten, nahm er ſich vor, daß 
diefe freiwillige, nächtliche Wanderung die erjte 
und lebte ihrer Art bleiben follte. 

Als er an ihnen vorübergehen wollte, hatte 
der eine ji erhoben und näherte ſich ihm mit 
dem Hut in ber Hand. Eine erjtidende Atmo— 
Iphäre umgab jeine verjoffene, ſcheu blidende, 
abgeriſſene Geftalt. „Möchte der Herr einem 
armen Handwerler ein Tleines Almoſen geben, 
damit er ein Unterfommen für die Nadıt findet ?“ 
fagte er in möglichſt kläglichem Ton. 

„Habe nichts bei mir,“ erwiderte Ebbelev 
und ging weiter, während der arme Kerl brum- 
mend ausjpie und ſich wieder zu feinem Kame— 
taden jehte. 

Hm — arm — heimatlos! — Die lum- 
pigen Dreitaufend fuhren ihm durd; den Kopf, 
wurden aber ſchleunigſt wieder vertrieben. 

Bei der nächſten Biegung des Weges blieb 
er jtehen und ſah ſich nod einmal nad den 
beiden um, die wieder im grauen Nebel bei- 
einander ſaßen, und Jjid über ihre Flaſchen 
beugten. — Er hätte ſich vielleiht ihrer er- 
barmen und ihnen eine Kleinigkeit geben ſollen? 
— Ad was, Unjinn! — 

Noch ein Blid über den See und in die 
feierliche Stille des Hohwaldes, — dann weiter 
durch die lodende, rot gejtrichene Pforte. Ein 
Hund Tam heftig bellend aus dem Waldhüter- 
häuschen geſprungen und begleitete ihn Inur- 
rend und grollend den Abhang hinunter, wo 
er ſich vorſichtig feinen Weg juhen mußte, weil 
die Inorrigen Wurzeln in der nächtlichen Duntel- 
heit und in den tiefen Schatten der mädtigen 
Buchen faſt unfihtbar waren. 

Und nun lag das helle Tal vor ihm, be- 
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[dienen von dem ſchwachen Mondlicht, das ſich 
allmählid einen Weg durch den didhten Nebel 
bahnte. In der geilterhaften Beleuchtung ſahen 
die Moorlöder ganz weiß aus, Der Wald 
erhob ſich ſchwarz zu beiden Seiten, die Kronen 
der Bäume glänzten und gligerten, aber zwiſchen 
den Stämmen war es finiter, wie am Eingang 
in die Unterwelt, Furcht und Grauen hielten 
die Waht am Tor des mädtigen, jhweigen- 
den Waldes, 

Feierliche, verflärte Stille rings um ihn her! 
Aber er wagte nicht, ftehen zu bleiben und ſich 
daran zu freuen. Er fühlte nur zu deutlich, wenn 
er jeine Glieder nit mehr regelmäßig und fait 
mechaniſch bewegte, würden die Stille, die Schön- 
heit, das Grauen ihn überwältigen und ihm den 
Mut nehmen, fih in die Dunfelheit hinein zu 
wagen. Er würde ſich ängftlih und ſcheu durch 
den hellen Lichtichein des Tales und über den 
jumpfigen Moorboden jdleihen und bie 
Schatten des Waldes vermeiden. 

Der Fußſteig, der mitten durch das Tal 
führte, jhien unter feinen Tritten zu jhwanten, 
der Nebel legte ſich immer dichter über die 
feuchte, Schwarze Erde. Eine Holzbrüde führte 
über den Bad, das Waljer plätſcherte und 
flüfterte in der Tiefe; die Brüde knadte unter 
feinen Küken. Mit einer Kraftanjtrengung fam 
er hinüber und trat in den Schatten des Waldes 
ein. Der ſchmale, bemoofte Steig jchlängelte 
ji) die Böſchung hinan, knorrige Wurzeln 
itredten ji darüber Hin, und er ftolperte über 
tleine Häufchen wellen Laubes. 

Die Feuchtigkeit, die aus dem Tale auf- 
ftieg, hing in feinen Tropfen an feinen Kleidern; 
die Kühle, die ihm aus dem Walde entgegen- 
ſchlug, ließ ihn erjhauern. Und was war das 
für ein wunderbarer, Tlagender Laut, der ihn 
erihroden zufammenfahren ließ? Bielleiht war 
es Einbildung, aber jedenfalls eine unheimlidhe 
Einbildung. — Nein, da war er ſchon wieder. — 

Es hämmerte in feinem Kopf, er fonnte 
jih faum noch bewegen. — Weiter, weiter — 
jo jchnell feine Füße ihn tragen wollten. Er 
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hatte allen Ernjtes Angit, daß feine Phantafie 
ihn nod) verrüdt maden würde. Wie jehnte er ſich 
nad) dem Licht, da drüben jenfeits der Böſchung. 

Wieder und wieder derfelbe klagende Laut 
— immer deutlicher und ſchmerzerfüllter. 

Er blieb ratlos jtehen — bis es ihm plötzlich 
einfiel, der ſchmerzlich klagende Laut rühre von 
einem jtöhnenden Menſchen her. Er lauſchte — 
bald ſchien ihm der Ton aus der Nähe, bald 
aus der Ferne zu fommen, bald lang er 
ſchwächer, bald ftärter, wie die Klage eines ver- 
wundeten, verlaffenen Tieres. Voller Sorge und 
Erwartung, Blut und Leiden jehen zu müſſen, 
bog er die feuchtlalten Zweige der Büſche aus- 
einander und ging ben Tönen nad). 

An einem Baumjtumpfe lag eine dunkle, 
zufammengefrümmte Geftalt. Er büdte ſich zit- 
ternd und erfannte, dab es eine Frau war. 

Er fagte einige beruhigende Morte, höf— 
lies, nichtsſagendes Gerede, und hob ſorgſam 
den auf die Bruft gefuntenen Kopf. Er ſah 
ein bleihes Gefiht mit jharfen Zügen, matte, 
halbgeöffnete Augen, bebende Lippen. 

Berwirrt fragte er fie, wo ſie hingehöre, 
was geſchehen jei, ob er ihr helfen könne — 
baftig und atemlos —, aber er befam feine 
Antwort. Dann fagte er ihr ganz deutlid ins 
Ohr: „Ih gehe, den Arzt zu holen.“ Mit- 
leidig verfuchte er fie aufzurichten, gegen den 
Baumftamm zu lehnen, den ſinkenden Kopf 
zu ftüßen — und als er eben ihren Arm zus 
rechtlegen wollte, fühlte er, wie ihre Finger ſich 
frampfhaft um feine Hand ſchloſſen. 

Ihr Stöhnen wurde von Jammern unter- 
broden, ihre Augen öffneten fih ein wenig. 
„Ad, bleibt hier, bleibt hier,“ ädjzte fie, „es ift 
glei vorüber.“ Ihre Hand klammerte fih an 
die feine. Das bleiche, verzerrte Antlitz wandte 
jih ihm zu, die halbgeöffneten Augen waren 
jmerzerfüllt, und ihr ädjzendes, wiederholtes 
„bleibt hier“ ang fo jammervoll, daß er ihre 
Hand, an der die feuchte Erde flebte, beruhigend 
ſtreichelte. 

Sie lächelte matt, aber ihr Kopf ſank ſchon 
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wieder herab, und als er ſich büdte, um fie wieder 
aufzurichten, ſchlug ihm ein widerlicher Schnaps- 
geruch entgegen. Der Elel drohte ihn zu er- 
jtiden, aber er jah, daß der Tod nicht mehr fern 
war, Er ſetzte fi auf den Baumftumpf, legte 
ihren Kopf in feinen Schoß und überließ ihr 
willenlos feine Hand, 

Schwäder und immer eiliger ftöhnte jie, 
nannte unzufammenhängende Namen, bejonders 
einen — der eine lehrte immer wieder — und 
dann jammerte jie: 

„Ad, füjje mich, nur ein einziges Mal — 
füffe mid!“ bat fie flehend. Er beugte ſich mit- 
leidig über fie — aber er fonnte ſich nidt 
überwinden, ihren Wunfd zu erfüllen. Der 
falte Schweiß auf ihrer GStirne, die Fleden, 
die das naffe Laub Hinterlaffen hatte, machten 
es ihm unmöglid. — Er itreidelte ihr das 
feuchte Haar, lieblojend und beſchwichtigend. — 
Nun hörte das Stöhnen auf. Einmal ſtrich fie 
mit der freien Hand über die feine — bann 
wurde fie jtill, ganz ftill, — er fühlte nur 
nod ein jhwades Zittern in ihren Fingern. 
Vorſichtig ließ er die Hand über ihr Haar 
gleiten, — bis er mit Entjeßen merkte, daß 
ihre Hand kalt wurde, 

Und doch wollte er nicht den Frieden ihres 
legten Augenblides jtören. Erſt als die Angit, 
ihre eritarrende Hand könne ſich gar zu unlöslid 
um die feine klammern, nahe daran war, ihn 
verrüdt zu maden, erhob er ſich leiſe, legte 
fie zurüd, madte feine Hand frei, drüdte ihr 
die gebrochenen Augen zu — und ging, ſchwer 
atmend, wie nad) einem Alpdrude. 

Er dachte den Arzt in Orbrup zu holen, 
und wollte ſich beeilen, aber nur Schritt für 
Schritt fam er über den Hügel, über die Lid 
tung, und auf den jchmalen, langen Fußiteig. 
— Er hatte das Gefühl, als werde er Ordrup 
nie erreichen, als läge eine Ewigfeit zwijchen 
ihm und dem Licht und Leben menſchlicher Ge 
ſellſchaft — aber ſchließlich erreichte er doch 
die Stadt und fand das Haus bes Arztes. — 
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Es war gegen Mitternadt. Er hatte ihnen 
den Ort gezeigt, und die Poliziften hatten die 
Leiche fortgefhafft. Der Arzt und er gingen mit- 
einander zurüd. Ebbelev hatte im Haufe des 
braven Doktors eine Herzjtärfung zu ſich ge 
nommen, und bie friihe Luft auf dem Wege 
zur Station bradjte ihn vollends auf die Beine. 

Der Nebel hatte ſich gehoben, der Mond 
ſchien hell und klar über der offenen, hodjliegen- 
den Ebene hinter dem Gehölz von Ordrup — 
und über den Büjhen am Moor. 

Ebbelev ging jhweigfam und abgejpannt 
daher, aber der lebhafte Doktor führte das 
Wort, leife und ſchnell, als wolle er ſich ſelbſt 
einen Gedanfengang zurecht legen, ohne an Zu— 
hörer zu denlen. 

„Ja, ja — ſchon wieder eine. Es gibt 
deren genug. — Wieder eine von biejen her- 
umjtreifenden Mädchen, Kinder der Straße und 
des Kehrichts, die das Opfer ihrer zügellofen 
Triebe werden. Eines von diefen herunter: 
gefommenen ndividuen, die in den Mahlitrom 
gerijfen werden, aller Zudt und Sitte [potten, 
von ihren Verwandten veradhtet und verjtoßen, 
von den Belannten einer flühtigen Stunde ver- 
gejjen werden. 

MWahrfdeinlid wird feiner jet etwas von 
ihr wiſſen wollen; ungelannt wird fie in ihren 
tannenen Sarg gelegt und begraben, ohne daß 
jih einer rührt. O bewahre, wer wird ſich mit 
io einer befafjen wollen! 

Nach der Wunde an ihrem Mund zu ur« 
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teilen, hat ſie ſich eine Krankheit zugezogen, 
die fie daran Hinderte, ihre gewohnte Lebens 
weile fortzufegen, ihr Brot wie gewöhnlid zu 
verdienen. Das bat ihren Selbiterhaltungstrieb 
gebrodhen. Geiheudt von der Angſt vor dem 
Hofpital und den Behörden, hat fie ſich herum— 
getrieben, bis fie Hungers geltorben iſt. Wahr- 
Iheinlih das vernünftigfte, was fie in ihrem 
ganzen Leben getan hat. 

Na! Die Welt it um eine Sünderin 
und eine Gefahr ärmer. Gäbe es nur nidt Jo 
viele von ihrer Sorte! — Ich bin ein Heide 
— aber in feiner Hölle kann fie es jchledter 
treffen, wie jie es hier auf Erden gehabt hat! 
— Gott jei ihrer armen Seele gnädig, Amen!“ 

Ob die ungehörte Leichenrede des Paſtors 
beſſer gewejen ijt? 

Herr Ebbelev ſaß müde und abgeipannt 
in einer Ede des vollbejegten Eijenbahnabteils, 

In feiner Taſche fühlte er ein Stüd Papier, 
und als er es mechaniſch herausnahm, las er 
die Morte: einfam und arm — da erlannte er 
es wieder. 

Mit einem Gefühl der Bitterleit zerfnitterte 
er es in der Hand und warf es zum Fenſter 
hinaus. Dann zog er unbemerft fein Meffer 
und ſchnitt fi in den Nagel. 

Ha, ha! Das Zeichen trägt er nod) heute, 
Das iſt jein Memento mori, Und es erinnert 
ihn an eine gewilfe Veränderung in der Art und 
Weiſe, das Leben aufzufaſſen. 


— — — 
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35 Cegende. He 
Bon Elije Orzeszko*) 
Aus dem Polniſchen von Guſtav Aarpeles. 


& ine Niederlage nad) der anderen hatte Rom 
- getroffen: Überſchwemmung, Feuersbrunft, 
Peſt und ein mörderiſcher Überfall der Etruster. 
Arm und elend war zurzeit die Stadt, und um ihr 


Los würde deren Bewohner ſelbſt das ewig furdt- 


fame und hungernde Geſchlecht der Hafen nicht 
beneiden. Aber Numa PBompilius war zwiſchen 
diefen elenden Hütten aufgewadjlen, und feine 
beiten Fahre hatte er mit Gedanfen und Sorgen 
über diejes unglüdlihe Volk verbradt. Als nun 
jet aus der Mitte diefes Volles verboppeltes 
Mehfllagen ertönten, frug er Himmel und Erde: 
Warum? und rief Himmel und Erde zu Hilfe. 
Die Auguren verfündeten: Jupiter ijt beleidigt! 
Möge der Führer des Volkes auf den esquilini- 
Ihen Hügel fteigen, und dort, im heiligen Hain, 
wird ji ihm der Donnerer offenbaren und ver- 
fünden, welde Sühnopfer feinen Zorn zu ver- 
jöhnen imftande feien. 

Auf dem esquiliniihen Hügel, inmitten der 
von dem Schatten der Naht bededten Bäume, 
warf jih Numa mit dem Gefiht zur Erde auf 
das von dem Mbendtau feuhte Gras. Über 
ihm erſchien in einer das menſchliche Auge er- 
ihredenden Helle, im Gewande, nad) der Form 
eines Schwans gefaltet, mit dem blitzeſchleudern— 
den Pfeil in der Rechten und dem Adler an 
der Geite, der Spender der Donner und der 
Gnaden, der Knechtſchaft und der Erlöfung. Die 
Bäume jtanden unbeweglih ftill, das Säufeln 


*) Die obige Skizze der „polnischen Beorge Sand“, 
die für ein Album zugunften einer vom Brande heim- 
gefuhten Stadt beftimmt war, wird für unfere Leſer 
fiber von Interefje fein. 


und Rauſchen der Erde verftummte, und in 
diefem bangen Schweigen der Erwartung er- 
tönte die Stimme Jupiters: 

„Opfere morgen auf meinem Wltar, um 
meinen Zorn zu bejänftigen, fünfhundert Men- 
ſchenlöpfe!“ 

Die feuchten Gräſer fingen an wie Laub 
zu rauſchen unter dem zitternden Numa, über 
ihnen erhob ji eine leife, demütige, flehende 
Stimme: 

„Fünfhundert geföpfte Häupter forderſt du, 
o Herr des Heils, aber welhe? Das hat mein 
fterblih Ohr nit vernommen. Morgen, eh’ noch 
der goldhaarige Phöbus die Erde erleuchtet, 
werde id) in ben Gärten, welche die ausgetrete 
nen Gewäſſer des Tiber nod nicht vernichtet 
haben, abmähen und auf deinem Altar opfern 
fünfhundert Zwiebeltöpfe!‘ 

Don neuem erjhallte in. der Stille rings 
umher die Stimme Jupiters: 

„Ein Geizhals bift du, Numa, und mit 
Ihlauer Ausfluht ſuchſt du die Köpfe deiner 
Römer zu jhonen. So gib mir denn aus der 
Bruft gerilfene menſchliche Herzen!“ 

Numa erwiderte: 

„Hier bin id. Ich leide für Taufende, 
es ſchlagen alfo taufend Herzen in meinem. Nimm 
es, o Herr, aus meiner Brujt!“ 

„Und die Herzen jener ſparſt du! So gib 
mir denn ein Leben, aber ein foldyes, in weldes 
mein ſchöpferiſcher Odem den Keim des Hödjten 
eingehaudt hat!“ 

Numa rief aus: 

„Hier bin ih! ch bin der Führer meines 
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Bolles geworden, alſo bin ich unter ihnen das 
Höchſte!“ 

„Ich ändere meinen Willen. Ich fordere, 
daß du mir das Leben deſſen unter den Römern 
opferſt, welcher der Niedrigſte unter den Niederen 
iſt.“ 

Numa flüſterte demütig: 

„Hier bin ich. Ich diene meinem ganzen 
Bolte, ih bin aljo der Sklave aller unter 
den Niedrigjten, wenn nicht der Allerniedrigſte.“ 

Die Augenbrauen des Donnerers falteten 
fih auseinander und die grell über fein Antlitz 
zudenden Bliße erbleihten. Seine Stimme glid) 
einem verhallenden Donner, als er ſprach: 

„Du gefällt mir, Schüßling der himm— 
lichen Egeria! Es dauert mid), did in dem 
elenden und heimgefuhten Rom zurüdzulaffen. 
Erhebe did und ziehe in die Länder der Etrusfer. 
Dort find die Felder fruhtbar und die Städte 
rei, in den Marmorpalälten raufcht der Wiber- 
ball glänzender Gajtmähler und in den Tempeln 
ftehen die Monumente großer Männer, Ich 
werde befehlen, dak man did zum König der 
reihen und glüdlihen Etrusfer made. Dein 
Leben wird dir in MWonnen dabinziehen und 
Meifterhände werden dein Monument formen 
und auf den hödjten Hügeln aufitellen.‘ 

Numa erhob fein flehendes Antlitz von den 
betauten Gräjern und antwortete mit der Frage: 

„Und jene, o Herr?“ 

„Un jene denfit du noh! ch werde dich 
nun nicht mehr zu den Etrustern jchiden, jondern 
in meinen Himmel mitnehmen. Siehe, ſchon jtredt 
mein Adler nad) dir meine Fittidhe aus; fie find 
weit und weih. Strede auf ihnen beine von 
irdifher Mühlal ermüdeten Glieder aus und 
erhebe dich auf den janften Schwingen der Luft 
in die Sphären unvergänglidhen Glüdes!“ 
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Numa fragte von neuem: 

„Und jene, o Herr? Und meine Römer?" 

„in jene denkſt du noh! Den!’ an beine 
Egeria. Sie it eine Himmliſche und du ein 
Sohn der Erde. Nur heimlich kannſt du ſie hie 
und da am Rande jenes Bädleins jehen, das 
fih ſchon aus ihren Tränen gebildet hat. Dein 
Tod wird das Band eurer Liebe zerreiken. Du 
wirft fie im finiteren Erebos nicht erbliden, und 
für fie wird mein Olymp ein finiterer Erebos 
werben. So ſchnell' id aus meinem Pfeil einen 
Blitz ab, faſſe mit deiner Rechten das feurige 
Band; es wird dich zu Egeria und mit ihr ver- 
eint zu ewigem Glüde führen... .“ 

-Die feuchten Gräfer erzitterten unter dem 
bangen Seufzer Numas; dann erhob er fein 
Antlitz von der Erde und rief aus: 

„Und jene, o Herr? Und jene?“ 

Die Fittiche des Adlers zogen ji ein, und 
der Blit, der eben aus dem Pfeile Jupiters 
abgeſchnellt werden jollte, erloſch. Aber bie 
langen Haare Jupiters fielen auf feine mäd)- 
tigen Arme in immer fanfteren Schwingungen, 
und in der Stimme des Donnergottes zitterte 
ein Klang der Gnade, als er ſprach: 

„Bewirle, o Numa, daß ſich aud durch dein 
Rom ein Strom folder Liebe, wie die deine ilt, 
ergiehe, und ih will alle Pfeile in meinem 
Köder zurüdbehalten.‘ 

Die himmliſche Erjheinung war verſchwun— 
den. Numa blieb allein zurüd im heiligen Hain, 
mit dem Angejiht der Erde zugewendet. Die 
feuchten Gräfer zitterten in der Dämmerung des 
Abends unter feinen Seufzern und wurden durch 
den Tau feiner Tränen beneßt. 


„Wie bewirfe ih das, o Herr ber Welt; 
wie fann id das bewirken?“ 








— Gedichte 


von Emile Verhaeren. 
l. Die Damen der Straße. 
Aus: Les Villes Tentaculaires. ü 
Deutſch von Franz Heſſel. 


— der Alleen, die ſich öffnen in die Nacht, 
— Bei Lampenreih'n, Blumengeländern — 
Beben, die Seele in Trauergewändern, 

Einander kreuzend, Frauen jadht. 


Ihre Beftalt 
Umgibt ein Dunft, in Strömen aufgeregt, 
Und fließt ins Bold, das mannigfalt 
gur Schau ihr bunter Put auffallend trägt. 


Die Auppeln der erleuchteten Laternen 
Sind von Demantenglanz im Kreis umgeben, 
In dunkler Qual erheben 
Die Pfeiler ihre Höhe zu den Sternen. 
Der Plat, der in den grellften Strahlen liegt, ift 
Boll Shwefelgafen, die verbrennen. 
Im Waller auf dem Pflafter fpiegelnd und gewiegt, ift 
Der erz'ne Rumpf des Standbilds zu erkennen. 


Die Stadt ift riefengroß, fie ſcheint ein Meer von Heller _ 


Weithin, elektrifc eine Strahlenwelle; 
Und ihre taufend regen Baffen gehen 
Plöglid zu Ende alle an den Pichtalleen, 
Wo diefe Frauen — Atlas ihr Bewand, 
Die Haare rot, — Opalgeſchmeide — 
Und Wafferlilien in der Hand, 

Im Lichte wandeln wie auf Seide. 


Sie gehn jehr langſam, und im feierlihen Bange 
Kreuzen fie ihren Pfad durch mitternädtige Schauer 
Und begegnen — ſchon wie lange? 

Einander in verwandter Trauer. 

Ein jäher Lichtftrahl, als entzünde 

Sid Brand, beftrahlt zugleich zwei Hände, 
Die fid ergreifen ohne Druck — zwei Hände, 
In ihren Ringen blitt die Sünde. 


Bom Schleier großen Leids umflort, 
Sind die Blidte, verftört und karg, 
Einem gemeinfamen Geſchick, wie einem Sarg 
Die Nägel, eingebohrt. 


Ein Mund zum andern Munde findet, 
Wie Blumen im Wafjer einander finden;- 
Die Stirnen weiß verbinden 
Einen Traum, der erblindet. 


Gleich bleibt die Art, in der fie ſich bewegen; 
Nichts in den nackten Augen bebt, . 
Obwohl das Herz, darin das Lafter gräbt, 
Dumpf weiterpodt in harten Schlägen. 


Und mande weiß id: ihnen ftreicht 
Um bleichen Goldſchuh Seide düfter; 
Und eine Silberſchlange lüftern 
In langen finftern Flechten ſchleicht. 


Stehpalmen, rote, ihrer Peinen 
Winden fie fid) zu Diademen. 
Id jah fie wie um Liebende fi grämen, 
Dem eignen Leid verwitwet, weinen. 


Berläßt der Traum fie in der Nadıt, 
Wenn fie ein Blük in Händen halten 
Und über eine Seele walten, 

Dann find fie wad und wohlbedadt. 


Und geht einmal zu Ende ihre Pein, 
Ob fie nicht trauriger zulett find, 
Nicht nody untröftliher als fie es jetzt find, 
Die von der untern Luft zu fein? 
Durch die Alleen, die weit ragen in die Nacht, 
Gehen entlang, 
Die Seele tief verhüllt, den Bang 
Einander kreuzend, Frauen jadt. 


Verhaeren: Bedichte 


127 


I. Das Cand. 


Aus: Les Campagnes Hallucinees. 
Deutih von Franz Hellel. 


Das Land ift fieh. Die Stoppelfelder trauern, 
derfall'ne Dächer ringsum und zerfreßne Mauern. 
Das Pand ift fied) und matt und ohne Widerftand, 
Das Land ift ſiech und tot — die Stadt verfhlingt das Land. 


Gewalt'ge frevelhaft erbaute 

Mafhinen mäh'n das heilige Aorn und redien 

Die Arme, die fi feltfam ſtrecken, 

Den alten Säemann den finnenden zu [chreden, 

Auf defjen Hand des Himmels Einklang fegnend ſchaute. 


Der Qualm ftieg auf in Rußgewanden 
Und hat die reine Luft verdorben. 
Die Sonne ift erftorben 
Und wie vom Regen zu fchanden. 


Und wo die Bartenbäume fonft in heller Freude 
Erblühten, wo das klare Haus ſich fonnte, 
Erftrechen ſich vom Horizont zum Horizonte 
In [hwarzer Unzahl jetzt rechtwinklige Gebäude. 


Dumpf heulend wie ein Raubtier, das gefräßig 
An einer Mauer lauernd wacht, 
Zönt hier der Arbeit Atem hart, gleihhmähig 
In Keſſeln und in Meilern jede Nadıt. 
Die Erde zittert, als ob fie gäre, 
As ob das Werk ein Frevel wäre. 
Die Gofje treibt den zähen Buß, 
Beflekt mit ihrem Schlamm den Fluß. 
Des Waldes Bäume, lebendig gefhunden, 
Reken die gequälten wunden 
Äfte über den nahen Hain, 
Unkraut wühlt fid in alle Furchen ein. 
Und immer höher wächſt der dunkle Düngerdamm 
Aus Schuttgeftein,faulendem Bips und Kitt und Schlamm. 
Der Abend fieht an Böſchungen und Bräben, 
Denkmale der Berwefung fich erheben. 


Bon plumpen Schuppen überdacht, 
Tag und Nacht, 
Ohne Luft, ohne Raft, 
Tragen die Menſchen ihre Laft: 
Das bißchen Leben im großen Beräder, 
Das bißchen Mtenihenfleiih, das ſchlau und fehr genau 
Berteilt in Reih'n, gefejlelt jeder 
An feinem Plate, rings im wüften Wirbelbau. 


Die Augen find wie Augen von Maſchinen, 

Das Rückgrat biegt fi unter den Schienen. 
Behorfame Finger, die ſich vereinen 

Metall’'nen Fingern, den taufenden, feinen, 
Werden wund von der Araft, die mit ihnen jchafft 
Am Stoffe, der ächzt und nad Lebenden lechzt, 
Und laffen jeden Augenblick 

Spuren von ihrer Qual und Tropfen Blut zurück. 


Denkt an den friedlihen Landmann im Erntemond, 
Im Lichte ſchaffend und die Stirn erhoben, 
Mit reifem Noggen, rotem Aorn belohnt, 
Im Garbengolde, das gehäuft bis droben 
Zum glüh'nden Himmelsrand, an dem die Stille thront. 


Denkt an die laue Ruhe der erlejnen Tage, 
Das laubgeflodt'ne Dad) der Raſt 
Aus Zweigen, drin der Winde Haft 
Ward abgetönt gemad zu breitem Fächerſchlage. 
Denkt, daß das ganze Land einft wie ein Garten war, 
Banz angefüllt von Flügelfhlag und Bogelfang. 
Im Ehor zum Lichte drang der Stimmen Schar 
So bimmelsnab, daß fie uns faft verklang. 


Doch heute ift es mit dem Land vorbei, 
Das Land ift fie umd ohne Widerftand. 
Elend beflutete das Land 
Und hat es nun verjenkt ins Einerlei. 


Du fiehft ringsum Behege ausgeflict, zerſchliſſen, 
Und Wege jhwarz von Aohle und von Schladen, 
Die Meiereien find Baradıen, 

Die Dörfer find vom Schienenftrang entzweigerifjen. 


Am Waldrand, zwifhen Bäumen, die Madonnen 
Sind nun verftummt in allen Hainen, 
Die alten Heiligen find mit ihren Marmorfteinen 
Hinabgefallen in die Wunderbronnen. 


Und alles liegt umbergeftreut, in Trümmern, 
Und alles leer wie leerer Bräber Erdenhöhlen. 
Und alles klagt gejpenftijd wie verlorne Seelen, 
Die in der Abendzeit auf feuchter Heide wimmern, 


Weh um das Land! Es ift mit ihm vorbei! 
Die Mühlen ftocen, die Kirchtürme find zerfallen. 
Weh um das Land! Verklungen ift fein letzter Schrei 
In einer Beiper letem Bloctenlallen. 


- 
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II. Drei Gedichte aus „Les Heures d’Apr&s-Midi“.*) 


Deutſch von Unna Brunnemann. 


i: 
(Les baisers morts des defuntes annees.) 


Der längft verftorbnen Jahre tote Küffe, 
Sie drückten auf fi) deinem Angeficht. 
Es ſchonten didy des Alters Stürme nicht 
Und welken jah ih mander Rofen Süße. 


Nicht ſeh' ich mehr, jo wie es einftens war, 
Wie Fefttagsmorgen leuchten deine Augen, 

Zu langer Raft, gleihwie in Fluten tauchen 
Dein ſchönes Haupt tief in dein ſchwarzes Haar. 


Die doch fo fanft geblieben, deine Hände, 

Sie kommen nidt mehr — gleidywie Frührot lacht 
Im dunklen Moos — mit ihrer lihten Pradt 
Auf meine Stirn zu legen heitre Spende. 


Nicht birgt dein zarter Leib, der einft jo jung und warm, 
Den idy mit liebenden Gedanken ſchmückte, 

Die Tauesfriſche mehr, die mid) entzückte ; 

Dem ſchlanken Afte gleicht nidt mehr dein Arm. 


Ein unaufhörlich Welken und Berfallen, 
Berändert felbft ift deiner Stimme Alang; 

Wie eine ſchlaffe Flagge finkt dein Körper bang, 
Läßt alle Tugendfiege mit ſich fallen, 


Und dennoch höre, was mein treues Herz dir jagt: 
Mas kümmert mid, was fonft man dumpf beklagt, 
Mid, der doch weiß, daß nichts mehr in der Welt 
Je unſres Weſens Innerlichſtes ftört, 

Zu Tiefes unſrer Seelen Grund enthält, 

Als daß die Liebe noch der Schönheit nur gehört. 


2. 
(Dans la maison olı notre amour a voulu naitre.) 
Im Haufe, wo fid) unfre Dieb’ erfchloffen, 
Wo traut Berät die Eden rings belebt, 


) Brüffel, Edmond Deman, 1905. 


Mo wir zu Zweien nun fo lang gelebt, 
Als Zeugen an den fFenftern nur die Rofen: 


Erleſ'ne Tage gibt's, jo tröftend hold 

Und Sommerftunden von jo ſchönem Schweigen, 
Daß oft in eichner Uhr die Zeit ich heiße jchweigen, 
Die jhaukelnd tanzt auf blanker Scheibe Bold. 


Und unfer find dann Tag und Nacht und alle Stunden 
So fider, daß das Blük, das uns umraufdt, 
Nichts mehr als unfrer Herzen Schlag erlauſcht, 
Wenn fie in plößliher Umarmung ſich gefunden. 


3. 
(Asseyons-nous tous deux.) 
Laß niederfigen uns am Wegesrand 
Auf jener moderfeudten Bank, der alten, 
Und legen dann — du follft fie lange halten - 
In deine treuen Hände meine Hand. 


Zugleich mit meiner Hand, der nie die Sühe enden 
Mag, daß fie janft in deinem Schoße ruht, 
Scheint aud; mein Herz, mein Herz in milder Glut 
Sid) auszuruhn in deinen lieben Händen. 


Wird uns nicht tieffter Liebe Vollgenuß, 
Wenn wir jo innig uns zufammen willen, 
Dem allzulauten Wort die Lippen ſchließen, 
Und jelbft auf deiner Stirne brennt kein Kuß! 


Bar lange wird dies Schweigen uns berüden, 
Der jtummen Wünſche Regungslofigkeit, — 

Es jei denn, daß ich, willenlos bereit 

Die Hände, die id) finnen, zittern fühle, feſt zu drüden. 


Die Hände dein, die all mein Glück geheimnisvoll 
umſchließen. 

Und die niemals, um alles in der Welt 

Die tiefen, heil'gen Dinge bloßgeſtellt, 

Davon wir leben — und nicht reden müljen. 








Ruſſiſche Marinenovellen 


K. Stanjukowitjc 


Aus dem Ruſſiſchen von Beorg Polonskij. 
IV. 
Bei den Kameraden, 


©) I. 
ald nachdem die Korvette auf ihre Welt: 
reife oder, wie die Matrojen jagen, „in 
die weite Melt‘ gegangen war, wurde Iwan 
Artemjew trant. In den Tagen des naljen 
und Talten Spätherbites erlältete er ſich und 
holte ſich eine heftige Lungenentzündung. Artem- 
jew war ein ganz junger Matroje, von blühen- 
der Gejundheit, rotwangig, ſchön, mit ſchwarzen 
Haaren, ein geididter Bramjegelmatrofe und 
ein ausgezeichneter Ruderer. Die Krankheit 309g 
jih in die Länge. Der junge Matroſe ſchien ſicht— 

lih zuſammenzuſchmelzen. 

Als die Korvette einen Monat jpäter in 
Breit einlief, unterfudhte ihn der junge Schiffs» 
arzt, der vor etwa fünf Jahren die Moskauer 
Univerſität abjolviert hatte, von neuem lange 
und aufmerfjam; jorgfältig beflopfte er die ab- 
gemagerte, erdfahle, nod vor kurzem jo mädjtige 
Bruft Artemjews, aus der jetzt die Rippen ſcharf 
bervortraten, und meldete dem Kapitän, dab 
Artemjew aus der Lite der Korvette zu ftreichen 
und im Marinehofpital zu Breit zurüd- 
zulaffen jei. 

„Geht's ihm denn jo ſchlecht, Doktor?“ 

„Sehr ſchlecht . . . Galoppierende Schwind- 
ſucht!“ 

„Keine Hoffnung, ihn zu retten?“ 

„Meines Erachtens keine,“ antwortete der 
Dottor nicht ohne den herausfordernden 
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Aplomb, der den jungen Ärzten eigen ift, und 
madte ein noch erniteres Geſicht. 

„Schade, daß man den qrmen Kerl fort- 
bringen muß, damit er bei fremden Leuten jtirbt 

. aber was ilt da zu madhen? immerhin 
wird es ihm am Lande beſſer fein als bei uns 
im Lazarett. Bei uns im Lazarett haben es die 
Kranlen doch wirklich nicht gut, nicht?“ 

„Für Scwerfranfe iſt es allerdings nicht 
gut. Die Kajüte ift Hein. Wenig Luft; Teine 
Bequemlichkeit . . .“ 

„So jo... Haben Sie es dem Artemjew 
gejagt ?“ 

„Rod nicht. ch werde es ihm noch heute 
fagen, und morgen, wenn Sie erlauben, werde 
ih ihn felbit ins Spital bringen und den fran- 
zöſiſchen Arzten übergeben.“ 

Eine Stunde nad) dieſem Geſpräch betrat 
der Doltor etwas aufgeregt, aber äußerlich be» 
herrſcht, das Lazarett, eine Heine, ſaubere Kajüte, 
die jih auf dem Halbverded befand. Troß 
der Bentilation durch die Türe roch es in der 
Kajüte nad) [hwüler, feuchter Luft und Medita- 
menten. Bier Betten ftanden darin, je zwei an 
einer Wand, eins über dem andern angebradt. 
Drei davon waren leer; und in dem vierten 
zu ebener Erde lag, den Kopf nad) dem Bord 
des Schiffes gewandt, der einzige Kranke der 
KRorvette, der Matroje eriter Klaffe Iwan 
Artemjew. 
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Er lag mit weitgeöffneten, großen, funteln- 
ben, jhwarzen, ernjten Augen, mit dem Aus— 
drud einer tiefen Nachdenllichkeit, wie fie bei 
boffnungslofen Schwerfranten häufig zutage 
tritt. Sein eingefallenes, dunkles Geſicht mit 
ſpitzer Nafe, mit durchſichtigen Nafenflügeln, mit 
dem verlängerten Kinn, von den unrafierten, 
borftigen Bartjtoppeln ſchwärzlich überdedt, mit 
den daralterijtiihen brennenden Fledden auf den 
ausgehöhlten Wangen, mit den hervortretenden 
Gelihtsmusteln und den trodenen, entzündeten 
Lippen, jein Gefiht war ruhig, ſchön und todblap. 
Man fühlte jofort, daß der Tod dieſen noch 
eben jo Starken, gejunden Körper lauernd be- 
wadte. 

Beim Erſcheinen des Arztes zu jo un 
gewohnter Zeit hob Artemjew den Kopf mit 
den an den Schläfen najfen Haaren vom Kiffen 
und ließ ihn wieder finten. Seine wädjernen, 
mageren und langen Finger mit den lang» 
gewachſenen, gelben Nägeln zupften an der 
weißen, wollenen Dede, und ein argwöhniſcher 
Blid jtreifte den Eintretenden in fragendem Er- 
ſchreden. 


„Run, haft immer noch Fieber, Bruder?“ 
fragte der Arzt in unnatürlich luſtigem und 
läjligen Tone, da er den Kranken dadurd; aufzus 
muntern hoffte, fühlte jedoch zugleih eine ge- 
wiſſe Berlegenheit vor dem erfchrodenen Blide 
des Matrojfen. 


„Immer Fieber, Euer MWohlgeboren, ſonſt 
fehlt nichts. Innen tut mir nichts weh, Euer 
Mohlgeboren,“ antwortete Artemjew lebhaft. 


Und während er den Arzt nody immer mit 
argwöhniſcher Neugier betrachtete, beeilte er ſich 
hinzuzufügen: „Wenn id nur das Fieber los 
werden könnte, fäme ich bald wieder zu Kräften, 
Euer MWohlgeboren ... Nur das Fieber... 
läht nit los... .* 


Durch feine dumpfe Stimme lang die Hoff- 
nung. Er ftrengte fid offenbar an, um dem 
Urzte munter und nicht jo ſchwach zu erjcheinen, 
als durdirrte ihn eine unflare Ahnung feiner 
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feindlihen Abſichten. Und der Aranfe wollte 
ihn betrügen. 

Der Arzt, ein gütiger und fanftmütiger 
Mostowite, den jein Beruf nod nit jo weit 
abgehärtet hatte, daß er menſchliches Leiden 
gleihgültig anjehen fonnte, ließ den Kopf finten, 
um feine unwillfürlihe Berlegenheit zu ver— 
bergen, huſtete und ſagte, wobei er die new 
gierigen, ſchwarzen Augen des Kranken zu meiden 
ſuchte, in demjelben unnatürlid leichten Tone: 
„Ja eben, bas Fieber! Das ijt die Hauptjade, 


das muß weg! Du wirjt dich erholen... bu 
wirft wieder gefund .. . darüber ijt fein Wort 
zu verlieren ... . ich zweifle gar nidjt daran .. .“ 


Er bielt einen YAugenblid inne, hob den 
Kopf in die Höhe und begegnete dem froben, 
liheren Blide des Kranten. 

Und troß des bebrüdenden Gefühles, das 
ih ihm bei dieſem Blide aufs Herz legte, fuhr 
er noch heiterer und ſicherer als zuerſt fort: 

„Ratürlid) wirst du gefund ... wirft wieder 
ein fixer Kerl werden... aber dazu mußt du 
an Land... auf der Korvette ift es nidts 
mit der Bellerung . . . veritanden ?“ 

„Wohin denn an Land?“ flüjterte der 
Kranle erjhredt und wehmütig, wie verwundert. 

„Ja hier, in Breft, ins Hofpital! ... Dort 
ift es ausgezeihnet ... dort erholft du did 
raſch! ... Und wenn du gelund bift, jo Tommft 
du nad) Kronftadt, und von Kronſtadt ins Dorf 
zu dir nah Hauje... Ich werde dir jo eim 
Schreiben ausjitellen.“ 

Alles klang wunderihön; aber ſchon nad 
den erjten Worten trat eine ſolche Angſt, Ber- 
zweiflung und Traurigteit in die Augen und 
auf das Antlitz des jungen Matrojen, daß der 
Urzt feine Rede lange nicht fo heiter und ſorglos 
Ihliehen Tonnte, wie er fie begonnen hatte. 

Einen Augenblid lag der Arante tief be 
troffen, wie erjtarrt. 

Endlich jagte er wie in verzweifelten Flehen: 
„Euer Wohlgeboren! Seien Sie mir ein Vater! 
Sciden Sie mid nit von der Korvette fort! 
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Gejtatten Sie, dak id) hier bleibe! Erweilen 
Sie mir die göttlihe Gnade!“ 

Der Arzt begann ihn zu überreden. An 
Land würde er Jiher bald gejund, hier dagegen 
mühte fi) die Krankheit verzögern... 

„Euer Gnaden! Haben Sie die Güte... 
Wenn mir Gott dod) feine Beſſerung geben will, 
jo gejtatten Sie mir wenigftens, bei den Rame- 
raden zu jterben, und nit in fremdem Lande!“ 

Er Hujtete vor Erregung. Aus feiner Bruſt 
rang fich ein unheilverfündender, dumpfer Lärm 
hervor, irgend etwas ſchien in feinem Innern 
zu brodeln. Seine wunderbaren großen Augen 
ſahen den Arzt jo flehend an, daß der junge 
Mann zu ſchwanken begann. 

„Aber hör’ dod, Artemjew .... dort wirft 
du es beſſer haben!“ begann er von neuem. 

„Beljer im fremden Lande? Ich werde 
do, Euer Wohlgeboren, allen vor Sehnſucht 
iterben. Hier find doch die eigenen Kameraden 
da. Die haben wenigitens Mitleid mit einem. 
Ein Wort fann man mit ihnen wechſeln ... 
Aber dort? Richten Sie mid) nit zugrunde, 
Euer Gnaben, geftatten Sie, dab id hier bleibe! 
Ich werde mid; bald erholen, ſobald wir nur in 
die warme Gegend fommen, und id; werde wieber 
ein guter Matrofe werden, Euer Wohlgeboren !" 
flehte der Matrofe, als ob er ſich für feine Krank— 
beit rechtfertigen wollte, und dafür, daß er nun 
fein richtiger guter Matroje ſein Tonnte. 

Erſchüttert durch dieſe Verzweiflung, emp⸗ 
fand der Arzt die Grauſamleit ſeines Beſchluſſes 
und ſagte freundlich: „Nun alſo, alſo, reg' dich 
nicht auf, Bruder. — Wenn du es gar nicht 
willſt, ſo bleibe hier!“ 

Ein frohes, dankbares Lächeln erleuchtete 
das todblaſſe Geſicht Artemjews, und er ſagte 
voll Wärme: „Nie werde ich es Ihnen ver— 
geſſen, Euer Wohlgeboren!“ 

Der Arzt ging wieder zum Kapitän, ſchil—⸗ 


derte ihm die Verzweiflung des jungen Matrofen 


und bat ihn nun jelbjt um die Erlaubnis, ihn 
auf der Korvette zu lajjen. 
Der Kapitän willigte gerne ein und be- 
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merkte: „Bald werben wir in den Tropen jein 
.. . Eine wunderbare Luft... BVielleiht wirb 
es dort bejjer mit Artemjew, was benten Gie, 
Dottor ?" 


„Leider wird den Armſten nidts retten 
fönnen. Seine Tage jind gezählt!" antwortete 
der junge Arzt in fiherem Tone, und fühlte 
ſich ſogar etwas beleidigt, daß der Kapitän 
feiner Autorität nicht ganz vertraute. 


„Und was für ein guter Matrofe er war!“ 
fagte der Kapitän in bedauerndem Tone. 


II. 


Als es auf dem Bade — fozujagen dem 
Klub der Matrofen, wo alle Ereigniſſe be» 
ſprochen werben — belannt wurde, dab Artem- 
jew faft in ein franzöfifhes Hofpital gejhidt 
worden wäre und nun doch auf der Korvette 
behalten wurde, freuten fi) alle Matrofen auf- 
richtig für den Kameraden. 

Bon allen Seiten flogen Bemerkungen: 

„Muß man ſchon einmal jterben, dann 
wenigftens unter ben eigenen Kameraden und 
nicht wie ein Hund vor einem fremden Zaun.“ 

„Das glaub’ ih... Sonſt lieber gleid) 
ins Meer!“ 

„Hier bat er wenigftens feine Pflege . . . 
aber dort joll einer verftehen, was man da 
ſchwatzt!“ 

„Und ohne Pfarrer... jo ohne Beichte 
dahin müſſen!“ 

„Was der fi) nicht alles ausgedadt hat, 


der Doltor! Zu den Franzofen! Und der 
foIl gut jein!“ 
„Sa gut... und bo!“ 


„Er ift fehr jung!" 

„Er iſt ein Doftor, und das verjteht er 
niht einmal, daß es fih nicht [hidt, unter 
fremden Menſchen zu jterben; den Herridaften 
iſt es vielleiht egal, aber ein ruſſiſcher Ma- 
troſe, der gibt ji nicht dazu her,“ ſchloß der 
alte Unteroffizier Archipow ſelbſtbewußt, 
während er, an das Waſſerfaß gelehnt, um 

17* 


132 Aus fremden Zungen. 


das ſich ein Kreis von Leuten gebildet Hatte, 
feine Knaſterpfeife anblies. 

Und nachdem fie brannte, fügte er late- 
goriſch und gebieteriih Hinzu: „Das iſt es ja 
eben! it Hug und gelehrt und hat doch nit 
viel Beritand! Den muß man ji, zuerjt Taufen, 
Bruder mein! Wber nit: Zu den Franzojen! 
Da fommt es jo heraus, als ob der Doftor 
faft jelbjt ein Franzoſe wäre.“ 

Alle Ihwiegen einen Augenblid, wie wenn 
fie die Löjung des Rätfels gefunden hätten. 
Das Urteil eines jo fompetenten Mannes, wie 
der Unteroffizier Ardipow war, den alle Ma- 
trojen wegen feiner Geredhtigteit achteten, war 
gewiljermaßen der löjende Alkord. 

Und von diefem Augenblide an figurierte 
unfer lieber Schiffsarzt unter der Mannſchaft 
mit dem jcherzhaften Spitnamen „der Fran— 
zoſe“. 

„Hören Sie mal, lieber Herr Feldſcher, 
Ignat Stjepanitih, mu der Wanjla Artem- 
jew wirklich ... fterben ? 

Mit diefen Worten wandte jih ein junger, 
breitfchultriger, dunfler Matroje an den heran- 
tretenden Krankenwärter. Es war der gut» 
mütige Rjabfin, deffen blaue Naje feinen größten 
Fehler glei verriet; ein berüchtigter luſtiger 
Kerl, Plauderer und Sagenerzähler, ein furdt- 
lofer Marsmatrofe. und ein  verzweifelter 
Bummler und Säufer, der, wenn er an Land 
fam, nicht nur fein Geld, jondern aud) alle jeine 
Saden vertrant. 

Der Feldider, ein Mann von etwa vierzig 
Sahren, mit brennend roten Haaren, ganz mit 
Sommerjprofjen bededt, narbig und häßlich, ‚ber 
ji) aber in den Augen der Kronjtäbter Dienft- 
mädchen für einen unwiderltehlihen Don Juan 
hielt, jehnitt eine ernjte Miene, die er den Ärzten 
abgegudt hatte, legte den Finger hinter bie 
Borte feines Nodes und antwortete nicht ohne 
Aplomb: „Tuberkel ... da ijt nidts mehr zu 
maden, Bruder!“ 

„Schwindſucht aljo ?“ 

„PBneumonie ift eine Form — Tubertel 
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die andere. Übrigens wirjt du dieſe Wiſſenſchaft 
doch nicht verftehen, Bruder — nicht für did 
ift das gefchrieben, dazu muß man doch Spe— 
zialift fein,“ fuhr der Matroje fort, der es 
liebte, den Matrojen mit ſolchen und ähnliden 
gelehrten Worten zu imponieren. „Ich Tann bir 
nur eins jagen: der arme Artemjew Hat nidt 
mehr viel zu leben.‘ 

„Aber nein!“ rief Rjablin erfchredt aus. 

„Da gibt's tein Uber, mit den Tuberleln 
läßt ſich nicht fpaken, die bringen ein Pferd 
herunter, nit nur einen Menſchen!“ 

„Ad, wie leid diefer Matroje einem tut, 
Brüder! Was das für ein jeelensguter Kerl iſt!“ 
fagte Rjabkin, und das gewohnte luſtige Lädeln 
ſchwand von feinem Gejiht. Und alle, die dabei 
itanden, bemitleideten den Artemjew. 

„gu früh, mein Lieber, begräbit du ihn,“ 
wandte id der alte Unteroffizier jtrenge und 
gebietend an den Feldſcher. „Bielleiht wird 
Gott nit auf did und deinen Doftor hören 
und ihn herausreißen!“ 

„Meinetwegen! Soll er nur leben und ge 
fund bleiben. Nicht ich ſage das, die Willen 
Haft!“ 

„Die Wiſſenſchaft,“ jagte Archipow verädt- 
lid) und gedehnt. „Gott wird aud) die Willen 
Ihaft- umdrehen, wenn es jein Wille ift.“ 

Und Ardipow ftedte die Pfeife in die Taſche 
und trat langfam aus dem reife Heraus. 

Der Feldſcher zudie hoffnungslos mit den 
Achſeln, als wollte er jagen: „Ad, mit eud üt 
nicht zu ſprechen!“ 


II. 

Zwei Moden darauf jegelte die Korvette in 
den Tropen dem Süden zu. Das Wetter war 
wunderbar. Kein Wöllhen am Himmel. Der 
immer gleihmäßig nad) einer Richtung jtreichende 
ſanfte Paflatwind und die feuchte Kühle des 
Ozeans milderten die tropiſche Hitze. 

Die Korvette, ganz in Segel gehüllt, machte 
lieben, aht Knoten in der Stunde Nicht um: 
fonft nennen die Seeleute die Fahrt in den 
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Tropen, unter dem Paſſatwinde, die „ländliche 
Fahrt“. Es ijt wirflid eine ruhige, ländliche 
Fahrt! Man braudt die Brasjegel, d. h. die 
Lage der Segel, nicht zu verändern. Auch für 
die Matrojen fommt nun die ruhigite Zeit des 
Seelebens. Die Wahen werden in Abteilungen 
gehalten, und die Matrofen freuen ſich darauf. 
Man hat feine Stürme und Unwetter zu fürdten, 
die Raa herabzunehmen, die Segel zu ver- 
gröhern oder zu vermindern, kurzum, man 
braucht nicht immer „auf dem Sprung‘ zu fein. 
Mährend diejer Waden gibt es faſt nichts zu 
tun. Und die Matrojen vertreiben ſich die Zeit 
mit Plaudern, mit Erinnerungen an ihr Heimat- 
land, mandmal unterhalten fie fi, indem fie 
die Walfiſche beobadten, die ihre Fontänen in 
die Höhe werfen, jie bewundern die in der Sonne 
glänzenden fliegenden File, die Tleinen See— 
Ihwalben, die weit von der Küſte fortfliegen, 
den ungeheuren jchneeweißen Albatros und bie 
Sregattvögel, die hoch in der durchſichtigen Luft 
ihweben. Und in diejen wunderbaren tropiſchen 
Nähten mit ihren Myriaden von blintenden 
Sternen — in dieſen Nächten, wo die ganze 
Beſatzung auf dem Verded Ichläft, jehen ſich Die 
Mahthabenden im Kreiſe zufammen, und ver- 
fürzen ſich die Zeit mit nod) vertraulidheren Er- 
innerungen, mit bunten Märden, die irgend 
ein gefhidter Erzähler zum allgemeinen Ber- 
gnügen porzutragen weiß. 

Der wadthabende junge Offizier, im leichten 
weißen Anzuge, geht auf und ab über die Brüde, 
ſpäht vor fid) Hin, ob nit die Lichter eines 
berantommenden Schiffes zu fehen find, atmet 
in tiefen Zügen die fühle Luft der Naht, träumt 
in Erinnerungen verloren, bis er endlid, vom 
langen Auf» und Abſchreiten müde geworden, 
ji ans Geländer lehnt und mit offenen Augen 
ihlummert, wie nur die Seeleute jhlummern 
tönnen. Dann geht er von neuem auf und ab, 
und erinnert ſich vielleiht von neuem an einen 
feiner Lieben, die weit, weit in der Ferne find, 
oder an ein Tleines Händchen mit feinen, langen 
Fingern und blauem Geäder, das durd) die zarte 
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Weiße der Haut hindurchſchimmert, an ein Händ— 
chen, das er noch vor kurzer Zeit zu Hauſe heim— 
lich geküht hat... In dieſen weichen Nächten 
werden die Seeleute, die lange niht am Lande 
waren, ein wenig jentimental. 

Und die Korvette gleitet in ſanftem Schau— 
feln weiter und weiter in die Dunfelheit ber 
Naht; frei und leicht durchſchneidet ſie das Meer 
mit ihrer Bruft, unter dem leifen Wogen des 
funfelnden, ſprühenden Waſſers -und läßt auf 
ihrer Spur ein breites, diamantenes phosphor- 
Ihimmerndes Band zurüd. 

Nur mandmal wird diefe Ihweigende Schön- 
heit in den Tropen durch Sturzwellen und 
Regengüffe geſtört. Das Herannahen einer 
ſolchen Sturzwelle wird von dem wadhthabenden 
Dffizier wachſam verfolgt. Er fpäht durch das 
Fernglas und bemerkt an dem fernen, nod) eben 
reinen Horizonte einen fleinen, grauen led. 
Er wird größer und größer und wächſt bald zu 
einer dunflen Gewitterwolfe an, die ein ſchräger, 
grauer Regenjhleier, von der Sonne durch— 
leuchtet, mit dem Meere verbindet. Und dieſe 
Wolke und Ddiefes graue, breite Band jtreben 
ftürmijd der Korvette zu. Die Sonne ift ver- 
Ihwunden, das Waller it dunfel geworden, 
Schwüle herriht in der Luft... Die Wollte 
fommt näher und näher... die Korvette ilt 
bereit, dem unerwarteten Gajte zu begegnen: 
Die Bramfegel find fortgefhafft; Marsiegel, 
Fod und Grot find aufgehißt. ... 

Die Sturzwelle raufht heran, umfaht das 
Sdiff von allen Seiten mit grauem Duntel, 
zieht die Korvette auf die Seite, reiht fie mit 
jih, überjhüttet alles mit einem plößliden, 
tropiſchen Regenihwall, wogt weiter dahin, und 
nad) einem Augenblid werden Wolte und Regen- 
band immer kleiner und kleiner und erſcheinen 
am entgegengejeßten Horizont ſchon als mikro— 
ſtopiſcher grauer led. 

Und wieder jieht der hohe, blaue Himmel 
mit heiterem Lächeln, voll wunderbarer Friſche 
auf das Meer herab. Wieder werden die Segel 
gehikt, und derjelbe gleihmäßige, ſanfte Pallat- 
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wind treibt die Rorvetie dahin... Die Hem- 
den der Matrojen jind jhon getrodnet — nur 
im Takelwerk jhimmern noch Tropfen — und 
von neuem ſchützt das aufgeipannte Zelt die 
Matrofen vor der blendenden Glut der tropiſchen 
Sonne. 

Artemjew ſchien es beijer zu gehen. Das 
Tieber quälte ihn nicht mehr jo oft, er fühlte 
ji) munterer, aß mit Appetit die Speijen vom 
Offizierstifhe und trank zwei Gläshen Madeira 
im Tage. Auf Verordnung des Arztes führte 
man den Kranken vom frühen Morgen an aufs 
Berded, und er bradte dort ganze Tage zu, 
wobei er meiltens auf einem Bette lag, das 
am Dahlbord, d. h. dem mittleren Teile des 
Schiffes, aufgehängt war, und beobadtete die 
üblihe Morgenreinigung, Bormittagsarbeiten 
und militäriſche Übungen, hörte das wohl- 
belannte raffinierte Schimpfen des Bootsmannes 
und die Kommandos der Offiziere, tauſchte ein 
Wort mit den Matrojen, die an ihm vorüber: 
famen, und das alles beidhäftigte ihn und gewann 
in feinen Augen den Reiz der Neuheit. Mand- 
mal jah er mit jeinen großen, ernjthaften Augen 
auf den uferlofen, in der Sonne glißernden 
Dean und in die türlishblaue Höhe des Him- 
mels, ſchaute und verjant in Gedanken, als ver- 
ſuchte er, ein’ Rätfel zu löſen, das plößlid) nad) 
der langen Betradhtung der Natur in ihnen 
entjtand, als wollte er die neuen, ſonderbaren 
Gedanken entwirren, die während der langen 
Krankheit in ihm aufgetaudht waren. 

Zuweilen jhwebten feine Gedanken in Er- 
innerungen an das weite, arme Dorf mit feinen 
Ihwarzen Hütten, an das Bauernleben, an den 
finfteren Wald, wohin er des Nachts mit feinem 
Bater nad) Holz gefahren war, und dann ſchlich 
ih ein wehmütiges Gefühl in fein Herz. Er 
hatte Mitleid mit den Seinen, er trauerte über 
das harte Los der Bauern, fragte fi, warum 
Gott nicht gegen alle gnädig fei, und verfiel 
wieder in Gedanfen, während er nad) dem wun- 
derbaren Himmel blidte, als könnte er ihm eine 
Antwort ablaufen... 
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Oft verfiel er in Schlummer, er verlor jid 
auf turze Zeit und träumte. In Diefen Träumen 
ſah fi Artemjew ftarf, gejund wie früher, Et 
fühlte fih als gejhidter Matroſe, der im Nu 
das Marsjegel ertlomm, die Bramfegel be 
fejtigte oder aus Leibesträften ruderte, wenn 
er den Kapitän auf dem zierlihen Boote fahren 
mußte... 

Und plößlid erwachend, fühlte er feine Un- 
beholfenheit und jah traurig feine abgemagerten 
Hände an, befühlte feine hervortretenden Rippen 
und madte dem Arzt Borwürfe, daß er noch 
immer nicht gejund würde. jeden Morgen betete 
er in rührender Einfadhheit zu Gott, daß er 
ihm Gejundheit ſchenlen möge. 

Allein, aud „in den warmen Gegenden“ 
fam feine Beljerung, und der Kranke wurde 
immer ungebuldiger und reizbarer. An ben Tod 
dachte er nit. Er hoffte, dak ihn das Fieber 
enblich verlaffen würde und er wieder zu Kräften 
täme. 

Nur die bejondere Aufmerkſamleit, mit der 
er jett behandelt wurde, wunderte ihn. Die 
Offiziere und der Kapitän Tamen auf ihm zu, 
fagten ihm gute, ermunternde Worte, ſelbſt der 
Schimpfbold, der Bootsmann, der ihm früher 
mandmal eins übers Ohr gab, kam ab und 
zu an fein Lager. Und durch die rauhe, heilere 
Stimme lang eine für das Ohr des jumgen 
Matroſen ungewohnte Zartheit, obwohl der 
Bootsmann die Augenbrauen finfter zujammen 
30g, wenn er das abgemagerte Geſicht des 
Kranken erblidte. Er jagte ihm zwei, drei Worte, 
und fügte im Fortgehen hinzu: „Nun, Bruder, 
jet heiht es geſund werden! Es ſchiclt ſich nicht 
für einen Matrojen, fo lange herum zu liegen! 
Gott ift gnädig.... du wirft gefund!“ 

Und alle waren jo fonderbar gut gegen ihn. 

„Wofür, dachte er mitunter, gerührt von 
der ungewohnten Aufmerkſamleit. 

Und bald erfuhr der Armite, „wofür“, als 
er ein unvorjihtiges Gejpräd zweier Matrojen 
hörte, dab er nad) der Anjiht bes Arztes nut 
noch lurze Zeit zu Ieben habe. „Wir wollen 
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Gott danken, wenn er es nur nod zehn Tage 
macht!“ 

Er war wie erſtarrt. Und plötzlich emp- 
fand er in feinem ganzen Wejen, dab es wahr 
fei, und daß er nicht mehr zu diefer Welt 
gehörte. 

Schmerzlide, brennende Tränen rannen ihm 
aus den Augen über die Wangen. 


IV. 

Ah wie ſchredlich waren dieje lebten, un» 
endlih langen Nädte in der kleinen, ſchwülen 
KRajüte! Der Kranke ſchloß fait fein Auge mehr. 
Ab und zu verlor er die Belinnung, kam aber 
wieder zu ji) und lag regungslos mit offenen 
Augen in der halbdunflen, vom ſchwachen Licht 
der Laterne erhellten Kajüte. 


Ringsumber Stille. Nur das Gludjen bes 
Waflers an der Bordwand und das leife Knarren 
der Korvette war hörbar. 

Der Gram, der nagende, hoffnungsloje 
Gram! 

Aber der Bummler und Säufer Rjablin ver- 
gak den Kranten in feiner nädtlihen Einjamleit 
niht. Jede Naht vor oder nad der Wadje 
am Rjabkin, jeinen eigenen Schlaf opfernd, be» 
hutjam ins Lazarett, fehte fi) neben der Hänge- 
matte Artemjews auf den Boden, juchte ihn zu 
tröften und zu erheitern und begann jeine end» 
lofen Märchen zu erzählen. 

Er erzählte fie meijterli, hinreikend, mit 
verihiedenen, von ihm jelbit erfundenen Ba- 
tianten und änderte in feinfühlender Weile das 
Ende eines Märdens ab, wenn es ein trauriges 
war oder mit einem Todesfall ausging. Und 
der junge Matroje hörte ihm etwas beruhigter 
zu, ſchlummerte mandmal ein, eingelullt von 
diefem, leiſen, rhythmilhen Tonfall der Mär: 
Henfprade. 

Manchmal unterbrady Artemjew plötzlich den 
Erzähler und fragte: „Hör’ mal, Rjablin, was 
ih did fragen wollte... .“ 

„Was denn, Wanja ?' 
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‚Was glaubjt du, wie wird es im Jenſeits 
fein? Schwer für die Seele oder nicht?“ 

Rjabkin, der nie in feinem Leben an folde 
delilate Dinge gedadjt hatte, ſann einen Augen: 
blid nad) und antwortete, mit der ihm eigenen 
Schlagfertigkeit die Frage löſend, mit feiter 
Stimme: „Ih glaube, Brüderdhen, der Seele 
von unjereinem wird es dort fehr gut geben... 
den Herren da, den wird es ſchlimmer gehn... 
das Steht feit! Denn die haben’s auf dieſer 
Melt jhon zu frei. Nun, da wird es halt 
heißen, heh, ihr Täubdhen, alle Mann in Die 
Hölle, bitte [hön, nur immer herein!... Dod 
glaub’ id, jeder von uns fommt auch nidt ins 
Paradies... Für mid zum Beilpiel iſt ſchon 
längft im Fegefeuer ein Plätzchen rejerviert, des- 
wegen, weil id ſchon zuviel von diefem Wein 
da gejoffen habe. Da wird's wohl dort heiken, 
geihmolzenes Kupfer Ichluden! Dod, lieber 
Freund, ich hab feine Kraft, von diefem Schnaps 
zu laffen!... So wird es im Senfeits fein!" 
ſchloß Rjabkin, ſcheinbar von der Richtigkeit feiner 
extemporierten Betrachtung über das Jenſeits 
völlig überzeugt. 

Das Schweigen währte einige Sekunden. 

Und der junge Matroje begann wieder: 
„Mandmal denkſt du fo, da ftirbt der Menſch 
und was wird dort jein?“ 

„Aber laß doch diefe dummen Gebanten! 
Weißt du denn gar nichts Gejdeiteres! .. 
Bruder, wir werden auf dieſer Welt noch manches 
zufammen erleben. Du, Bruder, geitern hat's 
der Bootsmann aber dem Wasjla Stoblilow 
geitedt! Bis aufs Blut! Direft auf den 
Riecher !" 

Mit diefen Worten ging Rjabfin ganz un- 
vermittelt zu einem anderen Thema über, um 
jeinen Freund von den traurigen Gedanten ab- 
zubringen. 

Artemjew aber jhwieg und verhielt ſich ganz 
gleihgültig gegen diefe Mitteilung. Ihm 
ſchienen die Dinge, die ihn früher beichäftigten, 
jet ohne Intereſſe. Das alles fam ihm wie 
eine ferne Vergangenheit vor. 
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„Bei euh am Borbramjegel iſt aud) was 
paſſiert . . . Mihailow hat das Bramgording 
nicht gehißt. Na, da hat der erſte Offizier ſich 
ihn heute gelangt! Dod hat er ihm nur eins 
verſetzt!“ 

Aber Artemjew ſagte plötzlich, ſtatt darauf 
zu antworten: „Jh will nicht ſterben, mein 
Täubdhen, aber ih muß dod. Gott, jcheint’s, 
will es, daß man mid) in das Meer wirft!‘ fügte 
er jchmerzlid hinzu. 

„Ad, du bit dumm! Was jpridjt du da 
für Zeug? Verſteh' id) denn nicht, wie es mit 
der Gejundheit eines Matrofen bejtellt ift? Vor— 
züglich verlteh’ ich's, Bruder. Gott jei Dant, 
Ihon zwölf Jahre, dab id) da unter den Ma- 
trojen bin. Da ijt einmal bei uns auf dem 
„alten“ ein junger Matrofe wie du krank ges 
worden. Ein ganzes Jahr hat er bei uns im 
Schiff herumgelegen und doch ilt er geſund ge- 
worden, einfach ſchredlich.“ — Jedoch auch diefe 
Worte ſchienen den Artemjew wenig zu tröſten. 
Rjablin fühlte es und begann wieder ein 
Märchen. 

„Geb doch lieber ſchlafen, Rjabtin !‘ 

„Sthlafen? Hab halt feine Luft, werde mid) 
morgen früh ſchon ausſchlafen!“ 

„Ad, du Bruderherz, mödtelt mir helfen... 
Du Guter... . Gott wird dir ſchon den Schnaps 
verzeihen !“ 

V. 

Die Korvette näherte ſich dem Aquator. 
Artemjew lebte feine letzten Tage. Einmal am 
frühen Morgen ließ er den Seeladetten Juſch— 
fow zu ji ins Lazarett fommen. Dieſer hatte 
ihn früher Schreiben und Lefen gelehrt, ſich oft 
mit ihm unterhalten, ihm Briefe an fein Dorf 
und an feine Eltern geihrieben und war immer 
gut gegen den jungen Matrojen gewefen. 

„Berzeihen Sie, gnäbdiger Herr, daß id 
Sie beläftige ... . Erfüllen Sie meine letzte Bitte, 
ſchreiben Sie mir einen Brief nad) Haufe... 
Und diefe Saden, die von mir übrig bleiben, 
ididen Sie, bitte, an meine Eltern, wenn Sie 
nad Rußland zurüdtommen.“ 


Aus fremden Zungen. 
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Der Seeladett verſuchte ihn zu tröjten, aber 
der Matroje fiel ihm ins Wort: 

„ur nicht tröften, mein Täubchen, gnädiger 
Herr, ih weiß, daß ich jterbe!“ 

Und er übergab ihm zwei in einen Lappen 
gewidelte Golditüde, wies auf das Friestuch, 
auf zwei Hemden, ein paar Schuhe, ein geltridtes 
Halstud und nod auf andere Sachen, die auf 
bem -Lazarettiihe lagen und bat, dies alles an 
Bater und Mutter zu jchiden. 

„Und fchreiben Sie ihnen, gnädiger Herr, 
daß jo und fo... dab ich geitorben bin... 
und dab ih immer ihr gehorfamer Sohn war 
und im Senfeits für fie und alle Chriſten beten 
werde... Und den Schweitern und den Brüdern 
und dem ganzen Dorfe herzliden Gruß... 
Merden Sie gewiß jchreiben, gnädiger Herr?" 

„Ganz gewiß werde ich es ſchreiben!“ ant- 
wortete der Seeladett, die Tränen verhaltend. 

„Und einen andern Brief ſchreiben Sie nad) 
Kronftadt, an Andotja Matwejewna Nitola- 
jewna.... Und wenn Sie zurüdtommen, geben 
Sie ihr diefe Geſchenke. Und er wies mit 
den Augen auf ein jeidenes, rotes Tuch und 
auf einen Tleinen Ring mit einem unechten Stein, 
den er in Kopenhagen gelauft Hatte. „Die 
Adreſſe liegt da im Tuche ... hr Mütter 
hen handelt auf dem Markte ... Und jchreiben 
Sie ihr, daß es nit recht war, daß fie mir 
damals nicht traute... dachte Halt, dak id 
nur fo... und ladte immer. Schreiben Sie 
ihr, daß, wenn id) mit andern was gehabt habe, 
weil es mir ums Herz fo weh war... aber 
lie allein war mir die liebſte. Und ſchreiben 
Sie, dak ich fie berzlih grüße und auf den 
Mund küſſe und dak Gott es ihr möge wohl 
gehen lajjen. Werden Sie es jhreiben, gnädiger 
Herr?" 

„Ich werde es.“ 

„Run und jeht, haben Sie Dank für alles, 
mein guter Herr! ... Leben Sie recht wohl!“ 

Kaum die Tränen unterdrüdend, tükte der 
Seekadett den Matrofen und ftürzte aus der 
KRafüte. 
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In derfelben Naht ift der junge Matroſe 
geitorben. 


Am frühen Morgen wurde die Leiche im 
vollen Matrofenanzug hinauf auf die Schanze 
gebradjt, wo man fie auf ein auf Böden ruhen— 
des Brett niederlegte. Bormittags hielt der 
Pfarrer in Anwelenheit des Kapitäns, der Of- 
fijiere und der ganzen Mannihaft die Trauer: 
mejje ab. Und dieſer feierlihe Gottesdienit, 
der trauervolle Gejang der ſchönen, geübten 
Stimmen inmitten des uferlofen, ſchimmernden 
Ozeans, jo fern, fern von der geliebten Heimat 
— all das verjentte die Teilnehmer in eine tief- 
ernite, ſchmerzliche Stimmung. 


Nah der Meſſe traten alle an den Toten 
heran, um Abſchied zu nehmen. Die Flagge 
war feit frühem Morgen auf Halbmait gehikt, 
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zum Zeidhen, dab jemand an Bord geitorben 
war. 

Gegen Abend nähte man die Leiche in einen 
Sad aus Segeltudy ein, der den toten Körper 
feft umſchloß. Am Fußende wurde eine Kugel 
befeitigt. Nad dem Abgefange und nad Er- 
weilung der militäriishen Ehren wurde der Ent- 
ihlafene von vier Matrofen unter dem tiefjten 
Schweigen der Mannihaft an das Bord des 
Schiffes getragen, das Brett neigte ſich und Die 
Leiche des jungen Matroſen verihwand unter 
einem leilen Aufrauſchen des Wallers in ber 
Haren Bläue des Meeres. 

In tiefem, erniten Schweigen verließen alle 
das Bord. In vielen Augen ſchimmerten 
Tränen. Rjablin ſchluchzte wie ein Tleines Kind. 

Und zur Rechten ging majejtätifch die Sonne 
unter und übergoß mit blutroten Strömen den 
weiten Horizont. 


— 2 ⸗ 
Mrs. Titlows Beſuch. 


Bon Thomas L. MeCready. 


Aus dem Amerikaniſchen von Richard von Appiano. 


8“ Dirs, Titlow,“ jagte der Erzdiakon 
mit milder Freundlichleit, „Sie müjfen ſich 
nicht entmutigen laſſen. Derlei Erfahrungen madıt 
täglid) ein jeder, der jid der Armen tätig an- 
nimmt. Diefe find von der Vorfehung zu unferer 
Richtſchnut und nicht zu unferer Entmutigung 
beitimmt.‘ 

Der Erzdialon jhlürfte feinen Tee. Es war 
fünf Uhr nahmittags, dem Teetrinfer eine ge- 
beiligte Stunde, und Mrs. Titlows Tee war aus- 
gezeichnet. 

„Aber, Doktor, fagte die Dame beinahe 
Mäglich, „es ſcheint mir faſt unmöglich, irgend 
etwas für die armen Leute zu tun. Es iſt jo un- 
geheuer ſchwer, ihnen nahe zu treten. Willen 
Eie, wenn id) eine meiner Befudhsitunden made, 

Aus fremden Jungen. 1905, Band 4. Rovellen x. 


dann habe ich immer das Gefühl, als ob id) 
irgend etwas durd ein Schaufeniter betradhtete. 
Ich ſehe alles flar und deutlich vor mir, aber 
wenn ich meine Hand ausjtrede, um es zu er- 
greifen, dann Tann ich's nicht.“ 

Der Erzdialon lächelte wohlwollend. „Sie 
werden diejes Gefühl nad) einer Weile über- 
winden,“ fagte er. „Es iſt wahrjheinlih nur 
eine Folge Ihres Selbitbewuhtfeins. Sagen Sie 
nur fortwährend zu ſich felbit: „Dieſe Menden 
ind meine Freunde,“ und nad und nad) werden 
Sie empfinden, dab Sie auch wirflidh Ihre 
freunde find. Alles andere wird hnen dann 
leiht fallen.“ 

„Ja, aber fie find eben nicht meine Freunde. 
Ih nehme ſicherlich genug Intereſſe an ihnen 
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und fühle genug Freundſchaft für fie. Aber es 
fällt ihnen gar nicht ein, meine guten Ratidläge 
befolgen zu wollen. Id kann das fehen. Und 
auf meine ragen befomme ih oft Lügen zur 
Antwort. Sie müſſen ſelbſt jagen, Doktor, daß 
man das nicht Freundichaft nennen Fann.“ 

Der Erzdiaton lächelte wieder und leerte 
feine Taſſe, bevor er antwortete. „Wir müſſen 
die Umftände in Betracht ziehen und nicht zu viel 
erwarten, Jagte er dann. „Die Armen find 
oft jehr ſchwer zu behandeln. Sie find leider nur 
zu geneigt, fi gegen die Beitimmungen der Bor: 
fehung aufzulehnen. Mit der Lebensitellung, zu 
der es Gott gefallen hat, fie zu berufen, jind jie 
durchaus nit immer fo zufrieden als fie jein 
follten. Sie find oft unwiljend und verſchwende— 
riſch. Und in der Regel lalfen fie es an ber 
Wahrhaftigkeit gar jehr fehlen. Uber alles das, 
liebjte Mrs, Titlow, macht es nur um fo nots 
wendiger, dak wir uns ernitlid) mit ihnen beidäf- 
tigen. Gottes weife Vorjehung, in ihrem wohl- 
durddaditen Plane, hat uns zu Hauspdgten 
feines Überfluffes erforen. Er hätte die Welt ja 
fo einridten fönnen, daß es der Armen nicht be- 
durft hätte. Aber er veritand das befler. ‚Die 
Armen,‘ jo fagt er uns, ‚werden immer mit euch 
fein‘ Sie erweden unjer Wohlwollen. Gie 
erhalten unfer Mitgefühl lebendig. Und wir 
Dagegen, wenn wir ihnen gegenüber unjere Pflicht 
tun, werden in ihnen die Tugenden der Wirt- 
Ihaftlidyleit und der Mäßigkeit entwideln und 
ihnen lehren, mit Dankbarkeit emporzubliden — 
nit zu uns, aber zu dem Bater, der alle feine 
Kinder gleihmähig liebt und der die weileren 
und beifer unterrichteten auserfehen hat, feinen 
Überfluß unter den einfältigen und ungelehrten 
zu verteilen. Denten Sie nur daran, wie ziellos 
Ihr Leben wäre, wenn es feine Armen gäbe, 
an deren Entwidlung Sie arbeiten Tönnten. 
Denten Sie daran, wie elend das Dafein der 
Armen wäre, wenn es niemand hresgleihen 
gäbe, um fie zu bejuhen und ihnen zu belfen. 
So behalten Sie Ihre Armen- und Kranfen- 
befude in Ihrem Bezirke nur bei und zeigen 
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Sie Ihren weniger mit Reihtümern gejegneten 
Brüdern und Schweitern, dab, obwohl Sie gegen 
ihre Fehler nit blind find, Sie fie dennod 
lieben und ihre Freundin fein wollen.‘ 

Der Erzdiaton ftellte feine Taffe nieder und 
erhob ji, um zu gehen. Dirs. Titlow war jid 
eines Gefühls moraliſcher Erhebung bewußt, als 
ob fie eben zur Kirche gewejen wäre. 

* * 
* 


„Bitte, gnädige Frau,‘ ſagte das Mädchen, 
„es it eine Frau unten im Borjaal, die Sie 
ſprechen möchte.“ 

„Eine Frau, Marie?“ ſagte Mrs. Titlow. 
„Was für eine Frau? Hat jie ihren Namen 
nicht gejagt?“ 

„Kein, gnädige Frau. Ich fragte fie darum, 
und aud) weshalb fie Sie zu fehen wünjde; doch 
fie meinte, ihr Name würde Ihnen unbelannt 
fein, aber fie wühte troßdem, dak Sie ſich freuen 
würden, Sie zu ſehen. Ich würde fie abgewielen 
haben, aber es fiel mir ein, fie fönnte eine von 
den Mildtätigkeitsgejellihafts-Damen fein und 
Sie mödten Sie vielleiht troß alledem zu 
ſprechen wünjden.“ 

„Du lieber Himmel! Marie, Sie dürfen 
niemals fremden Frauenzimmern erlauben, id 
unten im Borjaal aufzuhalten. Sie fann ja in 
diefem Augenblid den ganzen Salon plündern. 
Laufen Sie ſchnell hinunter und fagen Sie ihr, 
ih würde ſogleich unten fein und laffen Sie fie 
nicht allein, bis ich da bin.“ 

Als Mrs. Titlow hinabfam, fand fie ihren 
Befud auf einem der geradlehnigen, unbequemen 
Stühle fißen, die zu beiden Seiten des breiten 
Hutitänders aufgeitellt waren, während Marie, 
das Mädchen, jih in der Nähe aufbhielt und 
fo tat, als fände fie da eine Menge Arbeit für 
ihren Staubwedel. Mrs. Titlow entfuhr ein 
Seufzer der Erleihterung. Alfo dod eine 
Diebin. Wahrjheinlid eine arme Perfon mit 
irgendeiner Bettelei. Das war das wir 
angenehmijte bei diefer Fürjorge für das Wohl 
der Armen — fie bradte derartige unberufene 
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Aufdringlichleiten mit ih. Mes. Titlow be- 
ihloß bei fi, die Frau an die Geſellſchaft der 
Guten Samariter zu verweilen, deren Sekretär 
ihren Fall unterfuhen konnte. Es war durchaus 
untatſam, Beſuche von Leuten diefer Art zu er- 
mutigen. 


Als Mrs. Titlow fid) näherte, erhob ſich 


die Befucherin und ftredte ihr die Hand ent- 
gegen. Mes. Titlow erhob unwilltürlid die 
ihrige. Die Fremde ergriff fie und hielt fie mit 
leihtem Drude. „Sie find die Dame des Haufes,“ 
ſagte jie. 

„Ich bin Mrs. Titlow.“ Sie madte einen 
vergeblichen Verſuch, ihre Hand zurüdzuziehen. 

„Teure Mrs. Titlow, id; bin entzüdt, Ihre 
Belanntihaft zu machen,“ fagte die Befucherin 
in einnehmender Weile. „Ih made heute mor- 
gen meine erite Befuchsrunde und es freut mid 
jo jehr, gerade bei Ihnen begonnen zu haben. 
Aber fommen Sie doch,“ fuhr die fonderbare 
Frau fort und prehte die Hand ihres Gegenübers 
mit einem lebten, unerwiberten Drude, „wir 
follten bier nicht jo jtehen, wie zwei, die ein- 
ander fremd find. Führen Sie mid doch in 
Ihren Salon, wo wir zufammen niederjigen kön— 
nen, wie gute Freunde zu tun pflegen.‘ 

Sie in den Salon führen!! Was fi die 
Perſon nur dadte! Mrs. Titlow ftarrte fie an, 
ihr blieb der Beritand jtehen. Die Fremde 
ging bebädtigen Scrittes in den Salon und 
ſetzte fi) in den allerbequemften Lehnſtuhl. Mrs. 
Titlow folgte ihr ganz verwirrt und blieb ſtehen. 

„Was für ein herrlicher Stuhl,“ fagte der 
Beſuch. „So ruhevoll für den Rüden. cd 
fünnte beinahe darin einſchlafen. Ad, meine 
Liebe, die reichen Leute Haben eine Menge Dinge, 
wofür fie dankbar fein müßten, troß alledem. 
Es ift natürlih traurig, daß fie jo hilflos find 
und fo vieler Menjhen bedürfen, um für fie zu 
arbeiten und ihnen aufzuwarten. Aber Sie 
müffen dieſe Art der Erniedrigung befämpfen 
und Dabei daran benfen, wie gütig Gott ilt, 
Ihnen fo viele angenehme Sachen zu bejcheren. 
Eine wieviel größere Laft würde Ihre Hilf- 
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lofigfeit Ihnen fein, wenn Sie fein fold) ſchönes, 
geräumiges Haus hätten und feine bequemen 
Möbel darin. Haben Sie jemals daran gedadjt, 
meine Liebe, wenn Gie einmal unzufrieden 
waren?“ 

Mıs. Titlow richtete ſich ftraff auf. Sie 
fürdtete fi halb und Halb vor diefem aufer- 
gewöhnlichen Yrauenzimmer, aber fie fühlte, fie 
durfte ihre Zaghaftigleit nicht merken laſſen. 
„Wollten Sie mid in einer befonderen Ans 
gelegenheit jehen?“ jagte fie. „Wenn es eine 
Mildtätigkeitsſache ift, fo können Sie mir Ihre 
Adreſſe hinterlaffen und ich will dafür jorgen, daß 
man Sie befudyt. Oder vielleidht ziehen Sie vor, 
bireft ins Bureau der Guten Samariter zu gehen 
und mit dem Selretär Rüdjpradje zu nehmen ?“ 
Mrs. Titlow machte den legten Vorſchlag in der 
ſchwachen Hoffnung, dab die Frau den Wint 
verftehen und Jofort gehen würde. Wber dieſe 
Hoffnung wurde enttäufht. Die Fremde richtete 
jih nur bequemer in ihrem Lehnſtuhl zurecht 
und antwortete: 

„Ob ih Sie wegen etwas Belonderem zu 
fehen wünjhe? Nun felbitverjtändlid iſt es etwas 
Belonderes, jonft würde id nit auf dieſe un— 
zeremonielle Art bei Ihnen eindringen. Und 
es iſt wirflid) eine Sache der Mildtätigleit, wie 
immer Sie das erraten haben mögen. Sie müljen 
wiſſen, id bin ein Mitglied der Nadelöhrgejell- 
ſchaft.“ 

Mrs. Titlow fühlte ſich etwas erleichtert. 
Irgendeine Vereinigung von Nähterinnen, ohne 
Zweifel, die diefe merfwürdige Delegation zu ihr 
ihidten, um ſich um ihre Kundſchaft zu bewerben. 

„Ich verſtehe,“ fagte jie in ermutigendem 
Tone, „und was für eine Art Arbeit wünſchen 
Sie zu übernehmen ?“ 

„O!“ fagte die Fremde leihthin, „ich werde 
glei) darauf zu ſprechen fommen. Uber jeten 
Sie ſich doch, wollen Sie niht? Nein, jet be- 
beitehe id darauf” — Mrs. Titlow jtand noch 
immer — „Sie müffen ſich fegen. Jh mödte 
gerne das Gefühl haben, Ihre Freundin zu fein 
und wie Tann ich denken, Sie empfänden dasjelbe, 
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oder zu Ihnen ſprechen wie eine freundin ſprechen 
fol, wenn Sie durdaus jtehen wollen, während 
ich in diefem bequemen Stuble fie. Nun jegen Sie 
ſich aber glei), oder ich fage fein Wort mehr.“ 

Mıs. Titlow fette ſich. Dabei reifte ihre 
unterdrüdte Entrüjtung über die Unverfhämtheit 
der Beſucherin zu dem feiten Entjchluß, der Nabdel- 
öhrgelellihaft verteufelt wenige Aufträge zu- 
fommen gu laſſen. Die Fremde ſprach weiter: 

„So! Nun können wir uns gemütlich unter- 
halten. Aber willen Sie — kichernd — „da 
fällt mir eben ein, dab ih mid Ihnen noch 
nicht vorgeitellt Habe. Das war recht dumm von 
mir, nicht wahr? Wie Ionnte ich von Ihnen er- 
warten, in mir eine Freundin zu fehen, wenn Sie 
niht einmal meinen Namen wuhten? dh bin 
Mıs. Jones — Sophisnia Jones. Ich hoffe, 
Sie werden mich einfadh Sophie nennen. Und 
wie joll ih Sie nennen ?“ 

„Ich glaube nicht, dak es nötig it, über 
diefen Punkt eine Auseinanderfegung zu haben, 
Mıs. Jones,“ jagte Mrs. Titlow mit einer ge- 
linden Anwandlung von Hodhmut. „Aber id 
würde Ihnen verbunden fein, wenn Sie mir hr 
Anliegen in jo wenig Worten als möglid vor: 
tragen wollten.‘ 

„Ad du lieber Himmel!“ fagte Mıs. ones, 
„wie teilnahmlos ihr reihen Leute doch jeid. 
ch glaube, das iſt eins der ftändigen Übel eures 
Lebens! Menn Sie nur wühten, wie gut es 
für Sie wäre, mid als Ihre Freundin anzu— 
ſehen und einfah Sophie zu nennen. — ber 
Sie werben es ſchon noch lernen. Es ijt Gottes 
Mille, dab die Reihen und die Armen wie 
Brüder und Schweitern feien, willen Sie das 
nicht? 

Mes. Titlow fühlte einen falten Schauder 
ihren Rüden hinabriejeln. Da hatte fie nun die 
Beſcherung, und ſelbſtverſchuldet nod obendrein. 
Was hatte jie ſich audy mit fogenannten Barm- 
herzigfeitsgeihäften abzugeben? Gie fühlte, dab 
es ihr nicht jo bald wieder einfallen würde, eine 
Runde von Armen: und Krankenbeſuchen zu 
machen. 
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„Sehen Sie, meine Teure,“ fuhr Mrs. 
ones fort, „Sie müſſen nicht denken, daß die 
Armen dur die Bank jelbitfühtig und herzlos 
find. Viele davon find allerdings jo, ich weiß 
es wohl, aber nit alle. Einige von uns haben 


aufrichtiges Mitgefühl mit den Reihen und wün- 


ſchen ihnen wohlzutun. Ich weih, es ift fürdter- 
lich, all feine Freuden in diefer Welt auszu- 
koſten und in der nächſten nichts als ewiges 
Höllenfeuer erwarten zu müjlen. Es macht mein 
Herz — 

„Großer Gott, Frau!“ ſchrie Mrs. Titlom, 
in ihrer Aufregung jogar den Namen Gottes 
eitel nennend, was fie unter gewöhnlichen Um- 
ftänden als Läfterung anzufehen gewöhnt war, 
„was reden Sie ba?“ 

„Sollte es denfbar fein,“ jagte Mrs. Jones, 
„daß Sie die Bibel nicht gelefen hätten? Willen 
Sie denn nicht, dak es leichter ift für ein Kamel 
durd) ein Nadelöhr zu gehen, als für einen 
Reihen in das Himmelreich zu fommen? Sie 
willen, Chriftus fagt das, derſelbe Chriftus, der 
da ſpricht, daß die Armen immer mit eud) ein 
werden. ber, meine Liebe, wir dürfen den 
Text nit allzu wörtli nehmen. Es fann ja 
nit Gottes Wille jein, alle Reichen zur Hölle 
fahren zu laffen, nur daß eben die meilten 
dahinfommen jollen. Für einige von ihnen muß 
es doch Pla im Himmel geben. DO liebe, liebe 
Mrs. Titlow, wie jehr würde es mich beglüden, 
tönnte ih Ihnen Troſt bringen und Ihnen die 
Zufunft weniger gräßlid erſcheinen machen. 
Lafjen Sie mid Ihre Freundin fein, laſſen Sie 
mid) Ihre Schweſter fein. Können Sie es denn 
nicht über fid) bringen, mid; Sophie zu nennen?“ 

Und einen Augenblid lang fühlte Mrs. Tit- 
Icw beinahe wirklich, als ob fie fie Sophie nennen 
und eine Erleihterung darin finden Tönnte. Denn 
die Kraft der Inbrunſt diefer Frau wirkte über- 
zeugend. Es war jo augenfcheinlid, daß fie ſelbſt 
glaubte, was fie ſprach, fie war fo voll zarten 
Mitgefühls und Mitleids, daß das Herz ber 
reihen Frau ſich für ein Weilden an fie flam- 
merte, als der Zuflucht vor dem bdräuenden, 


MeCready: Mrs. 


ihredlihen Verhängnis. Dann erinnerte Jie id) 
aber des Erzdiatons, und ihre geängftete Seele 
fand das Gleichgewicht wieder. Wenn der Bibel» 
tert über das Nadelöhr jo wörtlid ausgelegt 
werden follte, dann hätte er fie ſicher ſchon darauf 
aufmerffjam gemadt. So antwortete fie nidts, 
aber fie jah Mrs. Jones mit fihtbar erjchredten 
Bliden an, 

„Run wohl,“ fagte Mrs. ones, „eines 
Zages werden wir jhon Freunde fein. Seht 
will ih Ihnen aber von unferer Gejellihaft 
erzählen. Ihr Zwed beiteht darin, die Armen 
zu veranlaffen, den Mantel ihrer Barmherzigkeit 
über die Reihen zu deden und ihnen zu zeigen, 
daß die Armen ihre Freunde fein wollen und 
beablichtigen, ihre unveräußerliche Erbſchaft 
bimmliiher Freuden mit ihnen zu teilen. Wir 
armen Teufel wollen die Verheißung bes 
Himmelreihs nit ausſchließlich für uns allein 
behalten. Wir fühlen uns darin gewillermaßen 
als Hausvögte von Gottes Überfluß, denn es iſt 
unfere Abfiht, das Nadelöhr zu erweitern, fo 
daß ein Kamel durdfann und es aud dem 
Reihen möglid wird, in das Himmelreid) einzu- 
gehen. Wir haben uns Beſuchsrunden bei den 
Reihen eingerichtet und jede von uns hat einen 
gewifjen Bezirk. Wir wollen hören, was fie zu 
fagen haben, wollen ihre Lebensweije unter- 
fuchen, um diejenigen unter ihnen auszulejen, 
die unferer Mildtätigleit würdig find, und wir 
wollen ihnen zeigen, dab wir in Wahrheit ihre 
Brüder und Schweitern find; glüdlidher als jie, 
das läßt ſich freilich nicht ableugnen, aber doch 
von demfelben Fleiſch und Blut. Und jeht, wo 
Sie die Urfahe meines Beſuches Tennen, falien 
Sie ſich ein Herz und vertrauen Sie ſich mir an. 
Erzählen Sie mir von ſich jelbjt und Ihrer Fa— 
milie, alles. Was für ein Geihäft hat Ihr 
Mann? Betreibt er es in ehrlicher Weile? Be- 
handelt er Sie gut? Welches find ihre eigenen 
Gewohnheitsfünden? Sie ſehen, ic bin bereit, 
Ihre ganze Lebensgeihichte zu hören.“ 
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„Seine Ehrwürben der Erzdialon Ramfan- 
Brown!“ meldete Marie an der Tür des Salons, 
bie fie weit aufrif. Mes. Titlow entfuhr ein 
großer Danfesfeufjer. Zu ihrer Überrafhung 
ftand Mes. Jones auf und begrükte den An— 
tömmling in fajt überfhwenglidher Weije. „Mein 
lieber Erzdiafon,“ fagte fie, „ich habe die Bibel- 
ftellen jet eingehend ſtudiert und verftehe fie 
volllommen. Es ift genau, wie Sie fagen — 
Reihe und Arme find Brüder und Schweitern 
und als die innigjten Freunde füreinander be- 
ftimmt. Sehen Sie nur mid) und Mrs. Titlow 
an, Wir find einander aufs innigfte zugetan. 
Und unfere Gefellihaft iſt jeht organifiert 
und —“ 

„Ja, ja, ich weih,“ jagte der Erzdialon. 
Mit einer entfchuldigenden Handbewegung gegen 
Mes. Titlow führte er die Abgejandte der Nabdel- 
öhrgefellihaft beifeite und ſprach ein paar 
Minuten eindringlich auf fie ein. „Glauben Sie 
wirklich, Doktor?“ fagte Mrs. Jones zuleht laut. 

„Ganz gewiß glaube ih das. Willen Sie, 
Sie dürfen Ihre Freundihaft Ihren reicheren 
Schweitern nicht aufzwingen. Sie könnten ſich 
fonft denfen, Sie wollten fie begönnern.‘ 

„AI right,“ fagte Mrs. Jones. „So will 
id) denn für jet von Mrs. Titlow Abſchied 
nehmen. Aber vergejjen Sie nicht, meine Liebe, 
dab ih Ihre Freundin fein möchte, und wenn 
Sie fühlen, daß ſie der Barmherzigteit bedürfen, 
fo zögern Sie nit, nad mir zu enden.‘ 

Der Erzdialon begleitete Mrs. Titlows Be- 
ſuch zur Haustüre und fam dann zurüd. „Ein 
trauriger Fall,“ bemerkte er in bemitleidendem 
Tone, „ein wirfli trauriger Yall. Sie haben 
ja jelbitverjtändlich gleich gemerkt, daß ſie ver- 
rüdt if. Ich will gleid morgen veranlajlen, 
daß fie in die Anitalt auf Bladwells Jsland*) 
lommt.“ 





*) Im Eaſt⸗ River bei New⸗York. Enthält ſtädti⸗ 
ſche Anſtalten, beſonders ein großes Irrenhaus. 
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Auf dem Peipusjee. 
Bon Juhan Liiw. 
Aus dem Eſtniſchen von 9. Oras. 


enn die Kälte mitten im Winter recht 

ftreng wird, dann jchüttelt der Peipus- 
jee feine Ketten. Aus feinem jtummen, vom Eije 
gefejlelten Bufen vernimmt man ein jtarles Ge- 
räufh, dem Donner ähnlich, und auf dem ebenen 
Scneefelde tommen bläulihe Streifen zum Vor— 
ſchein. Der auf dem Ufer jtehende Beobadter 
fieht das bläulide Wafler; erjt nimmt man 
breite, grabenähnlihe Spalten wahr, Ddieje 
ziehen ſich weiter und jcheinen ſchmäler zu werden, 
bis fie ſchließlich haarfein hinten am weiten Hori- 
zont mit dem grauen Himmel zufammen zu zer- 
fließen feinen. Es find die Spalten, die der 
ftarte Froft in dem Eiſe verurſacht. Troß der 
ichneidenden Kälte bleibt der Wandersmann an 
dem Geeufer jtehen. Horch! Es kracht, es jtöhnt 
und donnert überall, als ob Kalew*) in feinem 
ſechsſpännigen Schlitten über das Eis führe. Das 
it der finnifhe Gott der Kälte, der dort fo 
ihnaubt; fein Pferd ift der Nordwind und fein 
Schlitten das Eis. Nein, das iſt ein unbeweg- 
liher Höder, ein Eishaufen, den der SHerbit- 
ſturm zufammengetrieben hat. Es fradt, und 
gerade vor den Füßen des am Ufer jtehenden 
Beobaditers zieht ſich eine faum merkliche, ſchnur— 


*) Ein Riefe in der eſtniſchen Sage. 


gerade Linie auf das Eisfeld hinaus. Die Spalte 
erweitert ji, und in einigen Stunden üt fie 
eine breite Öffnung geworden. 

Nod gefährlicher ift der Peipus während 
des Eisganges. Dann ift ihm ſchwer zu trauen, 
aber ebenfo ſchwer nicht zu trauen. „In dielem 
Frühjahr kann nit einmal St. Georg jeine 
Macht auf den Peipus ausüben!“ jagt der 
Strandbewohner, wenn der See nod um 
St. Georg unter der Eisdede liegt. Oftmals 
fragt der See aber gar nicht nad) dem Kalender. 
Iſt der Winter nit allzu ftreng geweien, und 
weht der Wind von der Embahmündung, jo 
erwaht der im Todesihlafe liegende Rieſe 
über Nacht, bricht plötzlich ſeine Ketten, und 
jein grimmiges Brüllen verfündet dem am 
Strande wohnenden Fiſcher, daß er ji von 
feinen Feſſeln befreit hat. Am nädjiten Morgen 
erblidt der Strandbewohner das freie bläuliche 
Waſſer, und auf dem Waffer jhwimmende oder 
auf den Strand getriebene Eisblöde. 

Mehe dem Filcher, der in einer ſolchen Nacht 
fein Ne auswirft! Noch jchlimmer aber gebt 
es dem, der zu dieſer Zeit über den See geht. 

Etwa vor zwanzig Jahren jtanden an einem 
Märzmorgen zwei Yukgänger am öjtlihen Ufer 
des Peipusiees, in der Nähe der Stadt Gorw, 
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und hielten Rat. Die beiden Männer waren aus 
Lohhuſu gebürtig. Der eine war der Kirjimäe 
Jaaf, der andere der Riſtiotſa Rein. Ungefähr 
vor ein paar Wochen waren jie auf die andere 
Seite des Peipus gegangen, um dort das Land 
zu erlunden. In „Rußland“ fonnte man damals 
nämlich, jehr billig ein fleines Gut pachten. Und 
die Männer von Lohhufu und Koddafer kannten 
fein anderes Rußland, als jenes, das jenfeits 
des Peipusfees liegt. — Die Gelihter der am 
Ufer ftehenden Männer verrieten Angſt und 
Sehnſucht; ſie blidten heimwärts, wo man fie 
jeden Tag erwartete. Das warme Wetter, der 
laue Südwind und die mürbe, naſſe Eisſchicht 
verhiehen den Männern nichts Gutes. Man be- 
fürdtete einen plötzlichen Eisgang, darum hatten 
die beiden ſich aud mit ihren Geſchäften beeilt 
— denn Seht das Eis fih in Bewegung, was 
joll man dann unter wildfremden Menfchen und 
in einer fremden Gegend ohne Geld beginnen? 
Ihre Lage war fritiih, denn der See jah 
trügeriijh aus — was ilt zu tun? Eine halbe 
Stunde war ſchon vergangen, aber immer nod) 
itehen die beiden da und jehen ſehnſüchtig nad 
der Richtung hin, wo ihre Heimat auf der andern 
Seite des Sees liegt. Sie bliden einander in 
die Augen, aber feiner von beiden will das erite 
Wort [predhen. 

„Wollen wir gehen, Rein!“ ſagte Jaal be- 
tlommen und jah zum Himmel, denn fein Herz 
war bei dieſen Worten jchwer. 

Sein Genoffe fieht ihn fragend an — nicht 
wegen der Worte, denn eben wollte er dem 
Saat dasjelbe jagen — ſondern in feinen Bliden 
ſucht er Troft. 

„Wir ertrinten, Jaal.“ 

„Wenn wir ertrinten, fo ertrinlen wir in 
Gottes Namen, Rein.“ 

Mieder mujtern die Männer mit ihren 
Augen das ebene Eisfeld. Der Weg it auf 
ihm vorgezeichnet, beide find tüchtige Fuß— 
gänger, am Abend können fie ſchon zu Haufe 
fein. 


„Ich gehe, Jaal.“ 
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„Ih aud, Rein. 

„Ertrinten wir, fo ertrinfen wir, Jaal.“ 

„Leben oder Tod, Kein. Mein Weib blieb 
daheim, ihr naht die jhwere Stunde — fie 
lönnte fterben, und ich fann fie nicht mehr jehen, 
went wir mit dem Nachhauſegehen zögern.“ 

Tapfer, Hand in Hand, treten jie die Reife 
an, Der Himmel war .mit dihten Wolten über- 
zogen, von der Seite wehte ein heftiger Süb« 
wind. Aber ihr Herz ilt tapfer, ihre Glieder 
Itarl, und fchnellen Schrittes entfernen fie ſich 
vom Strande. Alles verjpricht gut zu werben. 
Der bewöltte Himmel erjhredt fie nit. Um 
Mittag find fie ungefähr in der Mitte des Sees. 
Auf dem Eife iſt wohl etwas Waſſer, aber 
Spalten befinden fid nicht darin. 

Es fängt an zu fchneien. Der Wind heult 
und peitiht den Männern Schnee ins Gejidht. 
Mit großer Mühe tönnen fie die MWegweiler, 
Tannenzweige, die in das Eis getrieben find, 
im Auge behalten. Die Furt will fie beſchleichen, 
aber trotzdem jchreiten fie tapfer vorwärts. Der 
Zeit nad) haben fie [hon den halben Weg zurüd- 
gelegt, aber der Starte Wind erfchwert ihren 
Gang, er ſchüttelt ihre Kleider und reiht ihre 
NRodihöhe, als ob er zürnte, dab die beiden ſich 
nicht unter feine Madt beugen wollen. 

Siehe da — was iſt das — es brauft 
etwas in der Ferne! Wie gelähmt bleiben Jaat 
und Rein jtehen und laufen — wahrhaftig, es 
rauſcht in der Ferne; das ift Waffer! Der See 
beginnt fih vom Eije zu befreien. Den Eis- 
gang jehen die Männer wohl nod nicht, aber 
das, was dort in der Ferne geſchieht, Tennen 
fie gar zu gut: das Wafler ſchäumt, die Eis» 
blöde ſtoßen krachend aneinander — furdtbar, 
ſchreclich! 

„Wir ſind verloren, Jaak!“ ruft Rein, in— 
dem er ſeine Mütze abnimmt und ein Vaterunſer 
betet — „vorwärts, Jaak!“ 

Sie beeilen ſich, das Brauſen wird ſtärlker. 
Das Eis kracht und zittert unter ihren Füßen. 
„Borwärts, vorwärts, ſchnell, ſchnell!“ 

Einen Augenblick halten ſie inne, nehmen 
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ihre Gürtel, binden fie aneinander, und da dieſe 
nod nicht hinreihend lang find, zerſchneiden ſie 
ihre Brotjäde in ſchmale Streifen und binden ſie 
an die Gürtel. Nun maden fie an beiden Enden 
eine Schlinge und jteden eine Hand in bie 
Schlinge hinein, während die andere frei bleibt. 
Fällt der eine ins Waſſer, dann kann der andere 
ihn herausziehen. Bald muß das Eis aud) unter 
ihren Füßen berjten. Ihre Vorbereitung geht 
in großer Eile vor ſich. Dann geben fie ein- 
ander das Verſprechen, falls einer verunglüden 
jollte, wolle der andere fid) feines Weibes und 
feiner Kinder annehmen. Borwärts, vorwärts! 
Das Braufen wird ftärfer und der Wind ver- 
wandelt fid in Sturm, es ſchneit unbarmberzig 
— o Gott, o Gott! 

„Sollte ih noch mit dem Leben davon» 
tommen, fo ſchenke ich der Kirche einen Kron— 
leuchter,“ ruft Rein. 

„DO Gott, o Gott!“ 

Jaak ſchweigt, aber in feinem Herzen ver- 
ipricht er, wenn er diesmal vom Tode errettet 
wird, fein MWeib nie wieder jhlagen zu wollen, 
nie Waffer über das Flachsbündel zu gieken, 
den Kaufmann nie wieder zu betrügen, fein Pferd 
nie wieder nädtliherweile auf der Nachbarswieſe 
weiden zu laffen, nie während des Gottesdienites 
in der Kirche zu Schlafen und nie in das für Die 
Gemeinde beftimmte Korn Spreu zu miſchen — 
nichts, gar nichts will er mehr tun, was uns 
recht ilt. 

Hätte ein treuer Seelforger in diefer Stunde 
in die Herzen der beiden Männer ſehen können, 
er hätte ſich fehr gefreut. 

„Schnell, ſchnell, o Gott, o Gott!“ 

„OD Gott, o Jeſu!“ 

„Würde er uns nod eine Stunde [chenten, 
dann wären wir gerettet. Man hört ſchon ganz 
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deutlich das Berften des Eifes — ad), tod) eine 
Stunde! Das Land kann nicht mehr weit fein. 
Schnell, ſchnell!“ .... 

Auf dem Eiſe befindet ſich ſchon viel Wafler, 
bei jedem Tritte |pritt es in die Höhe. Sieh 
doch die dunklen Umriffe — es ijt der Kirchturm 
von Lohhufu; aber fieh, da ift auch Wafler! 

Noch ungefähr fünf Werft... 

Das Eis ſchwankt, fradt und jpaltet fid. 

Noch eine halbe Stunde — o Gott! 

Eine Werlt ... 

Das Eis biegt jih jhon unter den Füßen 
— man fieht ganz deutlich, daß es weich iſt wie 
Brei, und dod) hält es noch zufammen — eine 
einzige ſtarle Welle, dann fann es geboriten fein! 
Bon den Lippen der Männer hört man nur das 
eine Wort: o Gott. 

Eine halbe Werit ... 

Sie [pringen von einem Eisblod zum andern, 
fie haben ſich gegenjeitig mehreremal aus dem 
Waſſer gezogen, noch fämpfen Leben und Tod 
miteinander. 

Noch? — 

„Ad, Teufel! Land!“ jaudzt Nein. Selbit 
fteht er bis an die Knie im Waller, in das er 
von einem Eisitüde geglitten war. — „Saal, 
Land, Teufel nod) einmal! Meine Füße erreichen 
Ihon den Boden! — — — — — — — 

„Leuchter iſt Leuchter,“ denkt Rein und 
ſchenlklt der Kirche anſtatt eines Kronleuchters 
einen kleinen gewöhnlichen Leuchter. 

Nach einer Woche liefert Jaak feinen Flachs 
dem Kaufmann ab; vorher jedoch beſprihtt er die 
Flachsbündel mit Wafjer: „Ih braude Gelb, 
viel Geld, die Steuern find hoch — bei dem 
Kaufmann bedeutet ein Rubel mehr oder weniger 
doch gar nichts.“ 


> Ay 
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DE Bater — gejegnet die Woge, die ihn 
@ $; umfing — hatte nicht die Abficht, einen 
Seemann aus mir zu maden. „Bleib fort,“ jagte 
er, „weit fort von dem unjeligen Element! hm 
it nicht zu trauen, es Tennt fein Erbarmen. 
Bete es an, joviel du willit, verhimmle vor 
ihm, es verfolgt nur feinen Zwed, ſieh nicht 
hin, wie es lädelt, wie es jeine unendlichen 
Reihtümer verjpriht. Früher oder ſpäter wird 
es dir die Grube graben, oder did) an Leib und 
Seele unbraudbar in die Welt jchleudern. Ob 
du ſagſt Meer, ob du ſagſt Weib, das bleibt ſich 
gleich.“ 

So ſprach der Mann, der ſein Leben auf 
dem Schiffe verzehrt hatte, deſſen Vater, Groß— 
vater, Urgroßvater, alle bis zur Wurzel ihres 
Geſchlechtes mit dem Ankertau in der Hand 
ihre Seele ausgehaucht hatten; und nicht nur 
er, auch die andern alten Leute der Inſel, die 
jet Invaliden des Talelwerles waren, und die 
Jüngeren, die noch friſche Schwielen an den 
Händen hatten, wenn jie in der Kaffeeihänte 
faken und ihre Waflerpfeife ſchlürften, fie alle 
Ihüttelten melandoliid den Kopf und ſprachen 
feufzend: „Die See iſt nichts mehr zum Brot- 
verdienen; hätt!’ ih ein Weinfeld auf dem 
Lande, jo würde id jhon dem Glüde die Hand 
bieten!“ In Wahrheit aber hätten viele von 
ihnen nicht nur ein Weinfeld, jondern eine ganze 
Inſel für ihr Geld erwerben fönnen. Und doch 
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warfen fie ſich alle auf die See. Sie wetteiferten, 
wer das größte Schiff bauen, wer zuerit Ka— 
pitän werden würde. Und ich, der ich oft ihre 
Worte mit anhörte und ſah, wie ihre Taten 
im Widerjprud dazu ftanden, id fonnte das 
Geheimnis nicht ergründen; ich glaubte, ein gött- 
liher Geijt, irgendeine Madt, ‚aus dem Welt- 
all gejandt, fäme über fie, riffe alle diefe Seelen 
mit ſich und jchleuderte fie gefejjelt und willenlos 
in die Meere, wie der tolle Nordwind die un— 
fruhtbaren Steine. 

Uber derjelbe Geijt trieb aud mid dort» 
hin. Bon flein auf liebte id die See. Meine 
eriten Schritte tat ih jozufagen im Wajler, 
mein erjtes Spielzeug war eine Schadtel mit 
einem ſenkrechten Stäbchen als Majt, mit zwei 
Fäden als Segeltaue, einem Blatt Papier als 
Segelden, und meine feurige Phantafie machte 
es zu einem jtolzen Dreimaiter., 

Später war id der Erite im Rudern, der 
Erite im Schwimmen; es fehlten mir zum Fiſch 
nur nod die Schuppen. 

„Sakrament! Du wirjt uns nod) einmal alle 
beihämen!“ riefen die alten Schiffer mit ihrem 
biederen Lächeln, wenn fie mid) wie einen Delphin 
im Wafler umberplätihern jahen. 

Ich war jtolz als id) es hörte, und glaubte, id} 
würde eines Tages ihre prophetiihen Worte er- 
füllen. Meine Bücher flappte ich für immer zu; 
ih fand nichts darin, was mit meiner Sehnjudt 
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übereinftimmte, Dagegen ſagten mir die Natur- 
bilder, die id nun um mid ſah, die belebten 
und die unbelebten, unendlid viel: die Schiffer 
mit ihren jonnenverbrannten Gelihtern und den 
phantaftiihen Koftümen, die Alten mit ihren 
Erzählungen, die Schiffe mit ihrem auspruds- 
vollen Äußeren, die ſchlanken Mädchen mit ihren 
Liedern — fie hatte ich jchon in meiner Wiege 
gehört und meinte, es ſei ein Lodgeſang, der 
unferer Inſel entitrömte, um die Bewohner zum 
Sesmannsleben zu ermunten. Auch mein 
Traum war es dann, ein Seefahrer zu werben und 
vom Seewaſſer beiprigt, am Steuerruder zu 
ſtehen. Dann würde ich ſchön werden, ein wahr- 
haftiger Held; die ganze Inſel würde mid be- 
wundern, die Mädchen mid lieben. a, ich 
liebte die See, id jah fie vom PVorgebirge an 
bis weit, weit drüben ſich ausdehnen, an ber 
Himmelsfefte verſchwimmen, wie eine Platte aus 
Saphir, fo feit und regungslos, und id) tradhtete 
in ihr Geheimnis emzudringen. 

Id jah, wie fie bald voll Wut, wie toll, 
mit ihrem Schaum den Strand peitihte, an 
den Felſenhöhlen der Küſten emporfletterte, un- 
ruhig toſte und widerhallte, als wollte fie in 
die Eingeweide der Erde dringen und ihr euer 
auslöihen. Dann eilte id wie trunfen, mit ihr 
zu jpielen, jie gegen mid aufzureizen, jie zu 
zwingen, hinter mir herzujtürzen, mid; zu ver- 
folgen, jo daß id den Schaum wie Badenitreidhe 
auf meinem Gefiht fühlte. Und wenn id) ah, 
wie ein Schiff die Anker lichtete, den Hafen 
verließ und im offenen Meere bahinfegelte, 
wenn id) die ermunternden Zurufe der Schiffer 
hörte, wenn ſie die Ankerwinde drehten, und 
die Abihiedsrufe der Frauen, dann flog meine 
Seele wie ein verliebtes Vöglein hinterher. Die 
aldhgrauen Segel, vom Winde gejcdwellt, die 
Taue, wie mit der Feder am Horizont hin- 
gezeichnet, die metallnen Maſtknaufe, die glei 
ſam eine feurige Furche in der Luft zurüdliehen 
— alles das Iodte mid, mit ihnen zu ziehen, 
verhieß mir andere Länder und Menſchen, Reich— 
tümer, Freuden und Küſſe, die ih noch nicht 
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gefojtet hatte, die aber in meinem Herzen auf: 
geipeidhert lagen. Und Tag und Nacht hatte 
ichließlic meine Seele feinen anderen Wunid), 
als zu reifen, zu reifen bei Meeresitille und im 
Sturm. Und jelbit dann, wenn die Runde von 
einem Schiffbrudy zur Inſel drang, und Tod und 
Ertrinten die Herzen aller bedrüdte, wenn der 
Kummer jtumm von den gerunzelten Stirnen 
bis zu dem jeelenlofen Geitein des Strandes 
alles durchſtrömte; wenn id) die Waijenkinder 
auf der Straße, die Shwarz gefleideten Witwen 
und die untröftlihen Bräute ſah; wenn id Schiff: 
brüdige ihr Märtyrertum erzählen hörte, felbit 
dann ergriff mid; Ärger darüber, dak ich nicht 
aud) dabei gewejen war, meine Freundin in ihrer 
wilden Majeſtät zu fehen und mit ihr zu ringen, 
zu ringen bis zum Tode. 

Ich lieh mic) nicht länger halten: der Vater 
war mit dem Schoner auf einer Fahrt, dann 
wollte aud; mein Ontel, der Kapitän, nad) dem 
Schwarzen Meere abfahren. ch fiel ihm um 
den Hals, aud) meine Mutter bat ihn, aus 
Furcht, ih könnte frank werden. 

„Ich will did mitnehmen,‘ jagte er zu mir, 
„aber du mußt arbeiten, das Schiff braudt 
Arbeiter; es it Leine Fiſcherbarle blok zum 
Eſſen und Schlafen. So nahm er mic mit. 

Id hatte fortan immer Furcht vor meinem 
Onkel; er war barſch und ſchroff zu mir, wie zu 
feinen Matrofen, und dieſe vermieden es, in 
feiner Nähe zu arbeiten. ‚Lieber Sflave in 
Algier, als beim Kaligeris‘ (dies war jein Name), 
lagten jie, um jeine Unbarmberzigfeit zu kenn 
zeichnen. Uber nit nur bei der Arbeit, auch 
mit dem Eſſen und felbit mit der Löhnung nahm 
er e5 jehr genau Was es nur gab an ein 
gejalzenem, altem Fleiſch, ſchimmligem Stod- 
fiih, bitterem Mehl, wurmftigigem Zwiebad, 
freibeartigem Käſe, das befand ſich alles in der 
Vorratslammer des Kapitän Kaligeris für feine 
Matrojen. Und jein Wort war immer Befehl, 
wildes Fluchen und Schimpfen. Nur mit Un- 
willen gingen fie an ihre Arbeit. Ich wuhte 
alſo jehr wohl, dak mich feine Liebfojungen 
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und Bergnügungen erwarteten. Aber der Mag- 
net, der meine Seele anzog, ließ mid) das alles 
verachten. Nur einen Schritt auf das PVerded, 
und mag es dann Arbeit geben, jo viel es will! 

Und wirklich ftürzte ic) mich mit aller Kraft 
auf die Arbeit: die Stridleitern madte ich zu 
meinem Spielzeug; je höher oben es zu tun 
gab, immer war id} der Erjte. Vielleicht wollte 
mein Onfel mid} gleid) zu Anfang tüchtig ſchinden, 
damit ich die unzähligen Mühſale des Matrofen- 
lebens fennen lernen und wieder umlehren jollte. 
Vom Walhen des Verdedes bis zum Abtragen, 
vom GSegelnähen bis zum Striddrehen, vom 
Löſen des Tatelwertes bis zum Binden, bald an 
der Pumpe, bald an der Unterwinde, beim 
Auf- und Abladen, Kalfatern und Streiden 
— überall war id der Erſte. Was madıte es 
mir aus? Wenn ich nur recht hoch hinauf in die 
Rahen Hettern tonnte und weit unten das Meer 
durchichnitten und gehorfam zurüdweidhen jah. 
Ih beraufhte mid daran, wenn id; mich mit 
dem Bogel verglid, der in unbefannten Weiten 
des Himmels jtol; und triumphierend dahin— 
ihwebte. Ich war wie verblendet vor Über: 
bebung; auf die andere Welt der Landratten 
ſah id nur mitleidig herab. Sie lamen mir 
vor wie Ameiſen, wie friehende Schlangen oder 
Ihwerfällige Scildfröten, die immer dazu ver- 
urteilt find, wie eine riejige Lajt ihren Schild 
zu tragen. Sit das wohl ein Leben? jagte ich 
voll tiefer Verachtung. 

Einmal fuhren wir mit Ladung nad Kon- 
Itantinopel, dort erhielt id den eriten Brief 
von meiner Mutter, den erjten Brief und 
den erjten Mefleritih in mein unerfahrenes 
Herz. 

„Mein Sohn, mein Hans,“ fo fchrieb Die 
Alte, „wenn Du mit Hilfe des heiligen Nitolas*) 
und mit meinem Segen wieder auf unfere Inſel 
zurüdfommit, wirjt Du fein Seemannsjohn mehr 
fein, wie damals, wo Du abreiſteſt. Dahin iſt 
Dein Bater, dahin der ſchöne Sconer, dahin 
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unjer Ruhm! Alles bat das Schwarze Meer 
verſchlungen. Jetzt haſt Du nichts, als die nied- 
rige Hütte und mid) unbraudbare, alte rau. 
Bertrau dem lieben Gott und Deiner Hände 
Urbeit! Arbeite, mein Sohn, und mad Deinem 
Ontel Ehre. Wenn Dir etwas von der Arbeit 
abfällt, jhide es mir, damit id) dem Heiligen 
eine Kerze anzünde für das Seelenheil Deines ' 
Vaters.“ 

Ich faltete meine Hände und blidte mit 
feuchten Augen auf das Meer. Die Worte bes 
Briefes famen mir vor, wie ein Echo auf die 
Morte meines Vaters. So lange Jahre Ka— 
pitän, und nun wartete jeine Witwe auf meine 
Eriparniffe, um ihm den Leichenihmaus zu be- 
reiten. Und wer weiß, an was für Geitein 
fein Körper und feine eijernen Arme zerſchellt 
waren, weldhe Möwe jie zerfleiiht hatte, weldye 
Moge jeine zerbrödelnden Gebeine bleicht! 

O weh, wie bedeutungsvoll war jein letztes 
Mort, als wir ein letztes Mal in Feodoſia 
zufammentrafen. Sowie er mid; body oben im 
Zafelwert erblidte, madte er jein Kreuz und 
blieb ftumm und ſtarr. Er hatte fo etwas nicht 
erwartet. 

„Was ſiehſt du ihn fo an, Kapitän Angeli?“ 
rief ihm Onkel Kaligeris zu, als wir neben- 
einander anferten, „ic; gebe ihn nicht für meinen 
beiten Matrojen bin.“ 

Ih bat damals doppelt inbrünitig, das 
Meer möge ſich auftun und mid verjdlingen, 
und fo lange id) feinen jtrengen Blid auf mid 
gerichtet fühlte, fand id; feine Ruhe. 

Ich lief eilig, als madte ih mir etwas zu 
Ihaffen, von einem Ende des Schiffes zum 
andern, nur, um ihm aus den Augen zu lommen. 
Er merkte wohl, dak id die Faſſung verloren 
hatte und ſtand nit von feinem Plate auf; 
nur mit einem ſchwermütigen, leidvollen Blide 
verfolgte er mich, als jähe er mid auf dem 
Totenbette liegen. 

Am näditen Tage traf er mid, als ich mit 
den Matrojen in die Stadt gehen wollte. Kaum 
tauchte er vor mir auf, fo wollte id mid} ver- 
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iteden; aber aus der Ferne war feine Miene 
jo gebieteriih, dab die Fühe mir den Dienjt 
verfagten. 

„Heda, mein Junge, was: ijt dir denn?‘ 
fagte er zu mir mit forgenvoller Stimme, „du 
hajt dir dod wohl überlegt, was du vorhaft?“ 
Zum eriten Male erfannte id) die ganze nnig- 
feit der väterlichen Stimme, id) verlor aber nicht 
die Faſſung. 

„Bater,“ ſprach idy mutig zu ihm, „ich hab’ 
mirs überlegt, mein Schritt ijt vielleiht ſchlecht 
und berzlos, aber ih fann nidht anders; id 
fann nicht anders leben, es ruft mid; die See; 
bitte, halte midy nicht zurüd, lak mid dahin, 
wo ih hingehöre.“ 

Er madte jein Kreuz, erjtaunt über meine 
Entihloffenheit. Er ſtand eine Weile itill, blidte 
mir gerade in die Augen und nidte mit dem 
Kopfe. 

„Gut, mein Sohn,“ ſagte er, „tu, was 
Gott dir eingibt, id habe getan, was id) fonnte. 
Meder Koiten habe id geicheut, noch Reden; 
denfe daran, damit du mid ſpäter nicht ver- 
wünjhelt. Geh mit meinem Segen.“ 

Sein leter Segen, mein erites Leid..... 
Die See vergalt mir auf meiner eriten Fahrt 
meine Liebe. ch blieb nun notgedrungen Ar— 
beiter des Kapitän Kaligeris, Urbeiter ums 
liebe Brot für mid und die Mutter. 

Aber troß ihres guten Rates Tonnte id) 
meinen Onkel weder verehren noch ihm länger 
dienen. Wenn jihs darum handelt, als Matrofe 
zu dienen, dachte id, dann gibts ja Gott jei 
Dant noch mehr Schiffe. Lieber von einem 
Fremden Schimpfworte wie Hagelwetter über 
fih ergehen lafjen, als von einem Verwandten. 
Der Fremde wird meinen Namen mehr adten. 
Ich beſchloß aljo, im erjten beiten Hafen mid) 
auf gut Glüd auszuſchiffen. 

„Auf gut Glüd? Du wirit ſchon fehen,“ 
lagte mein Ontel, als er meinen Gedanten erriet. 

Id) fam dann eines Tages, ihn um etwas 
Ol zu bitten fürs Eſſen. „Es iſt feins da,“ ſagte 
er, „der Steuermann braucht es gerade zu jeinem 
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Elfen.“ Ich ging nod einmal — dasjelbe. Ein 
drittes Mal — wieder dasjelbe. Nicht genug 
damit, daß er uns lauter halbverdorbene Speifen 
vorjeßte, nun wollte er uns auch noch das 
Ol entziehen. Sein Geiz und feine Hartherzig- 
feit waren eine hählihe Schwäde an ihm. Ich 
erinnere mich nod, wie id eines Tages am 
Steuerruder ftand; ic) nehme die Figur bes 
heiligen Nikolas, binde jie an den Steuergriff 
und laſſe fie wie verfteinert hängen. Das Schiff 
beginnt wie jinnlos auf dem Meere zu fchauteln. 

„He Hans!“ ruft mir der Kapitän zu. 
„Den halt du da am Steuer gelaſſen ?“ 

„den, der das Ol ißt,“ antwortete ich.*) 

Die Matrojen braden alle in en Ge 
läditer aus. 

„sort!“ ruft er, „nimm schnell deine Sadıen 
und mad, dab du binaustommit.‘ 


„Meinetwegen,‘ erwiderte id, ;,‚bitte die 
Abrechnung.“ Er nimmt mid in die Rajüte und 
beginnt nad feiner Gewohnheit mit mir ab- 
zuredinen; fünf Tage 30g er mir von der Löh— 
nung ab. „Auch gut,“ erwiderte ih ihm. 

Und id ging mit zwei 20 = Sranfjtüden nad) 
Meſſina. 


* 


Es begann jeßt das Seemannsleben aus dem 
vollen heraus. Ich war eine wahre Ameiie, 
das heißt eine Ameije der Arbeit, niemals aber 
dem Einjammeln nad); ein Paar Stiefel, und 
ein Monatslohn war fort. Ein Gummimantel, 
noch einer; ein luſtiges Gelage, ein dritter. 
Ein Monat ohne Arbeit, jehs Monate Schulden, 
da jollte man nod daran denten, einen Haus- 
halt zu gründen. Zum Glüd hat der Tod unjer 
Haus bald geidloffen; das Jahr darauf ftarb 
die Kapitänswitwe, und fo wurden wir Die 
Sorgen los. Es ging von Schiff zu Schiff, 





) Die Bosheit des jungen Matrojen liegt da: 
rin, daß er, das Gt. Nikolasbild von der über ihm 
hängenden Öllampe fortnahm, um damit anzudeuten, 
dab der geizige Kapitän nur ja kein DI verfhwenden 
folle ; denn wenn die Matrofen kein ÖI mehr bekommen 
follten, braudye der bl. Nikolas audy keins. 
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von Kapitän zu Kapitän, von Fahrt zu Fahrt, 
zehn volle Fahre war id) nun auf See. 


Ein qualvolles Leben; eine Freude auf 
drei Schreden. Ehe man jagte: „Herr erbarme 
dich,“ hieß es ſchon wieder: „Maria hilf!“ 
Die Worte meines Vaters langen mir Tag 
und Naht in die Ohren, aber was hatte das 
für einen Zwed? Verſetze dem Meſſer einen 
Fauſtſchlag, ſtoß den Kopf gegen den Malt — 
der Mait bridt dod nit. Hätte ih nur ein 
MWeinfeld auf dem feiten Lande, id) würde es 
doh drauf antommen lajjen, aber wo war ein 
Weinfeld? Ich Hatte mich feit entichloffen: 
entweder ſoll mid die Woge verſchlingen, oder 
mid an Leib und Seele unbraudbar der Welt 
wiedergeben. Gut denn! ein Leben voller Luit, 
voller Arbeit und Vergnügen. Ging es mir 
denn allein jo? Das ganze Schiffervoll muß 
fih jo plagen. Ich hatte auf jo vielen Schiffen 
gearbeitet, aud) die Fremden gefehen, aber ich 
beneidete ſie niht um ihr Scidjal. Überall 
ift das Seemannsleben dasjelbe; Schimpfreden 
von dem Kapitän, Verachtung von dem Auf: 
lader, Drohungen von dem Meere, Püffe von 
dem Feſtlande. Wohin man fid) wendet, überall 
ſtößt man auf Widerwärtigfeiten, 


Einmal, als id; mit einer engliſchen Fregatte 
nad) dem Piräus fuhr, dachte ich nad) der Heimat 
zu gehen. Seitdem id mit Kapitän Kaligeris 
fortgefahren war, war id nie mehr zurüd- 
gelehrt. Das Scidjal hatte mid) auf feine 
Slügel genommen und mid wie einen Sreijel 
über den Erbball gewirbelt. Ich kam alfo, 
fand unfer Haus verlafjen, das Grab meiner 
Mutter von Unkraut überwuchert und Mariechen, 
meine fleine Geliebte, als ein ridhtiges Haus- 
mütterhen! Ich zündete eine Kerze an für das 
Seelenheil meines Vaters und warf auch zwei 
Blide auf meine alte Liebe. Beim zweiten 
Blid erbebte ih am ganzen Xeibe. 


„Ber weiß,“ dachte id voll Bitterkeit, 
„wenn id auf meines Baters Worte gehört 
hätte, ob ich jeht nit Mariedyens Mann wäre?“ 
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Ihr Bater war ein alter Kapitän, gleich— 
alterig mit meinem Bater. Er hatte Glüd auf 
der See gehabt, jie ordentlih abgeweidet, Die 
rechte Zeit benußt, fein Schiff verkauft, Lände- 
reien erworben und einen Garten daraus ge- 
Ihaffen. Er hatte auf immer genug von den 
Seefahrten. 

Am nädjften Tage reijte ich nicht ab, wie 
mein Plan gewejen war; auch am folgenden 
nit; aud nad einer Woche nicht. Ich weik 
nit, was mid) dort feithielt; zu tun hatte id) 
nihts. Uber jeden Augenblid verdunfelte mir 
wie ein Lichtauslöſcher derjelbe Gedanke den 
Sinn: „Wenn ih auf meines Vaters Worte 
gehört hätte, ob id) heute wohl nit Mariehens 
Mann wäre?“ Und id ging unten vor ihrem 
Haufe auf und ab, ich fchlug um jede Beiper- 
ftunde den Weg ein, den fie zur Quelle nad) 
Waſſer gehen würde, nur, um einen Blid von 
ihr zu erhaſchen. Soll ih es jagen? Goll 
ichs geitehen? Ich liebte Mariehen. Wenn id) 
fie jo mit gejenttem Blide dahinwandeln jah, 
mit jugendlih elaſtiſchem Schritt, mit vollem 
Körper und üppigem Haare, das ihr über die 
Schultern wogte, dann fühlte ih eine Sehn- . 
judt, mitzulaufen, mid) wie eine Aujter an ihr 
feitzufaugen. Ihre mandelförmigen ſchwarzen 
Augen verhießen mir ein ruhiges, beglüdtes, 
ungeitörtes Neitchen, eine winditille Budt mit 
fandigem Strande, wo der Seemann unbelorgt 
fein Schiffen fejtbinden fönnte, Die Un- 
beftändigteit, die wir täglih um uns haben, 
die MWogen, der Himmel, die Erde mit ihren 
Gaben, die Menſchen, das Leben jelbit mit feinem 
ewigen Übergang, das ermüdet die Seele. Als 
ein notgedrungenes Gegengewidt verlangt die 
Natur nad) Beitändigleit; der Geift ſucht irgenb- 
einen Ruhepunkt, an den er jid Tag und Nacht 
Hammern fann; wenn der Körper Tag und 
Nacht ſich müht und plagt, dann findet er von 
jelbit das Weib, die Ehe. Der Magnet, der 
mid einit als unerfahrenes Kind zur See 309, 
derjelbe, nur noch jtärfer, zog mid jeht als 
gereiften Mann zum Weibe. Mit derjelben Ber: 
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blendung und derielben Yeidenihaft folgte ich 
den Spuren der Schönen. 

Hatte ih dort Kapitän SKaligeris als 
Merber erwählt, jo hier die alte Kalomira, eine 
berühmte Werberin auf unjerer nfel.*) 

„Sch geh nicht fort, wenn ich feine Ant- 
wort befomme,‘ dachte ih. Die Werberin aber 
brachte alles zujtande, daß es eine Freude war. 
Zuder tat jie an ihre Worte und berüdte ſogleich 
Tochter und Bater. 

„Hör mal,“ jagt mir eines Wbends ihr 
Vater und nimmt mid) beijeite, „deine Abjicht 
it gut und bein Betragen brav. Ich Tönnte 
mir feinen Belleren in meinem Haufe wüniden, 
als den Sohn meines brüderliden Freundes, 
Dlariechen iſt dein, doch unter einer Bedingung: 
gib die See auf. Das, was dein Bater immer 
fagte, ſage ih aud: „ihr it micht zu trauen, 
fie tennt fein Erbarmen!“ 

„Aber was ſoll id anfangen?“ jagte id 
zu ihm, „wovon joll id leben? Du weiht wohl, 
daß id) Tein anderes Gewerbe gelernt habe.‘ 

„Ih weih es, aber Mariehen hat das 
ihrige.“ 

Es fam mir vor, als ob er mid) ohrfeigte. 

„Alſo ich werde mir eine Frau nehmen, 
damit fie mid ernährt?" ſprach ich zu ihm 
feuerrot, 

„Nein, das joll jie nidyt; werde nicht böfe, 
ich will did; nidyt beleidigen, du wirjt arbeiten, 
ihr werdet beide arbeiten. Da ilt der Garten, 
da ilt das MWeinfeld, da ilt der Ader; fie warten 
auf Arbeiter. 

Um die Wahrheit zu geitehen, wünſchte id) 
mir auch gar nichts anderes. Der See wollte id) 
entjagen und wieder entjagen. Es war mit 
mir foweit gefommen wie mit dem heiligen 
Elias, der das Ruder auf feine Schulter nahm 
und auf die Berge jtieg, ji eine Wohnung zu 
fuden, da, wo die Menſchen nicht einmal feinen 


*) Im Orient ift es üblich, daß der {Freier nicht 
felbit um feine Geliebte anhält, ſondern durd die Ber- 
mittlung von alten (Frauen, die daraus einen be- 
ionderen Beruf maden. 
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„ Namen tannten. Er wollte von ihr nichts mehr 


jehen noch hören. Ganz ähnlidy auch ih. Weder 
ihren Namen nod ihre Farbe. Ihre Schön- 
heit hatte für mid feine Geheimniffe mehr; 
ihr Zauber war zerronnen. 

„Ich ſchlage ein,“ ſprach id) zu ihm, „du haft 
mein Wort.“ 

Drei Jahre lebte ich mit Mariechen in dem 
Dorfe meines Schwiegervaters., Drei Jahre 
wirflihen Lebens; ich lernte die Art gebrauden 
und arbeitete mit ihr im Garten, im Weinfeld 
und auf dem Ader. Wie die Zeit verging, 
merkte ih garnicht. Arbeit und Liebe! Bald 
gruben wir, bald liefen wir unter den Zitronen 
bäumen dahin, wie eben ausgekrochene Bögelein. 
IH iprad zu ihr und fie zu mir; id; fühte 
fie und fie mid. Ich lernte die Zitronen 
bäume umgraben, die Weinftöde bejchneiden, den 
Ader pflügen ; im Herbit die Zitronen abpflüden, 
im Auguſt die Trauben Iefen, im Juni das 
Getreide mähen. Ich hatte 50 Taler Eintünfte 
das Jahr von den Zitronen, 20 vom Weine, 
40 vom Getreide. Das erite Mal, daß id 
einen Erlös lebendig in meinen Händen jab. 
Das erite Mal, dab id Dankbarkeit und Ent 
Ihädigung für meine Mühe fand. Die jtumme 
Erde nahm taujend Gebärden, Farben, formen, 
Düfte, Früchte und Blumen an, um „ich danle 
dir zu jagen, dafür, daß ich fie bearbeitet hatte. 
Ic öffnete die Aderfurde, und die Furche blieb 
treu an ihrem Plabe; fie nahm den Samen 
auf, barg ihn eiferfühtig vor den Bögeln, er 
wärmte und durchfeuchtete ihn, bis daß fie ihn 
meinen Augen in voller Friſche, Taftiggrün, 
in goldenem Glanze wieder zeigte, als wollte 
fie zu mir jagen: „Sieh, wie ich ihn auf 
erwedt habe!“ ch befreite die Rebe von ihrer 
überflüffigen Laſt, und die Rebe fchüttelte ſich 
freudig unter Tränen, wie vor Rührung, öffnete 
ihre Augen wie ein Falter und trat plöklid 
mit Trauben beladen hervor. Ich reinigte den 
Zitronenbaum, und er ragte empor, ſchlanl und 
biegjam, in voller Schöne, mit dichtem Laube 
und [pendete Schatten in der mittäglichen Mühe 
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und duftigen Schlaf in der Naht; mein ganzes 
Weſen erfrijchte fi) an feiner goldgelben Frucht. 

Ja! Gott hat die Erde gejegnet, indem 
er ihr Gefühl gab. Sie ilt nicht, wie jenes 
unempfindlide Element, das man durdfurdt 
und das eilt, deine Spur auszulöjden, als wollte 
es fein anderes Zeihen der Ewigteit laffen; 
das man umſchmeichelt, belobigt, bejingt, und 
das did dann fortitöht, als ſpräche es zu Dir: 
„was willjt du bier?“ und fid dann auf dich 
ffürzt wie ein unbändiger Tiger, dir die Grube 
zu graben. 

Jeden Tag um Sonnenuntergang gingen 
wir hinauf ins Dorf. Boran fie mit den gloden- 
geihmüdten Zidlein; hinterher ic mit der Axt 
auf der Schulter und dem Maultier, das mit 
Brennholz bepadt war. Mariechen zündete das 
euer an, um unjere Abendmahlzeit zu bereiten, 
und ih meine Pfeife, bingeltredt auf der 
Schwelle, inmitten des hellfarbigen Geikblattes, 
das lujtig die Mauer emporfletterte neben dem 
Balilitum, dem Rosmarin, dem Majoran, die 
nur wenig Wajfer verlangten und wenig 
Pflege, um uns mit ihrem Duft und ihrer 
Anmut zu umijpielen. 

Ih wechſelte von Herzen quellende Wünfche 
mit den vorbeitommenden Dorfgenoffen. Ich 
ſah nicht mehr nah dem Himmel, prüfte nicht 
mehr die Stellung des Mondes, den zitternden 
Schein der Sterne, das Wehen des Windes, 
den Aufgang des Siebengeltirms. Und wenn 
ih dann [päter in den Armen meines Weibes 
vor Anker ging, welder Hafen und welder 
Buien Lonnte mir mehr Glüd befcderen! 

So verging das zweite Jahr, und wir famen 
ins dritte. Eines Sonntags im Februar ging 
ih mit meiner rau hinab nad St. Nicolas. 
Ihr Better, der Kapitän Malamos, wollte ſeine 
Brigg taufen und hatte uns zu dem Feſte ein- 
geladen. Es war ein jhöner Tag — der Strand 
war voll von Schiffsholz, Majten, Brettern, 
Sägejpänen die Menge; die Luft gejättigt von 

dem Salzduft des Seewaljers, dem Gerud des 
friſchen Holzes, des Teeres und der Stride. 
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In Bergen lag der Werg da, in Haufen die 
Unter. Und von einem Ende des Strandes 
bis zum andern ſah man jcdhön angejtridhene 
Boote, umgefehrte Briggs, abgetalelte Schoner, 
mufcelbeladene Kiele; Schiffsgerippe, einige bis 
zur Ruderbant befleidet, andere halbfertig. Alle 
Schiffswerkzeuge, von den Händen der Hand: 
werler verfertigt, lagen dort an dem weih- 
Ihimmernden Strande. Die Gäfte — die ganze 
Infel, alt und jung, Mann und Weib, feſtlich 
gelleidet, tummelten jih um die Gerüjte, die 
Kinder jprangen in die Boote, die Männer 
betafteten fie, bewunderten fie und rühmten ihre 
Schnelligteit; die nvaliden gaben dem Bau- 
meilter Ratſchläge für alles einzelne, mahen 
ihren Rauminhalt, berechneten ihren Gewinn, 
und jhließlid) wünjhten fie dem Kapitän Gold 
die Fülle, 

Die Brigg des Kapitäns Malamos, aufrecht 
auf ihrem Gerüfte, mit ihrem ſchlanken Bug, 
dem keilförmigen Worderded, mit den Rippen, 
die ſich rechts und linis ausbreiteten, glich einem 
am Strande ſchlafenden Tauſendfuß. 

Davor bligte und jpielte in tiefer Bläue 
das Meer und jandte ein Zünglein nad dem 
andern an den Kiel des Schiffes, benehte es 
mit feinem lauen Schaume, hauchte es mit feinem 
lalzduftenden Atem an und flüjterte ihm ge- 
heimnisvoll und vertraulich zu: „Komm, komm, 
ic will did an meiner Brujt ausruhen laſſen, Did) 
mit einem Kulfe von mir aufridten; ih will dir 
Seele geben und Nerven und feiten Gang. Was 
figeit du noch da, du feelenlofes, verjchlafenes 
Holz, Haft du nit genug von der Lethargie 
des Waldes und dem willenlojen Leben? Schäme 
did! Komm Heraus an die Sonne, an Die 
Luft, an das Licht; fomm heraus, mit der Woge 
zu ringen und fie zu befiegen; jtürze dich mit 
offener Bruft hinein und zerreiße den Wind in 
Gegen. Komm und laß did, beneiden von dem 
Hai, nimm als Gefährten den Delphin, werde 
zum Ruheplatz für die Möwe, zum Liede für 
die Schiffer, zum Stolz für deinen Kapitän. 
Komm, mein Goldvogel, komm!“ Und es fchien, 
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als würde das untätige Schiff bei dem Anblid 
des Meeres magnetiliert und finge an zu 
knirſchen, bereit, feine Lageritätte zu verlaffen. 

Ringsumber jtanden die Gälte, Kapitän 
Malamos, friih rajiert, in heiterer Stimmung, 
mit der weiten Tuchhoſe und dem breiten Gürtel; 
neben ihm jeine Frau in feidenen Kleidern, und 
beide bligten und funfelten, als wollten fie 
nod) einmal Hochzeit madyen. Und die Bioline, 
die Laute ließen ringsum harmoniſche, aus» 
gelaſſene Weilen binausitrömen, als wollten fie 
Fröhlichkeit in alle vier Winde ausitreuen. 

Mir war, offen geitanden, gar nidt fo 
freudig zumute. An der äußeriten Ede jitend, 
ab id, wie das Meer meine Yühe benetzte, 
und mein Herz war wie von einem Druck zu— 
geſchnürt. Nah Jahren ſah ich meine erſte 
Liebe wieder, wiederum in jugendlicher Schön— 
heit, blau gekleidet, heiter und fröhlich. Ich 
glaubte, ſie blide mir gerade in die Augen, 
ſpräche befümmert mit mir und ſchmähe mid 
vorwurfsvoll: 

„zreulofer, Betrüger, Feigling !" 

„gurüd von mir, Satan!“ ſprach id), mein 
Kreuz ſchlagend. Ich wollte mid entfernen; 
aber meine Füße wollten mid nicht tragen. 
Wie Blei hängte jih mein Körper an das Ge 
jtein, und meine Augen und Obren, meine ganze 
Seele war an die Moge ausgeliefert und hörte 
geimeichelt den wehmütigen Ausruf: 

„Zreulojer, Betrüger, Feigling !“ 

Es fehlte nicht viel, jo hätte id angefangen 
zu weinen. Meinen Hab, die Qual, ihre böfen 
Morte, des Wachen und die Anſtrengung — 
alles verjheudte id) jofort wie böje Tränen. 
Ich behielt nur die erjten Freuden, den Rauſch, 
der mid erfüllt hatte, die Wonne der See— 
fahrten, den magilhen Schauder vor den Ge- 
fahren, den Genuß der Rettung, das gedanfen- 
lofe Leben. Sie! alles hatte ih um ein Weib 
verlafjen ! 

„Nun, mein Schab, woran denfit du denn?“ 
hörte ich neben mir eine Stimme. Ich erblidte 
Mariechen, immer ſchön und heiter mit ihrem 
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jugendfräftigen Wuchs, ihren frijhen Lippen, 
leuchtenden Augen und tieffhwarzem Haare. Ich 
fuhr zufammen, als hätte jie mid; auf Untreue 
ertappt. 

„Nichts,“ ſtammelte ich, „nihts ... Tah 
mid an, daß id) aufjtehe, denn mir iſt ſchwindlig.“ 

Und id) flammerte mid) an Jie, als fürchtete 
ih, von der falten Kinfternis des Abgrundes 
umfangen zu werden. Der Prieiter mit jeinen 
heiligen Gewändern ſprach den Segen über das 
Fahrzeug; der Schiffbauer gab die Befehle aus: 
„Heraus mit der Vorderjtüge! Heraus mit der 
Hinterftüge! Heraus mit der Seitenftüge!" Eine 
Stüße nad) der anderen löjte ji von dem 
Gerüjt, und die Brigg begann, gleidyjam noch 
mit erjtarrten Gliedern infolge der langen Re 
gungslojigfeit, unfiher auf ihrem neuen Pfade 
zu ſchwanken. 

„Hurra!“ rief plötzlich der Schiffbauer. Und 
unter dem gleichzeitigen Anftemmen jo vieler 
Arme ſeufzte das Schiff, geriet ins Schauleln 
und glitt endlich wie eine Ente ins Waller. 

„Möge es dir glüdlihe Fahrten bringen, 
Kapitän Malamo, glüdlihe Fahrten!“ rief das 
Schiffervolk und benette das Ehepaar mit Ser 
waſſer. 

Doch in jenem Augenblick war ein Kind 
beim Laufen irgendwo geſtolpert und ins Waſſer 
gejtürzt. Ich verliere Teine Zeit und jpringe 
in meinen Stleidern hinein. Nach zweimaligem 
Tauden ziehe ih das Kind aus dem Waller. 

Ih 309 das Kind wohl heraus ans der 
See, aber id) ſelbſt war zugleich unrettbar im 
ihre Nebe verjtridt. Seit jener Stunde floh 
mid der Schlaf, die Ruhe, die Freude. Jenes 
Tauchen ins Meer, das laue Waſſer, das mid 
in jeine Arme nahm, 309 die Seele gefangen 
nad) jih. Wenn ih daran dachte, glaubte id), 
ein eleftrijcher Strom leitete heiße Küſſe in 
meine Wirbelfäule.. Mit offnen Augen ſah id 
vor mir eine blau gefleidete, von Heiterteit 
erfüllte, jugendfriihe Jungfrau, die mir von 
ferne zuwintte und zu mir jprad: „Komm!“ 

Ich rührte feine Arbeit mehr an, id ver- 
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juhte in den Garten zu gehen, auf den Ader, 
aufs Weinfeld; alles jhien mir jo eng, wie 
die Hölle. Der Schatten des Zitronenbaumes 
erichien mir fchwer und widerwärtig; die Reben 
mit den Anorren abjtoßend wie Hummerbeine; 
die Aderfurden verädhtlih. Ich trieb mid den 
ganzen Tag am Strande umber, taudhte mit 
wollüftigem Schauder ins Waſſer, jog uner- 
jättlih den falzigen Duft, wälzte mid jelig in 
dem Seetang, als wären es weiche Bettfedern; 
ich jagte nad Seeigeln und Krebjen. Dft ging 
ih hinunter an den Hafen und näherte mid 
Ihüdtern den Scharen der Seeleute, um ihr 
Gelpräh anzuhören über Tatelwerf, Seefahrten, 
Sturm und Schiffbruch. Sie aber wandten ſich 
gar nicht nad mir um. cd war ja ein Bauer, 
ein elender Landmann; fie aber Seeleute, wilde 
Delphine. Was hat eine Pappel mit Lattid 
zu tun, wie. foll jie fi von ihrer Höhe herab- 
beugen zu dem Zwerg zu ihren Küken? Sie 
rechneten mich gar nicht zu ihrer Geſellſchaft; 
die Schiffsjungen jahen mid jo erftaunt an, als 
wollten fie jagen: „Sieh mal, wo kommt nur 
das Gefpenit ber!“ Die älteren, einft meine 
Genoffen und Freunde, würdigten mich zuweilen 
ihrer Spottrede: „Du halt nun für immer 
deinen Unter feitgebunden. Du fürdteit weder 
Mind noch See.“ Und es lag ein folder Aus» 
drud von Mitleid in ihren Augen, als wollten 
jie jagen: „Mit dir ilt es nun aus, du wandelit 
niht mehr auf Erden!“ Dann ging ic wieder 
fort an den Strand, um den Wogen mein’ Leid 
zu Hagen. Endlich machte id Heine Schiffen, 
und zwar jeßt ehr funitvolle, mit Maften aus 
Tannenholz, mit Tauen und Segeln, und meine 
feurige Phantafie madte fie zu einem Drei- 
mafter. Ich kehrte wieder zurüd zu meinen 
Kinderjahren. 

Mariechen jah mid und madte ihr Kreuz: 
„Heilige Jungfrau! Mein Mann hat den Ber: 
ſtand verloren!“ rief jie bejtürzt, und ſie ge- 
lobte der Muttergottes heilige Lampen, ging 
barfühig in die Kapellen, las Beihwörungen 
über meine leider und flug ſich Tag und 
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Naht an die Bruft, um die Heiligen zu be 
wegen, mid; wieder zur Belinnung zu bringen. 

„Was läufit du, was fudit du, Marie?“ 
fagte id) eines Tages zu ihr. „Weder Gelübbe 
nody Heilige können meine Krankheit heilen. 
Id bin ein Kind der See. Sie ruft mich, und ich 
werde gehen. Ob jebt, ob jpäter; ich fehre 
wieder zurüd zu meinem Gewerbe Ich Tann 
nit anders leben.‘ 

Wie fie das hörte, legte fie Trauerkleider 
an. Jetzt ſpürte jie die Schlange, die ſo lange 
heimlich geitodhen hatte. „Dein Gewerbe? Ein 
Seemann. willit du werden ?“ 

„Ja ein Seemann, id kann nicht anders. 
Es ruft mid die See!“ 

Aber fie wollte davon nidts wiſſen. Sie 
begann zu weinen und zu bitten; fie warf ſich 
über mid, zog mid an ſich und bebedte mid) 
mit Küffen. Sie ſuchte mir den Schiffbrud, 
die Gefahren, die Mühſale vorzuitellen, voll 
Eiferfuht in ihrer Liebe. Sie jhmähte das 
Meer, überhäufte es mit WBorwürfen, mit 
Flüchen, als wäre es ihr Nebenbubler. Um— 
fonft! — Weder Buſen noch Küffe feſſelten 
mid; mehr. Wlles erjhien mir reizlos. 

Eines Tages nah Sonnenaufgang jah id) 
in Gedanten am PVorgebirge und erblidte mir 
gegenüber eine Fregatte mit vollen Segeln. 
Sie ſah aus wie ein riefiger Fels im Meer, 
Ihr ganzes Takelwerk hob fi in jeinen ein- 
zelnen Teilen von der flaren Luft wunderbar 
ab. Mein allmädtiges Auge madte das Schiff 
zu einem durdfichtigen Kriſtall und ließ mid 
in fein Inneres dringen. Ih ſah die Kajüte 
des Kapitäns, ſchön geihmüdt mit dem heiligen 
Nitolas hoch oben und der heiligen Lampe. 
Ich jah die Betten der Matrofen, hörte ihre 
harmloſen Gelpräde, jpürte ihren ſchweißigen 
Geruch. Ich Jah die Küche, die Waſſertonne, 
die Pumpe, die Winde, Weine Seele lieh ſich 
wieder wie ein j[hwermütiges Böglein darauf 
nieder, ch hörte die Luft durd das Tafel: 
wert jtreihen und mit überirdijher Harmonie 
von dem Seemannsleben erzählen. Bor mir 
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zogen leihtfühige Mäddyengeitalten vorüber, 
blond, brünett, jhwarzäugig, blumengejhmüdt, 
mit offener Bruft und ſchenkten mir Küſſe. Ich 
ſah geräufhvolle Häfen, Schenken voll von 
Rauch und MWeingläfern, von Lauten und wohl- 
tönenden Mandolinen. Dort hörte id einen 
Matroſen jagen, indem er vor feinen Kameraden 
mit dem Finger auf mid) zeigte: 

„Da ilt aud einer, der das ſchöne See- 
leben aus Furcht aufgegeben hat!“ 

Ich fahre wie toll empor. Nicht aus Furdt, 
niemals! Ich eile geihwind nad Haufe; Marie 


‚war draußen am Bad. Um jo beſſer. Ich 
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werfe meine Kleider über die Schulter, nehme 
auch den Geldbeutel unter den Kiffen hervor, 
werfe noch einen Blid auf das Bett und made 
mid) davon wie ein Dieb. In der Duntelheit 
gelange ih zum St. Nikolas-Kirchlein, made 
ein Boot los und rudere zu der Fregatte. 

Seitdem liegt mein Leben wie ein ge 
ipenftifher Traum hinter mir. Man wird mid 
fragen, ob mid) nit Reue ergriffen habe. 6 
fönnte darauf nit antworten. Aber wenn id 
aud) jet nad) der Inſel zurüdfehre, ich werd 
dod wieder feine Ruhe finden. 

Es ruft mid das Meer! 

















Baj Banju. 
Unwahrſcheinliche Geſchichten von einem zeitgenöffiihen Bulgaren. 
Bon Aleko Konjtantinoff. 
Aus dem Bulgariihen von Beorg Adam. 


3. 
Baj Ganju auf der Reife. 

Mit Hilfe freundlider Nahbarn hat Baj 
Ganju den aliatiihen Pelz von feinen Schultern 
geworfen, hat ſich einen belgijhen Paletot an- 
gezogen — und alle jind ſich einig: Baj Ganju 
ift jet ein ganzer Europäer. 

„Nur zu, jeder von uns foll etwas von Baj 
Ganju erzählen.‘ 

„Alſo los!“ riefen alle. 

„Ih will erzählen.‘ — „Nein, ih!“ 

Allgemeiner Lärm. 

Schließlich einigten wir uns, daß Stati 
anfangen jollte. — Und er fing an: 

„Unfer Zug Tief unter das Riejengewölbe 
des Budapeſter Bahnhofes ein. Da id wußte, 
daß wir hier eine ganze Stunde Aufenthalt haben 
würden, ging id) mit Baj Ganju, den ich unter- 
wegs getroffen hatte, ans Buffet, ließ mid 
gemädlid an einem Tijche nieder und beitellte 
ein Frühſtück und Bier. Um mid) her Menſchen, 
Lärm, Getümmel. Die Ungarn, wißt ihr, ſind 


nicht jehr nad meinem Geihmad, aber die Un- 
garinnen, hm, gegen die habe idy natürlich nichts. 
In die Betrahtung des Treibens verjunten, 
hatte ih gar nicht bemerkt, daß Baj Ganju 
aus dem Reltaurant verſchwunden war, mit ihm 
feine Beutel, von denen er fid niemals trennte, 
Mo war er? Sein Glas war leer. cd lieh 
meine Augen durd das ganze Lolal wandern, 
er war nit da. Ich ging hinaus auf den Per— 
ron — nirgends Baj Ganju! 

Es war nod) über eine halbe Stunde Zeit 
bis zur Abfahrt, id lehrte aljo in das Reitau- 
rant zurüd, um mein Bier auszutrinten. Alle 
fünf Minuten läutete der Portier, um mit größ- 
tem Gleihmut und mit einer gelangweilten 
Stimme die Abfahrt der Züge zu melden: „He— 
ges—je—le—te—he— gu, Kis—lö—rös, Sje— 
ge—bdin, Uj—ve— def“. Ein paar reijende Eng- 
länder jtarrten nad) jeinem Munde, und er, an» 
iheinend gewöhnt an das Aufſehen, das er mit 
jeiner eigentümlihen Sprade madte, lächelte 
von einem Obre bis zum andern, und mit nod 
lauterer, rauberer Stimme fing er wieder an: 

20* 
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Uj—ve—bet, Kis—tö—rös, He—ges— je —le— 
te—he—gy . . .„, wobei er jede Silbe betonte. 

Es waren nun nur nod) zehn Minuten bis zum 
Abgang des Zuges; ich bezahlte, bezahlte aud) 
Baj Ganjus Bier, und ging auf den Perron, 
um wieder nah ihm zu ſuchen. In dielem 
Augenblide fam langfam ein Zug unter die 
Mölbung des Bahnhofes, und ſtellt eudy vor, 
in einem der Wagen dieſes Zuges hing halb 
aus dem Fenſter, in vollem Glanze — Baj 
Ganju. Er bemerkte mid), wintte mir mit der 
Müte und fing jhon von weiten an etwas 
zu rufen, das id) bei dem Pfeifen der Lofomotive 
nicht verftehen fonnte. Endlich hielt der Zug, 
Baj Ganju jprang zur Erde, lief auf mid) zu und 
erzählte mir mit einer reichlichen Beimiſchung 
von fraftvollen Flüchen, die id, mit eurer Er- 
laubnis, wohl nicht zu wiederholen braude, 
folgendes: 

„Denk nur, Bruder, id bin ganz hin, jo 
bin ich gelaufen.“ 

„Aber weshalb denn, Baj Ganju ?“ 

„Weshalb? Ja halt du denn nicht bemerft, 
wie der da an der Tür plößlidy zu läuten an- 
fing? Ich höre die Maſchine pfeifen und ſtürze 
hinaus, — id fonnte dir nicht mehr Beſcheid 
jagen — und fehe: unjer Zug fährt ab! Donner: 
weiter! Meine Dede! ch Hinter ihm ber! 
Ein Gelaufe, eine Hat — Gott bewahre! Nach 
einer Weile merle ich, er bleibt jtehen; ich, hop, 
und drinnen bin id. irgend einer ruft mir 
da etwas nad, hefe, mefe... Ich, veritehlt 
du, laß aber nicht mit mir ſpaßen, weije ihm die 
Zähne, zeige auf meine Dede, na, er muß mid) 
wohl veritanden haben und geht. Geladjt hat 
er jogar. Wer joll aud willen, daß wir wieder 
zurüdfahren. So maden’s die Ungarn!“ 

Volle drei Kilometer war der arme Kerl 
hinter dem rangierenden Zuge hergelaufen — 
jeine Dede war doch darin! 

Endlidy ſaßen wir wieder im Wagen. Baj 
Ganju hodte ſich bei jeinen Beuteln nieder, den 
Rüden mir zugewandt, holte die Hälfte von 
einem Käſe, groß wie ein MWagenrad, hervor, 
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Ihnitt fi davon ein tüdhtiges Stüd ab, dazu 
eine Schnitte Brot von ungeheuerlihen Dimen- 
ljionen, und fing mit einem jo wunderbaren 
Appetit an zu jhmaßen, daß ſich bald die eine, 
bald die andere Hälfte feines Geſichts über den 
Bilfen vorwölbte. Dabei redte er von Zeit 
zu Zeit den Hals, um das trodene Brot beſſer 
hinunterſchlingen zu können. 

Baj Ganju beendete feine Mahlzeit, ſtieß 
auf, einmal, zweimal, jammelte die Arumen in 
der hohlen Hand, jhludte aud dieje hinunter, 
murmelte in feinen Bart: „ad, wenn mir jeht 
einer ein Schlüdhen Wein geben wollte,‘ Tehte 
ſich mir gegenüber, lächelte gutmütig und nad- 
dem er mid) mit feelenvollem Blide eine volle 
Dlinute lang angejehen hatte, jagte er: 

„Bilt du auch ſchon jo ein bikchen im der 
Melt herumgelommen ?“ 

„OD ja, ziemlich.‘ 

„Hm, aber was ih jhon alles von der 
Melt gejehen habe... .! T3...8...8! Bon 
Adrianopel und SKonitantinopel gar nicht zu 
reden, aber in der Waladei! Du glaubjt mir 
wohl nidt? Da ilt Gjurgjewo, Turnu-Magu- 
reli, Plojefht, Piteiht, Braila, Bukareſt, Ga: 
lat, halt, ich will nicht lügen... war id in 
Galaf oder war id) nicht in Gala? Das weih 
ich nicht mehr jo genau; Turz, alles habe id) ab- 
gemacht.“ 

Eintönig ging die Fahrt bis Wien. Ich 
bot Baj Ganju eines meiner Bücher an, damit 
er ſich die Zeit mit Leſen verlürze, aber er lehnte 
mein Unerbieten ab, er habe jeinerzeit genug 
gelefen und halte es jeßt für praktischer, zu 
Ihlafen. Warum follte er unnötig wach bleiben; 
fo oder jo, er habe fein Geld für die Eifenbahn 
bezahlt und wolle nun wenigitens dafür jchlafen. 
Und er ſchlief. Er ſchlief und ſchnarchte fo, daß 
man gar nicht nach dem Atlas zu reifen braudte, 
um die Löwen zu hören. 

Mir famen in Wien an und Itiegen in dem 
für die Bulgaren traditionellen Hotel London 
ab. Die Diener nahmen meinen Koffer vom 
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Wagen und wollten auch Baj Ganjus Beutel 
nehmen. Aber da lamen fie jhön an. 

„Die foll ich ihnen laſſen, Bruder?‘ rief 
er mir zu, feine Beutel an ſich reikend, „das iſt 
ja Rofenöl! Womöglid holt einer ein Fläſch— 
den heraus, nachher kann id ihm nadjlaufen! 
Ich kenne die Gefellidaft. Laß dir nichts vor— 
maden, daß fie jo dienfteifrig find. Warum fun 
jie das? Etwa um deinetwillen? Ainz, zwai, gut 
Morgin.. .. immer jehen fie, wo fie was er- 
wiihen fönnen.... geht es nidt, dann heißt 
e5: Trinkgeld! Darum richte id es immer fo 
ein, wenn id aus dem Hotel gehe, daß es feiner 
merft ...“ 

Da das Rofenöl, das Baj Ganju bei ſich 
hatte, wirflid eine wertvolle Sadje war, ſchlug 
ih ihm vor, es in der Kaffe zur Aufbewahrung 
abzugeben. 

„Sn der Kaſſe?“ — rief er in einem Tone, 
aus dem fein aufrichtiges Mitleid mit meiner 
Naivität Mang. — „hr Gelehrten feid doch 
wunderliche Leute. Woher weißt du denn, was 
das für Leute find, da in der Kafje? Nein, das 
madhen wir beſſer! — — Siehſt du dieſen 
Gürtel ?“ — dabei hob er feine weite Weite auf — 
„ih werde die ganzen Fläſchchen da hinein— 
paden; es ilt ja wahr, es wird ein bißchen 
ihwer, aber da ilt es dann wenigitens ſicher.“ 

Und Baj Ganju wandte mir den Rüden zu 
und fing an, die Fläſchchen in feinen Gürtel zu 
Itopfen. 


I, 
Baj Banju in der Oper. 


Lange Zeit verjuhte ich vergeblid, Baj 
Ganju zu veranlaffen, ſich Wien anzufehen. 

„Bas joll ih an diefem Wien jehen?“ 
meinte er, „es it eben eine Stadt, Menſchen, 
Häufer, Paläfte... Und wo man hinfommt, 
immer „gut Morgin“, immer wollen ſie Gelb. 
MWarum foll ih mein Geld hier den Deutſchen 
geben, wir fönnen es aud) bei uns brauden... .“ 

Endlich aber bradte id ihn doch glüdlich 
jo weit, daß wir nad der Oper gingen, um uns 
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Billets für den Abend zu bejorgen. Es wurde 
das Ballet „Die Puppenfee“ und nod irgend 
ein anderes Stüd gegeben. Wir gingen an 
dem griehiihen Cafe vorbei, bogen beim Cafe 
Mendl, wo die Bulgaren ſich treffen, um bie 
Ede, und fteuerten nun auf den Stephansdom 
zu. Hier, auf dem Plate, madıte id) Baj Ganju 
den Vorſchlag, einen kleinen Abjteher in eine 
Konditorei zu machen, da id) ja nicht ahnte, daß 
in Baj Ganjus Haut aud ein Stüd Don Juan 
ftedte! Aber was für Wunderwerfe vollbringt 
nit die Zivilifation ! 

Ich muß übrigens bemerten, daß ich damals 
in Wien jtubierte; ich war in die Ferien ge- 
fahren und nun wieder zurüdgelommen, und auf 
der Fahrt nad) Wien hatte id Baj Ganju kennen 
gelernt. 

Bejagte Konditorei beſuchte ich häufig und 
war mit der Kajliererin jehr gut befannt; es 
war ein hübjches, munteres Mädchen, das ſich 
aber bei aller Luftigfeit brav hielt und feine 
Kreiheiten geltattete. Nun jtellen Sie fid vor, 
meine Herren, Baj Ganju und id fommen in die 
Konditorei, wir treten an das Buffet, das Mäd— 
hen begrüßt mid) mit einem fröhlichen Will- 
fommen, id; erwidere ihr mit ein paar jcherz- 
haften Liebenswürdigfeiten und wende mid ab, 
um mir etwas Kuchen auszuſuchen ... in dem— 
jelben Augenblide erfhallt ein empörter Auf- 
ihrei durd) das ganze Lolal... 

„Was gibt’s denn? Baj Ganju, haft du 
ihr etwas getan?“ rief id) beitürzt und ärgerlich. 

„Ich, Bruder? Was joll id) ihr denn getan 
haben?“ antwortete Baj Ganju mit der un— 
ihuldigiten Miene, aber dod etwas verwirrt 
und mit zitternder Stimme. 

Natürlich) log er. 

In tieffter Empörung, mit flammendem Ge- 
jihte und lauter Stimme ſetzte mir das Mädchen 
auseinander, dab Baj Ganju ſich ſofort tätlich 
an ihr vergriffen habe. Er habe fie umgefaßt, 
und als fie fi zur Wehr jegen wollte, habe er 
ihr fait die Hand ausgerentt! Sie wollte die 
Polizei rufen, — Der Standal war fertig. 
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„Nun mad) aber ſchnell, daß Pu fortlommit! 
Menn die Polizei dic faht, geht es dir ſchlecht!“ 
rief id; mit erheuchelter Entrüftung, aber wenig 
fehlte, jo wäre id in lautes Laden ausgebroden, 
als id} die tragifomiihe Figur Baj Ganjus jah. 


Als wir aber glüdlid draußen waren, wurde 
er wieder mutig. „Was id) mid) darum füm- 
mere,“ meinte er. „Jh kenne die bieligen 
Weiber! Du braudjit ihnen nur den Geldbeutel 
zu zeigen, dann heiht es gleid) „Gut Morgin“ ... 
Denkſt du etwa, Baj Ganju ift dumm?“ 


Es war mir beidieden, die Eindrüde diejes 
Tages mit nod einem Heinen Zwiſchenfall zu 
beſchließen, deilen Held wieder unſer Baj Ganju 
war, 


In der Oper gab es, wie id ſchon jagte, 
die „Puppenfee“. Wir hatten Pläte im Par- 
terre Das Theater war voll. Baj Ganjus 
brauner Anzug fiel ſchon jeltfam genug in bie 
Augen im Gegenjaße zu dem allgemeinen dunflen 
Fond der Kojtüme, aber es jollte noch beſſer 
fommen. Der Borhang ging auf. Totenftille. 
Aller Augen waren unverwandt auf die phan- 
taftifhe Dekoration der Bühne gerichtet. Id) 
merlte, dab an meiner rechten Seite Baj Ganju 
ih Hin und ber bewegte und ſchwer atmete, 


aber die Vorgänge auf der Bühne intereflierten 
mid, jo daß ich mid) nicht weiter um ihn üm— 
merte. Die Bilder des Ballets wechſelten fort- 
während wie unter dem Befehle eines Zauber 
itabes, einzelne Gruppen von Tänzerinnen er 
ſchienen, verfhwanden, bald war es dunfel, bald 
ftrablte die Bühne in märdenhafter Beleud- 
tung. Aus der Majje der Tänzerinnen löfte 
eine lich los, eilte mit ſchnellen, tleinen Schritten 
nad vorn, blieb ftehen, fprang empor und 
ihwebte in der Luft, nur auf die äukerite Spihe 
eines Fußes gejtüßt. Es war. wie ein Feen— 
zauber... In demſelben Wugenblide brad 
hinter mir im Parterre ein ungeheures Gelädter 
los. Id) wandte mid) nad) lints . ... alle Reiben 
hinter mir fidherten und zeigten auf etwas redts 
von meinem Plate. Sofort ſchoß mir eine böle 
Ahnung durd den Sinn. Ich ſchaute mid) nad 
Baj Ganju um... Himmliiher Vater! Was 
mußte ih jehen! Baj Ganju ſaß in Hemds 
ärmeln da. Er hatte fid die Weite aufgelnöpft, 
die ihn infolge des mit den Roſenölfläſchchen 
vollgejtopften Gürtels beengt hatte, und war 
eben im Begriff, mit den Theaterdienern in 
Streit zu geraten, die ihn durch nit miß— 
zuveritehende Zeichen aufgefordert hatten, das 
Lofal zu verlafien. 


AED 
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Frei übertragen von Bictor Alemperer. 


Mer fühlte ſich nit am Ende genarrt, 
Mer ginge zufrieden von binnen ? 

Und hat er taujend zuſammengeſcharrt — 
Zweitaujend war fein Sinnen. 


Das ijt die Art der großen Herr'n: 
Sie jhludken die Dattel und jpeien den Kern. 


Mag aud) die Bnade ihr Haupt verhüllen — 
Richter, du ſollſt das Recht erfüllen! 


> 


Die Lebensjchwelle. 


Bon Henri de Regnier. 


Deutidy von fFriedrih von Oppeln-Bronikowski. 


1. 
Mir late nidhts ins Elternhaus binein .... 
Ernft laftete gehäuftes Schweigen drauf 
Und feine Tür ging nicht mehr auf, 
Seit ihre Schlüffel ſich verloren hatten 
In einer Nacht, da alles ſchlief, 
Da auf der Bänge glatten Marmorplatten 
Der Schritte Schall’fo traurig ſich verlief, 
Als ging’ es da zum letztenmal hinein 
Durch Türenfluhten und durch Zimmerreih'n .. 


Und wie ein Schleier lag’s auf den Befichtern 
Bei ihrem Hufhen durch die langen Bänge, 

Bei ihrem Sityen in dem jtillen Saal, 

Als ob kein Pit mehr in die Augen dränge, 
Als ob die Ohren fid) entwöhnt der Alänge, 
Und auf den Lippen ftarb der Laut zumal, 

Daß man vergah, wenn man ein Wörtlein fagte, 
Und keine Antwort mehr zu geben wagte, 

Und Schatten ruhten auf der Ringe Lichtern . . 


Bom Ebenholz und Damaft an den Wänden, 
Aus Gold» und Schildpattrahmen jah ich (Frauen 
Mit müdem Blik und finftre Männer jchauen, 
Blumen und Schwerter in den Ahnenhänden. 
Sie lebten noch, wie einft, für alle Zeit, 

Wie einft voll Hochmut oder Zierlichkeit. 

Der eine hielt ein zugeklapptes Bud); 
Grämlich ftand er im langen Doktorkleid, 

Mit Hermelin verbrämt. Ein andrer trug 
Den Silberharnijh um die Bruft gefchnallt ; 
Und frauen in Brokat in andern Rahmen, 
Ahnfrauen, Schloßherrinnen, Edeldamen, 
Betreu in ihrer Miene und Geftalt, 

Matt oder ftreng, bla oder ftarr, 

Die Männer in der Kraft, fie in der Milde, 
Bergangenheit von allem, was einft war... 
Und denk’ idy dran, mag in der {frauen Bilde 


) Aus „Le Seuil” und „La Demeure“. 


Der Sclüffel wohl zu meinen Träumen liegen, 
Wie jene Männer mit den harten Zügen, 

In weiten Roben, in des Panzers Enge, 

Die rohe Tatkraft trug und Wilfensftrenge, 
Den Grund zu meinen Taten modten fügen... 


Dody die nad ihnen kamen, da erichlafft 
Des welken Stammes letjte Lebenskraft, 
Die lebten in des müden Haufes Haft, 

Die Eltern, die das Erbe mir vertraut 

Des Geftern und die Macht der Gegenwart, 
Sie, die jo ſchweigſam waren, ſanft und zart, 
In trübem Sinnen und mit blaffer Haut: 
Sie lebten all ihr Leben auf einmal, 

Tag aus Tag ein in immer gleicher Trauer; 
Sie waren ihres Schweigens Widerhall, 
Und jedes Beftern war von ew’ger Dauer: 
So hatten fie an einem Tag ihr Leben 
Banz ausgemwirkt, um neu es anzubeben . 


Tot an den fFenftern die Bardinen hingen; 

Die Leuchter hielten eine ganze Nacht 

Bor hohen Spiegeln regungslos die Wadıt. 

Die Kerzen brannten bis zum Selbftverzehren 
In langen, wächjernen, geduld’gen Zähren, 

Und Nacht und Stille haben nidyts gejagt — 

So jenkt’ ermattet auch die Zeit die Schwingen . 


Die Zeit! Ic fah fie rinnen mandye Jahre, 
Bevor ihr letztes Stündlein hat gejchlagen 

Und beide tot und Seit’ an Seite lagen 

Und eines ſchlief, das andre nicht zu wecken 
Bedankenihwere Naht an ihrer Bahre! 

Die geftern lebten, heute find es Ahnen 

Und werden in den Bildern lebend mahnen, 
Wie jene, welche jhon die Wand bedecken! 

O düftres Einft, draus ich emporgetaudt ! 

Wie wird der Wind fein, der vom Meere haucht 
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In meinen Traum, dem nun die Stunde kam, 
Frohſinn zu wirken oder Seelengram. 


Ich irrte lang am Meer in foldyem Sinnen 

Und weinte, da das Lächeln id) verlernt, 

Denn jene Tage waren längft entfernt, 

Da man das Läheln lernt, im Haus erftict, 
Wo Seid’ und Ebenholz die Wände ſchmückt, 
Das feinen Beift dem meinen aufgedrükt ... 
Ich irrte lang am Meer in joldem Sinnen 

Und ſaß am Strande nieder, und die Hand 

Ließ durd) die (Finger weißen Dünenfand, 
Diemweil ih meines Schichſals dachte, rinnen... 


2. 

In Grimm und Haß erftiikten meine Träume, 
Da mir, dem Jüngling, nod das bloße Schwert 
Mehr jhien als Reize jpröder Schönen wert. 
Ih ſah das Blut auf kühnen Stirnen ſchäumen 
Bon Unbekannten in dem Spiel der Klingen 
Und hell, geheimnisvoll wie Morgenftrahl, 

Die breite Schneide mit dem langen Stahl, 
Streitart und Degen an den Wänden ringen, — 
Die leuchtenden Trophäen der Bemwalt!.... 


Sie hieß das Schwert mid wählen — und ich ſchlug 


Und ftürmt’ in eines finften Traumes Wut 
Durch Eifen und durch Feuersglut ... . 

Bis eines Tags verblakt des Ruhmes Trug. 
Da ward id traurig, machte ſchluchzend Halt 
In meinem irren Schweifen durd die Dande, 
Durch all den Drang und all die Schande, 
Und wuſch von meiner Hand das zähe Blut, 
Bebücht und doppelt klein, weil ich jo groß, 
In eines Fluſſes läuternd reiner Flut 

Und warf den Degen nad in feinen Schoß. 
Und aus der Seele ſchwand der ſchnöde Grimm. 


Sie weiß nicht mehr, was fie entflammt fo ſchlimm ... 


Der Fluß verrann im Sand und id, verlieh 


Die Straßen, wo kein Ziel durchs Dunkel wies .. 


DO Haus! 


Schwach ift und [hlimmer Träume voll mein Mut! 


Bor Schritten in der Naht nimm mid in Hut! 
Ob, ſchaff' mir vor den Nachtgeſtalten Frieden ! 
Die zweite naht, ift eine kaum geſchieden! 
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Auch jie kam nächtlich, jah wie Hoffnung aus, 
50 janft und bla war fie von Angefidht. 

Sie ſprach vom holden Traum der Sommernädte, 
Wie man das Leben Seit’ an Seit’ verbrädhte, 
Bon Freuden, wie da ſchön're lachten nimmer, 
Bon Liebkofungen, wie die Keuſchheit ſchlicht, 
Und von des Himmels ewig klarem Schimmer. 


Sie jprad; vom Liebestraum viel Wunderbares, 
Vom ftarren Schlaf im Mantel ihres Haares 
Und vom Erwachen, hal und abgefhmakkt, 
Sprad von der Sinnenbrunft, die nackt 

Der Sphinr, die an der Liebe Lager wacht, 
Den Hals mit Rofenkrängen ſchmückt und lacht. 
Am Abend war's, da rannen Tränen dit 


Über ihr Hoffnungsangefidt . . . 


Und an dem field), den meiner Luft fie bot, 
Beraufdyt’ ih mid); mein Traum quoll purpurro 
Id war in einem Land voll Licht und Schatten; 
Cypreſſenhaine wiegten weiße Tauben 

Und weinend ſpiegelten die Diebesfatten 

In bleichen See'n fid zwilhen Blütenlauben, 
Indes des Himmels roft’ger Schein verblid) .. 


Am Abend war's, da meinem Herde fid) 

Die Liebe nahte, die der Hoffnung glich; 

Und fort warf ich den Becher, gleich dem Stahl: 
Behüte mid vor Ruhm und Liebesqual! 


. .. Und andre kehrten andre Male ein, 

Des Abends, und die eine ſprach: Heb' auf! 
Und ließ aus mag’rer, kalter, geiz’ger Hand 
Juwelen fallen, Stein für Stein. 

Und id, am Boden kriechend, jtürzte drauf. 
O Schmach, nur Aſche hob ich auf und Sand . 


So hat ein jeder Traum ſich eingefunden. 
Das Antlit jeder meines Wunſches trug 
Und podt' an meine Tür, mit feinem Trug 
Berfuhend meine trüben Mußeftunden. 

Oh Schwelle, wo den Kelch id) einft zerbrach, 
Wo fid) mein Stolz gebüct zu feiner Schmach 
Über das trügende Beftein — 

Wer tritt im Dunkeln über dich noch ein 
Als einz’ge Schwefter zum erloſchnen Herd ? 
Die Seele bleibt des Abends nun allein 

Im Haufe, drin ein ftilles Träumen währt... 








Onkel Kuns Ottofar. 
Bon Harald Molander. 
Berechtigte Überfegung aus dem Shwedilhen von Martha Sommer. 


todholm denn Jiebenten Tag . . . im 
” Sar nad)... .“ 

Der Bibliothelar Kuno Ottolar Lönnbom 
— er hieß Kuno DOttofar, denn er war 1823, 
in dem Jahre, als der „Freiſchütz“ zum eriten 
Male an der föniglihen Oper aufgeführt wurde, 
geboren — [hob die Brille ganz auf die Nafen- 
Ipige hinauf und ftedte die Nafe in die Luft, 
um die Balance halten zu fönnen, während 
er unter Räufpern ein furzes Laden hervor» 
ftieß. 

„Sum Kucud nod einmal! Doppeltes n 
und Jar ohne h! Das ilt die fünfte Variante 
auf derjelben Seite.“ 

Er blätterte in einem Haufen numerierter 
Papierftreifen, die neben ihm auf dem Screib- 
tif Tagen, ſuchte die Nummer heraus, welde 
der des Dofumentes entjprad), nahm die Brille 
ab und beugte ſich kurzlihtig über die Feder, 
während er unter gewaltigem Stöhnen die Va— 
riante notierte. Als das geihehen war, lehnte 
er ſich zurüd und jchnaufte zufrieden, entfaltete 
fein großes, buntjeidenes Taſchentuch, kniff das 
eine Auge zu und ſchnaubte fid) explofiv, ſchlug 
die Zipfel zufammen und formte in zwei Tempi 
eine feuchte Bombe aus dem Tuch, die er in 
bie Taſche feines jchmuddeligen Flanellſchlaf— 
rods verjentte. Darauf griff er zur Schnupf- 
tabalsdofe, um von neuem zu laden. Der fleine 
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Singer der rechten Hand ftieg in die Luft, 
während Daumen und Zeigefinger die Portion 
abmaßen, und der Zeigefinger der linten Hand 
wurde auf das eine Nasloch gelegt, worauf 
die Prife unter behaglihem Stöhnen aufge- 
ſchnaubt wurde. Scliehlid) nahm die Schnupf- 
tabatsdofe ihren Pla auf dem Tiſch zwiſchen 
Tintenfaß und einem fleinen vernidelten Stiefel- 
Ineht wieder ein, die Brille ja wieder auf 
der Nafe und die Arbeit wurde mit verboppelter 
Energie fortgejeßt. 

„Stodholm denn fiebenten Tag ... im 
Jar nad) Chrifti unfres Erlöfers Geburt ein 
Taufend fünfhundert fieben und fünfzig . 
Concept von Herzog Johanns Wappenbrief 
A:o 57. 

Hier wurde die Aufmerlfamteit des Biblio- 
thefars auf eine GStednadel gelentt, die den 
Bogen mit dem nädjitfolgenden zufammenbheftete. 
Sein Blid jhärfte fid), die Augenbrauen ſchoſſen 
hervor, die Unterlippe wurde eingefniffen und 
die Nadel einer forgfältigen Prüfung unter- 
jogen. 

„Püh,“ jtöhnte er, „fünfzehnhundert ... 
püh ... fiebenundfünfzig . . . turiofer Typus!“ 

Er ſchob das Papier und die Alten bei- 
feite und jtellte auf den Tifh einen mit Mode» 
händler Labatts Stempel verfehenen Papp- 
farton, der folange feinen Pla neben dem 
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Schreibtifh und einem vieredigen Taburett mit 
vergoldeten Löwenfühen und zerfchliffenem Pol- 
Iter gehabt hatte. Der Karton enthielt eine 
Menge Papierläppden, von denen jedes ein- 
zelne von einer Stednadel durhbohrt und mit 
einer exaften Angabe von Datum und Regifter- 
nummer des Dofuments verjehen war, in 
welhem man die Nadel gefunden hatte. Dan 
fonnte da Nadeln von faſt allen Regenten des 
Bafageihlehts erbliden. Auf die groben und 
roftigen Spieke aus der Zeit Guſtav Vaſas und 
feiner Söhne folgten ftumpfe Rupfernadeln unter 
Guftan Adolf und weike böhmiſche unter Königin 
Chrijtine. Karl XI. jhien nad) der Rebuftion 
die einheimifhen Probeftüde des Dannemora- 
werfs protegiert zu haben, während der Rat 
unter Karl XII. feinem bejonderen Typus den 
Vorzug gab. Nach dem Peltjahr 1710 wurden 
bie offiziellen Stednadeln ziemlich felten und 
ſchienen nur nod) von Ulrika Eleonora zu in- 
timeren Bedürfniffen verwandt worden zu fein. 
Uber im Anfang von Wdolf Friedrichs Regie: 
rung tauchen fie wieder auf mit gedrecdjelten 
Köpfen und werden eifrig benußt unter den 
Barteijtreitigleiten der Freiheitszeit. Bis 
Guftav II. franzöfiihe Mejlingnadeln impor- 
tierte, die wir heutzutage noch in alten Theater: 
und Brennereifontralten wiederzufinden pflegen 
und die wir „unfere alten, ehrlichen, ſchwedi— 
ſchen“ nennen. 

Dieſes vorliegende Exemplar aus Herzog 
Johanns Wappenbrief von 1557 ſchien jedoch 
jüngeren Datums zu fein und gab zu beftimm- 
tem Miktrauen Beranlaffung, aus weldem 
Grunde eine luftdichte Meerihaumpfeife ver- 
geblihen Branditiftungsveriuden ausgeſetzt 
wurde, während das Stöhnen zunahm und die 
verjdjiedenen Typen Revue paflieren mußten. 

„Püh ... ganz offenbar Wallonfhmiede 
... braudt mir niemand erjt zu jagen ...“ 

Sehr rihtig. Die angeheftete Urkunde, aus 
welcher ſich der evidente Urfprung der Nadel 
ergab, jtammte aus dem Jahre 1683 — übrigens 
ein beſonders intereffantes Attenftüd, eine Ver— 
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ordnung über die zu ändernde Grundfarbe in 
Karelens Wappen, eine Sache, die ebenfalls als 
geeignet befunden wurbe, in einer Note auf 
der Etikette angegeben zu werden, ehe die Nadel 
daran fejtgeftedt und der Sammlung einver- 
leibt wurde. 

„Diefes Papier,“ murmelte der Bibliothe- 
far, „ift offenbar ein heraldiſches Faltum, von 
bem mein Kollege Klingſpor feine blafje Whnung 
hat. ... Was zum Kudud verjtehen biefe 
Spezialijten denn überhaupt .. .“ 

Diefe Unterfudungen hatten nämlich einen 
nicht geringen Teil feiner Kräfte mitgenommen, 
weshalb jet erft einmal eine Paufe eintrat 
in dem „verfludten Ordnen der Eronjhöld: 
ſchen Papiere‘, wie der Bibliothefar feine Ar— 
beit jelbjt benannte. Diejelbe Bezeihnung war, 
wenn aud in etwas mobifizierter Bedeutung, 
von den Herren droben im Reihsardiv alzep- 
tiert worden, welde Ontel Kuno DOttolar biele 
Arbeit anvertraut hatten, aber in letter Seit 
immer häufiger darüber flagten, da diefe Arbeit 
feine nennenswerten Früchte trüge. Das lag 
natürlid) daran, weil es diefen „ſakramentſchen 
Patronen an Einfiht fehlte‘, aber fräntend 
war es troßdem. Was dachten fie ji? meinten 
fie, dab er nichts tat? ſchuftete er etwa nicht 
wie ein Negerjflave? kam es zu feinem Re 
fultat? Hatten jie feine Notizen jtudiert ... 
und würden fie aud) nur ein Wort davon be 
greifen, wenn fie fie jtudierten? warum war 
er dem Gelläff diefer jungen Köter ausgejeht? 
war er nicht ihresgleihen, obwohl er fie in 
den elementariten Senntniffen auf die Finger 
ihlug? wollten fie ihn aus der Zunft binaus- 
itoßen ? 

Er wollte es ja gar nicht in Abrede ftellen, 
dak man ihm diefe Arbeit aus Gnade ver- 
Ihafft hatte, als er im Begriff gewejen war, 
zu verhungern, aber er hegte im ftillen bie 
Überzeugung, daß, wenn er nicht zufällig an 
Verhungern gewelen wäre, die Cronſchöldſchen 
Papiere aud) ewig ungeordnet geblieben wären. 

Und es war tatfädhlid eine große Arbeit, 
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die er in dem Drbnen der Cronſchöldſchen Pa- 
piere niedergelegt hatte. Namentlich war es 
eine [yjtematijch geordnete Arbeit. Als er ben 
Auftrag erhalten Hatte, hatte er fofort ein 
Regal mit hundert Fächern beftellt, von denen 
jedoch nur die fieben, die er von feinem Schreib- 
ſtuhl aus erreidhen Tonnte, in Gebraud) ge 
nommen wurden. Drei Regijterbücher mit be- 
londers erdachter Liniierung wurden bei Bourg- 
hardt in Bibliothelsband gebunden. Bei dem 
Schnurmader Hähnel in der Odengatan wurden 
zweihundert Ellen blaugelbe Seidenſchnur be- 
ftellt. Und das GSchreibmaterial wurde von 
Buchhändler Göthe geliefert, deſſen Rechnung 
über einen Stiefellneht jedod eine gewilfe Oppo- 
fition im Reichsarchiv hervorrief, bis es dem 
Bibliothelar, der anfänglid) aud) ein wenig durch 
diefes Faltum myjtifiziert war, gelang, ſich des 
vernidelten ederhalters in Korm eines Stiefel- 
Mmehts auf feinem Schreibtiſche zu erinnern, 
womit die gewünſchte Erflärung gegeben war. 

Sein ganzes Zimmer in der Klara Norra 
gata war bejonders zu dieſer weitläuftigen 
Tätigleit vorbereitet worden. Das Regal hatte 
die Chiffoniere mit den Löwenfühen in einen 
Winlel verdrängt, jo daß die Pendule mit ihrem 
vergoldeten Füllhorn ſchräg darüber zu ftehen 
fam. Auf der anderen Seite hatte ber alte 
Bücherſchrank neben dem Lederjofa mit den lofen 
Kiffen feinen Pla belommen. Der Spieltiſch 
vor dem Sofa war mit Papieren und Dofu- 
menten überladen, die nur widerwillig ein paar 
Quadratzoll Raum ließen für die Petroleum: 
lampe mit ihrer ftaubigen Kuppel und dem 
fleinen Lampenhut aus Silberpappe in Form 
eines polnifhen Toques, mit rofa Zephirgarn 
beftidt. Hinten in der Ede zwiſchen dem Kachel⸗ 
ofen und der Kommode verjuchte ein wadeliger 
Notenftänder ſich aufrecht zu halten hinter einem 
prädtigen, gut gepflegten Cello. Diejes letztere 
war auf unbegreiflide Weife dem Schidjal der 
DOfentüren entgangen, als Surrogat für einen 
Spudnapf zu gelten, der von feinem ange 
itammten Plab in der Zimmerede auf ben 
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Stuhl neben dem Schreibtifh verfeßt worden 
war, wo er einem als Aſchenbecher dienenden 
alten Gummigaloſchen Geſellſchaft leiftete. Gar- 
dinen aus türliſchem Kattun und ein Fliden- 
teppid; waren beftimmt, dem Zimmer einen be— 
haglichen Unftridy zu geben. Über dem Gofa 
hingen drei Ölgemälde, welche Yamilienporträts 
darftellten. In der Mitte erblidte man den 
Stammovater, der im fehzehnten Jahrhundert 
Richter in Beiteräs gewejen war, aber von 
dem braven Mann war nidts mehr zu erbliden 
als ein gedunfenes, gutmütiges Geſicht über 
einem flämifhen Kragen und ein Krüdjtod mit 
einem darauf ruhenden Daumen, der [hon mehr 
einer großen Zehe glich, alles andere war ſchwarz 
und blant wie der Rahmen. Zur Linlen hing 
ein Kapitän aus den Tagen der Oſtindiſchen 
KRompagnie mit weißer Puderperüde und roſa 
Habit habille in ovalem Goldrahmen. Und 
zur Rechten blidte der Rommerzienrat, der Vater 
des Bibliothefars, in gelben Nantinghojfen, 
blauem Rod und jhwarzen, wallenden Loden 
à la Titus zum drohend bewöltten Himmel 
empor. - 

Nachdem der Bibliothelar ſich ausgeruht 
hatte, beihloß er, ein wenig friſche Luft zu 
Ihöpfen. Zu diefem Zwede öffnete er das Fen— 
iter und lehnte ſich hinaus, und während er 
feine falte Pfeife weiter rauchte, hielt er einen : 
Überblid über das, was er feine Environs 
nannte. 

Es war jtill im ganzen Viertel von St. 
Klara an diefem warmen, fonnigen Sonntag« 
nadmittag zu Anfang Juli. An den Linden 
auf dem Kirhhof rührte ſich fein Blatt, aber 
über ihren Kronen tanzten dichte Müden- 
Ihwärme. Die Sonne brannte auf den weihen 
Mauern der gegenüberliegenden Häufer, und 
wenn ſich oben im zweiten Stod ein offenes 
Fenſter im Luftzug hin und ber bewegte, fielen 
Taufende von blanfen Golbdulaten in das Ge 
jiht der Hauswirtin drüben im Warterre, bie 


zwiſchen ihren Geranien am Fenſter ſaß und 


in einem ſchwediſchen Yamilienblatt eine Lebens» 
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‚beihreibung von Rafael las, wobei fie ihr 
Brillenfutteral zum Aufzeigen benußte. 

Jetzt Llingelte die Glode am Mildladen, 
und ein barhäuptiges Mädchen mit einem rofa 
GSeidenband in ben mit Waffer gefämmten 
Haaren trat heraus, einen Rahmtopf in ber 
Hand und ein paar Wiener Brötchen in ber 
Schürze. Gleichzeitig fuhr eine geſchloſſene 
Drofhle mit ein paar Reijetoffern auf dem 
KRutiherbod auf der Klarabergsgatan vorüber, 
dem Zentralbahnhof zu. Bald darauf fam einer 
von Bolinders Arbeitern mit feiner Yamilie 
die Straße herunter. Sie trugen alle grüne 
Zweige in den Händen. Der Bater fchleppte 
den Jüngſten, und die Frau fam in ihrem 
guten, [hwarzen Sonntagsftaat mit aufgeftedtem 
Rod hinterdrein, den leeren Futterforb am Arm 
fhlenternd. Gie waren kaum vorüber, als 
Sonffon, weldher die Mangel in Nummer zwei- 
undzwanzig hatte, in die Haustür trat, um 
zu fehen, ob vielleiht etwas paflierte. Diefelbe 
Möglichleit befeelte offenbar einen Schutzmann, 
dem es gelang, während der folgenden halben 
Stunde den Sabbatsfrieden und ſich felbit an 
der Ede von Mäfter-Samuelsgränd aufrecht zu 
erhalten. Aber es paſſierte nidhts. Unten am 
Bahnhof pfiff eine Lofomotive, dann war wieder 
alles ftill. | 

Mährend der Bibliothelfar im Fenſter 
lehnte, hatte fi die Tür zum Vorplatz Taut- 
los geöffnet, und eine Tleine Frauengeſtalt war 
ins Zimmer gehufdt. Sie war höchſtens zwei 
Ellen hoch, trug ein ſchwarzes Wolltleid und 
über dem jtarf gelihteten Haar ein weihes, 
dreiediges Tud. hr Geliht war noch rund 
und rötlih und glatt, nur um den zahnlofen 
Mund herum war es Stark eingefallen. Sie 
Ihob die Akten und Urkunden auf dem Screib- 
tiſch unwirſch beifeite und ſetzte ein Teebrett 
mit Milh und Brot auf die freigewordene 
Ede. Dann fchidte fie jih an, das Sofa für 
die Nacht als Bett herzuridhten, wobei fie un- 
unterbrochen in zornigem Ton vor Jih hin— 
murmelte, ohne dak man veritehen fonnte, wor- 
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über fie eigentlih ſchalt. Als bei ihren un- 
fanften Bewegungen eines der Kiffen gegen bas 
Cello fiel, fuhr der Bibliothelar zufammen und 
wandte ji heftig um. 

„Was zum Audud wird nun los? ... 
Rühr mir niht an das Cello, Marie, ich ſchlag 
dir ſonſt weiß Gott Arme und Beine entzwei. 
... Mas foll dies nun wieder heiken, nad- 
mittags um fieben machſt du hier für die Nacht 
zurecht.“ 

Keine Antwort, nur ein fortgefegtes Mur- 
meln. 

„Bilt du taub geworden? Mas halt bu 
bier zu Juden? Mir alles entzwei jchlagen, 
was id habe und befie? ... Mad dab bu 
raustommit! 

„Mir ſcheint, unfereiner könnte auch mal 
am Sonntagabend 'n Stündchen für ſich haben.“ 


„Ber hat dich gebeten, hierher zu fommen? 
Hab id) did; gemietet? Geb ih dir Koft und 
Lohn? Kann ih dir irgend etwas geben?... 
So, halt du mir nun wieder dieſes elende 
Milhgelöff hineingeſetzt? ... Hab ich dir Gelb 
dazu gegeben ?' 

„Wenn Sie es nicht trinken wollen, lönnen 
Sie ja wieder Ihren Pfeifentopf in den Mild- 
topf ausleeren, wie heute mittag in die Gurfen- 
ſchüſſel,“ brummte die Alte. 


„Puh ja... es wäre beffer gewefen, wenn 
du gelommen wärjt und es weggemadt hättelt, 
aber natürlid, wenn man did) braucht, bift du 
nie da... alte, faule Trine, die du biſt!“ 

„Faule Trine, jawohl faule Trine!“ wieder 
holte die Alte mit höhnifher Betonung, und 
ſchüttelte das Kopftiffen auf. „Soll mid wun- 
bern, ob Anna diefe Naht noch überlebt.“ 

Das war jedes Mal das Signal zum Rüd- 
zug für den Bibliothetar. 

„Was in Jeſu Namen fagft du da? Fit 
es heute wieder ſchlimmer? ... Iſt der Arzt 
denn nicht ba gewejen ?“ 

„Sie hat den ganzen Tag über Blut ge 
bujtet, und nun figt fie da und ſchnappt nad 
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Atem. Der Armenarzt Tann da aud nicht 
helfen.“ 


„Ich werb glei hingehen und hören, ob _ 


Fogmann heute in ber Stadt iſt.“ 

Der Bibliothetar ſchleuderte die Pantoffel 
unter den Schreibtiſch und warf den Schlafrod 
über die Stuhllehne. „Komm, hilf mir in meine 
Stiefel, dann bijt du aud nett ... das geht 
auf keinen Fall an, dab Anna fi Hinlegt 
und ftirbt, denn dann ftirbjt du mir mit... 
und was ſoll dann aus mir werden? Einfach 
auf den Kehrrihthaufen komm id dann ... 
na, zum Rudud noch mal, jo zieh doch orbent- 
lid, ih Tann doch niht mit dem Haden im 
Schaft fißen.“ 

Marie jhwieg und gehorchte blindlings, 
denn nun hatte fie gejiegt. Der Bibliothelar 
befam feine Stiefel und den Gehrod an, dazu 
den Schlapphut auf den Kopf und verſchwand 
unter gewaltigem Stöhnen mit feinem grün- 
jeidenen Regenfhirm hinter der Tür. Nun war 
das Feld frei, und Anna erfhien troß ihres 
Hultens und ihrer Atemnot, um an der ge 
wöhnlichen wöchentlichen Reinigung teilzuneh- 
men, Die wieder einmal durch die alte Lift 
ermöglicht worden war. Wie zwei grobe, ſchwarze 
Ratten huſchten fie in dem Zimmer umher, unter 
und hinter die Möbel, ftäubten, fegten, ſchrubb— 
ten und pußten, till, flink und geihäftig, um 
dann wieder zu verfhwinden. So hatten fie 
fehzig Jahre lang nebeneinander gearbeitet. 
Sie waren nun beide nahezu achtzig und hatten 
KRoft und Lohn im Dienſte des alten Kom— 
merzienrats erhalten und jpäter im Dienſt ber 

gnädigen Frau und ihrer Kinder. Aber die 
waren nun alle fort, einen nad) dem andern 
hatten fie verloren, und jetzt hatten fie nur noch 
Herrn Dttolar, ihm dienten fie, für ihn madten 
fie rein, ihn fhnauzten fie an und an ihn 
waren fie mit allen Banden gefelfelt, die fie 
an das Leben Tnüpften. 
* 

Sein Elternhaus hatte einftmals in Stod- 

Holm in hohem Anfehen geitanden; während 
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ber dreißiger, vierziger unb fünfziger Jahre 
war es ber Sammelplaß aller dramatiſchen und 
muſikaliſchen Künſtler von Bedeutung gewejen. 
Hier hatte Jenny Lind gejungen, bier hatte 
Kellermann Eello und Foroni Piano gefpielt. 
Die GStreidhquartetts des alten Kommerzien- 
rats waren geradezu berühmt. Kuno Ditofar 
hatte mit feinen Brüdern an dieſen Quar- 
tetten teilgenommen, und feine muſilaliſche Bil- 
dung fowie feine anderen gejelligen Talente 
hatten ihm in Upfala eine Stellung verjhafft, 
die unverändert angenehm blieb, bis er eines 
Tages gewahr wurde, daß feine gleihaltrigen 
Kommilitonen Upfala nad) und nad) alle verlaflen 
hatten und daß er allein zurüdgeblieben war. 
Sein lebhaftes Temperament und feine weit- 
gehenden ntereffen hatten ihn auf Gebiete 
geführt, auf denen er es nie zu etwas Ganzem 
brachte. Unter den ſchweren Kämpfen bes Le- 
bens und den zähen Bemühungen, die allmäh- 
li) feinen Rüden beugten und fein Antlitz 


furchten, wurde er in allen Fächern, die er 


wählte, Spezialift, aber er wählte zu viele. 
Er wurde Linguititer, Numismatiler, SHeral- 
difer, und es gab in dieſen Fächern feinen 
Zeitgenoffen, den er nicht geſchlagen hätte, aber 
das Vermögen, diefes zu fünnen, und die Freude 
daran, dieſes Bermögen zu zeigen, Iodte ihn 
in Details hinein, die fi feines ganzen For— 
ſcherintereſſes bemädtigten, und Mangel an 
Energie raubte ihm die Kraft, diefe Details 
zu einem Ganzen zu fammeln. Alte Schulden 
und jtändig ſich wieberholende Verluſte er- 
jhwerten außerdem feine Arbeit, ließen feine 
Kraft erlahmen und verbitterten fein Gemüt, 
aber nichts vermochte ihn des Humors zu be 


rauben, der ſich häufig in Selbfttritit und Selbft- 


ironie Luft madte. Dabei leudhtete das Be- 
wußtjein feines Wertes im Bergleih zu anderen 
bindurd, die mehr vom Schichal begünjtigt 
waren als er. 

Aber in frohen wie in trüben Tagen gab 
es etwas, was nie verfehlte, ihn zu ermuntern 
und feinen Gedanken und Gefühlen einen neuen 
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Inhalt zu geben. Die Töne feines Cellos lüfte- 
ten fozufagen fein Herz und fein Hirn aus, 
goffen den feinen Duft der Toleranz in feine 
Satire, gaben feinen Augen Feuer und braten 
ein gutmütig-[hallhaftes Läheln auf feinen Si- 
lenuslippen hervor, das feine Freunde Tiebten. 

Er Hatte audy eine Geige beſeſſen, eine 
Eremonefer, die feinem Bater gehört hatte und 
in den Augen des Bibliothelars eine Religuie 
war. Ein paar Jahre nad) dem Tode feiner 
Mutter, als er und feine beiden alten‘ Ratten 
am Berhungern waren, ſah er ſich gezwungen, 
fie zu verfaufen. Als er feine Unnonce im 
Tageblatt erblidte, fing er laut an zu weinen. 
Und es fehlte nicht viel, fo hätte er feine 
Violine aud behalten, denn er fchnauzte jeden 
an, der fih als Käufer melbete. 

„Kaufen Sie fie nur,“ jagte er einem 
nad dem andern, „wenn man foldes Talent 
hat wie Sie, fann es ja nur eine Cremonefer 
fein... püb... püh ...“ 

Ein ſchmächtiger, junger Burſche mit brei« 
tem Mund und Lodenpoll, der in der Kapelle 
des bramatijchen Theaters die Violine fpielte, 
wurde ſchließlich troß alledem Beliter der Ere- 
monejer Geige, aber er muhte den Alten mit 
in den Kauf nehmen. 

Zufammen mit der Bioline hielt der Bi- 
bliothefar feinen Einzug bei der Witwe Armida 
Grönlund, die in der Wrtilleriegata ein Pen- 
fionat hatte und die Mutter des Jungen mit 
dem Lodenpoll war. Und je geichidter der 
junge Mann im Biolinipielen wurde, deſto 
häufiger wurden die Beſuche des Bibliothelars 
bei rau Armida und ihrer Tochter Charlotte, 
weldye Medizin ſtudierte. 

Menn der Bibliothelar von feinen Be— 
fuhen in dieſer Familie erzählte, jo nannte 
er Frau Armida freilid „das Weib“, von der 
Tochter |prad er nit anders als von „der 
Quadjalberin“, und was den Sohn betraf, fo 
war er fehr im Zweifel, ob aus einem Men 
ſchen, der Emil hieß und von Weibsleuten er- 
zogen wurde, je etwas werden lönne, aber im 
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ftillen war er der Anfiht, dab feine Cremo— 
nejer wohl tun würde, was fie fönnte, und 
auf alle Fälle fühlte er fi) nirgend jo wohl 
als bei Grönlunds, wo er mit Emil Duette 
Ipielte und wo ſelbſt Charlotte Astulap zu. 
weilen Apollos wegen im Stiche lieh, um 
auf dem alten Klavier im Ehzimmer die Piano- 
ftimme in einem Terzett zu übernehmen. Und 
an den Sonntagnadhmittagen, wenn die Pen- 
fionäre aus waren und Frau Armida endlid 
einmal der ewigen Sorge um das Efjen ledig 
war, pflegte man fi zu einem vertraulichen 
Schwab in dem Schlafzimmer niederzulafien, 
das die Freijtatt der Damen genannt wurde. 
Dann ſaß Frau Armida in der Sofaede in 
ihren Schwarzen, gehäfelten Schal eingehällt, mit 
Moppe auf dem Anie und lächelte freundlich 
hinter ihren Brillengläfern. Ontel Kuno Dito- 
far tiſchte feine ſchönſten Geſchichten auf und 
Emil feine gewagtejten, während Fräulein Char- 
Iotte till lähelnd in einer Ede ſaß und ſie 
alle mit ihrer Liebe umfing. 

Es ijt leicht zu begreifen, wieviel Egois- 
mus in der Liebe bes Bibliothelars zu dieſer 
Yamilie lag. Aber andererjeits gab es auch 
nichts, das er nicht bereitwilligit getan hätte, 
um feine Yreundihaft und Dankbarkeit zu be 
weifen. Die drei Treppen waren ihm nie zu 
beihwerlih, er war unermüblid im Beforgun- 
gen machen, er ging mit Annoncen zu den „Täg- 
lihen Nachrichten“, und er feilfchte mit dem Wirt 
um die Miete. Er jehte die Doppelfenfter ein 
und hing das Porträt des jeligen Profeflor 
Grönlund über dem Sofa auf und madte ſich 
dabei nichts aus den zarten Andeutungen und 
Scherzen der Penfionäre. 

Nun war Emil jhon feit längerer Seit 
im Wusland, er hatte in Berlin und Wien 
ftudiert und follte gerade in diefen Tagen an 
den Wettlämpfen am SKonjervatorium teil» 
nehmen, Als der Bibliothefar von dem Arzt 
zurüdfehrte, der ihn beruhigt, hatte, fam ihm 
der Gedanke, ſchnell noch einmal zur Artillerie 
gata hinaufzufpringen, um zu hören, ob feine 
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Nahriht von Emil da fei. Achzend und ftöh- 
nend Tletterte er die drei Treppen hinauf, puftete 
droben nod ein Weilchen, ſchnaubte fi, [pudte, 
trodnete den Schweißjtreifen aus dem Hut und 
ließ das Tafchentud; wieder in die Taſche hinab- 
plumpfen, während er die Glode 309. 

* 


Fräulein Charlotte kam ſelbſt, um zu öffnen. 

„Rein, jieh da, Ontel Ottofar! Was führt 
Sie zu uns?“ 

„Rur das Gewöhnliche!“ flüjterte der Bi- 
bliothefar mit einem artigen Lächeln und einer 
zierlichen Verbeugung. Er wollte feinem An- 
liegen gern eine ſcherzhafte Form geben. 

„Große Neuigkeiten!“ 

„Wiefo ?“ Er war erftaunt und trat eilig 
näher. 

„Große Neuigkeiten!“ wiederholte Frau 
Urmida, die in der Tür zum Eßzimmer ſicht— 
bar wurde. „Guten Wbend, lieber Biblio» 
thelar.“ 

„Wir freuen uns ſo ſehr!“ 

„Was gibt es denn? Eine Erbſchaft? Das 
große Los in der Hamburger Lotterie ge— 
wonnen? Ein neuer Planet? Oder eine neue 
Gazette aus le paradis des Dames ?" 


„Pfui, Ihämen Sie ſich, Ontelden, uns 
fo zu neden!“ 

„Nein, etwas viel Beſſeres, Herr Biblio- 
thetar.“ 

„Onlelchen brennt vor Neugierde.“ 

„Ein Brief von Emil!“ 

„Er hat den erſten Preis im Violinſpiel 
befommen !“ 

„Corpo di Bacco!“ rief der Bibliothelar 
aus, denn er glaubte einen träftigen und dabei 
doch anitändigen Ausdrud wählen zu müllen. 

„Hödites Lob in der Kompofition, im 
KRontrapunlt und in der njtrumentation !“ 

„J der Teufel!“ plate der Bibliothefar 
heraus und jchidte den guten Anitand zum 
Teufel. 

„Mafjenet hat applaudiert, und ... ja, 


wer war es doch nod), der ‚Bravo' gerufen hat? 
Wie heikt er doch nod, der den „Don 
Juan“ lomponiert hat?“ 
„Mozart! erklärte der Bibliothefar und 
feste ih im höchſten Grade verwundert auf 
das Galofhenbrett. 


Beide Damen lachten hell auf und fanten 
auf die Holztifte gegenüber nieder. 

„Fauſt, meine id.“ 

„Gounod ?“ 

„Natürlich, Gounod !" 

„J ber Teuf ... parbon!" 

„Aber liebſtes Onkelchen, fluchen Sie doch 
ſo viel Sie wollen!“ 

„Und dann iſt er zu irgend fo einer Mit- 
tagsgefellihaft geladen geweien, ich weiß nicht, 
wie man das nennt... .“ 

„Five o’clock,“ ſchlug der Bibliothefar vor. 

„Ja, five o'clock meinetwegen, und ba 
bat er geipielt ... bei irgend fo einer: vor- 
nehmen Prinzeffin ... etwas mit 3, glaub’ 
J— 

„Bonaparte,“ deutete Charlotte an. 

„Belannte Firma!“ lachte der Biblio— 
thelar. 

„Und alle haben applaudiert und ihm fo 
viel Schönes gejagt . . .“ 

„Ja, das ſteht übrigens alles in dem Brief, 
und der liegt drinnen auf dem Tiſch.“ 

„Ja, ih weiß aud nit, warum wir hier 
auf dem Borplat ſitzen.“ 

„Ich auch nicht.“ 

„Aber bitte, ſo kommen Sie doch herein, 
Onlelchen.“ 

Sie gingen durch die ſommerlich leeren 
Räume mit den geöffneten Fenſtern und den 
herabgelaſſenen Rouleaus in das Schlafzimmer 
und ließen ſich bier nieder. Der Brief wurde 
gezeigt, vorgelefen, fommentiert und beiproden, 
der Bibliothelar unterfuhte den Poſtſtempel 
mit der Lupe und ftellte darnad die Abgangs— 
zeit von Paris fejt. Frau Armida gelang es 
auszurechnen, dab der Wettbewerb am Dienstag 
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gewefen jein müſſe, als jie jo unruhig und 
ahnungsvoll umhergegangen war. 

Sie waren alle drei fehr glüdlih. Aber 
nachdem die erjte lebhafte Debatte vorüber war, 
entitand ein hartnädiges Schweigen. Denn ſie 
hatten ji jo wenig zu jagen und fo viel zu 
denfen. Der Bibliothefar ſaß in Grübeleien 
verfunfen über jeinem Punidglas, Frau Ars 
mida ftarrte gedanfenvoll auf Moppe, den fie 
wie gewöhnlidy auf ihrem Knie hielt, und Char- 
Iotte ſtreichelte abwedhjelnd ihre Mutter und 
den Hund. Die lehten Strahlen der Sonne 
braden ſich in der Waſſerflaſche auf dem Nadıt- 
tif) Hinten in dem dämmerigen Ulloven, der 
Abendwind bewegte die Muffelingardinen ſanft 
bin und ber, und das Schweigen, das ber 
Bibliothefar aus feiner ftillen Klara Nora gata 
mitgebradt zu haben dien, wurde nur Hin 
und wieder durd das Bimmeln der Glode des 
Bäderladens ſchräg gegenüber unterbroden. 

Da fuhte Frau Armida den Blid der 
Tochter und ſagte: 

„Tuſſe, dent doch nur, wenn Papa uns 
jeht ſehen fönnte ...“ 

Die Tochter ſchmiegte fih an die Schulter 
der Mutter. Nach einer Weile trodneten id 
beide die Augen. 

Als der Bibliothelar merkte, dab er die 
gleihen AUnftalten treffen müſſe, um ein wenig 
trodner im Gefiht zu werden, wurbe ihm die 
ganze Geſchichte zu toll, und er ſchlug vor, 
nad) dem Kaitellholmen zu wandern und in 
Krufenitolpes KRajüte zu vejpern. Aber diefer 
Vorſchlag fand keinen rechten Anklang, und es 
ward beſchloſſen, diefe Feine Feier zu verfchieben, 
bis Emil zurüdgelehrt fein würde. 

Die Heiterkeit tehrte allmählich zurüd. Und 
Ipäter ahen fie gemeinfam zu Wbend, und Char: 
Iotte madte Onkelchen die Andovis zureht und 
ber Bibliothefar revandierte ſich dadurch, daß 
er die Bierflafhen aufzog, während Frau Ar- 
mida Moppe auf ihrem Schoß Tee und Zwie— 


bäde jervierte. 
* 
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Als der Bibliothelfar heimkam, hatte fid 
feine Laune verfinjtert, warum, wuhte er nicht 
recht und er dachte auch nicht darüber nad). 

Uber er jtedte kein Liht an und merkte 
es nit, dak die beiden Wlten hier in feiner 
Abwefenheit gehauft hatten, er merkte es nicht 
einmal, daß fie das Fenſter aufgelaffen hatten, 
fo daß das Zimmer augenblidlih weder nad 
Tabaf nody nad Moder ro. Das würde ſonſt 
ein guter Wbleiter für feine ſchlechte Laune 
geweſen fein. Denn der Ärger darüber, daß die 
alten Weiber die fogenannte Talte Nachtluft 
hereingelafjen hatten, würde ihn wahrideinlid 
veranlakt haben, fi) fofort ſchlafen zu legen 
und fi) die Dede über den Kopf zu ziehen. 

Nun blieb er auf der Sofakante fihen, 
ftüßte den Ellbogen auf das Anie und das Kim 
in die Hand. Er dachte an den Burfchen, der 
ihn feiner Violine beraubt Hatte und dam 
hingegangen war, um eine Berühmtheit zu 
werden. Er lieh die ganze Geſchichte an feinem 
Gedädtnis vorüberziehen, aber als er an den 
Puntt fam, wo die Briefe aus dem Ausland 
den Plab des Burſchen eingenommen hatten, 
dieje glüdlihen, naiven, gefunden und fanguini 
Ihen Briefe... da fühlte er plötzlich wieder 
ben Drud feines eigenen verfehlten Lebens ... 
all die enttäufhten Hoffnungen, die frudtloie 
Arbeit, all die vergeblichen Anſätze . .. warım 
war er nie dort hinausgelommen? ... Warum 
hatte er nicht an diefem Wettbewerb teil- 
nehmen dürfen... er hatte einfam in feiner 
Kammer feine ntereflen gejammelt, etwa wie 
die Varianten auf feinen numerierten Papier: 
ftreifen . . .„, und wenn fie auseinanderfallen 
wollten, hatte er ſie mit feinen hiftoriichen Sted- 
nabeln zufammenheften müflen. .. 

Nein, nun mußte das Cello herbei! ..- 

Er jpielte anfangs leiſe und ohne Ju 
fammenhang, ohne Inhalt und Kraft. Uber 
allmählich fammelten die Töne ſich zu einer 
reinen, frifhen, braujenden Flut, welde all 
den Schmuß und Staub wegjpülte, den feine 
alten, ſchwarzen Ratten nicht fortzunagen ver- 
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mocht hatten, und die Flut jtrömte durch das 
offene Yenjter in die laue, lichte Sommernadt 
hinaus, um wie füblender, erquidender Tau 
auf die halbverbrannten, raudenden Trümmer 
eines Lebens zu fallen, das feine Varianten 
mehr zu bieten hatte und ſich nicht länger 
mehr mit Stednadeln zufammenheften ließ. ... 


* 


Die Pendule ſchlug zwei, es wurde kalt 
an den Beinen. 


Der Bibliothelar ftand auf, ftellte das Cello 
in die Ede, 309 die Rollgarbinen herab und 
zündete Liht an. Nachdem er den Rod ab— 
gezogen und die Weſte aufgefnöpft hatte, blieb 
er mit den Händen in die Seite geitemmt ſtehen 
und fragte jih, was zum Teufel er im Bett 
leſen follte. Er entſchied ſich, wie gewöhnlid, für 
den Staatsfalender, fein alter Freund und Geg- 
ner. Nachdem er fein üblihes Penſum erledigt 
hatte, das fi auf das Herausfinden von zwei 
Drudfehlern auf einmal belief, jtedte er das 
Buch unter das Kopfliffen und löſchte das 
Licht. ... 
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Seine Gedanken kehrten zu Grönlunds 
zurück. 

Wer hatte dem Burſchen eigentlich die 
Cremoneſer Geige verſchafft? Wer hatte ſein 
Intereſſe für die klaſſiſche Muſik gewedt? , Wer 
hatte ihn gedrängt, ins Ausland zu gehen? 
Mer Hatte ihm die erjten italienifhen Glofien 
eingeprägt? Wer hatte die Billets zu dem 
Konzert im Hörfaal der Alademie der Wilfen- 
Ihaften vertrieben, das die Mittel zur Reife 
aufbringen jollte? Wer hatte es ihm ermög- 
lit, im fremden Lande ruhig und ungeftört 
tudieren zu fönnen, dadurch, daß er die Not- 
wendigleit eines Paſſes erfunden hatte, und 
wer war zu jedem einzelnen Beamten der ber 
treffenden Behörde Hingelaufen, um mit ihnen 
wegen dieſes Papiers zu verhandeln?... Wer 
hatte ihn, mit einem Wort, entdedt und lanziert ? 

„Mia... wir müffens abwarten und hören, 
was er jelbjt darüber jagt ... aber fo viel 
Bauernverjtand hat er nit!" ... 

Er zog die Dede über die Schultern. 

„Dieje verdammten Stadtmufitanten !“ 

Dann ſchlief er ein. 


> en 
Die Wafjerjunafrau. 


Bon Michail Sadoveanu. 
Aus dem Rumänijhen von U. Jacob und Rihard I. Sceffer. 


Kr Abends erzählte uns der alte Eoitescu 
ein Ereignis aus feiner Jugend. 

„Wie Ihr wißt,“ fing er an, „Iteht die alte 
Mühle am groben Dorfteih noch heute, ein 
Ihwarzes Gebäude, über trübe Fluten geneigt. 
Die jehs von großen Wafjeradern getroffenen 
Räder drehen fi langjam und in den Fugen 
tnarrend. Der alte Bau über dem wirbelnden 
Gift erzittert unter dem immerwährenden Ge 
brüll der Wogen. 
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So ijt es jeßt, und fo war es auch zu der 
Zeit, als ih nod in jener Gegend herum- 
ſchlenderte, — aber es iſt lange, jehr lange ber. 

Ich erinnere mid) einer märdenhaften, vom 
weiken Mondlicht erfüllten Naht, wie fie nur 
die Jugend ſieht und fühlt. 

Es war im Juli. Ich ftieg allein zum Teich 
hinab, mit dem Gewehr auf dem Rüden. Der 
Entenfhwarm, welcher über den Schilfwald flog, 
lodte mih an. In der Maren Luft verfolgte 
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id) den [chnellen Flug der Vögel, bis fie ſich 
als ſchwatze Punkte verloren, in den beim 
Sonnenuntergang flammenden Wollen. 

Ih ging am tofenden Waljerfall vorüber 
und weiter zwiſchen den dichten Weidenbüfchen 
hindurch, weldhe den Weg zu beiden Seiten eng 
umfäumten und näherte mid; der Mühle. m 
Kanal bliften die grünen Waller; um bas 
Ihwarze Gebäude Toten die ſchäumenden 
Mogen; im Hof lagen neben den Wagen bie 
vom ode befreiten Ochſen, träge und jchläfrig 
wiederläuend. 

Der Ulte, der Müller, ftieg vom Dad) 
boden herunter mit der Pfeife im Mundwintel. 
Beim dumpfen Donnern des Waflers und beim 
Klappern der Räder warteten einige Leute till 
in der Gejindeitube. 

‚Guten Abend, Väterchen!“ 

‚sh danfe Euch. Wie fteht das Land? 
Mahlt ’s gutes Mehl? (Das war jeine Lieb- 
lingsfrage.) 

‚Gutes! Väterchen!“ 

‚Gottlob,‘ jagte der Alte, ‚und wie geht es 
Ihnen? Sind Sie aud ein wenig zu uns ge- 
fommen? Laffen die Enten Sie nit in Ruh? 

‚Sie lajfen mid nit in Ruh, Alterchen. 
Id) möchte diefe Nacht auf den Anjtand gehen, 
vielleiht fommt mir was Gutes in die Hand.‘ 

‚Gut, meinetwegen, wie Sie wollen. Hier 
it Samfira, fie wird hnen einen günftigen 
Platz zeigen.‘ 

Juſt in dem Wugenblid fam die Entelin 
des Müllers. Ein mertwürdiges jehzehnjähriges 
Mädchen: mittelgroß, jchlant, aber mit jehr 
träftigen Musteln; mit einem Tonnverbrannten 
Geliht und mit zwei aſchgrauen Augen, die fo 
Ihön, jo glänzend, jo unitet, jo jeltfam waren, 
wie id) jeither feine geſehen babe. Sie hatte 
feine regelmäßigen Züge; aber die grauen Augen 
unter den großen, gewölbten Augenbrauen gaben 
ihr Glanz und ſeltſame Schönheit. 

Bei den Morten des Alten blieb fie plötzlich 
jtehen und jagte jchnell, in einem fort die Augen 
„winfernd: ‚Ich will ihn nicht führen! 
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‚Warum nicht?‘ fragte ic verwundert, wäh- 
rend der Alte lächelte. 

‚Weil ih nicht will,‘ jagte raſch Samfira, 
indem ſie mid) von der Geite anjah. 

‚Gut, gut,‘ jagte ruhig der Alte, ‚führ’ ihn 
nicht!‘ 

Das Mädchen ſchaute mich lange mit halb 
geihloffenen Augen an, dann rief fie ſcharf: 

Doch, ih will ihn führen! 

Der Alte lächelte, tehrte uns den Rüden 
und flieg die Treppe hinauf zum Boden. 

Samfira blieb jteif vor mir ſtehen. Sie 
hatte den Kopf etwas auf die Bruſt geneigt 
und die aſchgrauen Augen warfen jtrenge Blide 
auf mid. Ihr Haupt war entblökt; im üppigen, 
glatt gelämmten, Tajtanienbraunen Haar, das 
auf dem Scheitel zu einem Zopf geflochten war, 
ftat, zierlih wie aus Gilber geſchnitzt, eine 
MWafferlilie. Das weiße Hemd wölbte ji überm 
Bufen; ein blauer, einfaher Rod fiel bis auf 
die Knöchel herab. Plötlih hob fie den Kopf 
und ſchaute mich ſchlau lächelnd an; zwiſchen den 
dünnen Lippen glänzten die Zähne. Dann madıte 
lie mir ein ZFeihen mit den Augen: ‚Komm! 
Ich folgte ihr. Sie ging ſchnell. Ihre kräftigen 
Formen zeichneten ſich unter der leichten Kleidung 
ab. Bon Zeit zu Zeit drehte fie den Kopf um 
und ihre Zähne glänzten. 

Sie band das Boot los, ſprang hinein und 
fagte furz: ‚Steig ein!" Nachdem ich mid) nieder 
gejekt hatte, ftemmte fie die Ruder gegen den 
Grund und ftieß das Boot vom Ufer weg. 
Eine Weile wand fid) das Schiff zwiſchen Schilf 
und Moorgras hindurd) und ſchwamm über Ser 
rojen. Dann durchſchnitt es das tiefere Waller, 
das im Feuer der untergehenden Sonne funfelte. 
Das Ruder pläticherte leije; der ganze Körper 
des Mädchens befand fid in reizender rhyth— 
miſcher Bewegung. Die Silberlilie zitterte in 
der Fülle des braunen Haares. 

Auf dem Teich herrſchte Stille. Die gelben 
und weihen Lilien leucdhteten im Golde der 
Icheidenden Sonne. Das Schilf rauſchte ſachte. 





Sadoveanu: Die Waflerjungfrau 171 


Libellen huſchten im Lichte vorüber wie blaue 
Linien. 

Plöglih wandte das Mädchen die ſeltſamen 
grauen Augen auf mid) zu. 

‚Willft du diefe Naht auf den Anitand 


gehen? 
‚Jjawohl, auf den Anitand.' 
‚Gut.‘ 
Ihre Stimme hatte einen melodifchen 


Silberllang. Ih fragte fie: 

‚Sdeint es dir jo feltiam ?'‘ 

‚Nein,‘ jagte fie, indem fie mir den Kopf 
zuwandte, ‚aber haft du feine Furcht? 

‚Bor wem follte ih denn Furcht haben?‘ 
‚Bor der Wafferjungfrau,‘ antwortete ſie 
Überzeugung. 

‚Bor der Waflerjungfrau? Was ift das, 
die Waflerjungfrau ? 

‚Mie? weißt du das nit? Die Waller: 
jungfrau, die bier im Teich) wohnt!‘ Und fie 
Ihaute mid an mit großen, feltfjamen Augen. 

Es dämmerte. Das Waller war buntel. 
Eine Wildente flog über uns dahin. hr Ge— 
ihrei madte den Scilfwald erfhauern. Das 
Mädchen ſchaute mid an und ihre Zähne leuch— 
teten in einem Lächeln von dämoniſcher Schön- 
heit. hr reines Gefiht hatte etwas vom grünen 
Abglanz des Waſſers. Was ich gefühlt habe, 
fann id) nit jagen. Es war ein Märdhenzauber. 
In dem Rahmen des Schilfes, der Lilien, des 
Himmels und des Wallers war ſie felber die 
Waſſerjungfrau. 

Das Boot glitt in eine Bucht hinein und 
blieb ſtehen. 

Hier!“ ſagte das Mädchen. 

Langſam ſtieg ich aus, der Zauber hatte 
mich berauſcht. Jäh drehte ich mich um, ergriff 
fie am Hinterkopf und wollte ihre Augen küſſen, 
in denen das Geheimnis des Teiches lag. Sie 
wehrte ſchwach ab und lachte filberhell. Und 
ftatt ihre Augen zu küſſen, berührte ich ihre 
Lippen in einem brennenden Ruh. 

Ih fühlte, wie fie ſich losrik, ich fühlte, 


wie ihre jeltfjamen Augen mid durdybohrten und 


— 


mi 


das Boot flog mit ihr zwiſchen dem Schilf und 
den Lilien davon und wieder lachte ſie ſilbern 
auf. Dann blieb der Teich ſtill und leer. Nur 
das ſühe Plätſchern des Ruders drang von ferne 
zu mir, 

Ich machte mir ein Lager aus Schilf, breitete 
den Mantel darüber aus, prüfte den Hahn ber 
Flinte und in Erwartung der Enten verjant 
id in Gedanfen. 

Mertwürdig! Ich war mir meiner Lage 
wohl bewußt. Ich wuhte, dab die Waſſerjung— 
frau niemand anders war als Samfira, die 
Entlelin des Müllers, ein einfaches, fonnenver- 
branntes Mädchen. Dennod hatten ihre Augen 
und ihr Laden etwas, das mich beraujchte, wie 
der Starfe Duft einer wilden Blume. In dem 
immer dichter werbenden Schatten der Dämme- 
rung blieb fie wie ein über dem Teich zwijchen 
ben Seerojen ſchwebendes Traumbild. 

Ein ſcharfes Flügelraufhen wedte mid auf. 
Ich fuhr zufammen. Ein Entenfhwarm ſtrich 
vorüber. Dieſer Anblid madhte mid nüchtern. 
Ich griff zur Flinte und machte mid ſchußbereit. 

Der Abendwind fräufelte den Wafferfpiegel. 
Im Schilf jchnatterten die Enten und flatjchten 
mit den Flügeln. Ein Scauern lief durd den 
Schilfwald. Kleine Entenſchwärme glitten im 
dbämmernden Dunfel an mir vorüber. 

Ih gab einigemal Feuer. Der Knall 
dröhnte weithin über die Waſſerfläche; bald da, 
bald dort löſte ji; eine Ente vom Schwarm los 
und fiel jchwerfällig herab, das Wafler auf- 
peitichend. 

Es wurde dunfler; man fonnte die einzelnen 
Schwärme nidt mehr unterjheiden, man hörte 
nur das Raufchen des Fluges, wie einen Turzen 
Windſtoß. Der Abendwind ließ nad), der Friede 
begann fi über den Teich auszubreiten; nur 
große, Schwarze Bögel flogen in der Luft mit 
Ihrillem Gefchrei. Von Zeit zu Zeit unterbrad 
das unheimlihe Krächzen einer Eule die Stille 
der Nacht. 

Die Sterne fingen an zu funfeln, oben am 
Himmel und unten in der Tiefe des Waſſere. 
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Bis zum Mondaufgang modte es noch eine 
Stunde dauern. Ich hüllte mid) in den Mantel 


“ und badte wieder an die aſchgrauen Augen. 


In der immer tiefer werdenden Stille hörte 
man das Klappern der Mühle; irgendwo bellte 
gereizt ein Hund; auf dem Berge mir gegen- 
über brannte lujtig ein euer. 

Der ſchlanke Körper, die Augen und das 
Laden, die Lilie, die jo jtimmte zu dem Teich 
und den grünen Reflexen ihrer Augen, ärgerten 
mid. Seht war fie nit mehr das einfade 
fonn- und wettergebräunte Mädchen. Jede Be- 
wegung, jeder Blid Hatte etwas Belonderes, 
etwas Geltjames. Seitdem id zur Mühle Tam, 
hatte ic) fie heute zum erftenmal gefehen, wiewohl 
ih oft von der ‚Teufelin‘ des Alten gehört 
hatte. Doch id erinnerte mid eines Worfalles, 
dem id früher feine Bedeutung beimaß. Ich 
fah einmal, wie zwei unruhige Augen mid) durd) 
die Spalte des Heubodens anblidten. Sicherlich 
waren es die ihrigen; fie leuchteten fo ſtark und 
waren voll Luft und Laden. Jetzt im Duntel 
der Nadt brannte mid) der feurige Kuß und 
id) wartete auf etwas, worüber id mir jelbjt 
feine Rechenſchaft geben fonnte. 

Ich jchlief ein und träumte von den grauen 
Augen. Bielleiht habe ich [ogar gut geſchlafen. 
Als id) erwadjte, überjchüttete der Mond den 
Teidy mit filbernem Glanz. Die Naht war ftill, 
bie Mühle Mapperte nicht mehr. Nur aus der 
Ferne drang zu mir, wie im Traum, das 
Rauſchen des MWafferfalles. Hie und da fraufte 
ji) das Waſſer zu ahatfarbigen Kreifen. Enten» 
ihwärme babeten fih im Licht. Ich ergriff die 
Flinte, ich zielte und wollte feuern, hielt aber 
plößlih inne. Ein filberhelles Lied, faum ver» 
ſtändlich, zitterte über den Teich. Ein einfaches, 
eintöniges Lied; aber die Ferne, der Widerhall 
des Teiches, das weiße Licht des Mondes, gaben 
ihm einen tiefen Zauber. Ich dadte an die 
MWaflerjungfrau. 

Ich legte die Flinte zur Seite und hörte zu. 
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Eine einfadhe, ergreifende Melodie. Sie war 
längjt verflungen, id horchte nod) immer; aber 
nur das fühe Rauſchen des Waijlerfalls drang 
zu mir. 

Geraume Zeit verftrid) und id; wartete nod 
immer. 

Es war ſchon ſpät, als id das weide 
Plätjchern des Ruders vernahm. Ich Tchaute 
nad) allen Seiten; id wuhte nicht, woher es 
fam. Dann erjdhien plöglidy aus dem Schatten 
des Schilfes im Meere des Lichtes das janft 
gleitende Boot und drin, unbeweglid, das Mäd— 
hen. Die Lilie flimmerte im dunflen Haar. 

Ich kann nicht jagen, was id; gefühlt habe, 
denn einen Sturm fann man nicht in Worte 
faffen, und dazu war ih damals ‚jung und jeit- 
ber iſt ſchon mehr als ein halbes Jahrhundert 
verftrihen. Ich weiß nur noch, dak ich fie mit 
großen Augen wie wahnjinnig anftarrte. Wahr: 
baftig! Es war die Wailferjungfrau. 

Dann jah id, wie fie fid) bewegte. Das 
Ruder ſpritzte nad allen Seiten Lichttropfen. 
Sie näherte fid) mir eilig, die großen, wie 
Phosphorfterne leuchtenden Augen auf mid ge 
richtet. Sie hielt aber nicht an, jondern fuhr 
vorüber, hell auflachend, und warf etwas nah 
mir. Dann verfhwand fie. Man hörte nur nod 
den weichen Ruderſchlag und bald breitete ſich 
tiefe Stille über den Teich aus. 

Ih fand neben mir einen Strauß aus 
Bajilenfraut, der Blume der Liebe. 

Beim Tagesanbrud) fam der Ulte und nahm 
mich mit. Als ih in den Hof eintrat, fühlte 
ih die grauen Augen durch einen Spalt des 
Heubodens auf mid gerichtet. 

Ich reiſte am jelben Tage weg. Oft wollte 
ih zurüdfehren, aber ih kam nidht dazu. Und 
als ic) konnte, hielt mid eine andere Liebe 
zurüd. Jahre find verftrihen, aber den ver- 
welften Strauß bewahre ih nod immer auf. 
Und dann und wann erinnere ih mid der 
MWafferjungfrau.“ 
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Ruſſiſche Marinenovellen 


A. Stanjukowitjd 
Aus dem Ruffiihen von Beorg Polonskij. 


V. 
Nachts. 
I. überflutend, der Vollmond bhernieder, und 
uf den atlantiihen Ozean war ſchon lange freundlich blinzeln zahllofe Sterne. Juweilen 


e@ die tiefe Nacht herabgefunten. 

Wie gewöhnlid; in den Tropen, brach ie 
plöglid, fait ohne Dämmerung, berein. Sie 
atmete eine linde Kühle, fie war bezaubernd 
und geheimnisvoll in ihrem verſchwiegenen Reiz. 

In folden Nähten atmet die Bruft in 
vollen Zügen. Ein Entzüden ergreift unwill- 
türlid, man begreift es faum, die Seele, eine 
feierlide Stimmung überfommt fie, bis die müde 
gewordenen Nerven der Schlaf übermannt. 

Der Ozean, der alte Meergreis, wurde ftill, 
als hätte aud ihn der Schlummer überwältigt. 
Den Geeleuten freundlid; gewogen, hier in den 
Breiten des Nordoſtpaſſates, wogt er leife, ganz 
leife, ohne eine Spur von Zorn, auf und nieder, 
wiegt ſich müde in ſchlaftrunkenen Wellen und 
umipielt mit friedlichem, jtillen Glanz die Bord— 
wände des Dreimafters „Sperling“. 

Bei dem milden, günftigen Paſſat zieht das 
Schiff unter vollen Segeln faſt geräuſchlos, leicht 
ichautelnd und ſich wiegend, mit einer Ges 
fchwindigfeit von fieben Knoten in der Stunde 
dahin; hinter dem Hed läht es ein buntes, 
glänzendes phosphoreszierendes Band zurüd. 
Am Bug zerijprüht das Waller in Diamanten. 

Bon der Höhe des dunklen, weiten, ſammet— 
weidyen Himmelszeltes [haut in feliger Stille, 
das Band im Ozean mit feinem filbernen Glanz 
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reißt ji ein „Ungehorfamer‘ oder ein „Scul- 
diger“, wie die Matrojen die Sternichnuppen 
nennen, los und jtürzt wie eine goldene Garbe 
in den Ozean hinab, — und wieder leuchtet 
der Himmel in majeltätifher Rube. 

Auf dem „Sperling“ herrſcht Stille. Alle 
außer den Wachthabenden liegen in tiefem 
Schlaf. 

Der wadhthabende Offizier, ganz in Weiß 
gelleidet, mit geöffnetem Hemdkragen, ſchreitet 
auf der Rommandobrüde hin und her. Er ver- 


meidet es, ſich am Geländer anzulehnen, um 
nicht einzuſchlafen. 
Er jhaut nad; dem Horizont, auf den 


KRompak, nad) den Segeln und lommandiert 
von Zeit zu Zeit halblaut, um die auf Ded 
ihlafenden Matrofen (unten ift es zu ſchwül) 
nicht aufzuweden. | 

„Lug aus, an Bad!“ 

„Zu Befehl!“ ertönt die üblihe Antwort. 


Und wieder wird es ftil. Nur ein 
Schnarden ijt noch zu hören. Die wadıthabende 
Matrofenabteilung jteht auf ihrem Poften. Viele 
Ihlummern, an die Maften gelehnt. Mande 
ſuchen die Zeit mit Plaudern zu vertreiben, 
einer erzählt ein Märdyen. Aber jie alle ſprechen 
leife, fat im Flüftertone, als fürdteten fie den 
Märchenzauber diefer Nadıt zu brechen 
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Die Glode hat viermal geſchlagen, vier 
Glas, das heißt zwei Stunden. Die am Bug 
Machenden, die nah vorn Ausgucd hielten, 
wandten ſich nach Ablöfung um, die fie ſehnlichſt 
erwarteten, um bald rauchen zu können, 

„Ei, wer iſt denn an der Reihe? Ab— 
löfung vor!“ fagte träge der verſchlafene Boots: 
mann, und um den Schlaf zu verſcheuchen, ging 
er an das vor dem Yodmait ſtehende Waller: 
fa, ſtopfte feine kurze Pfeife mit Knaſter und 
entzünbete fie an dem in einer Meflingihadtel 
glimmenden Feuer. 

In dem fleinen Kreife der an den Bug- 
geihügen jchlummernden Maaten fielen be» 
fonders zwei Matrofen auf. Der eine war groß, 
von ſtarker Gejtalt, blond, mit rotem Baden- 
bart. Der andere flein, hager, mit einem un- 
ſcheinbaren Schnurrbärthen. Beide waren jung, 
der Blonde [dien der Ältere zu jein. 

Sie gingen auf die Bugwache zu, und der 
kleine Matrofe fragte gähnend und ſich dehnend: 
„Was, Brüder, habt ihr viel gejehn ?“ 

„Für uns genug! Gudt ihr jet aus und 
wir werden rauchen gehn. Rauchen möcht id, 
fürchterlich!“ fagte einer aus der Bugwad)e. 

Sie verließen ihre Poften am Bug, und an 
ihrer Stelle ließen fih neue Wachen neben- 
einander nieder, deren Pfliht es war, jofort 
zu ſchreien, wenn fie das Licht eines Schiffes 
erblidten oder aud nur deſſen Umriſſe, wie es 
manchmal bei Kauffahrteiſchiffen geihab, die aus 
Sorglofigfeit feine Signallaternen gejett hatten. 

Einige Augenblide jahen die beiden Ma- 
trojen in tiefem Schweigen. 

Der große Blonde blidte ſcheinbar voll Auf- 
merffamteit mit einem traurig nachdenklichen Ge- 
fiht auf den ſchimmernden, leife wogenden Ozean, 
der Sid) ferne in das Dunkel des Horizontes 
verlor, und über dem wie aus dem Meere 
emporgetaudyt die Sterne leudteten. 

Der kleine Matrofe [haute zuerjt nad) rechts 
und linfs, nidte aber bald mit dem Kopfe tiefer 
und tiefer. 
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Der Wind, der ihn umwehte, machte ihn 
nur noch jchläfriger. Am Buge jchaulelte es 
wie in einer Wiege. 

Der Nachbar ftieß den Heinen Matroien 
in die Seite. Erfhroden fuhr er auf und fragte: 

„Sit was zu jehn, Makarow ?“ 

„Nichts ift zu fehn, aber jhau nur zu, 
Dutlin, daß dir der Bootsmann nicht die Zähne 
pußt.... Der ilt ſchlau, er jehleicht ſich heran, 
du ahnſt es nicht!“ 

„Aber Schlaf hab id), Schlaf, Himmelherr- 
gottfatrament!“ murmelte Dutlin und jtredte 
ih. „Der Wind, weikt du, ſchläfert einen jo 
ein, das ilt der Grund.“ Und fih umſchauend 
fügte er hinzu: „Ad, was für eine Wärme 
da hier in den Tropen ift! In Kronftadt pfeift 
jetzt wohl der ridtige Winter und bier das 
reine Paradies! Mie am Herzen Ehrifti fährt 
man bier... . Braudt. nit zu reefen.... 
Keine Gefahr! ... Shö—ön ilt es!" Tagte 
Dutlin [chlaftrunfen, 

Nach dem verfonnenen, ſchweigenden Ge 
lihte Malarows zu ſchließen, ſchien es, als ob 
er in feiner Weile das Entzüden des Freundes 
über die Seefahrt — felbit in den Tropen nidt 
— zu teilen verjtünde, und als wäre ihm Kron- 
ſtadt unvergleidylid; viel lieber. Dod äußerte 
er feine Meinung nicht, fondern jagte, einen 
Seufzer unterdrüdend: 

„Gewiß, bier hat’s der Matroje leichter, 
allein der Herrgott hat nicht viel ſolche Gegen 
ben, Die Matrofen, die früher „die große Fahrt“ 
gemadt haben, erzählen, daß es fehr wenige 
jolder Gegenden gibt.‘ 

„Ja eben, wenige... das ijt’s nämlid .. 
Hier, [hau den Ozean, wie freundlich der Scyelm 
it... als wolle er einen verloden.“ 

In diefem Augenblide wurde nidyt weit 
vom Bug ein Plätihern laut. Beim Scheine 
des Mondes zeigte ſich ein ungeheuerer, dunfler 
led im Wafler, und bald darauf jprigte ge 
räuſchvoll eine Fontäne in die Höhe. 

„Ein Walfiſch!“ 


„Sa, das iſt einer!... Er jpielt, der 
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Schelm. Was für Getier nur bier in dem 
Meere herumihwimmt! .... Geitern ſah man 
einen Haifiſch ...“ 

„Wen der packt! ...“ bemerkte Dutkin und 
richtete, etwas ermuntert und vom Schlafe be— 
freit, ſeine Augen auf die Stelle, wo ſich der 
Walfiſch gezeigt hatte. 

„Scheint fort zu fein!“ jagte er ſchließlich. 
„Der fann ſchwimmen!“ 

„a, du mein Bruder, jolde Gegenden 
gibt es nit viele,‘ begann Makarow von 
neuem, als verlangte es ihn unwiderſtehlich, den 
Ihwärmerifhen Dutlin zu ernüdtern, der ge 
wöhnlidy mit ihm die Wache hatte und mit dem 
er Freundichaft gefchloffen hatte, ohne jedod 
bisher ihm gegenüber bejonders offen gewejen 
zu fein. „Haben wir diefe Gegenden da pajliert, 
da geht für den Matrofen wieder die Jwangs- 
arbeit los... Natürlid) der Matrofendienft! . . 
Alles Triegen wir nod zu fehn: Stürme und 
dieje indiſchen „Urkans“ da. Jegoritſch ſagt, daß 
es nichts Schrecklicheres auf dem Meere gibt. 

„Ach jeh!“ 

„Ja ja! Weißt du, wie wir nach unſerer 
Abfahrt aus Breſt an Gott gedacht haben?“ 

„Ja, natürlich weiß ich's, das war ein rich— 
tiger Sturm!“ 

„Na, und dieſer Sturm iſt nichts gegen einen 
indiſchen „Urkan“. 

„Verflucht! Was du ſagſt!“ 

„Jegoritſch erzählte, daß dann das Meer 
wie in einem Keſſel kocht, während der Sturm 
unaufhörlich von allen Seiten pfeift... Die 
Hauptfadhe iſt,“ fagt er, „dab man dem ver- 
fluhten Winde nicht in den Rachen fommt, in 
das innere nämlid ... Dann muß der Kom: 
mandant wie ein Yuds aufpalien, damit's 
nämlich das Schiff nit hineinzieht!“ 

„Und wenn er’s zum Beilpiel dody hinein- 
zieht ?“ 

„Dann ilt alles aus, Tod für alle!" Tagte 
Malarow Tategorifd). 

Der leidyt erregbare Dutkin fuhr tatſächlich 
in Die Höhe. 
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„Run, unjer Kapitän läht’s nit dazu 
fommen . . . Der iſt dod nit auf den Kopf 
gefallen! — Auch gut iſt er! Schont die Ma— 
trofen! Wenn ein Kapitän gegen die Matrojen 
gut iſt, Ihüßt ihn aud Gott... Er läßt ihn 
nidt den Kopf verlieren... .“ 

„Bor drei Jahren aber ilt ein Schiff von 
uns, der „Trabant“ ſpurlos untergegangen . .. . 
Haft es vielleicht gehört.‘ 

„Ich hab's gehört. Man jagt, feine Seele 
lei übrig geblieben.“ 

„Keine, alle bis auf einen find bei dieſem 
„Urkan“ ertrunfen — gerade am erſten Weih— 
nadıtsfeiertage war es...“ 

Das Schweigen währte einige Zeit. 

Dutkin ſtand fihtli unter dem Eindrud 
der Erzählung. Schliehlih fragte er: „Da 
haben ſie wohl die Fiſche .gefreflen ?“ 

„Wahrſcheinlich die Haifiihe. Dort gibt’s 
eine Menge von diefen Haifilchen. 

„Und was ilt mit ihren Seelen geworden ?' 

„Die Seelen jtöhnen, wenn der Sturm ſich 
erhebt ... . Sie beten für andere zu Gott... 
Halt doch wohl ſchon gehört, wie beim Sturm 
da jemand im Meere heult . . . Das find nämlich 
die ertrunlenen Seelen.‘ 

„Weißt du was, Mafarow, wollen wir 
lieber von etwas anderem ſprechen, was kommſt 
du immer mit folden ſchrecklichen und traurigen 
Geſchichten?“ ſagte Dutkin plößlid). 

Der luſtige und lebensfrohe Dutkin war ein 
grohßer Courmacher und hatte nicht wenig Küchen— 
feen in Kronſtadt bezaubert, ja, in Breit hatte 
ſich ſogar eine junge Bretonin, eine Wälderin, 
von ihm betören laſſen. Er liebte es, an Yand 
tüchtig zu bummeln, obwohl er jonit ein Forrefter 
Matroſe war und nicht einmal einen überflüfligen 
Puff von feiten des Bootsmanns übelnahm. 
Nun aber bäumte er ſich mit feiner ganzen Seele 
gegen die dültere Stimmung Malarows auf. 

Die tropiihe Naht war jo wunderbar und 
lud jo freundlich zum Leben ein. Und da muhte 
Malarow mit diefen Geiprädhen Tommen! 

„Halt’s wohl nicht gern, was? Möchteſt 
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wohl immer was Lujtiges hören? meinte Ma- 
farow, leije lähelnd. „Das ift nım einmal jo 
bei unjerem Dienft. Es gibt nichts Schlimmeres 
auf der Welt als der Dienft zur See... Die 
Hauptiahe: der Ruſſe Tann fih nit an das 
Maler gewöhnen .„. .“ 

„Da haft du ſchon recht.“ 

„Auf dem Trodenen it es unvergleichlich 
viel beſſer . . . An Land haft du immer deinen 
ganzen Beritand bei der Hand. Und dann 
heikt's: Treib dih auf allen möglihen Meeren 
und Ozeanen herum, wenn du nach der Heimat 
bangſt.“ 

„Das iſt ſchon ſo!“ ſtimmte ihm Dutkin 
bei. „Wenn es Freiheit gäbe, wäre da einer 
unter die Matroſen gegangen und noch dazu 
auf die Weltreiſe? Man befiehlt aber .... 
da iſt nichts zu machen. Füg dich!“ 

Makarow antwortete nichts. Nachdenklich 
wie zuvor ſchaute er vor ſich hin, und ſeine 
Gedanken ſchienen weit, weit von dieſen leiſe 
rauſchenden Waſſern zu ſein. 

„Es gibt doch Matroſen, die ſich freiwillig 
zur Weltreiſe ſtellen,“ ſagte Duttin. „Bei uns, 
erzählt man, haben zwei darum gebeten.“ 

„Ja, ſie melden ſich freiwillig, auch ich 
hab mich freiwillig gemeldet!“ 

„Du!“ rief Dutkin erſtaunt aus. 

„Jawohl, ih. Ich brauchte auch nicht zu 
gehen, man 309 mid) nicht ein. Der „Sperling“ 
gehört nicht zu unferem Geſchwader und doch 
ging ich. Ich bin deswegen bei meinem Haupt- 
mann eingelommen." Malarow ſprach dieſe 
Worte in einem traurigen, ergebenen Tone. 


„Du bilt aber dumm, Matarow," ſagte 
Tuttin gerade heraus: „Da grämit du did 
auf dem Meere und meldeit dich ſelbſt? .. 
Aus was für einem Grunde denn?“ 


„Dumm war id ſchon, das ftimmt, aber 
einen Grund hatte ic troßdem,‘ ſagte Malarow 
bedeutungsvoll. „Es war ſchon ein Grund da, 
Bruder!“ wiederholte er. 


Einige Minuten jhwieg Malarow, als 
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wollte er ſich nicht auf weitere Erflärungen ein- 
laffen, wodurh er die Neugier Dutkins im 
höchſten Grade erregte. 

Und wirflid, was für ein Grund konnte 
ihn veranlaffen, ji jelbit zur Weltreife zu 
melden? Es waren zwar zwei alte Matrojen 
auf dem „Sperling“, die ſich freiwillig geitellt 


hatten, aber die madten die Weltreije ſchon 


zum zweiten Male mit und waren, was man 
jo ſagt, „verzweifelte Kerls“. Sie fürdteten 
nidts und fanden, daß es gut auf dem Meere 
fei, weil man da beileres Eſſen belomme, jeden 
Tag ſein Glas Schnaps zu trinlen habe und 
Geld obendrein, jo daß man an Land richtig 
bummeln könne. — Malarow aber war ganz 
und gar nidt von diefem Schlag. Still, ge 
horſam, korrekt, legte er niemals Tolltühnbeit 
an den Tag und war nidts weniger als ein 
Ihneidiger Matrofe. So ein ganz gewöhnlicher 
Durchſchnittsmaat war er. 

„Man hat dir wohl in dem anderen Gr 
Ihwader das Leben jauer gemadt? Hat did 
wohl immer geprügelt ?“ fragte ſchließlich Duttin. 

„Rein, Bruder, das war nit der Fall. 
Mar immer ein ftiller Matrofe, fein Säufer, 
weißt du, ſchon um von der Sünde fern zu 
bleiben... Laß fiel...“ 

„Warum bajt du dich denn aber freiwillig 
gejtellt ?“ 

Matarow antwortete nicht gleich, Jcheinbar 
verlegen bei dem Gedanten, dem Freunde fein 
Geheimnis anvertrauen zu follen. Aber öffnete 
ihm Ddiefe wunderbare, warme Nadt mit den 
funfelnden Sternen das Herz, und fühlte er 
darum das Bedürfnis, ſich auszuſprechen, oder 
flößte ihm Dutlin jo viel Vertrauen ein; kurz, 
nad; einigen Augenbliden zaudernden Schweigens 
lagte er endlich mit einer gewillen Feierlichleit: 

„Aber paß auf, Jegorka, jag’s niemandem 
weiter. Es iſt ein Geheimnis.‘ 

„Aber Wasta .... da fannit du ruhig fein, 
wir find doch Freunde, Gott fei Dant... .“ 

„Nein, du mußt es mir [hwören .. .“ 
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„Beim heiligen Kreuz! 
Und Jegorka Dutlin beireuzte ſich dreimal 
voll Ernit und Feierlichteit. 


II. 


Dann begann Malarow mit leijer, ſchüch— 
terner, gleihlam jchuldbewuhter Stimme zu er- 
zählen, ohne das Auge vom Ozean abzuwenden: 

„Der Grund war wegen eines MWeibes . .“ 

„Wegen eines Weibes ?“ jagte Dutlin ent- 
täuldt ... Der ift aber wirflih dumm, dadıte 
er und betrachtete nicht ohne mitleidige Ver— 
achtung den Kameraden, der eines Weibes wegen 
eine fo große Dummheit machen Tonnte. 

„Wegen meiner Frau alfo.“ 

„Bilt du denn verheiratet? Das wußte ich 
niht ... . Halt fie jatt befommen? Das ilt jo 
ſeltſam,“ meinte Duttin topfihüttelnd. 

„Gar nidt ſatt ... Wie du das nur jagen 
fannit,‘“ entgegnete Malarow faſt erſchroden. 
„Ich liebe fie fogar ſehr, aud) lebten wir in 
Eintradt miteinander, wie es ſich gehört... 
Um einen Preis hätte ih von dieſer Frau 
gelafien. — Ein tüchtiges, vernünftiges Weib, 
aud jo jauber, ſchön und ſtark, furz, ein Weib, 
wie fih’s gehört... Nur ein wenig zu viel 
Charakter hat fie, fommandiert gern, aber font 
bat jie feinen Fehler.“ 

So ſchilderte Malarow jeine Frau, ſichtlich 
in verihämtem und zurüdhaltendem Tone, um 
dem Freunde feine heiße Liebe zu diefer Yrau 
nicht zu zeigen. Dennod lang die Stimme des 
Matrofen ungewöhnlich bewegt und verriet feine 
Gefühle. 

„Run gut, mein Bruder. Als fie dieſen 
Sommer erfuhr, dah der „Sperling“ die „große 
Fahrt“ machen Sollte, begann fie mid) zu quälen: 
„Bitte, ftelle dich doch zur Weltreife! Es tut 
mir freilich um did leid, aber unfer ganzes 
Leben wird ſich dadurch verändern. Du wirft,‘ 
fagte fie, „etwas fparen, mit Geld heimtehren, 
dann wird’s uns beſſer gehn... Wir legen 
das Geld im Geihäft an“ — fie ilt nämlid 
eine tüchtige Handelsfrau,‘ fügte er voller Be- 
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geijterung hinzu — „ſonſt plagen wir uns und 
plagen uns... Ich fann ſchon nicht mehr... 
hab doch Mitleiv mit deinem Frauden ...“ 

Aud das muß id fagen, es tat mir wirklich 
leid um fie...“ 

„Bah! Du hätteft ihr lieber eins in ben 
Nacken ...“ 

„Ja, wie kannſt du ſo was reden, ich hätte 
nicht den Mut dazu gefunden ... Weder feiner 
Yrau nod dem Kind darf man was antun... 
Man darf die Hand nit gegen ſie erheben .. 
Das ilt eine Sünde.“ 

„Iſt's eine Sünde, die Frau zu prügeln, 
wenn fie zum Beilpiel frech wird?“ fragte Je— 
gorla erjtaunt. 

„Ja freilih, das muß einem leid tun, ſag 
ih... Lak fie lieber mal wild werden, Gott 
mit ihr! ... Auch gehört fie nidht zu denen, 


"Bruder, die jo ohne weiteres alles einjteden. 


Menn ihr was nicht paßt, Inurrt fie Son.“ 

„Wie’s jcheint, hat fie jo einen dummen 
Kerl, wie du es bijt, nicht. bloß einmal die Le- 
viten geleſen,“ fagte Jegorka ſpöttiſch. 

„Wenn ſie einem auch in der Wut mal 
eins verſetzt, muB ich ſie denn deswegen tyranni— 
ſieren? .. . Wenn du nur Gewiſſen haft, wirſt 
du dem Weibe ſchon verzeihen, darum iſt es 
eben ein Weib,“ ſagte Malarow leidenſchaft⸗ 
lich, ohne jedoch einzugeſtehen, daß die geliebte 
Frau ihm gelegentlich tüchtig zuſetzte. 

„Na, wie ich ſehe, biſt du ſelber ein Weib! 
. .. Mo hat man geſehen, daß ein Matroſe 
ſolche Begriffe hat! ... Sie hat dich wohl ganz 
und gar närriih gemadt?... Ich hätt’ das 
nie zugegeben... Und die Hauptjade iſt, du 
bift fort, während fie... jo Heine Tedtel- 
medtel anfangen wird... Das iſt dod eine 
befannte Sadje, eine Matrojenfrau ohne Mann 
... Wir haben dod jolde in Kronſtadt Tennen 
gelernt,“ jagte Dutkin gedenhaft. 

Malarow verjtummte und jpähte geipannt 
in die Ferne. 

„Was? 


Wirt du fie auh dafür 
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loben, wenn du heimftommit, fragte Jegorka 
ihonungslos. 

Malarows Stimme erzitterte vor heftiger 
innerer Erregung, als er endlich antwortete: 
„Nicht alle find doc) jo, Bruder! Loben, wofür 
denn? Dafür ilt fie nicht zu loben, aber ſchlagen 
und ſchimpfen werd’ ih ſie aud nidt, Das 
fannit du mir glauben, Bruder.‘ 

„Und id hätte meine rau tot geprügelt! 
Geh zum Teufel, hätt id gejagt, du nieber- 
trädtiges Luder! PVerrede, wenn du das Gejeh 
nit hältſt.“ 

„Da ſprichſt du dummes Zeug, Jegorka,“ 
unterbrad ihn Matarow in ernftem Ton. 

„Dummes Zeug? Ich weik jhon, wie man 
die Weiber behandeln muß.‘ 

„Sie ift doch aber aud ein lebendiger 
Menih.... Iſt ein junges Weib, will halt 
leben... Warum foll ich fie mir deswegen vor- 
nehmen? ... Dent doch felbit: warum joll fie 
denn Schuld daran fein, dab ihr Mann auf 
See gegangen iſt?“ Makarow jagte das voll 
fo gewinnender und aufrichtiger Überzeugung, 
dak Dutfin ganz verdugt war und im erjten 
Augenblid nit wuhte, was er erwidern ſollte. 

„Du bilt aber ein merfwürdiger Menſch, 
wie ih jehbe.... wahrhaftig ein dummer, 
dummer Matroje . . . Du folgt deinem Weibe 
und ſtellſt dich freiwillig, und jet bangit du 
noch nad) ihr?" 

„Ja eben, bange ijt es mir manchmal zus 
mute, geradezu fürdterlid. Und ich bereue es 
aud, daß ich ihr gefolgt bin... .. Jet iſt aber 
nichts zu machen,“ 

„Iſt Tie in Stellung ? 

„Kein. Hat einen Stand auf dem Martt, 
handelt mit allerhand Kram, lebt halt von der 
Hand in den Mund. Und unfer Bub’ bleibt 
bei der Hausmwirtin, folang fie auf dem Marfte 
it. Du haſt fie waährſcheinlich gejehn, jo eine 
große, gefunde Matrofenfrau mit roten Baden 
und einer Mordsitimme ... Sie überſchreit alle 
auf dem Marlte; fürdterlih auf dem Maul 
beichlagen !“ 
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„Wie heiht fie denn?“ 

„Aubotja ... Die Krämerinnen nennen fie 
gewöhnlid „Dunfa mit den Gloßaugen“ ... 
auch „Brotlaibl“, weil fie fo did iſt und fo eine 
weiße Haut hat...“ 

„Sit die Krämerin Dunla deine Frau?“ 
tief Dutlin, und aus feiner Stimme lang un- 
willfürlih ein Ton ironifhen Erjtaunens. 

„Warum denn? Kennſt du denn Dunla?“ 
fragte Malarow mit einemmal ganz unrubig, 
wandte jchnell den Kopf und harrte geipannt 
auf die Antwort. 

Mie follte er auch die Dunfa mit den Glot- 
augen nicht fennen? Wer von den jungen Wa 
trofen Tannte dieſe ftattlihe junge Krämerin 
nicht, mit der energiſchen Gejtalt, den großen, 
etwas hervortretenden grauen Augen, den breiten 
Hüften und dem rundlichen, fleifhigen Gelict, 
deifen Füge zwar der begeilterten Schilderung 
des Mannes nicht ganz entipraden, die Auf- 
merljamteit der nidyt befonders wähleriichen Ma— 
trofen aber unwideritehlich auf ſich lenkten. Sie 
war eine forpulente Frau mit roten Baden, 
lujtig, ſchimpfte nicht ſchlechter als ein Boots 
mann und lodte die Matrofen mit einem viel: 
veriprechenden, koletten Lächeln an ihren Stand 
heran. Noch im Sommer, vor der Wbiahtt 
des „Sperlings" war Jegorka einer der vielen 
Glüdlichen gewejen, denen es Dunka gnädig ge— 
itattete, jie mit einem Gläshen Schnaps frei— 
zubalten. 

„Ich hab fie halt einmal auf dem Warte 
gejehn,“ antwortete Jegorla mit erheudelter 
Gleihgültigfeit, indem er feine Verlegenheit zu 
verbergen ſuchte. 

Beide veritummten. 


IV, 


In diefem Nugenblide taudte aus dem 
Halbduntel der Nacht, aus der FFiniternis der 
MWoltenichatten, die über den Mond liefen, 
plöglid ganz nah vor dem Bug die ungeheure 
Silhouette eines Schiffes auf, das mit vollen 
Segeln den Kurs des „Sperling“ kreuzte. 
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„Ein Schiff vor dem Bug!“ ſchrien Jie 
beide mit erjhrodenen Stimmen fajt gleichzeitig. 

„Steuerbord!" lommandierte nervös und 
erregt der wadhthabende Dffizier. 

Dann nahm der „Sperling“ den Kurs etwas 
nah linls und glitt hart am Bord des Kauf: 
fahrteifchiffes vorbei. 

Man hörte von dort einen Hund herüber:- 
bellen, jemand ſchimpfte auf engliid. 

Nod ein Yugenblid, und das Kauffahrtei- 
ihiff war im Dunfel der Nacht entihwunden. 

„Diefe Teufel haben feine Laternen, noch 
ein wenig, und wir hätten’s überſehen!“ jagte 
Diafarow böje. 

„Ja . . . . noch eine Sekunde, und bas 
Unglüd wäre da gewelen... Es wird ſchon 
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hell, wie da der Mond rauslommt ... Da ilt 
aud das Kauffahrteiſchiff zu ſehen . . . Wohin 
geht es denn?... Was meinſt du, Waska?“ 
fragte Dutkin grundlos in fchmeichelndem Tone, 
da er Malarow gern zum Spreden bringen 
wollte. 

Aber Malarow antwortete nichts. 

Ein plößliher Verdacht hatte ſich in feine 
vertrauenspolle Seele geihlihen, und noch ge— 
Ipannter und grimmiger jpähte er vor fid hin. 

Jegorka fühlte aufrichtiges Mitleid mit dem 
„Dummfopf“, als hätte er ihm gegenüber eine 
Schuld auf dem Herzen; und zugleih mußte 
er an die „Dunfa mit den Globaugen‘“ denten, 
ergriffen von dem Zauber dieſer linden, tro- 
pilhen, wunderbaren Nacht. 


—— —n 


VI. 
Eine Chriftnacht. 


S 

— zauberhafte tropiſche Nacht ſank gleich 
nach Sonnenuntergang faſt plötzlich auf 

Batavia herab. Vom Meere her kam ein friſcher, 

leichter Wind. Es ſchien, als ſtröme die Dunkel— 

heit felbjt eine zarte Kühle aus, die wir nad) 

der Glut des brennenden Tages wie ein Glüds- 

geſchenk empfingen, 

Viyriaden von Sternen flammten auf und 
der große runde Vollmond, der fein Liht aus 
der Höhe des fammetenen, dunklen Himmels 
bogens herabfandte, fam uns auf feiner lang- 
famen Wanderung fehnfühtig und verträumt vor. 

In diefer wundervollen Naht, am Vor— 
abend des Weihnadtsfeites, erwartete der weihe 
Kutter des Schiffes „Raufbold“, das ſechs bis 
fieben Werft von der Reede vor Anter lag, an 
einem Hafen des unteren Stadtteils die Herren 
Offiziere, die an Land gegangen waren. 

Diefer untere Gejhäftsteil der Stadt, mit 
feinen Kontors, Padhäufern, Läden, Lager- 
räumen und eng aneinander gedrüdten Häufern, 


faft ausſchließlich von einheimiſchen Malayen, 
Meſtizen und eingewanderten Chineſen bevöllert, 
hatte ſich faſt unmittelbar an dem von Aliga— 
toren und Haien wimmelnden Meere in einer 
ungeſunden, ſumpfigen und feuchten Gegend ein— 
geniſtet. 

Die wirklichen Herren der Inſel, die Hollän— 
der, wohnten im europäiſchen Batavia oben 
am Berge in einem reinlichen, luxuriöſen Stadt— 
viertel, voll eleganter Gebäude, Billen und 
Hotels, inmitten des dichten Grüns der Gärten 
und Parls, aus denen himmelhohe Palmen in 
die Höhe Stiegen. 

Bon dort lommen die Geihäftsleute am 
frühen Morgen nad) dem Malayenviertel herab. 
Aber um der Höllenglut des unteren Stadtteils 
zu entfliehen, ehren fie [hon gegen zehn Uhr 
morgens in ihre fühlen Häufer zurüd, um erſt 
einige Stunden vor Sonnenuntergang ihre 
Tätigfeit wieder aufzunehmen, die nun bis gegen 
zehn Uhr abends dauert. 
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Im Malayenviertel veritummte nun das 
. lärmende, aufgeregte Treiben des Tages. Die 
Lichter in den fleinen Häufern erloſchen und die 
engen, ſchmutzigen Straßen, durch welche tod— 
bringende Kanäle ſchleichen, wurden einſam und 
leer. Sogar die ſchönen Feen der Nacht, die 
dunkelhäutigen Malayinnen, ſchienen heute ver— 
ſchwunden. Sonſt trieben ſie ſich immer in allen 
dunklen Höfen herum, und die Matroſen aller 
möglichen Spraden, die nach langen Seefahrten 
bier an Land kamen, konnten den Verlodungen 
ihres allzu vorurteilslofen Koftüms und ihrer 
ausdrudsvollen Pantomimen nit widerſtehen; 
als befonderes Anziehungsmittel benützen dieſe 
Schönen den [harfen, unangenehmen Gerud) des 
KRolosnuböls, von dem ihnen Hals, Geliht und 
Hände triefen. 

Überall war es leer. Nur ab und zu tauchte 
die ungeheuere Papierlaterne eines verfpäteten 
chineſiſchen Hauſierers auf — dieſes Juden des 
ganzen Ditens —, der aus dem oberen Stadt- 
viertel, von den Barbaren, zu feinem Haufe 
zur Ruhe zurüdtehrte. 

Irgendwo in der Nähe der Reede ſchlug 
es auf einem Schiffe ſechs Glafen, elf Uhr. Der 
Einheimiſche ſchläft. Am Hafen und weit rings» 
umber herrſcht Totenjtille, nur unterbroden von 
dem monotonen Rauſchen des Wellenihlags, der 
leife den flebrigen Sand des Ufers beipält. 

Nur hie und da wird die feierliche, geheim- 
nisvolle Stille der Tropennadt durch ein plöß- 
lihes lautes Plätihern geftört, wenn nämlid) 
das Krokodil aus feinem tiefen Tagesichlafe er- 
wacht, den es auf den heiken Sandbänfen unter 
der Glut der ſenkrechten Sonnenitrahlen ver- 
bradte — und nun, nad Beute ſpähend, ſich 
im leere tummelt. 

Und wieder wird es till. 

Die ruffiihen Matrofen vom „Raufbold‘, 
die Ruderer des Kutters, fahen in Erwartung der 
Herrihaften an den Riemen. Das Mondlicht 
fiel auf ihre weißen Hemden und ihre gebräunten 
Geſichter. Einige ruhten in fühem Schlaf aus- 
geitredt unter den Bänken. 
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Ein duntler, jugendlider Dann war unter 
ihnen, der ſchaute nachdenklich und fragend immer 
wieder bald hinauf zu den hellen Sternen, bald 
hinaus auf die im Mondfilber ſchimmernden 
Streifen des Meeres, Der Ausdrud feines Ge- 
jihtes war ernſt und geipannt, als hinge er 
tiefen Gedanlen nad. Zuweilen, wenn das be 
fannte Plätihern laut wurde, fuhr er zulammen 
und blidte erihroden nad) feinen Kameraden. 


Sechs oder fieben Mann verjammelten ſich 
am Steuer, jie jahen mit gelreuzten Beinen und 
unterhielten ſich fo leile, falt im Flüſtertone, als 
fürdteten jie, die jhlummernde Stille dieſer ver- 
zauberten Nacht zu verſcheuchen, als bangten fie 
vor ihrem geheimnisvollen Schauer. Der Rauch 
ihrer Pfeifen, die jcharf nad) Knaſter rochen, 
figelte ihnen angenehm die Nafe. 


Kein anderes Boot lag außer dem ruſſiſchen 
Kutter im Hafen. 


Die Gedanten der Matrojen weilten im 
fernen Rußland, beim Weihnadtsfejte der Hei- 
mat. jeder jehnte ſich darnach, jo bald als 
möglid nad) Haufe zurüdzufehren. Belonders 
diejenigen unter ihnen, welde hofften, nad ber 
Heimfehr entlaffen oder wenigitens auf unbe 
timmte Zeit beurlaubt zu werden, waren voller 
Ungeduld. Zum drittenmal nun feierten fie das 
Weihnachtsfeſt in „fremden, heiken Gegenden“. 
Sie haben es fatt... Nur ſchnell nah Haufe! 
Trotz des verhältnismäßig guten Lebens (der 
Kapitän und die Offiziere, lauter gute Menihen, 
behandelten fie human), 309 es doch alle nad) 
dem fernen Norden, nad der weiten Heimat, 
mit ihrem Kummer und Elend, mit ihren ſchiefen 
Hütten, ihren Fichten und Tannen, mit all 
ihrem Schnee und Eis. 


In jolde Erinnerungen verjunten, ver: 
ftummten fie alle. Minutenlang währte das 
Schweigen. 

„Schau, ein Stern it gefallen!... nod 
einer... Wohin fallen die, Brüderchen?“ fragte 
der dunkle Matroſe leife. 
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„In das Meer, felbjtverftändli! Außer in 
das Meer können fie nirgends hinfallen,“ ant- 
wortete ein bejahrter, gejunder Matroſe in über- 
jeugtem Ton. 

„Und warum nicht auf die Erde ?" fragte ein 
anderer. 

„Unmöglid, da zerſchmettert er ja alles. 
Deshalb ſchleudert auch Gott den Stern in das 
Meer... Da, heißt es, ilt dein Platz!“ 

Der dunfle Matrofe, den biefe Erllärung 
offenbar nicht zufriedengeitellt hatte, blidte wie- 
der nad dem Himmel. 

Die außerordentlich wohltönende Bruſt— 
ſtimme des Ruderers efremow lieh fi ver. 
nehmen: „Damit beitraft Gott den ſchuldigen 
Stern... denn die Sterne find halt auch re- 
belliſch . . beionders fallen viele davon in diefer 
Nacht.“ 

„Aus was für einem Grunde denn?“ fragte 
herausfordernd ein älterer beleibtet Matroſe. 

„Aus dieſem eigentlichen Grunde, mein 
lieber Freund, weil fie halt in dieſer Nacht nicht 
mudfen dürfen, fondern ftill jein müſſen, denn 
in diefer Nadt iſt der Heiland geboren... es 
it eine große Naht... Unfer Verſtand begreift 
das nicht einmal... Und wenn du fo denkſt, 
daß Er in Armut geboren, für die Armen gelitten 
und am Kreuze geitorben it, fo iſt unfer ganzer 
Kummer gar nichts wert... feinen Pfifferling!... 
Ja, Brüderdyen, eine große Nacht, und wenn in 
diefer Naht jemand einem Kinde etwas zuleide 
tut, den frifft eine große Strafe... Das hat 
mir ein alter heiliger Mann gejagt, ein Pilger 

. in den Büchern jteht das alles gefchrieben, 
hat er gelagt ....“ 

„ah, du verdbammter..... Wühlt das 
Waller auf, in einem fort!“ fagte jemand, als 
in der Nähe das Plätfchern des Walfers laut 
wurde. 

„Zut das das Krolkodil?“ 

„Wer denn fonft!... Schau, das da überm 
Waſſer ijt fein Schädel! ...“ 

Aller Augen richteten ſich auf einen Punkt. 


Aus fremden Zungen. 1905. Band 4. Rovellen x 


VI. Eine Chriſtnacht 181 


Auf einem vom Mondlicht beleuchteten Streifen 
des Waſſers war der abſcheuliche, [hwarze Kopf 
des Alligators zu jehen, der nidt weit vom 
Boote entfernt leife auf das Ufer zufhwamm. 

„Was für efelhaftes Viehzeug hier in diefen 
Gegenden ift!... Das Krokodil, der verfludhte 
Haifiſch .. . An Land da, in den Wäldern da, 
follen auch Tiger fein... .“ 

„Unfere Offiziere bummeln zu lange an 
and... es ilt jhon fait Mitternadt ... . Und 
du, Schiwikow, was gloßt du immer nad dem 
Himmel? nterejlant, was?“ 

„Brüderdhen, das iſt nit für uns ge 
ſchrieben!“ ſagte ein dider, alter Matrofe, ſich 
an den dunklen, jungen Matrofen wendend. 


In diefem Augenblide ertönte plötzlich vom 
Ufer her ein klagender Schrei. 

Die Matrofen verjtummten. Einer Tagte 
endlih: „Da weint dod ein Kind! ...“ 

„Wirklich, ein Kind! ... Hier in der Nähe 
. .. Ad, wie das Armſte ſchreit! ... Hat fi 
wahrfheinlid verlaufen! ... .“ 

„Jemand muß doc bei ihm fein... .“ 

Das klagende, Hilflofe Schreien hörte 
nicht auf. 

„Man follte doch mal da nachſehen!“ be- 
merkte der ältere, beleibte Matrofe, ohne ſich 
felbjt vom led zu rühren. 

„Wohin denn? Die Offiziere lönnen gleid 
lommen und dann fehlt der Ruderer!“ fagte 
itreng der Obermatroje, der Alteſte des Kutters. 

„Das iſt wohl wahr!“ beitätigte der dide 
Matrofe. 

„Was! Soll man in diefer Naht da ein 
Kind im Stid) laffen ?“ ertönte die ſympathiſche 
Zenoritimme efremows, der das Vorderruder 
führte. „Und wenn es allein, ohne Hilfe iſt? .. 
Jegoritſch, das iſt doch ... nicht richtig!“ 

„Ich komm im Nu zurüd, Andrej Jegoritſch. 
Ih ſchau nur, was da los iſt!“ fagte erregten 
Tones der dunfle Matroje. „Erlauben Sie's!" 

„Run, dann geh, Schiwilow, aber pah auf 
und verlauf dich nit! ...“ 
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„sh gehe mit, Jegoritih, was?“ 
Jefremow. 

Beide Matroſen ſprangen aus dem Kutter 
und eilten über den öden Strand nad) der Stelle, 
von wo das Schreien das Kindes ertönte.... 


ſagte 


Nach kutzer Zeit erblidten fie ganz in der _ 


Nähe des Meeres einen dunlelbraunen Knaben 
im weißen Hemdden, der in dem loderen, naſſen 
Sande jteden geblieben war. Steine Seele war 
bei ihm zu fehen. Die Matrojen wechſelten ver- 
wunderte Blide. 

„Die Klötze, diefe... Sp gefühllos jein 
können! ... Ein Kind verlaffen!... Das iſt 
nicht umfonjt geihehen, Bruder Schiwilow! ... 
Mollten das Kind umbringen... Da hätt’ es 
das Krokodil fiher gefrellen!... Schau... 
wie’s da geſchwommen kommt! ... Hat’s [don 
gerodhen . . .“ 

Jefremow nahm das Kind auf den Arm. 

„Was fangen wir jet mit ihm an?" 

„Was!... Nehmen’s halt mit auf den 
Kutter... Da werden wir ſchon jehn!" 

„Ra, nu ſchrei nicht, Kleinen! jagte Je 
fremow liebevoll, und drüdte das Kind an feine 
Bruft. „Gott ſelbſt hat dich gerettet... .* 


Groß war das Erjtaunen auf dem Kutter, 
als beide Matrofen nah zehn Minuten mit 
einem weinenden Kind auf dem Arm zurüdlamen 
und erzählten, wie fie es gefunden. 

Der Obermatrofe wuhte nit, was er tun 
jollte. „Warum habt ihr es mitgebradht ?“ fragte 
er jtreng, obwohl er jelbjt fühlte, dak man das 
Kind nicht am Ufer laffen fonnte. 

„Sa, mitgebradt! Du hätteft es auch mit- 
gebracht!“ antwortete Jefremow heiter und 
bewegt. 

„Jungens, hat einer von euch Brot?... 
Bielleiht hat es Hunger? ...“ 

Alle Matrofen betrachteten den kleinen fünf- 
jährigen Anaben voll Mitleid. Einer fand in 
feiner Tafche ein Stüddhen Brot und Jefremow 
ftedte es dem Heinen Malayen in den Mund. 
Der Knabe verſchlang es gierig. 
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„Ratürlih hat er Hunger. Pfui! Wie 
niederträchtig die Menſchen fein lönnen.“ 

„Ra, aber loben wird man uns wegen des 
Jungen nit. Schau einer den neuen Paifagier 
da!" bemerlte von neuem der Obermatrofe. 

„Ra, das werden wir ſchon ſehn!“ ant- 
wortete rubig und fiher Jefremow. „Bielleiht 
wird man uns dod loben!’ 

Bald ſchlief das Kind auf den Armen 
Jefremows ein. Er dedte es mit einem Segel— 
überzug zu, und fein unſchönes, mit Sommer: 
iproffen bededtes, ſchon ſtark gealtertes Geſicht 
itrahlte von ungewöhnliher Sanftheit. 

Bald kamen die Offiziere in zwei Kutſchen 
vom Lande ber. Angeheitert und luſtig be 
itiegen fie den Kutter. 

„Abfahren!“ 

„Herr Leutnant!“ damit wandte id der 
Obermatrofe an den ältejten Offizier des 
Rutters. „Jh erlaube mir, die Meldung zu 
machen, das wir einen Pallagier an Bord ge 
nommen haben!‘ 

„Bas für einen Pafjagier ? 

„Sp einen Tleinen Malayen ... Was be 
fehlen aljo Herr Leutnant ? 


„Was für einen Kleinen? Wo iſt er?" 
„Dort unter der Bant ſchläft er, bei Jeire 
mow, Herr Leutnant! .. .“ Der Unteroffizier 


“ berichtete, wie man den Knaben gefunden hatte. 


„Run alfo, mag er mitfahren ... .. Fod und 
Großſegel hiſſen!“ kommandierte der Leutnant. 

Die Segel wurden geſetzt und der Kuttet 
ſteuerte bei halbem Winde auf das Schiff zu. 

Jefremow legte den Findling in feine Matte 
und jchlief felbit die ganze Nacht nicht, da er 
jeden Augenblid zu ihm binging und nachſah, 
ob er auch gut ſchliefe. 

Am Morgen meldete man das Ereignis 
dem Kapitän und diejer geitattete, den Anaben, 
fo lange das Schiff vor Batavia läge, an Bord 
zu behalten, Zugleich fehte er den Gouverneur 
von dem Fund des Kindes in Kenntnis und Dieler 
verſprach, es in einem Aſyl unterzubringen. 


Muhfime Nanim: Türkiſche Volksmärden 


Eine Woche verlebte der kleine Findling 
auf dem Schiffe und Jefremow jorgte mit der 
Viebe einer Mutter für ihn. Die Matrofen 
machten dem Knaben Stiefel und einen Anzug. 
Und als am Tage vor der Abreife ein Polizei- 
beamter das Kind zu holen Tanı, baten die 
Matroſen durh den Bootsmann den eriten 
Offizier, dDoh den Kapitän zu erſuchen, daß 
er das Kind auf dem Schiffe laffen möchte. 

Sefremow, dem während dieſer Zeit das 


183 


Kind ans Herz gewadhlen war, wartete voll 
unrubiger Ungeduld auf die Antwort des 
Kapitans. 


Der Kapitän erlaubte es nicht. 


Lange nachher noch dachte Jefremow an 
jene Chriſtnacht und an den kleinen dunklen 
Knaben, deſſen Leben damals in ſo großer 
Gefahr geſchwebt hatte, und der ſich das Herz 
des Matrofen gewonnen hatte. 





Türkiſche Pollsmärchen. 


Deutih von Muhſimé Nanim. 


Dom Manne, der 


&: war einmal ein Mann, der es jih in 
ON den Kopf geleht hatte, das Schidjal zu 
Tuhen. So lam er laufend am Serai vorbei, 
an deſſen einem Fenſter der Sultan Jah, der 
beim Anblid des Eilenden ausrief: 

„Heda! Wohin läuft du denn fo, als ob 
es brennt ?“ 

Der Gefragte blieb einen Augenblid jtehen, 
lagte: „Ich gebe das Scidjal zu ſuchen!“ und 
madyte fich wieder ans Laufen. 

„Heda! rief ihm der Sultan nad, „wenn 
du das Schidfal findeit, jo frage es dod), warum 
mein Bolt meinen Befehlen nicht gehordt !“ 

Schon war die Sonne am Unterlinten, als 
der Pilger einen großen Obitgarten erblidte, 
an deifen Türe ihm der Gärtner entgegentrat. 

„Heda !“ rief der ihm zu, „wohin fo eilig?‘ 

„Sch gehe das Schidjal zu ſuchen!“ war die 
Antwort Des ſchon wieder in vollem Laufe Be- 
indlichen. 


I: 
das Schickjal jucht. 


„Freundchen,“ jchrie ihm der Gärtner nad), 
„wenn du das Schichſal findeit, fo frage es doch, 
warum in meinem Garten die Bäume fo gar 
feine Frucht tragen wollen! 

Es war völlig Abend geworden, als der 
Wanderer eine Felſenſchlucht erreichte, aus der 
ihm klägliche Laute entgegentönten. Als er näher 
fam, ſah er einen riefigen Bären, der jeinen 
Schädel unter jhredlihem Stöhnen rechts und 
lints an die Felſen ftieß. Als er den fo eilig 
Daherfommenden erblidte, fragte er ihn mit 
Häglider Stimme, wohin er wolle. 

„Ich ſuche das Schickſal, Freundchen!“ wurde 
ihm zur Antwort. 

„Ich weiß, wo das Schichal zu finden iſt,“ 
ſagte der Bär unter ſchweren Seufzern, — „dort 
hinter jenem, von dem letzten Schein der Abend— 
Tonne beleudhteten Berge wohnt es; frage es doch, 
warum mein Kopf jo jchmerzt !" 

Noch eiliger als zuvor lief der Mann von 
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dannen, durdjlief die ganze Nacht und beim erjten 
Morgengrauen war er auf der andern Seite 
des Berges. Mitten auf dem breiten Wege ging 
langjam ein uralter Greis dahin, deſſen jchnee- 
weiber Bart ihm bis über den Gürtel hinab- 
reichte. 

„Heda, Alter!“ rief der Pilger atemlos, 
„bit du das Schidjal?“ 

Der Greis nidte bedächtig mit dem Kopfe. 

„Sp höre, was id dich zu fragen habe! 
Der Sultan betrübt fih, warum fein Volt ihm 
nicht gehorcht.“ 

„So ſage ihm,“ lächelte der Alte, „weil er 
ein Weib iſt, gehorcht es ihm nicht.“ 

„Dann traf ich einen Gärtner, der ſich über 
die Unfruchtbarkeit ſeiner Bäume beklagte.“ 

„Sage ihm, daß unter der Gartentür eine 
Tonne Gold vergraben liegt, daher die Unfrucht- 
barleit !“ 

„Zuletzt traf ich einen Bären, der dih um 
ein Mittel gegen ſeinen Kopfihmerz fragen 
läßt!“ 

„Sage ihm, daß er einen Dummtopf frejfen 
ſoll!“ 

„Und, Alter, was iſt mein Schichſal?“ fragte 
der Pilger. 

„Dein Schidfal liegt in deiner Hand,‘ lachte 
der Breis und ging weiter. 

Eine Weile ſah ihm der Mann verduft 
nad), dann wandte er ſich und rannte, jo ſchnell 
er fonnte, nach dem Palajte des Sultans zurüd. 
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Der ſaß wieder am Fenſter und rief dem Kom- 
menden entgegen: „Nun, haft du das Schidiel 
gefunden ?“ 

„Jawohl,“ ſchrie der Pilger, „und weil du 
ein Weib bijt, gehorden fie dir nicht!“ 

„Um des Propheten willen, rede leije,“ bat 
der Sultan erſchroden, „komm, nimm meinen 
Thron und herrihe du, ich will nur deine Rat— 
geberin fein!“ 

„Ich bin nicht jo dumm,“ lachte der Mann, 
„mir bat das Schidjal Beſſeres vorgeiehen,“ 
ſprach's und lief weiter, bis er an den Garten 
lam, an deifen Tür der Gärtner wartend Itanı. 

„He, mein Freund,‘ rief er ihm zu, „unter 
deinen Füßen liegt Gold vergraben, hebe den 
Schaf und deine Bäume werden Früchte tragen!“ 

„Ad, Bruder,‘ jagte der Gärtner, „hilf mit 
beim Graben, fo ſoll die Hälfte des Schahes 
dir gehören!" 

„Bah!“ meinte der Pilger geringihäsig, 
„mir hat das Schidjal Beſſeres vorbehalten.“ 

Schließlich Tam er in der Feljenihludt an, 
aus weldher noch immer die Klagen des Bären 
ertönten. 

„Haft du mir ein Mittel gefunden?” rief 
ihm der Arme entgegen. 

„Jawohl, Brüderchen,“ jagte wohlgemut der 
Pilger, „du folleft einen Dummtopf freien, 
meinte der Alte!“ 

„Eh, wo foll id noch einen größeren Dumm 
fopf finden als du einer biſt,“ brummte der Bär, 
indem er ſich anſchickte, ihn zu veripeilen. 
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Eriter Gejang. 
Von Frederik van Eeden. 
Aus dem Holländijchen überjegt von Otto Haujer. 


O Roſe bleich! in dürr trübgeift'gem Land 
Welkend auf trübgebeugtem Stengel, — Blume! 
Bon rauhen Händen angefaßt, von Lippen 
Geküßt, für die zu heilig ift die Erde, 

Der du entwuchjeft, — kränken meine Tränen 
Und meine Worte deine Zartheit nicht, 
Entweihn fie nicht der Reinheit edles Weiß, 

So laß mid knien und laut dein Leid beklagen, 
Auffehn zu dir und jagen, was du bilt. 


Dich fehn, ift gehn in großem Paradies, 

Das ohne Anfang ift und ohne Ende, 

Das all das Leben, all die Welt mir madıt, 
Frei von Bedanken wie Erinnerung 

An das, was war, wie das, was kommen mag. 
Blumen blühn mir zu Fühen, Berge ftehn 

Blau unterm Himmelsblau und ſchließen ab 

Die einft vertraute Welt, — nicht weiter gehn 
Meine Gedanken, als wo ift und lebt 

Dein Wefen, dein gejegnet Nahſein, wo 

Der Glanz von deinem Antlitz; fällt, — dein Fuß 
Im Lichtkreis wandelt diefes Wunderfheins. — — 


Andähtig ſchau ich und mein Auge ift 

Ganz an dich feitgebunden. O! beweg 

Die weihen fchlanken Hände nicht! Das ift, 

Als zögſt du Herze, Haupt und Hände mir 

Mit ftarken Fäden, die mir ſchmerzhaft find. — — 


Die Stunden gehn und ich bemerk’ es nit, — 
Da gibt's nit Zeit, no Folge von Bedanken, 


*, Siehe Illuftrierte Rundihau S. 197. Die 
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Kein Wilfen noch Erinnern in dem Haupt, 
Solang du nah bil. Was id bin und war, 
Was ich getan hab’, fein werd' — alles ift 
Berftoben wie ein ſcheuer Shwarm vorm Licht 
Deiner Erjheinung, — Bottes Sonne, die 

Ein Schattenreich durchbricht, ift mir dein Antlitz. — 
Das Volk, das trübe, diefer dunklen Seele 

Hat nicht gewuht, was Pit und Sonne it, 

Nun birgt ſich's fern und wird ſehr ängſtlich till, 
Solang dein heil’ger Glanz den Raum erfüllt 
Meines tiefft Innerften, drein niemals Licht fiel. 


War es jo groß denn, Bott? — ich wußt' es nicht. - 
Dies hohe jhöne Haus, ift's meine Seele, 

Wo alles ftrahlt und funkelt, wo Boldnebel 
Aufwolkt an dunkelfelfigen Bewölben, 

Hod wie die Naht, wo Diamanten bangen, 

Still funkelnd in der Blut, Boldadern bliten 

In der zermürbten Wand von weihem Stein? — 


Und ftill, fo ftill! — ein Riefellaut von Stimmen, 
Vordem jo teuer mir, das liebfte einft, 

Nun nit mehr mein, — nun flüfternd fern und ſacht, 
Wie fahtes Ticken von Tropfwaller, das 

In dunklen Brotten fickert, ungejehn - 

Du aber gehjt durch die reglofe Stille 

In Majeftät, wie eine Melodie, 

Die höchſte, — einzigfte, die, meift vollkommen, 
Wogend in ftolzer Alarheit breit und voll, 

AU’ erdgeborne Alänge übertönt. — — 
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Ich ſeh did an und kann nicht anders tun, 
Doc id) begreif! nicht, was ich ſah. Ich ſuche 
Dein ſühes Ich in dem, was ich erblicke, 

Und find’ es nit, — jeh Farben wunderfein, 
Gelb von Teerojen, zartes Violett 

Im Abrafhatten goldbeglänzten Brauns, 
Feinftrahlig Trisgrau ums tiefe Schwarz 

Des Augenabgrunds, — aber jeh nicht dich! 
Feſthalten will ich alles, was du bit, 

Mit meinen Augen, — dod fie können's nicht. 
Das iſt jo bänglih, wie mir würde jein, 
Erſchiene wahend mir ein Bott und id 

Wüht’ es — und achtete im Schrecken nod), 
Wie's in mir ift, ſolang jold) Wunder lebt! 
So ſtarr' ich bange und begreif' mih nit! — — 


Denn anders ſeh ich didy und anders fällt 
Das Licht auf did, auf das, was um did, ift; 
Ein eigner Schimmer, goldig, ftrahlt um did, 
Der gligert mir ins Aug wie auf der Straße 
Der feine Triebjchnee, fpät, bei hellem Licht. 


Ich träumt’ als großen grünen Hag das Leben; 
Die Bögel jhwiegen und das Laub hing ftill, 
Die Bäche floffen nidyt, kein Windeswehn 

Fuhr dur die Zweige — reglos ftand das Bras — 
Da lag idy einfam zwiſchen ſtummem Laub. 

Es war ein banger Traum, denn alle Dinge, 
Die ih doch ſchön wuht', waren mir jo fremd, 
Schemen von Schönheit in gejpenft’gem Licht. — 
Dann in blausgoldner Kreiſe Aureole 

Senkte ji eine Taube weiß herab; 

Mit ihr kam über alles Sonnengold, 

Wind raufhte an und voller Vogelftimmen 

Und leiſen Bachgeſängen ward der Wald: 
Auffunkelnd in lebendig-frohem Licht, 

Lebte der toten Dinge einzle Schöne 

So in dem allerhöchſten Schönen mit. — — 


O Liebfte, Liebfte! Du bift meiner Welt 
Scneeweißer Mittelpunkt und du verfammelft 
Meines Pichtwejens Strahlen zum Berein, * 


Du, Liebſte, biſt mein blühend Ackerland, 

Ob dem weit Gottes blauer Himmel ftrahlt. 
Hoch ſprießt empor das herrlich-goldne Korn, — 
So nenn’ ich deine herrlich-goldnen Worte — 
Und drin der Blumenfterne Himmelsblau, 

Der heil’gen Liebe Bottes blaue (Funken. — 
Ich geh’ auf jhmalem Pfad, Sonne im Herzen, 
Leicht ift mein Fuß, die Ährenhäuptchen koſen 
Die frohe, offne Hand mir und id) juble, — 
Mie ift die Sonne licht! mein Pieb wie gut! 
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So mußte fterben auch der ſchönſte Tag, 
So ſchön, wie zwei nie find in einem Leben, 
Die Sonne meiner Tage! die am Himmel 
Mir alle Sterne löſchte. 

Dod fie ward. 


Mutter von folden, die mir ewig leben, 


Und bei mir wohnen immerdar und tröften 
Mit ihrer Stimme diefes Herz, das trauer, 
Wenn es der guten Mutter Tod gedenkt. 


Sie kam in Wolken und mit trübem Rauſchen 
Bon Regen — dod fie hob ihr Angeficht 

Und lachte nun ihr großes Sonnenladyen, 
Ausbredend in ein Schimmermeer von Licht, 
Auflodernd hell und klar, Bold über Blau, 
Schaumweiß auf blauen Wogen, weihe Züge 
Bon Wolken, [hwärmend übers Blau der Luft. 


Da ftiegen unfre Seelen in das Glück 
Der Morgenglorie auf und waren zwei 
Schneelichte Falter, flatternd aufgeführt 


Hoch ins Bewirr von Lit und Wind und Wolken, 


Erftaunt, in Wonnen nie gekannter Räume, 
So voll von Picht, auf einmal ſich zu fehn. 


Und mit dem Höherfteigen diejes Tags 
Entiproßten Worte, jchöner als der Sang 
Bon zwei ganz frohen Böglein, die empor 
Sid) in die Lüfte fchwingen, laut auffingen, 
Hinziehn und wiederkehren, höher fteigen, 
Einander überfliegen, immer höher. 


Doch mit dem Mittag find in uns erblüht 
Blumen von namenlofer Innigkeit, 
Wir felbft ein Blumenfeld. Da nickten viel 
Weißrote Blumenköpfchen durcheinander, 
Neigten fi näher, ftreiften aneinander... 
Und jeglie Berührung war ein Schauer 
Bon unjagbarer Seligkeit. 

Das Heil, 
In unfrem Leben war es unausipredlid 
Und unverlierbar war es uns im Tod. 


D guter Tag, daß deine goldnen Stunden 
Langfamer über diefe lichte Welt 

Du gleiten ließeft und verzögert haft 

Die ewigsgleihen Schritte, um noch etwas 
Träumend zu laufchen dem kriftallnen Alang, 
Dem reinen Tönen diefer Seelenglöckchen, — 
Das madıt did heilig, guter, jhöner Tag, 
Das ließ uns jegnen did) vor allen andern, 
Die vor dir über diejes Land fi hoben, 
Die nad) dir finken werden in die See. 
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Dod mußt’ es fein — und aud dein Ende kam, — 
Das weiße Lichtkleid nahmft in Falten du, 
Schneller und jchneller, und es war vollbradt. 
Da fiel der Alang von Wort und Begenwort 
Nicht mehr fo raſch — und leifer. — Und die fühe 
Seelenmufik floß bin in trägerm Takt 
Mit langen Paufen. Noch ein zart’ klein Wort 
Fiel dann und wann, — wie abends nad) dem Regen 
Ein Funkeltropfen in die Blätter fällt, 
Die Lippen wurden ftumm, an meiner Schulter 
Lag müd dein Haupt. — Das tönende Pichtleben 
Wurde zum Traum. 

So ftarb der ſchöne Tag. 


Warum haft du den Tod jo lieb, mein Lieb ? 
Zwar neidlos jonft, doch ſcheint mein lebend Herz 
Deiner lebendigen Schöne mehr mir wert 

Als er, der ſchweigend und verzehrend liebt, 
Nicht deine Stimme will noch Augenlicht, 

Nein, nur den armen Leib, auf daß er ganz 
Bergeh vor feiner kalten Liebesflamme. — 

O will, ſelbſtſüchtig, graufam wie er ift, 
Verſchont er deine Schöne nit. Denn was 
Sind deine jühen Worte ihm? — Er wird 
Bleich küffen deinen lieben, roten Mund. 

Was fragt er nad dem minniglidyen Blanz 

Des fanften Augenpaars? — Er löfcht ihn aus. 
Nichts ift dein Laden ihm, felbft deine Tränen, 
Mein Bott, ihn rühren können aud nicht fie... 
Haft du mid dann nicht lieber, der fie einft 

In Seelenangft dir von der Wange küßte? — — 


D dab du dies mid) leiden läſſeſt, Lieb! 

Das ift das bitterfte, dah du um mid) 

Nicht abftehft von dem düjtren, argen Mann, 
Und gut noch ſprichſt von feiner dunklen Liebe 
Und feine Büte preijeft und — o ſchrecklich! — 
Nach feiner Eifesfinger Druck verlangft 


Auf deinem weihen Hals! O denk, mein Lieb, 
Denk, denk! Dein weißer zarter Leib in dieſer 
Umarmung, die fi nie und nimmer löft! 

Id) liebt! ihn nie, nun aber haſſ' ich ihn, 

Wild haſſ' ich ihn, er hat mein Dieb betört, 

Mit den Hohl-Augen in ihr Herz geftarrt, 

Daß fie ihn lieben müſſe, ewiglih! — 

Gott! kann nun all mein warm, rot Blut nit löſchen 
Die giftig-fahle, kalte Sehnfuchtsflamme? 


Was bat er, Lieb, das ich nicht geben kann ? 

Ift dir fein Schweigen lieber denn mein Reden ? 
Iſt er nicht grimm und trüb, und dürr und hart, 
Ohne Erbarmen, voll Selbftjüdhtigkeit ? 

Kannft du dies Ungeheuer lieben, ja ? 

Wo du mid, haft, der fein reinft-brennend Licht, 
Der jein ſchönſt-blühend Leben ganz will geben 
Und der did fegnen wird, jo du es nimmſt? — — 


O liebſte Ellen! — o mein Sternenkind ! 

Wie kommt's, daß, die jo fein und ftrahlend ift, 
So traurig du gefangen bift, 
Und unter all den Menjchen, die jo dunkel find ? 


Kommft du aus einem fernen Sternenreid, 
Wo alles blinkt und ftrahlt in reinem Lichte ? 
So fremd allein durch dieſe dunkelen Gefichte 
Dies Angefiht — fo ſanft — jo ſternen-bleich — 
Bei lauter roten Tulpen, die ich haſſe, 
Arg-rot, hart-rot, die einzige blafje — 
Doch wie, auf dem ſchwarzen Erdangefidht 

So zart — fo ſanft — fo lit? — 


Deine Schönheit ift mir der heilige, klare, 
Der Sternenſchild, hellsrund, der mid; bewahre, 
Das rechte Schwert, das ftreng-blanke, 
So fromm, jo ftark, jo ftahl-rein — 
D lab mid), daß ich dir danke, danke, danke! 
Vor ihm fanken alle die (Feinde mein. 
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1. Januar 1905 


Die Empfänger des Nobelpreifes. 


Von Anna Brunnemann (Dresden). 


Wie die Tageszeitungen bereits gemeldet 
haben, iſt in diefem Jahre der Nobelpreis für 
Literatur zwijhen dem ſpaniſchen Dramatiker 
Joje Ehegarayunddempro- 
vencalijhen Dichter Frederic 
Miftral geteilt worden. Lebte- 
rer ijt unferen Lejern bereits als 
Erneuerer der provencalijchen 
Sprade und Didtkunft und 
insbejondere als einer der 
Hauptbegründer des Feliber- 
Bundes bekannt, der im Mai 
1904 die feier jeines 50 jähri- 
gen Beltehens beging.*) Der 
nunmehr im 75. Lebensjahre 
ſtehende Dichter (geb. 1830 zu 
Maillane), ift nahezu der ein- 
zigellberlebende ausderältejten 
Beneration der fFelibres und 
noch immer ijt er mit der alten 
Begeilterung um die Förderung von Kunſt und 
Dichtung feiner Heimat bemüht, nody immer 
arbeitet er an der Hebung des alten, herrlichen 
Sprad)- und Literaturfhaßes der Langue d'oe. 
Das Mujeum zu Arles verdankt jeine Be- 
gründung der Initiative des Meijters, der jelbjt 

a Bergl. „Aus fremden Zungen“, 10. Jahrg. (1904), 
Heft 11 u. 12: „Die Provence und ihre Dichter”, 

Aus jremden Zungen. 1905. Band 5. Illuſtr. Rundſchau. 





Frederic Miftral 


ftetig zur Bereicherung diejes Inftitutes beiträgt; 
neuerdings veranftaltet er auch Sommerfefte zur 
Belohnung derjenigen Provencalinnen, die 
an der kleidfamen, faft klajfijcd gewordenen Volks- 
tracht der „Arlefiennes“ feithalten. Alle Be- 
treuen unter den wegen ihrer Schönheit be- 
rühmten Mädchen und (Frauen, 
die an dem Felt teilnehmen, 
werden von Miftral mit einem 
Kuß auf die Stirn belohnt. — 
Dem greijen Dichter gebührt in 
eriter Linie das Berdienft, das 
Bewußtjein der Rafje wieder 
erweckt zu haben. Stetig nun 
ftählt er dieſes Bewußtjein durd) 
Wort, Schrift und Tat, um 
der für fFrankreid) jo verhäng- 
nispollen Zentralijation, wie 
fie von Paris ausgeht, madjt: 
voll entgegenzuarbeiten. Sein 
ganzes Werk iſt das Manifeft 
einer für ſich  beftehenden 
Rafje der Südfranzofen. Das 
prädtige provencaliijhe Sittenbild „Mireio* ift 
allgemein bekannt und unter die Meilterwerke 
der Weltliteratur eingereiht worden; jein Epos 
„Calendal” (Talendau) behandelt einen proven- 
caliihen Helden. Bon der „Dde an die Tata- 
lonier*“ bis zu dem berühmten „Chant de la 
coupe“, find alle Reden und Bejänge, die 
Miftral als „capoulie“ (chef) für die Jahres— 
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fejte der fFelibres verfaßte, zündende Aufrufe zu 
einem Zufammenfhluß aller jüdfranzöfiichen Pro- 
vinzen und Hunderte von begeijterten Sängern 
wiederholen alljährlich den Refrain des Liedes, 
das zum kreifenden Becher geſungen wird: 

Coupo santo 

E versanto, 

Vuejo a plen bord 

Vuejo abord 

Lis estrambord 

E l’enavans di fort! ') 

Innigjte Freundſchaft verband die Bründer 
des Bundes und verknüpfte vor allem Miftral 
und feinen Lehrer und Führer Roumanille. Des 
legteren Battin erzählt folgenden rührenden Zug 
von deijen Liebe zu jeinen Betreuen: Auf jeinem 
Totenbett irrten die Augen des Sterbenden wie 
fuhend umher. — Was ſuchſt Du? fragte jeine 
Frau. — Ic ſuche, flüfterte Roumanille, ich ſuche 
Freundeshände, um fie zu drüden . Bald 
darauf verjhied er. — Wie viele Freunde find 
jeitdem nad) Maillane gezogen, um dem großen 
Dichter Miftral zu laufen oder ihm ihre Huldi- 
gung darzubringen. Er kommt nur jelten nad) 
Paris; an der Huldigung der Weltjtadt ijt ihm 
wenig gelegen. Nichts hat ihn auch bewegen 
können, fein Heimatdörfchen, in dem feine Fa— 
milie lang angejeffen war, zu verlajlen. Sein 
prädtiges Heim dort ift fein Glück und jein Stolz. 
Es hat ſich im Laufe der Jahre zu einem jehr 
wertvollen, hodyinterejjanten Mujeum geſtaltet, 
in dem jedes Stük von der leidenjchaftlidyen 
Heimatsliebe feines Beligers Zeugnis ablegt. 
Nach Miltrals Tode dürfte es das Ziel frommer 
Pilgerfahrten werden. 

Auf der Sonnenuhr am Biebel feines Haufes 
it eine geſchmeidige Eidechſe gezeichnet und dar- 
unter jette der Dichter die Mahnung: 

Gai lesert, beu toun souleu; 
L’ouro passo qu& trop leu: 
Demon ploura beleu....*) 


!) Heiliger, überflutender Becher, giehe uns in 
vollen Strömen die Begeifterung und die Energie der 
Starken ein! 


1905. Band V 


Immer hat Mijtral die Zeit genubt aus 
Furdt, fie möge ihm zu raſch enteilen und ihn 
fein Lebenswerk nidyt vollenden laſſen — bis zu 
feinem letzten Atemzuge aber wird er die Sonne 
der Provence trinken. 


Außerordentlid) produktiv und verdienjtvoll it 
gleihfalls Ehegaray, der berühmte ſpaniſche 
Dramatiker. Er verdankt feinen Ruf außerhalb 
Spaniens hauptſächlich ſeinen Dramen „Baleotto“ 
und „Heiligkeit oder Wahnſinn?“ Seine Berdienite 
find jedoch äußerſt vielfeitiger Natur. Er hat 
gleihjam ein Doppelleben geführt, denn der An- 
fang jeiner Laufbahn war den erakten Willen: 
ſchaften und der Politik gewidmet. Im Jahre 1833 
geboren, jtudierte er zu Mureio auf dem 
Polgtehnikum feiner Heimatjtadt, wurde In: 
genieur und ſpäter Profeflor diejer Hochſchule. 
Er machte ſich durch hervorragende willenihaft- 
lihe Schriften bekannt und kam im “Jahre 1868 
in das Minifterium für Unterridt, Kunſt und 
öffentlihe Bauten, um bald darauf zum Minifter 
befördert zu werden. Als folder machte er ſich 
um die Freiheit der Univerfität verdient und 
proklamierte die freiheit der Religionen, eine 
feiner hodyherzigiten Taten. Die Rede, die er 
bei diejer Belegenheit hielt, ijt berühmt geblieben. 
Die Arme nad) der Uhr emporhebend, rief er aus: 
„Die Stunde, die jetzt ſchlägt, it eine feierliche 
Stunde; denn es it die letzte Stunde des Des- 
potismus, der Folter, des ſchändlichen Handels 
bei dem man Menſchen verſchacherte, jener Skla- 
verei, die auf uns jo viel Schmach gehäuft hat 
und uns den Zorn der univerjellen Berechtigkeit 
eintrug.“ — 1872 ging Echegaray ins Handels- 
minifterium über und es gelang ihm alsbald, 
durd Schöpfung einer einheitlihen Bank einer 
großen Finanzkriſis vorzubeugen. Jedoch die 
Abdankung des neuen Königs bejtimmte ihn, die 
Politik aufzugeben, und nad) Paris überzufiedeln. 

Hiermit beginnt fein zweites Leben. 


2) Puftige Eidechfe, trinke Deine Sonne! Die 
Stunde enteilt zu j[hnell... Morgen ſchon regnet es 
vielleicht. 
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Seine von jeher geliebten literariſchen Studien 
mit neuem Eifer und völliger Muße betreibend, 
ſchrieb er mit 41 Jahren fürs Theater. Zunächſt 
unter einem Pſeudonym. Der gute Erfolg ließ 
ihn bald perſönlich hervortreten und drei weitere 
Stüce wurden lebhaft applaudiert; bejonders das 
legte, „En el puño della spada“ (1875), bedeutete 
einen Triumph für ihn. Man ftellte ihn den großen 
ſpaniſchen Dramatikern an die Seite und feierte 
die Wiedergeburt des ſpaniſchen Dramas. leid) 
jeinen Borgängern aus dem XVII. Jahrhundert 
war Echegaray ungeheuer frudtbar. Er hat 
46 Stücke gejchrieben, da— 
runter nur 5 Luſtſpiele; fein 
Bebiet war das Drama. 
Die meijten Werke haben 
großen Erfolg gehabt; meh- 
tere riefen geradezu Stürme 
von Begeilterung hervor, 
andere wieder entfellelten 
heftige Kämpfe zwiſchen Be- 
wunderernund Begnern. Das 
leßtere bezieht fid) vorwiegend 
auf jeine realijtiihen und 
pſychologiſchen Dramen, zu 
denen in erjter Linie die 
bereits genannten gehören. 
Das Tdeal des Berfaflers 
wandelte fi) im Laufe der 
Zeit ab, beim romantifhen Mantel- und Degen- 
ſtück beginnend, wuds er in einen kühnen 
Realismus hinein. 

O locura o sanitad*) hat einen grund: 
ehrlihen Menſchen zum Helden, der plötzlich er- 
fährt, daß das ihm durch eine Erbidaft zuge- 
fallene Bermögen nicht ihm gehört, und ſich nun 
vor die Alternative gejtellt jieht, entweder ein 
ehrlofer Betrüger zu werden, oder feine (Familie 
ins Elend zu ftürzen, jeine mit dem von ihr ge- 
liebten Manne verlobte Tochter für immer un— 
glücklid) zu mahen. „El gran Galeoto“, das in 
Paul Lindaus Übertragung auf der deutjchen 


*, Heiligkeit oder Wahnfinn ? 





Joſé Echegaray 


Bühne durchaus heimiſch geworden iſt, bedeutet 
einen beißenden Angriff auf die allzu bereit— 
willige unüberlegte Verleumdungsſucht der Geſell⸗ 
ſchaft, die jo manches furchtbare Unglück verſchul⸗ 
det hat. In beiden Stücken zeigt ſich Echegaray 
als bedeutender Pſycholog und ſcharfer Geſellſchafts⸗ 
kritiker; ein für unſeren Geſchmack zu ſtarkes Hin- 
arbeiten auf den momentanen Effekt muß wohl 
auf Rechnung des romaniſchen Temperamentes 
kommen. 

Neuerdings hat Echegaray auch beachtens— 
werte Studien über die Technik des Dramas ver- 
öffentliht. Im Jahre 1895 
öffnete ihm die jpanilche 
Akademie ihre Pforten. 


* * 
* 


Jofe Echegaray hat an 
Miftral ein ſehr liebens— 
würdiges Schreiben gerichtet, 
aus dem folgende Stellen 
wiedergegeben werdenmögen: 
„Meinen Dankbrief an die 
ſchwediſche Akademie ſchloß 
ich mit den folgenden Worten: 
„Mit tiefer Dankbarkeit 
nehme ich die mir zuteil ge- 
wordene Ehre an; die Ehre 
ift weit größer, als meine be» 
Iheidenen Verdienſte und wird dadurd), daß ich Jie 
mit Frederik Mijtral teile, nod) erhöht“. Was id) 
dort gejagt habe, wiederhole id heute noch ein- 
mal in voller Aufrihtigkeit. Bejtatten Sie mir, 
teurer Meifter, ein kleines Wortjpiel, das meine 
Vorliebe für die mathematiihen Willen- 
Ihaften entjhuldigen wird, und laſſen Sie mid) 
Ihnen jagen, daß die „Teilung“ des Nobel- 
preijes für mid) nit eine „Divifion“ war, 
fondern eine „Multiplikation“, da die Ehre 
dadurch, daß ich mit Ihnen „teilte*, „vermehrt“ 
wurde. Als id in meiner Tugend mit Be- 
geifterung Ihre Dichtungen las, hätte ich nicht 
geglaubt, daß mit der Zeit mein Blük und das 
Wohlwollen der ſchwediſchen Akademie mid) eines 
1? 
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Tages mit Ihrem berühmten Namen in Ber- 
bindung bringen würden... Ich kann jagen, 
daß Sie mid an der Neige meines Lebens mit 
einem Strahl Ihres Ruhmes beleuchten und ver- 
klären. Kannicdymehrverlangen? Bewiß nicht, und 
doch verlange ic) noch etwas mehr: Ihre Freund» 
ſchaft. WirrepräfentierenzweiSchweiterliteraturen, 
und die beiden Völker, die dieſe Literaturen hervor: 
gebracht haben, jollen Brüder fein. Laſſen Sie 
mid) Ihnen perſönlich den Beweis der Sympathie 
erbringen, die id) für den Sänger der Provence, 
für den berühmten Dichter Frankreichs empfinde, 
jenes Frankreichs, jenes großen Volkes, das der 
Geſchichte jo viele Poeten und unſterbliche Be- 
lehrte geſchenkt hat.“ 

Mijtral wird den ihm zugefallenen Teil des 
Robel-Preijes dem vor fieben oder acht Jahren 
von ihm gegründeten provençaliſchen Völkerkunde- 
Mufeum in Arles („Mouseon Arlaten‘) über- 
weiſen. Da die Räume, in welden die reichen 
Schäte des Muſeums untergebracht ſind, nicht 
mehr ausreichen, will Miſtral einen alten Palaſt, 
in dem ſich gegenwärtig ein „Tollöge'‘ befindet, 
erwerben und außer dem „Mouseon Arlaton“ 
aud) das in Arles bereits bejtehende Bilder: 
mufeum und ein „Mufeum der riftlihen Kunſt“ 
dorthin verlegen. Die Stadt Arles ift (Feuer und 
Flamme für den Plan, und ein in Aoignon 
lebender amerikaniſcher Arzt, Dr. Edward Léon, 
der für provengaliihes Bolkstum ſchwärmt, will 
aus eigenen Mitteln zur Förderung von Mijtrals 
Plan 50 000 Franes beifteuern und außerdem in 
den Vereinigten Staaten eine Subjkription er- 
öffnen, um die Belder, die dann nod fehlen 
würden, aufzubringen. 


Die VBerfafferin des vorftehenden Artikels 
bat im Heft 11 des Jahrganges 1904 unjerer 
Zeitſchrift einen längeren Efjay über „Die Provence 
und ihre Dichter" veröffentlicht, auf den wir als 
Ergänzung hinweijen mödten. 


« 
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Die Literatur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarjtellungen von 


Georg Brandes. 
Neunter Band. 
(Berlag von Bard, Marquardt & To, Berlin). 


Schaufpieltunft 
von Alfred Kerr. 

Die Abneigung unferer Zeit gegen Inite- 
matijhe Darjtellungen hat in der Herausgabe 
zahlreiher Sammlungen von Monographien einen 
bezeichnenden Ausdruck gefunden. Geſchichte, 
Bolkswirtfhaft, Literatur, Aunft nehmen an diejer 
Bewegung teil, die weniger, wie man wohl an- 
nehmen könnte, in dem Anwachſen des Stoffes, 
als in der Borliebe unjerer unruhigen Zeit für 
das Aphoriftiiche ihren Grund hat. Der Berlag 
von Bard, Marquard & To. hat mit feinen 
Monographien „Die Kunft“ und „Die Muſik“ 
viel Beifall gefunden, und es ſcheint, daß aud 
dem neuen Cyklus „Die Literatur“ der Erfolg 
treu bleibt. Das Bemeinjame in diefer Samm- 
lung, auf die an diejer Stelle bereits früher hin- 
gewiejen worden iſt, liegt in dem bewußten Her: 
vortreten der Perjönlichkeit der Verfaſſer, jo daß 
dieſe Darftellungen mehr als Aulturdokument für 
unfere Zeit, denn als geſchichtliche Würdigungen 
der einzelnen Epocdyen oder Beitalten in Betradt 
kommen. 

In dem Bande, den wir heute anzeigen, iſt 
dieje jubjektive Färbung befonders jtark, — was 
niemand verwundern wird, der Alfred Kerr 
aus jeinen fonftigen Schriften kennt. Kerr gehört 
zu den jeltenen Kritikern, die ihr Amt nicht als 
Richter, jondern als Interpreten des Dichters 
auffaflen und daher im wejentlihen in ihren 
Kritiken wiedergeben, was das Kunftwerk ihnen 
perjönlid) ift. Fruchtbar kann, recht veritanden, 
nur eine jolde Aritik fein, die eine Paraphraſe 
des perjönlihen Eindruds ift, der natürlich auf 
dem Boden bejtimmter objektiver älthetifcher 
Brundanjhauungen erwadjen ift. Sie will nicht 
urteilen, wie der Lehrer in der Schule die Leiftun- 
gen beurteilt, jondern fie will, anknüpfend an 
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perjönlihe Eindrücke des Kunftwerkes, deſſen 
künftlerifhyen Gehalt, joweit es möglid, den an- 
deren vermitteln. Nur an einem Punkte wird 
das „kritiſche“ Urteil im etymologifhen Sinne 
des Wortes, d. h. das ſondernde, ſcheidende Ur- 
teil anſetzen: am Ausgangspunkt. Es wird dort 
klar entiheiden, was außerhalb 
der Kunſt jteht, was lediglid) 
Mahwerk, Nahahmung, Kon- 
ftruktion und was organiſch, eigen, 
gewachſen ift: jenes bleibt außer: 
halb, diejes wird Begenftand der 
echten, der pofitiven ſchöpferiſchen 
und fördernden Aritik. Heute 
verliert die Aritik leider jehr 
viel Kraft damit, das, was jie 
als nit künftleriih erkannt 
hat, nochmals einer umſtändlich 
analyfjierenden Beurteilung und 
Verurteilung zu unterziehen. 
Wenn nun Kerr in feinem 
Eſſay „Schaujpielkunft“ ſich 
nicht etwa mit einer äſthetiſchen 
Definition des Wortes und einem 
Programm dieſer Kunſt abgibt, 
auch nicht lange hiſtoriſche Be— 
trachtungen anſtellt, ſondern per— 
ſönliche Eindrücke einer beſtimmten 
Anzahl von großen ſchauſpiele— 
riſchen Leiſtungen wiedergibt, die 
er als Gipfelpunkte anſieht, ſo 
können wir uns mit dieſer Auf- 
fafjung feiner Aufgabe grundjäß- 
lid) einverjtanden erklären. Eine 
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Das Recht auf jubjektive Färbung gejtanden 
wir oben dem Buche Kerrs ohne weiteres zu. 
Aber wie überall jo madht Kerr von diejem 
Recht auch hier denn dod) einen zu weitgehenden 
Bebraud. Sein Stil zeigt nicht mehr perjönlidhe 
Eigenart, ſondern Beziertheit. Was in einem 
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Kritik feiner Kritik zu geben kann nad) einem unveröffentlihten Paftell von Lenbad). 
uns alfo nicht einfallen, denn per- Aus: „Shaufpielkunft“, Bon Alfred Kerr. („Die Literatur“ Band 9) 


ſönliche Aunfteindrüce unterliegen 

ebenfowenig einer Aritik wie Qebensanjdjauungen : 
nur objektive Dinge find der Aritik erreichbar. Da- 
gegen läßt fid) jehr wohl Meinung neben Meinung 
fegen und die eigene Meinung begründen. Das 
mag im folgenden in Verbindung mit einer 
Überfiht über den Inhalt des Büchleins ge- 


ſchehen. 


Zeitungsfeuilleton allenfalls hingeht, ſteht einem 
Buche nicht wohl an: Dieſe Anreden: „Meine 
Lieben“, „meine Teuren“, dieſer manierierte 
Satzbau, dieſe Parentheſen find Stilungezogen- 
heiten, auf die ein geſchmackvoller Kritiker ver- 
zichten ſollte. Auch ließe fi), unbejchadet der 
perjönlichen Eigenart, oft ein weniger manierierter 
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Ausdruck denken, als ihn Aerr 
präjentiert. Es gibt eine Dri- 
ginalität, die für den Lejer zur 
Qual wird: einem Autor wie 
Alfred Kerr gegenüber fällt es 
nicht leicht, geredht zu bleiben. 

Hat man ſich aber an jeine 
Manieren gewöhnt, jo ſcheidet 
man von ihm dody mit Aus» 
beute. Trotz jeines geringen 
Umfanges ijt das kleine Bud) 
rei) an Inhalt. Um von der 
zeitgenöffiihen Scaujpielkunft 
ein Bild zu geben, war ein 
Berliner Theaterreferent, der 
jeit einem Jahrzehnt berufsmäßig 
die Bühne beobadıtet, der ge- 
eigentjte Mann; find dod auf 
den Berliner Bühnen im lebten 
Jahrzehnt jo ziemlid von allen europäiſchen 
Nationen die Sterne der Scaufpielkunjt er: 
ihienen. Wir haben nidt bloß die großen 
Reije-Divas Eleonore Duje, Gabriele Rejane 
und Sarah Bernhardt gejehen, jondern aud) 
Vertreter der däniſchen, ſchwediſchen, holländiſchen 
und ruſſiſchen Schauſpielkunſt, 
und in Berlin ſelbſt hat ſich, wie 
wir ohne Überhebung ſagen 
dürfen, in den letzten Jahren 
die deutſche Schauſpielkunſt in 
vorbildlicher Weiſe entwickelt. 
So ſteht denn der auſmerkſame 
Theaterbeſucher in Berlin in der 
Tat auf einer Warte, die ihm 
den Überblik über das ganze 
Bebiet der modernen Schauſpiel— 
kunft geftattet. Wohin die Ent- 
wicklung diefer Kunſt in der |; 
legten Epoche geht, ſucht Kerr F 
im Beginn feines Buches feitzu- 
ftellen: „Der vorlegte Stil in 
Deutjchland war der Stil des 
deutijchenTheaters(unterBrahm). 
Formel für den legten Stil: die 





Coquelin 


Aus: „Schaufpielkunft", 
(„Die Literatur“ Band 9) 





Sarah Bernhardt 
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Linie der Entwicklung geht zum 
Symboliftifh-Malerifhen. Wo: 
‚ rin diefer letzte Stil über das 
Eintönige der Naturalijtik vor 
ihm hinauskommt, das ijt der 
Beitus. Farbige Tragik.“ Ein 
wenig deutlicher ſpricht er weiter 

unten von einem Stil der pin- 
chiſchen Farbenreize. Er will 
| anfheinend ausdrücken, dab, 
ebenſo wie in der Malerei an 
Stelle der ſcharfen Konturen 
und minutiöfen Ausarbeitung 
aller Einzelheiten heute andeu- 
tende Lidhtpunkte, Farbenfleche 
| getreten find, die das künſtleriſch 

Weſentliche herausheben, jo auch 

die moderne Schaufpielkunjt ge 

wiljermaßen „tragijdhe Farben 
ſpiele“ gibt, entjprehend dem neuen dichte 
riihen Stil der Gruppe Maeterlink, Wilde, 
Hofmannsthal, dD’Annunzio, Wedekind, die keine 
fejtumriffenen @ejtalten, jondern „Seelenreize 
geihaffen haben. Dies aljo ift die grumd- 
jäglihe Anſchauung Kerrs, und er hält dielen 
neuen Stil für einen Höhepunkt. 
Mich dünkt Ddiefer Gegenias 
zwiſchen vorlegtem und letztem 
Stil mehr geijtreid, als treffend, 
vielmehr erſcheint mir die neueite 
Entwicklung, die in Berlin durch 
denStilderReinhardtihen Bühnen 
vertreten wird, aufderjelben Linie 
zu liegen, die der Naturalismus 
verfolgte, auf dem Wege zur 
möglichſten Wahrhaftigkeit des 
Ausdrucks der inneren Bor 
gänge. Ic kann daher aud in 
vielen Einzelheiten der Beurtei» 
lung nicht mit Kerr überein» 
ftimmen, vor allem nicht in der 
Schätzung der Dufe und der 
gejamten italieniſchen Schaufpiel» 
Runft. Die Duſe iſt jeme 


Bon Alfred fierr. 
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Göttin, der er fih nur anbetend naht. Aber 
eine  Entjheidung, ob er im „Redt“ ijt 
oder nicht, ift nicht zu fällen: er gibt jeine Ein- 
drücke, die er von der italienijhen Künjtlerin 
empfangen hat, er nennt Szenen, die ihm un» 
verlöfhlicd; im Gedächtnis geblieben find, und er 
überzeugt uns, daß von allen fremden und deut- 
Ihen Bühnenkünftlern er von der 
Dufe die tiefften und dauernditen 
Eindrücke empfangen hat. Injofern 
hat erein „Recht“, jie für die Brößte 
zu erklären. Für mein Befühl it ſie 
es ſchon aus dem Brunde nicht, weil 
fie nit in ihren Rollen aufgeht, 
fondern dieje, wie auch Aerr jagt, 
in fi) aufgehen läßt. Für mein Be- 
fühl ftellen deutſche Künftler — 
etwa Elje Lehmann und Albert 
Bajjermann und einer, den aud) 
Kerr außerordentlich hochſtellt, Oskar 
Sauer — die Bipfelpunkte moderner 
Schaufpielkunft dar. Niemals hat 
mic) die Duſe annähernd ſoerſchüttert, 
wie etwa Elje Lehmann als Roje 
Bernd, Ballermann in der Haupt: 
rolle eines ziemlich  vergefjenen 
Dramas „Kain“ von Ernjt Prange, 
Sauer als Breyers Werle. Es ilt 
folgerichtig,” wenn Kerr Gertrud 
Eyjoldt höher einihäßt, als ich es 
vermag. Für mid) bleibt die Wand- 
Iungsfähigkeit immer das Hödjite 
beim reproduzierenden Künſtler; jeine 
fpezififche Aufgabe ift, Interpret zu 
fein, wobei jeine Perjönlihkeit doc 
immer ihr Recht behalten kann — 
nur ift fie nit die Hauptſache. 
Durchaus einer Meinung bin ich mit Aerr 
in der Bewertung der franzöſiſchen Schauſpiel— 
kunft: alle, die wir in Berlin gefehen haben, die 
Bernhardt, die Rejane, Toquelin (man 
könnte aud) nod) die Vertreterin des klaſſiſchen 
Stils, die Segond-Weber hinzufügen) ver- 
mögen uns nidts mehr zu jagen. Das Einzige, 





worin wir von Frankreich lernen können, ijt die 
Regie. Leider kommt gerade fie bei den Gaſt— 
jpielen nur unvollkommen zur @eltung. Aerr 
hat durdaus Recht, wenn er verlangt, daß man 
die Scaufpielkunft einer fremden Nation nicht 
nad) einem Bajtipiel auf deutjhem Boden be- 
urteilen, jondern da man fie im eigenen Lande 


Bertrud Enfoldt als Salome nad) Pouis Corinth 
Aus: „Schaufpielkunft“. Bon Alfred Kerr. („Die Literatur“ Band 9) 


Itudieren muß. Er macht über den Zujammen- 
bang zwiſchen Nationalität und Individualität - 
jehr feine Bemerkungen, zumal bei der Beſprechung 
des ruffiihen Baftipiels der Sawina und des 
japanijhen der Sada Dacco. Bei jeinem Urteil 
über Betty Hennings, die KRopenhagener Diva, 
nimmt er dagegen auf die nationale Bedingtheit 
zu wenig Rückſicht. Das Kopenhagener Wejen 
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erjheint für unjer Gefühl als viel gezierter und 
manierierter, als es in Wahrheit ift. Nidyt be» 
rechtigt finde id) es, da er Zacconi ein ganzes 
Kapitel widmet, das diejen leider jo lange nicht 
bei uns erjchiene- 
nen Künſtler übri- 
gens jehr treffend 
charakteriſiert, da⸗ 
gegen Novelli, 
der eine jo außer⸗ 
ordentlich typiſche 
Beitalt ift, nur ein» 
mal im Borüber- 
gehen erwähnt. 
‘Ebenjowenig ſtim⸗ 
me ich mit ihm in 
dem Urteil über 
die Sorma über- 
ein, die Kerrin jei- 
ner gezierten Weiſe 
als die „liebe 

Frau“ unjerer 

Schauſpielkunſt 
bezeichnet. 

Man ſieht, Kerrs 
Buch reizt den 
Leſer unwillkür— 

lich dazu, die 
eigene Meinung 

in Widerſpruch 
oder Zuſtimmung 
auszuſprechen. Es 
iſt alſo auf jeden 
Fall ein ſehr an— 
regendes Buch. In den Kritiken der Tagespreſſe 
kommt in der Regel der darſtellende Künſtler zu 
kurz. Die Beurteilung der Darſtellung iſt dort nur 
ein Anhang zur Beurteilung des Stückes, das in den 
meiſten Fällen eine Novität iſt. Von höheren Geſichts— 
punkten iſt ſelten die Rede. Deshalb iſt dieſer 
Verſuch, ſozuſagen die Philoſophie der neuen 
Schauſpielkunſt zu ſchreiben, auf jeden Fall zu 
begrüßen, wie viele Einwände der allzu perſön— 
liche Stil des Verfaſſers auch erweckt 





Zacconi 
Aus: „Schaufpielkunft“. Bon Alfred Kerr. („Die Literatur” Band 9) 
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Der Bilder[hmud des Bändchens ift mit groher 
Liebe und feinem Befühl ausgewählt. 


Buftav Zieler 


* 


Theater. 


Einen interejlan- 
ten Verſuch, den 
Stoffder alteneng: 
liihen, von Phi« 
lipp Mafjinger 
und Nathaniel 
Field im Jahre 
1632 verfaßten 
Komödie „The 
fataldowry*(,‚Die 
verhängnisvolle 
Mitgift‘‘) für die 
deutjche Bühne zu 
gewinnen, hat der 
in Wien lebende 

Schriftiteller 
Rihard Beer: 
Hofmann unter: 
nommen. Er hat 
das Stück zu einer 
fünfaktigen Tra— 
gödie umgedichtet, 
die unter dem Titel 
„Der Graf von 
Charolais‘ im Berliner ‚Neuen Theater’ zum 
eriten Male gegeben worden ilt. Das Drama 
fejlelt troß mander Mängel im Aufbau und 
in der Charakterijtik durd) feine ſchöne, gedanken» 
reihe Sprade. Die Handlung folgt in den 
erjten Akten getreu dem Borbilde der Zeitgenofien 
Shakejpeares, weicht dann aber, namentlidy in 
dem tragijhen Ausgang, von ihm ab, offenbar 
nit zum PBorteil des Werkes. Die tragiſche 
Mendung ift nicht genügend vorbereitet umd 
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durh die Charakterijtik der Hauptfiguren in 
keiner Weije motiviert. 

Babriele d’Annunzio wird demnächſt 
zwei neue Dramen veröffentlichen, über die nad) 
dem „Berliner Courir* ein Mitarbeiter der 
Turiner „Stampa“ ſchon jett folgendes mit- 
zuteilen weiß: „Das 
Drama „La nave“ 
jpielt in dem La- 
gunen » Halbkreije, 
der ſich vom Bebiet 
von Ravenna jebt 
längs der adria- 
tiihen Küſte bis 
nad) Trieft erjtreckt, 
und die Zeit it das 
fünfte Jahrhundert, 
kurz vor der Brün- 
dung von Benedig. 

Banze Bölker- 
haften, die dem 
Anjturm der Bar- 

baren weiden 
mußten, ließen ſich 
damals auf jenen 
Lagunen » Injeln 
nieder; die Haupt: 
Ihar der Flücht— 
linge war römiſchen 
Urfprungs und kam 
aus Aquileja, wo 





Injeln, während die vom Feſtlande herüber- 
gekommenen Flüdtlinge im Begriffe find, eine 
neue Stadt zu bauen. Zwei arg verfeindete 
Parteien, die der Bratici und die der Faletri 
(von denen die Falieri und der bekannte ver- 
räterifhe Doge von Benedig abftammten), machen 
ſich die Herrichaft 
über das Bolk und 
die neue Stadt 
itreitig. Die Bratici 
find die Sieger: fie 
haben Orjo fFaletro 
und jeinevier jungen 
Söhne in graufamer 
Weiſe blenden und 
die Büter der Be» 
blendeten vernichten 
lafjen. Marco Bra- 
tico will Fürft der 
Injel werden, wäh. 
rend jein Bruder 
Balerio zum Biſchof 
ernannt werden 
will, anitelle des 
auf geheimnisvolle 
Meife ums Leben 
gekommenen hei— 
ligen Prefule. Die 
Mutter der Bratici, 
die herrſchſüchtige 
Diaconefja, fördert 





den germanijchen die Pläne ihrer 
Horden, die über Söhne. 

Italien herfielen, Der „Prolog“ 
Tür und Tor ge- J Elſe Lehmann als Roſe Berndt der Tragödie führt 
öffne t wat. Einen Aus: „Schaufpielkunft“. Bon Alfred fierr. („Die Literatur* Band 9) direkt in 


furdtbaren Kampf gegen die Meeresjtrömungen, 
gegen die Wanderdünen, gegen die mächtigen 
Flüffe, die fi in die Lagune ergofjen, mußten 
die neuen Injelbewohner führen, aber der Mühe 
Lohn blieb nicht aus: adtunggebietend und jtolz 
erhob ſich aus diefer Qagunenwelt die herrliche 
Venezia, 

D’Unnunzios Tragödie jpielt auf einer diejer 

Aus fremden Zungen. 1905. Bard 5. Alluſtr. Rundſchau. 


das geihäftige Leben dieſer Injelwelt hinein: 
einige Infelbewohner mahlen Korn mit Mühlen, 
die durch die Kraft der Flut in Bewegung ge- 
jet werden; ein Organiſt baut fein klangvolles 
Inftrument; Meifter und Bejellen vollenden den 
Bau der ftolzen Domkirde. Die Begegnung 
zwiſchen Orjo Faletro, dem Dedipus der Lagune, 
und der Diaconefja führt zu einer Szene voll 
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Oscar Sauer als Bregors Werle 


Aus: „Schaufpielkunft”“. Bon Alfred Aerr. 
(„Die Literatur“ Band 9) 
Hak und Drohungen. Die Faletri haben einen 
Fremdling, den Kaijer des Orients, um Hilfe 
erſucht und die nationale Sadye verraten; die 
Bratici werden die Räder des Bolkes jein. 
Und das Bolk jubelt ihnen zu und proklamiert 
Marco zum Herren des Meeres. Die Wahl 
findet unter Heiterkeitsausbrüdhen, Bejang und 
Spiel ftatt. Plötlid hört man den Ruderſchlag 
eines heimkehrenden Schiffes: es bringt Bafiliola, 
die außerordentlid ſchöne Tochter des blinden 
Orſo Faletro, zurük. Sie war im fyeldlager 
des Feldherrn Narjes (der Dichter läßt ſich hier 
einige Anachronismen zujhulden kommen), um 
ihn um Hilfe für ihren Stamm zu erjudyen. Die 
kühne Jungfrau ſieht, hört und begreift: die 
Sade ihres Stammes jteht ſchlecht, jein Schickſal 
iſt entjhieden. Ihr Geſpräch mit dem blinden 
Bater und mit den vier geblendeten Brüdern ijt 
erihütternd. Aber Baliliola will, obwohl ihr 
Herz vor Scymerz und Brauen zu zerjpringen 
droht, ihr Tun und Reden „maskieren“ und mit 
dem Bolke zufammen den neuerwählten Herrn 
feiern. Sie führt ihre vier Brüder zu der 
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marmornen Tribüne, von der aus Marco Bratit 
zum Bolke ſprechen wird, und die vier unglüd: 
lihen TJünglinge ftehen dort wie Karpatiden, die 
einen kaijerlihen Thron auf dem gekrümmten 
Rücken tragen. Mit verhaltener Ironie begrükt 
und lobpreijt Bafiliola den Erwählten des Bolkes. 
Dann ſchmückt fie fid) mit ihren ſchönſten Edel— 
fteinen und mit den lieblichſten Düften, um fih 
dem Sieger herrlicher und jtrahlender zu zeigen; 
fie nimmt den Degen und die Fackel, um ihm 
Sieg und Licht zu prophezeien. Und dann be 
ginnt fie zu tanzen, erjt anmutig und würdenoll, 
dann immer wilder und trunkener. Plöglid 
finkt fie mit einem lauten Auffchrei zu Boden, 
und aus ihren Augen bridyt die lange zurüd: 
gehaltene Tränenflut. Marco Bratico, den die 
eigenartige Szene tief ergriffen hat, eilt der 
Jungfrau, deren jtolze Schönheit ſich ihm er 
jet enthüllt, zu Hilfe; aber der Jubel des 
Bolkes reißt ihn mit ſich fort, der Chor der 
Seefahrer preijt jeine Tugenden, während die 
Sciffszimmerer verkünden, daß das große Säif, 
das größte von allen, fertig jei; es ſoll „Totus 
mundus“ genannt werden, alle Meere durd- 





Rudolf Rittner als Fuhrmann Henjhel 
Aus „Schaufpieltunft"“. Bon Alfred fi 
(„Die Literatur" Band 9) 
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kreuzen und von der Macht und der Bröße der 
neuen Tribunen des Meeres zeugen . . . - 
Das alles bildet den Inhalt des „Prologes“ 
der Tragödie, der in, reimlojen 
Berjen geſchrieben iſt. Den 
weiteren Inhalt der Tragödie 
bilden drei „Epijoden“ (jo 
nennt fie der Dichter), in welchen 
die alles mit ſich fortreigende 
Leidenihaft, die im Herzen des 
jungen Marco Bratico für die 
ſchöne Faletro entbrannt it, 
zur Darftellung gebradt wird. 
Bon grandiofer Wirkung ijt die 
legte Szene: Baliliola wird von 
dem wütenden Bolke mit einem 
glühenden Eiſen geblendet, und 
Marco Bratico, Sieger und Be- 
fiegter zugleih, kann fie nicht - 
retten. — Frandetti wird für 
die neue Tragödie die Chöre und 
die Tanzweijen komponieren, 
und das Werk joll im nädjiten 
Jahre auf einer der größten 
italienifhen Bühnen, wahrſchein⸗ 
li) in der Mailänder Skala, 
zur erjten Aufführung gelangen. 
Borher noch joll die Tragödie 
in Buchform erſcheinen. 
Babriele d' Annunzio wird 
aber auch in diefem Jahre dem 
Theater nicht fern bleiben: er 
hat nod) eine zweite Tragödie 
gefchrieben, die La flaccola 
sotto il moggio" (Das Lidht unter dem 
Scheffel) betitelt ift und, wie „Jorios Tochter“, 
in einem Abruzzendorfe jpielt. Die in Proja 
gejchriebene Tragödie hat vier Akte und 
behandelt in einfader Form einen Konflikt 
zwiſchen einem Bater und jeinen Söhnen. Das 
ganze Stück jpielt in einem Bauernhaufe. Es wird 
in der SFaftenzeit des beginnenden Jahres im Mai: 
länder Manzoni-Theater mit Mario Fumagalli in 
der Hauptrolle zur erjten Aufführung gelangen. 





Die weiblihe Hauptrolle wird von Evelina 


Paoli gejpielt werden, einer jungen Dame, die 
in Donnay's „Die andere Befahr‘ jo jtarke Er- 


Karikatur auf den jüngeren Antoine 
Aus: „Schaufpielkunft”. Bon Alfred Hierr. („Die Literatur” Band 9) 


folge erzielte, da Fumagalli fie auf bejonderen 
Wunſch d’Annunzios für jeine Truppe ge 
winnen mußte. Bon dem Erfolge der Truppe 
Yumagallis wird es abhängen, ob d’Annunzio 
dauernd mit diejer Bejellihaft in Berbindung 
bleibt. Mit der Truppe der Duſe jcheint er jeden- 
falls endgültig gebroden zu haben. 


« 
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Ornis, 
Eine Parabel vom Ainderhalten. 
Bon Multatuli.*) 

Mein Freund Ornis kaufte nad) dem Tode 
feiner Frau zur Wbleitung Vögel. Wenn id) 
den Schmerz über den Berluft feiner Ehehälfte 
bemejjen muß nad) der Quantität Federvieh, das 
fie erjeßte, muß ich jagen, dab er jehr betrübt 
gewejen ilt. Denn die Zahl feiner Vögel war 
groß. Er hatte Finken mit Augen und blinde 
Finken. Kanarienvögel, ſchwarze, grüne und 
gelbe. Siebzehn Arten von Tauben. Weiter 
Papageien, Kakadus, Drofjeln, Arähen, Eljtern, 
Hühner, Raben, Pfauen, Enten, Truthühner, 
Bänfe, Birkhühner, Kaſuare, Straußvögel und 
nod) mehr ... . zuviel, um es zu nennen, gerade 
wie die vaterländiſchen Seehelden in holländijchen 
Schulbüũchern. 

Wie er an dieſe Sammlung gekommen iſt, 
weiß ich nicht, und das beſagt auch nichts zu 
der Geſchichte, die ich erzählen will. 

Eines Morgens mußte Ornis die Stadt 
verlaſſen. Seine Abweſenheit ſollte von einiger 
Dauer ſein. 

„Beſter Freund,“ ſagte 
er, „ich fühle mich genötigt, 
mich auf deine Freundſchaft 
zu berufen. Ich muß fort 
aus der Stadt, und weiß nicht, 
wie id) es anfangen joll...“ 

„Run... nimm ein Eifen- 
bahnbillett.“ 

„Nein, das iſt es nicht. 
Ich weiß nicht, wie ich es mit 
meinen Vögeln machen ſoll.“ 

„Wenn du ſie mitnähmeſt?“ 
ſchlug ich vor. 

„Das geht nicht, wegen 
der Koſten. Überdies, Liwi 
will brüten...“ 


*) Aus „Multatuli, Frauenbrevier* 
herausgegeben von Wilhelm Spohr. SE, 


Berlag der Literariſchen Anftalt Rütten Umfchlagbild aus „Multatuli Frauenbrevier" 


& Loening, Frankfurt a. M. 1905, 
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Liwi war ein jugendlicher Kanarienvogel, 
der „Als alte Jungfer fterb’ ich nicht“, flötete. 

„Nun, la dann deine Bögel zu Haus.“ 

„Man fieht, daß du niemals verheiratet ge: 
weien bilt ... . daß du niemals Bögel gehalten 
haft. ‚Laß fie zu Haus’ ift leicht gejagt! Wer 
joll aufpaffen, wenn ich weg bin? Wer joll ſich 
mit ihnen bejhäftigen, ihnen vorflöten, Futter 
geben, für Reinigung ſorgen?“ 

„Ah jo, it das die Sahe! Und deine Be 
rufung auf meine Freundidaft ... .“ 

„Ja, das ift die Sache. Ic wollte dich er- 
ſuchen, während meiner Abwejenheit die Pflege 
meiner Bögel zu übernehmen.” 

„Id habe jo viel zu tun.“ 

„Scieb es auf. Meine Bögel . . .” 

„Mein Bater ift krank.“ 

„Was hat das damit zu tun? Meine 
el; ;;.* 

„Meine Kinder haben die Majern.“ 

„Warm halten. Meine Vögel... .* 

„Meine Geſchäfte find in Zerrüttung.” 

„DBerlange dann Aufihub. Meine Vögel...” 

„Belter Ornis, ich hab’ 
kein Berjtändnis für Vögel“ 

„Wie?“ 

„@laube mir, id) habe nie 
Bögel gehalten. Ich weih 
wahrhaftig nicht, wie fie be 
handelt werden müljen.“ 

„Das ilt was anderes. 
Es iſt jehr gut, daß du mir 
das ſagſt. Dann will ih 
jehen, daß id) jemanden finde, 
dem id) meine Lieblinge an 
vertrauen kann.” 

Und Ornis ließ mid in 
Ruhe, endlid), weil ich kein 
Berftändnis hatte für 
Bögel. 

Nun frage ih, was mur 
Walthers Mutter bewog, um) 
was jo viele bewegt, Kinder 
zu halten! 
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Dem guten Ornis war die Arankheit meines 
Baters einerlei, meine dringenden Abhaltungen, 
die Arankheit meiner Kinder, die Schwierigkeiten, 
in denen id mid) be» 
fand, ihn ftörte gar 
nihts ... bis zu dem 
Augenblik, wo id) er- 
klärte, id) „hätte kein 

Berjtändnis für 
Bögel!“ 

Das war ein 
Grund. Auf dieje Er- 
klärung 30g er jein Er» 
ſuchen zurüd. 


Kein Berftändnis für 
Bögel! Wie?... Sollte 
er feine Finken be- 
handeln laſſen wie 
Krähen, und jeine 
Elitern wie Truthüh- 
ner? Sollte er meiner 
Unkenntnis das Talent 
von Liwi überliefern, 
die durch Brüten und 
Flöten Anſpruch hatte 
auf doppelte Sorge? 
Sollte er die Ohren 

gefühlvoller Turtel⸗ 
tauben beleidigen lafjen 
durch die lockeren Me- 

lodien von Flachs⸗ 
finken? Sollte er durd) 
ein Berjehen im Futter 
— wie es zu erwarten 
war von ungeſchickten 
Händen wieden meinen 
— den zarten Magen eines Zaunkönigs den Huf: 
eilen und alten Pantoffeln bloßjitellen, die vom 
Frühftük der Kafuare übrig blieben? „Nein, 
nein, hundertmal nein! Kein Berftändnis für Bögel? 
Dann bijt du nicht würdig, fie zu bewachen und 
. zu verjorgen!“ 


So ſprach Ornis. 
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Und nun frage ich noch einmal: warum 
hielt Frau Peterſen Kinder? 

Und wenn id dann berechne, daß die Zahl 
der Rinder auf der 
Welt ungefähr jedhs- 
hundert Millionen it... 

Und daß dieje Kinder 
„gehalten“ werden von 
den drei⸗ oder vier- 
hundert Millionen 
Menichen, diederMehr- 
zahl nad) kein Ber- 
ftändnis haben für... 
Vögel... 

Ah, dann muß id) 
mein Fenſter öffnen, 
um nicht einer Stim- 
mung zu verfallen etwa 
glei der von dem 
armen Zaunkönig nad) 
einem jo verkehrten 
Frühſtück! 


— — 


Wir haben dieſe uns 
vom Verlage der Lite⸗ 
rariſchen AnſtaltRütten 
& Loening in Frank⸗ 
furt a. M. freundlichſt 
zur Verfügung geſtellte 
kleine Skizze hier auf- 
genommen, weil jie uns 
für die Denk- und 
Schreibweile Eduard 

Douwes Dekkers 
(Multatuli) bejonders 

- harakterijtiicherjcheint. 
Näheres über das Weſen und die Entwicelung 
diefen eigenartigen Dichters findet der Lejer im 
Heft 14 des vorigen Jahrganges unjerer Zeit: 
Ihrift. Eine Beiprehung des „Frauenbrevier“ 
lafjen wir auf der letzten Seite diefes Heftes 
unter „Büchermarkt‘ folgen. 


se 


mE] 
2 


Titelbild aus Multatuli, „Frauenbrevier*, 


14 Aus fremden Zungen. 


Dermijchtes. 


Über —— Univerfttätsftudien in Berlin 
veröffentliht R. Gutjow in der „Russkaja Starina“ 
eine interefjante Studie, Der berühmte ruſſiſche Roman- 
dichter weilte zweimal als Student in der Hauptftadt 
Preußens: im Jahre 1838 und im Jahre 1840. Die 
ungen Ruffen, die damals nad) Berlin kamen, wurden 
ehr gut aufgenommen, jo daß felbft Studenten aus 
den Oſtſeeprovinzen ſich nicht Deutiche, jondern Ruffen 
nannten. Schneider und Buchhändler drängten (wie 
Pirogow erzählt, den Ruſſen förmlid den Aredit auf. 
Ein feindlihes Verhalten gegen Rußland zeigte ſich 
erft nad) der Thronbefteigung Friedrid Wilhelms IV. 
Turgenjew börte die Vorleſungen Werders über die 
Hegelfhe Philofophie, dann Steffens, den Verteidiger 
der ſpekulativen Richtung in der Naturwiljenichaft 
und auch Stahl, der in der Solge der (Führer der 
preußiſchen Feudalpartei wurde. Bei Stahl wurde, 
wie ſich Turgenjew ausdrüdt, oft „mit Erbitterung“ 
gepfiffen. Weiter hörte Turgenjew „lateinijhye Alter: 
tümer“ bei Zumpt, Geſchichte der griechiſchen Literatur 
bei Bock, vergleihende Geographie bei Ritter und 
Geſchichte bei Ranke. Den meijten Einfluß übte aber 
dody auf ihn Werder, der ein —* Kommentator 


der Logik Hegels war und den abſtrakten Formeln - 


des Lehrers durd Zitate aus dem zweiten Teil des 
„Fauſt“ Leben und Poefie einzuflößen ſuchte. Unter 
Werders Leitung ftudierte er mit befonderem Eifer 
Hegel, nahm es aber auch mit feinen Studien der 
alten Spradyen ernft. Noch bis zu Ende jeines Debens 
las Turgenjew die römiſchen Autoren fließend im 
Driginal und liebte es, feinen Freunden lateinifch zu 
jchreiben. Dabei way er aber nidyt jo einfeitig, in 
den alten Spraden das A und O jeder Bildung zu 
fehen. „Id glaube nicht an die —— * 
der Klaſſiker“, ſchrieb er 1871 an Feth. „Die klaſſiſche 
wie die reale Bildung muß gleicherweiſe zugänglid) 
und frei fein und gleiche Rechte genießen. Der Haupt: 
gegenftand der Arbeiten Turgenjews blieb aber doc 
immer die Philojophie. Die Ruffen konnten fidy da— 
mals dem Bann Hegels nod) weit weniger entziehen, 
als die deutſchen Gelehrten, vielfad zum Schaden des 
Fortſchrittes in der Wiſſenſchaft. Pirogow ſchrieb ein- 
mal, daß die Hegeliche Philofophie direkt ſchädlich für 
die Medizin geworden jei, indem fie fie von der reinen 
Beobadtung des Erperimentes ablenkte. Neben der 
Begeifterung für die Philofophie ging Turgenjews 
Liebe für die deutfche Poefie, insbejondere für den 
„Fauſt“. Nach feiner Rückkehr nad) Rußland gehörten 
ein kritijcher Artikel über „Fauſt“ und die Überjegung 
einzelner Stellen aus diefem dramatiſchen Gedicht zu 
55 erſten literariſchen Arbeiten. Fünfzehn Jahre 
päter ſchreibt er in feiner herrlichen Erzählung „Fauſt“: 
„Dir ift vielleicht nicht bekannt, daß ich einmal den 
erjten Teil des „Fauft“ von Wort zu Wort auswendig 
wußte ; ich konnte mid an ihm nicht ſatt leſen.“ 
Seidelmann als Mephifto machte auf Turgenjew einen 
unauslöſchlichen Eindruck. An ſtudentiſchen Kommerjen 
beteiligte fi) Turgenjew niemals; daoegen madte er 
oft Maskeraden mit. Bon feinen Studiengenofjen 
gefielen ihm am bejten diejenigen, welche beſcheiden 
lebten. Einen jehr anregenden Verkehr hatte der 
junge Student in der ruffiihen Familie Frolow. Hier 
jah er oft das „große Kind" Bettina, wurde aber 
von ihr ein wenig von oben herab behandelt. Zus 
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weilen fand fid auch Alerander von Humboldt ein, 
der noch als Greis in der Univerfität Vorleſungen 
hörte und leißig nachſchrieb. Turgenjew, der für Stu⸗ 
dentenſtreiche keinen Sinn hatte und im Verkehr zurük- 
haltend war, madte feinen Jugendbedürfniffen oft in 
recht kindlihen Zerftreuungen Luft. „Soviel ich mic 
erinnere“, erzählte er ſpäter einmal, „war id, troß 
meiner 22 Jahre noch ein dummer Junge. Ich hatte 
einen Hund, den ich auf Ratten hetzte. Sobald man 
mir meldete, dab eine Ratte aufgeftöbert jei, warf id 
Hegel und die ganze Philofophie beifeite und lief 
mit meinem Diener und meinem Hunde auf die Ratten: 
jagd. Dem Diener ſchrieb ich in deutiher Sprade 
Liebesbriefe.“ Granowski, der einmal zu Turgenjew 
kam, fand ihn, wie er mit diefem Diener, einem alten 
Leibeigenen, ganz ernfthaft mit Pappjoldaten jpielte. 
Zu Turgenjews näheren Bekannten gehörten der 
früh verftorbene Stankewitſch, der den rujfiichen Tden- 
lismus der 40er “Jahre repräjentierte, und Bakunir, 
der jpätere Ultra- lutionär, der damals den Ein- 
druck eines tief Konfervativen, myftiih veranlagten 
Menjhen machte. Bakunin und Stankewitih find 
fpäter von Turgenjew in dem Roman „Rudin* ge 
zeichnet worden, 

Wie Tolftoi dichtet, erzählt ein Herr Bemeromo 
in der deutſchen St. Petersburger Zeitung. Wir ent 
nehmen der Darftellung folgende Einzelheiten: Tolftoi 
hatte foeben feine bekannte Erzählung vom Gelde 
niedergejchrieben und las fie den Bauern vor. Diefen 
gefiel die Erzählung. Ein Bauer zeigte ſich bejonders 
gerührt. Lew Nikolajewitih wandte fih an ihn: 

„Run, Konftantin Nikolajewitic, es wäre ſchön, 
wenn Du uns die ganze Erzählung wiedererzählen 
würdeft. Tu mir den Befallen!“ 

„Das kann id, warum denn nicht; ich habe fie 
Wort für Wort behalten.“ 

Und es kam eine fließende Wiedererzählung des 
Vorgelefenen zuftande. Dody war das, zur Bermun- 
derung gar vieler unteruns, garkeine Wiedererzählung, 
denn ſie ftimmte jehr oft mit dem Original nicht über- 
ein. Diele Stellen waren ganz anders. Aus der 
Menge begann man ihn zu unterbredien und ärger: 
li) zu korrigieren. 

„Lüg doch nit, jo war es!" 

Dod Lew Nikolajewitih verfolgte gerade die 
veränderten Stellen mit größtem Interefje und 
wehrte den anderen: „Nicht doch! nicht doch! Takt ihn 
doch erzählen! Bei ihm kommt es jo ſchön heraus.* 

Diejer Bauer war der ärmfte des ganzen Dorfes; 
er wohnte am Rande des Dorfes und wurde deshalb 
Konftantin vom Rande genannt. Seine Hütte war 
ungedeckt; das Flechtwerk warf jchief und verwüſtet 
Darum nannte man ihn auch Konftantin den Ver— 
wahrloften. Dafür bejaß er aber in hervorragendem 
Grade die Babe der Rede. Aucd war er ein grober 
Bücherfreund. Sfawihins Bud, „Großvater Sjo- 
fron* hatte er ungefähr fünfzigmal durdhgelefen und 
es auswendig gelernt. Diefer fAonjtantin erzäblte 
nun die Bejhichte vom dummen Jwan wieder. Lew 
Nikolajewitih machte ſich eiligft Notizen und ſteahlte 
vor Entzüken, wenn in der Erzählung eine bejondere 
Phraſe, ein originelleer Ausdruck oder ein treffendes 
Wort, worin Konftantin Nikolajewitjc; Meifter war, 
vorkam. Die Erzählung „Iwan der Dummkopf“ kam 
in der Form der Wiedererzählung Konftantins an die 
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„Jh made es immer fo*, fagte mir Lew Niko- 
lajewitſch. Ich konirolliere a und lerne von ihnen 
dihten. Das ift der einzige Weg zum Schaffen eines 
volkstümlihen Stückes. So kam aud) die Erzählung 
„Bott [haut die Wahrheit, aber er jagt fie nicht jo 
bald“ zuſtande. Sie ift die Wiedererzählung eines 
Schülers.” 

Ein Dentmal für Tolftoi planen die Berehrer des 
Dichters, und zwar in Paris, da fie in Rußland für 
den Meifter keinerlei Aundgebungen veranftalten 
dürfen. Man will in der franzöfiihen Hauptftadt dem 
Dichter ein grandiofes Denkmal errichten, mit deffen 
Ausführung der Bildhauer Fürft P. Trubezkoj be» 
traut wird. Zu diefem Zweck wird in der Zeitichrift 
„Erpreß“ eine Subjkription eröffnet, andererjeits 
aber will man große Bolksfefterc. veranftalten, um eine 
große Summe zufammenzubringen und die breiteften 
Volksihihten an der Errichtung des Denkmals teil- 
nehmen zu lafjen. So wird Paris die erfte Stadt fein, in 
welcher Tolftoi bei Debzeiten ein Denkmal errichtet wird. 

Dem italienifhen Dichter Giosne Tarducei ift auf 

Beihluß der italienishen Kammer ein Jahrgehalt 
von 12000 Lire als Nationaldank ausgejett 
worden. In Italien hatte man es bisher als ganz 
jelbftverftändlich erachtet, dah Tarducci, „der größte 
Lyriker der Begenwart“, den Nobelpreis für Dicht— 
kunjt erhalten werde. Als dies unterblieb, wurden 
heftige Borwürfe gegen den italienifhen Bejandten 
in Stockholm laut, der nad) der Behauptung der ita= 
lienifhen Zeitungen ſich nicht energifh genug für 
Carducci ins Zeug gelegt habe. Um dieſer peinlichen 
Polemik ein Ende zu machen, beſchloß die italienijche 
Regierung, dem Parlamente das Jahresgehalt für 
Tarducci vorzufhlagen. Die Borlage wurde mit 217 
Stimmen gegen 22 angenommen. Bei der Verkündung 
Diefes Reſultats rief ein Abgeordneter dazwilchen: 
„Das find 22 Eſel!“ — „Nein", verjete ein anderer, 
„22 neidiſche Dichter!” 

Das Verwaltungskomitee der Comedie Srangaife 
hat in feiner legten Siyung drei Mitglieder der „erften 
Bühne TFrankreihs und der Welt“ zu Sozietären er- 
hoben, d. bh. zu Befellfchaftern, die außer dem feitge- 
fetten Gehalt alljährlih nody einen beftimmten Ge— 
winnanteil erhalten. Die drei Künftler, denen die 
große Ehre zuteil wurde, find: Fräulein Pierat und 
die Herren Henry Mayer und Delaunay. Bon 
Delaunay ift nidyts weiter zu jagen, als daß er der 
Sohn eines berühmten Vaters und ehemaligen Sozie— 
tärs der Tomedie if. Henry Mayer ift ein tüchtiger 
Schaujpieler, der jhon auf anderen Bühnen hübſche 
Erfolge errungen hat. Fräulein Piérat endlid hat 
noch keine Rolle verdorben und mit ihrer jüngjten 
Schöpfung, der Lucienne in „Notre Jeuneſſe“, jogar 
verdienten Beifall gefunden. 


« 


Unjer Roman, 


TJofef Baron Wenßenhoffs neuejter Roman 
„Der verlorene Sohn‘. 

Der polniſche Romancier Joſef Weyßenhoff ift ein 

guter Bekannter der Lefer diefer Zeitichrift. Selten 


wohl hat ein ausländifher Roman in Pases Maße 
den Beifall des intelligenteften deutfchen Lejepublikums 
und der vornehmen deutihen Aritik gefunden, wie 
Weyßenhoffs erfter Roman „Ein Übermenſch. Leben 
und Bedanken des Herrn Sigismund von Podfi- 
lipski“, der zuerft in „Aus sn Zungen” er- 
ſchien. Die hervorragendften literariihen Revuen 
und Zeitungen Deutjchlands und Öjterreichs, wie der 
„zag", das „Berliner Tageblatt”, das „Neue Wiener 
Tageblatt", die Wiener „gZeit”, die „Nation, die 
„Deutſche Rundſchau“ und viele andere, widmeten ihm 
umfangreihe und eingehende Beſprechungen. Allfeitig 
anerkannt wurde das hohe bildneriihe Talent des 
Berfaffers, fein weiter, tief eindringender Blik in die 
fozialen und ethijhen Probleme, die unfere Zeit be- 
wegen, jeine feine pſiychologiſche Analyſe, und vor 
allem feine ausgezeichnete erzählerijhe Begabung. 
Die merkwürdig harakteriftijhe, jo wundervoll beob- 
adhtete und meifterhaft bingezeichnete Geſtalt des 
Herrn von Podfilipski wurde den „bedeutendften 
Schöpfungen der Weltliteratur" zur Seite geftellt. 

Schon in diefem erften Roman offenbarte fid) das 
große humoriftifch-fatiriihe Talent Weyßenhoffs, ob» 
gleich es dort, dem Ernjt des behandelten Problems 
entſprechend, wie von einem feinen Schleier umhüllt 
erjhien. Alarer und lebendiger, ſchon mit einem deut- 
fihen Anſtrich von Heiterkeit, trat — Eigen⸗ 
ſchaft in dem zweiten, ebenfalls in „Aus fremden 
gungen" veröffentlichten Roman „Die Affäre Dolenga“ 
hervor. 

Weyßenhoff, ein Mitglied des polniihen Hoch— 
adels, kennt und begreift feine Klaffe, und nicht nur 
die feines Heimatlandes, jondern die von ganz Europa, 
vorzüglih. Aber er ift frei von ihren Borurteilen, 
er ſteht über ihr, und obwohl er ihre hiſtoriſche Be— 
deutung anerkennt, jo hat er ſich doch perſönlich zu 
einem reinen, höheren Menſchentum durchgerungen. 
Bon den Zinnen dieſer hohen Warte blidt er auf 
das Treiben der Menjchen mit ſcharfen, durchdringen⸗ 
den Augen herab. 

Auch der Roman „Der verlorene Sohn’, mit deſſen 
Beröffentlihung in diefer Nummer der Zeitihhrift be- 
gonnen wird, jpielt, wie- die beiden vorhergehenden 
Werke Weyßenhoffs, in den „höchſten Kreiſen“, in der 
Ariftokratie der Geburt, des Beſitzes und der gejell- 
ſchaftlichen Umgangsformen In einer Reihe glänzen- 
der Bilder, die von einer ſpannenden, teilweije auf- 
regenden Handlung durhwoben find, führt er uns das 
Leben und das Treiben diejer Areife auf ihren Schlöfjern 
in der Heimat und vorzugsweile in den Metropolen 
des Vergnügens und des Benufjes, Nizza, Tannes 
und Montecarlo, vor. Durch den jchönen Schein dieſes 
prunkvollen Lebens bindurh nehmen wir deſſen 
Hohlheit und Nichtigkeit wahr, von des Berfafjers 
wunderbarer, zarter, humorvoller Ironie beleuchtet. 
Die Plaftik eines großen Künftlers hat fich hier mit 
dem tiefen Verftändnis des vielerfahrenen Weltmannes 
und des finnenden Philofophen vereint, um eine 
grimmige, aber wohlabgetönte, elegante Satire auf 
die Ehrenfejtigkeit und die Moral der „großen Welt" 
zu jhaffen, — eine Satire, wie fie in der modernen 
Literatur nicht viele Seitenftüce — * her 
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Bumor des Auslandes. 


Zwei junge barmberzige Schweftern, die für ihre 
Armen an der Tür einer vornehmen Wohnung läuten, 
fragen nah der Dame des Haufes. „Die gnädige 
Frau empfängt nicht“, fagt das Stubenmädden, das 
ihnen aufgemadt hat. „„Das madt nichts““, fagt die 
eine der Sammlerinnen demütig, „„wenn fie nur gibt !** 

Blak and White. 
* 
Der Friſeur: „Mein Herr, Sie werden ganz 
kahl.” 

Der Aunde: „Ja ſehen Gie, je länger id) meine 

Haare trage, defto kürzer wird es.““ Blad and White, 


* 

„Sag, lieber Papa“, forſchte der kleine Billy 
Bloobumper, „was iſt ein Echo?“ 

„Ein Echo, mein Sohn““, antwortete der alle 
Mann mit einem langgezogenen Seufzer, „iſt das 
einzige Ding, das das letzte Wort einer Frau über: 
trumpfen kann.” Lyre. 


* 


Willy: „Wenn du ſchon genug zuſammengeſpart 
haft BD: ein Automobil; warum kaufjt du keines ?“ 
obbie: „„Nod) nicht; ich muß jo lange fparen, 
bis idy genug habe, um die Leute zu bezahlen, die 
id überfahren werde.”* Life, 
* 
Ein alter Rentier in der Vorſtadt Sain!-Denis 
ift Witwer geworden und — eifrig auf dem 
rabe, in dem rg teure Berftorbene ihn erwartet. 
Eines Tages fieht man Radieschen, eine kleine To— 
matenpflanze, das reihe Brün junger Aarotten ıc. 
darauf fprießen. 
„Was zum Teufel erlauben Sie ſich denn da?" 
fragte ihn der Aufjeher des Kirchhofes ftreng. 
„Ach, mein Herr! Es ift zum Bedenken an meine 
teure Battın ; es erinnert mid an ihre Hüte.““ Journal. 


* 


Eine Mutter lehrt ihrer kleinen Tochter, daß 
Milton ein Dichter und blind war. 

Kurz darauf ſtellt ſie die Frage an die Tochter: 

„Was war das Unglück Milton's ?“ 

Ohne Zögern antwortet das Kind: 

„„Er war ein Dichter.““ 


* 


Ein reicher alter Herr macht ſein Teſtament und 
ſpricht ſeinen Dienſtboten mehrere Legate zu. 

„Warum'“, ſagt der Notar, „geben Sie den älteſten 
weniger, als den neu eingetretenen?" „Weil fie", 
antwortete er, „,„nocd nicht Zeit gehabt haben, um 
viel zu ſtehlen.““ - Figaro. 


Figaro. 


Die nicht mehr junge Baroneſſe de Z. . . ſchläft 
nad) einer durdyjubelten Nacht bis in den Nachmittag 
hinein; endlich betritt die ungeduldige Kammerzofe 
das Zimmer: „Bnädige Baroneſſe, der Friſeur wartet 
ſchon lange, er will ihre Haare in Ordnung bringen.“ 

„nm But, gib fie ihm!" Journal, 


* 
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Er: „eräulein — * ich habe ſagen hören, daß 
ein Kuß ohne Schnurrbart wie ein Ei ohne Salz 
ſchmeckt. Iſt das jo?" 

Sie: „„So, wirklich, ich weiß es nicht, id kann 
e nicht jagen; denn in meinem Leben habe id noch 
ei —"4,... 

Er: „Na, na, na, (Fräulein Kitty!“ 

Sie: „„Kein Ei ohne Salz gegeſſen.““ 


Blak and White. 


Bicchermarft. 


Multatuli: Srauenbrevier. Herausgegeben von 
Wilhelm Spohr «Literariihe Anftalt Rütten & 
Loening, Frankfurt a. M) Mit dem Eifer eines 
Apoftels kämpft Wilhelm Spohr nun [don Jahre 
hindurch für die Verbreitung der Schriften jenes großen 
holländifhen Mannes, der feine Werke unter dem 
Ihönen und dharakteriftiihen Namen „Multa tuli” 
(„Biel hab ich erduldet”) veröffentlichte. Bekannt 
zen ift ja Multatuli allmählich in ziemlid) weiten 

reifen Deutſchlands, aber fehr tief eingedrungen find 
doch erjt wenige in das eigentliche Wejen diefes gro 
Menſchen, denn wäre es anders, jo mühte fein Ein: 
luß fid bereits in einer Veränderung der ethilchen 

tmojphäre unferer Zeit bemerkbar machen. Diefer 
hehre Prediger einer natürlihen und gejunden Sitt- 
lihkeit könnte uns ein Reformator werden, wenn ihm 
nur genug Hörer mit offenen Herzen laufen wollten. 
Was er vorbringt, muß, jo kühn es oft auch klingt, 
dem unbefangenen und unverbildeten Sinn, muß jedem 
Feinde der moraliihen Heuchelei ohne weiteres ein. 
leuchten. Nod viel mehr aber wird das der Fall 
ein, wenn man das Leben des großen Dulders kennt, 
in dem fid) fein ſchöner Blaube an das Bute und fein 
unerfchrockener Wahrheitsmut jo glänzend bewährt 
haben. Bielleiht aber ift es der weiteren Verbreitung 
und der wirklien Aenntnis feiner Werke binderlich, 
daß fie fo zahlreich und fo breit gehalten find. Des- 
halb kann ein Verſuch, wie ihn Spohr in vorliegendem 
Bande madt, nur begrüßt werden. Der intime fenner 
Multatulis hat hier aus den Schriften feines Autors, 
vornehmlih aus dem unvergleihlihen Bude „Die 
Abenteuer des kleinen Walter”, aus „Mar Havelaar”, 
aus den „Ideen“ und aus Briefen des Dichters, eine 
große Zahl von Ausfprühen und längeren Abjchnitten 
vereint, die Multatulis Anſchauung von derFrau und über 
einzelne eng damit zufammenhängende Be enftände 
Kindererziehung, Schule, Moral, Ehe u.a. wiedergeben. 
inzelheiten anzuführen iſt natürlich hier nicht möglich, 
aber von Herzen möchten wir wünjden, dab recht viele 
Frauen und Männer (denn diejen ift das Buch be 
ſonders nützlich) fih in die Seiten des ftattlichen 
Bandes vertiefen möchten. Wer aber das Bud zur 
Hand nimmt, lefe zuvor den Ausſpruch Multatulis, 
den der Herausgeber als Motto voranftellt: „Was 
mid) betrifft, id verlange, dab man meine Betrad:- 
tungen über dieſe Dinge auffaſſe in biblifcher 
Stimmung." Diefer Stimmung entipriht der Bud- 
ſchmuch, den Fidus dem vornehm ausgeftatteten Werke 


gejpendet hat. 


Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin-Friedenau. Berlag von Dr. jur. Demdher, Berlin-Tharlottenburg. 
Deutfche Buch und Aunftdruderei, ©. m. b. H. Zoflen— Berlin SW. 11. 
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geſamte Produktion Ellen Keys nach der dichte— 
Ellen Key. rifch-künftlerifhen Seite; der Adelsmenſch in ihr 
Bon Anna Brunnemann. möchte das Leben anderer durch ungehemmtes 
Die innere Entwickelung Ellen Keys an der Entfalten der Perſönlichkeit und Zuführung alles 
Hand fidheren biographiihen Materials darzu- deſſen, was das Lebensgefühl fteigert, zu einem 
itellen, ift kürzlid) ver : Aunitwerk geitalten. 
Battin des Doktor Dieje künſtleriſche 
Nyitröm,*) des Be- Veranlagung ſucht 
gründers eines Frau Nyſtröm bereits 
Arbeiterinjtituts zu aus ihrer keltiſchen 
Stokholm, vortreff- Abjtammung zu er: 
lich gelungen. Ellen klären, denn Ellen 
Ken gehörte 20 Jahre Key entiproß dem 
lang dem genannten ſchottiſchen Stamm 
Inftitut als Bortra- Mac’ Key, der ſich 
gende über Aultur- nad) Ablauf des 30— 
geichidhtean und jtand jährigen Arieges in 
in freundjdaftlicdyen Schweden anjiedelte. 
Beziehungen zu ihrer _ Beboren im Jahre 
Biographin, die uns 1849 auf dem Bute 
nun auf ſchlichte, unge: Sundsholm „als 
ſuchte Weiſe von Mund erſtes Kind junger und 
zu Mund Mitgeteiltes glücklicher Eltern“ 
und perſönlich Erleb— ſtand ihre frühe Ju— 
tes und Empfundenes gendzeit unter den 
berichtet. denkbar glücklichſten 
Unſtreitig neigt die Einflüſſen. Emil Key, 
der Gutsherr von 
Sundsholm, hegte 
neben freiſinnigen po⸗ 
litiſchen Anſchauungen, 


*) Ellen Key, ein 
Pebensbild von L. Ny— 
ftröm- Hamilton. Verlag 
vo. E. Haberland, Leip⸗ 
zig-Reudnit. 
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mit denen er ſpäter im Reichstag hervortrat, 
große künftleriihe Neigungen und verkehrte 
viel mit Künftlern und Schriftftellern. Die Mutter, 
einem alten Adelsgeſchlecht entitammt, war 
ihm eine äußerſt verltändnisvolle Benojlin. 
„Beide waren ariftokratii von Gemüt und 
Sitten, aber demokratiſch in ihren Anſichten; in 
vielen Fragen jtand die Mutter auf einem 
aud für unjere heutigen Begriffe weit fortge- 
Ichrittenen Standpunkt.“ — Die Erziehung war 
itreng und liebevoll zugleid. Die in dem 
Kinde vorherrihenden Eigenihaften offenbarten 
innige Mütterlihkeit den jüngeren Geſchwiſtern 
gegenüber und ein jtarkes Beredtigkeitsgefühl. 
Zu wirtfhaftlien Dingen zeigte Ellen wenig 
Neigung und wurde von der einſichtsvollen Mutter 
jehr bald davon dispenliert. So durfte unter der 
Mithilfe privaten Unterrihts und gediegeniter 
Lektüre, vor allem aber aud) unter den innigften 
Beziehungen zur Natur, zum Landleben, eine 
Perſönlichkeit heranreifen, deren Innenwelt ſich 
mit unfehlbarer Sicherheit nur durch das ihrer 
Weſensart Verwandte bereicherte. Sie neigte, 
wie zahlreihe Züge aus dem Leben des heran— 
wachſenden Mädchens zeigen, allen Willenszweigen 
zu, die auf irgend eine Weile das Menſchliche 
berührten, während fie den erakten Wiljenichaften 
ferner blieb. Ein jtarker Individualismus ent: 
wickelte ſich ebenjo fiher, wie das damit parallel- 
laufende Berlangen, Bebende, Helfende, Altruiftin 
zu jein, und zwar diejes lehtere aus ihrem an- 
geborenen Beredtigkeitsgefühl heraus. Im Kinde 
aljo jtecken bereits alle Keime zu ihrer jpäteren 
geiltigen Entwicelung. Ihre Aindheitserfahrungen 
wurden bejtimmend für alle ihre Forderungen: 
Ihre eigene Erziehung it es, für die fie im 
„Jahrhundert des Kindes“ plädiert; die glückliche 
Ehe ihrer Eltern injpirierte ihr die herrlichen 
Bedanken über Liebe und Ehe; alles Menſchliche 
jucht die künftige Pſychologin zu verftehen. Durch 
ihr ganzes Leben aber geht ihr innerer Aampf 
zwiſchen Individualismus und Altruismus, oder, 
wie jie es ausdrüct: Selbjtbehauptung und Selbit- 
aufopferung. Ihre völlig ausgereifte Perſönlich— 
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Reit findet endlich nad) ernjtem Auseinanderfegen 
mit Ibfen, Nietzſche und Tolftoi die Verſöhnung 
beider widerftreitenden Mächte, indem fie aus- 
ſpricht: „Um ein echter Altruift zu fein, muß man 
ohne Zweifel eine Individualität fein... Je höher 
es der Individualift in jeiner eigenen Betätigung 
gebradht hat, deito jtärker fühlt er im ſich die 
Mannigfaltigkeit: anderer Wohl und Wehe üt 
für ihn gegenwärtig wie fein eigenes.“ 

Mit 19 Jahren folgte fie ihren Eltern nad 
Stokholm, wo der Bater feine Wirkjamkeit im 
Reichstag begann. Er weihte die Tochter in die 
Realpolitik ein und 309 fie zu Sekretärdieniten 
heran. Ellen Keys 20.—30. Lebensjahr iſt eine 
Periode fruchtbarſten Aufnehmens, wozu Reilen 
ins Ausland und der Verkehr mit hodjftehenden 
geiltesperwandten Frauen, darunter bejonders 
Sonja Aowalewska und Charlotte Leffler-Edgren 
in bedeutender Weiſe beitrugen. Sie hat nad 
dem Tode diefer Freundinnen, deren Berluft eine 
klaffende Lücke in ihr Leben riß, jehr wertvoll 
Eſſays über beide gefchrieben, in denen fie ih 
nad) Brandes’ Ausſpruch als hervorragende weib- 
lihe Philofophin und Aritikerin offenbart. Ihre 
erjten ſchriftſtelleriſchen Verſuche fallen, von einer 
Frauenzeitſchrift veranlaft, in ihr 24. Lebens 
jahr. Etwas fpäter trat fie als Bortragende 
auf und gewann bald einen Ruf durd ihre 
zündende Beredjamkeit, die jo wenig im Einklang 
mit ihrer ſonſt fchüchternen Perjönlichkeit jtand. 
Ihre Bedankenwelt, die übermädtig zum Aus 
druck drängte, trug den Sieg davon. Freilich 
mußte auch hier der Anftoß von außen kommen, 
denn „von jelbjt wäre Ellen Key nie an die Öffent- 
lichkeit getreten. Ehrgeiz und die Neigung zur 
Initiative gehören nicht zu ihren Eigenfhaften.” 

Eine traurige Wendung in den Bermögens- 
verhältniffen ihrer Eltern zwang fie, von ihrem 
30. Jahr ab aus ihren Fähigkeiten materiellen 
Bewinn zu ziehen. Sie wurde 1880 Lehrerin 
an einer Mädchenichule und widmete ſich währen? 
mehrerer Jahrzehnte der Schularbeit von der 
niedrigiten Stufe an, „und zwar ohne ein Gefühl 
von mißbrauchter Kraft. Die Kinder ſahen in 
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ihr die liebite und angenehmfte Lehrerin. Ihre 
Mütterlihkeit wies ihr den Weg zu den kind: 
lihen Herzen. Mit dankbarer Liebe reden frühere 
Schülerinnen von den „wirklihen Undadıts- 
itunden“, die ihnen Ellen Key bereitete: „Sie 
gab uns reine Bedankenwelt, hohe Ideale.“ 

Dabei war ihr eigener Lebensweg eine Zeit 
ſchmerzlichſten äußeren Entbehrens, unter dem die 
an äſthetiſcher Lebensauffaflung Bereifte wohl 
unjagbar leiden mußte. Und doch jpürten ihre 
Freunde nie etwas von ſolchen Leiden. In Tagen, 
da fie „oft nicht genug zu eſſen hatte, und an 
neue Kleider nidyt zu denken war," 30g Jie der 
angebotenen Anjtellung an einer Zeitung die 
ihrem Herzen näberliegende, wenn aud weniger 
lohnende Arbeit an der Schule vor. Sie jegnete 
ihre ftrenge Erziehung und pflegte zu jagen, 
„daß nichts den Kindern der Reichen nüßlicher 
it, als wie arme finder erzogen zu werden, 
denn Reichtum kann vergehen, die Abhärtung 
aber bleibt ihnen in allen Wandlungen des 
Lebens.“ fleißig geübter Sport hatte fie jehr 
widerftandsfähig gemacht; zur Arbeit zog fie die 
frühen Klaren Morgenftunden vor und nahm, 
troß ihrer immer wachſenden Tätigkeit, nie die 
Naht zu Hilfe. 

Bald überjchreitet fie den Areis der Schule; 
fie tritt als Vortragende an die breitere Öffent- 
lichkeit. Der nahezu 500 Perjonen fallende Saal 
des AUrbeiterinneninftituts erweilt ſich bald als zu 
klein für die Zuhörerſchaft. 

Schon hier durfte fie ihre reihen Kräfte für 
Bolksbildungsbeitrebungen einjegen, was von 
jeher ihr Wunſch gewejen war. Sie gründete 
ſpäter Bolksbildungsabende, zu denen ihr das 
Wort einer Arbeiterin den Anſtoß gab: „Nicht 
um euere Speijen und Aleider beneiden wir eud) 
am meilten, jondern um alle die geiftigen Ge— 
nüſſe, die euch ſoviel leichter zu Bebote jtehen 
als uns.“ Mitten in ihrem von intenfivfter Arbeit 
und Studien erfüllten Dajein raubte ſich Ellen 
Key viele Stunden, um ihre Lebensideale in 
einen ſchlichten Areis von Arbeiterinnen zu tragen. 

Ihre Tätigkeit nimmt nun immer mehr den 


Charakter öffentliher Wirkjamkeit an. Als 
Eſſayiſtin, als Bortragsreijende tritt fie in den 
Ideenkampf der Begenwart, viel bewundert, viel 
angefochten, doch ftets ſich ſelbſt getreu. 

Sprach ſie, ſo hatte ſie durch ihre zündende 
Beredſamkeit, die im Augenblick das rechte Wort 
zu treffen wußte, und durch ihre tiefe innere Be— 
geiſterung, die anſtechend wirkte, die Hörer zu“ 
meilt für ſich. „Wenn fie in den Saal tritt — 
jo Ichreibt Frau Nyſtröm, hat fie etwas von einer 
Priefterin, und wenn fie ihren Pla auf dem 
Katheder eingenommen hat, herriht eine tiefe 
Stille, ein Ausdruk der Verehrung, mit weldem 
die Rednerin empfangen wird. Die eriten Worte 
werden jo leije gejprodyen, daß man fie nur mit 
einiger Anjtrengung hören kann; doch bald dringt 
ihre Rede bis in die entfernteften Winkel. Völlig 
frei jprechend, verjteht fie durd ihre anſchauliche 
Darftellungsweije die Hörer ſtets zu felleln.“ 
Oskar Levertien jagt einmal: „Was wir bei 
Ellen Key lieben, das iſt ihr reiner, edler Wille 
und ihr heller Mut, die friſche und impulfive 
Ehrlichkeit ihrer Perfönlichkeit, die allumfaljende 
Märme in ihrer Natur, die jo oft ihren Worten 
die lebensfreundliche Fülle des reichen Sommers 
verleiht.” 

Die gedruckten Reden, die Eſſays Ellen Keys 
aber pflegten Stürme des Widerjpruds zu ent- 
feſſeln. Das nordiihe Spießbürgertum, feine Eng» 
herzigkeit in religiöfen und jozialen Dingen, vor 
allem aber die (Frauenbewegung in ihrer damaligen 
Einjeitigkeit verſchonten Ellen Key nidt mit den 
feindjeligjten Angriffen. Man warf ihr, die ſich 
zum philoſophiſchen Monismus bekannte, für die 
ungehemmte freiheit der Perſönlichkeit aller 
Menihen eintrat und über das Berhältnis der 
Geſchlechter, über das Recht des Aindes das 
Tiefite und Feinſte zu jagen wußte, was auf 
diefem Bebiet, wo wir nur erft jtammeln, gejagt 
worden ift, Freigeilterei, Anarhismus, ja jogar 
Unfittlichkeit vor. Sie teilte diejes Los mit allen 
freimütigen Perjonen, die die Nöte der Zeit er- 
kannten und offen Kritik übten und auf Abhilfe 
jannen. Weshalb ſich gerade bei ihr das Ber- 
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hältnis zur Frauenfrage jo ungünftig gejtaltete, 
erklärt fi) daraus, daß ihr eifriges Eintreten 
für die Entfaltung weiblidyer Eigenart innerhalb 
der (Familie angelichts der damaligen gewaltigen 
Bewegung, die für die Frau Menſchenrechte, 
d. i. tatſächlich Männerredhte forderte, einem 
Rükfchritt jehr ähnlich jah. Ellen Key ihrerfeits 
bezihtigte ungerechterweije die Frauenbewegung 
der Einjeitigkeit, da fie die tieferen leßten Ziele 
diefer Bewegung nit ſah — oder nicht jehen 
wollte — und in all den Forderungen eine Ber- 
kennung der innerften Wejenseigentümlichkeit der 
Frau erblicte. 

Heute, wo die (Frauenbewegung ein gutes 
Stük an innerer Entwicelung weiter gekommen 
it, und nur von der Bejellihaft Rechte fordert, 
um die Entfaltung perjönlidhfter weib- 
liher Kräfte zu ermögliden, kommen fid) 
Ellen Key und die Frauenbewegung immer näher 
und diefe wird in der künſtleriſchen Anregerin 
mand)es finden, was zur Weiterentwicelung weib- 
licher Individualitäten führen kann. 

Auf Ellen Keys Werke, auf ihre reihe Ge— 
dankenwelt hier näher einzugehen, liegt nicht im 
Rahmen diefer kurzen biographiihen Notiz. Be- 
wiß ift mandyes Widerfpredyende in ihren Schriften 
zu finden; gewiß entbehren auch manche derjelben 
des ftraffen AKontours. Sie fchreibt etwas zu 
raſch, fichtlidy oft aus dem erjten Impuls heraus. 
Das hat aber auch den Vorteil, dak wir ummittel- 
bar aus ihrer jelten reichen Perjönlidhkeit ſchöpfen 
dürfen. Sie mag für den augenbliklihen Nuten 
nit jofort wirken, doch regt fie uns an, neue 
Bedanken über alle menſchlichen Entwickelungs— 
möglichkeiten zu fallen; wie ein echter Künſtler 
erſchließt fie uns das Leben in jeinem vollen 
Reihtum. Nie fehlt es ihr an dem großen Blick 
für die Wejentlihkeiten des Lebens und alle 
Parteirahmen find ihr viel zu eng. : 

Seit dem Herbit 1884 bewohnt fie ein kleines 
Heim in der Nähe von Stockholm; von dort aus 
wird fie uns nody manche reihe Babe ſchenken, 
aus der es einmal vergönnt jein wird, eine klare 
Darftellung ihrer Ideenwelt, ihrer philofophifchen 
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Lebensanihauung herauszulöjen.*) Schon jeht 
aber kann man betreffs ihrer Wirkjamkeit auf 
die Seelen ihrer Zeit in die Worte mit einftimmen, 
die einmal in Wien zu ihrer Begrüßung fielen: 

„Du haft Worte gejäet und Du wirft Menichen 


ernten.‘ 


Julio Dantas 
und das portugiefiiche Theater. 


Seit Bil Vicente, dem erjten portugiefilden 
Dramatiker und Begründer eines nationalen 
Theaters, — den Erasmus v. Rotterdam den 
erjten Dramatiker jeiner Zeit und den „portugie- 
fiihen Plautus* nennt, während Carolina Midyaelis 
de Basconcellos in ihrer umfaljenden Kenntnis 
europäifcher Literaturen ihn als den „wahren 
Schöpfer des gejamten modernen Qujtipiels“ 
bezeichnet — jeit dem Bil Vicente, deſſen „Autos“ 
vor 400 Jahren die literariſche Welt in Erftaunen 
ſetzten und an heimiſchen und ausländiichen Theatern 
gegeben wurden, it kaum je ein portugieſiſchet 
Dramatiker — Barrett etwa ausgenommen — 
in Deutihland bekannt oder gar aufgeführt worden. 

Nun haben das „Deutiche Schaufpielhaus“ 
in Hamburg, das „Deutfche Theater” in Berlin, 
die Bühnen von Breslau und Wien das Verdienit, 
uns durd das Dramolet „Das Nadtmahl der 
Kardinäle* mit einem Dichter Jung-Portugals 
bekannt zu maden, der frudtbar und vieljeitig 
zu werden verſpricht, wie einjt jein großer Bor: 
gänger. Wenn diejer in 34 Jahren das portu: 
gieſiſche Theater mit 43 verfchiedenartigen Stücken 
beichenkte, jo wurden von Julio Dantas inner: 
halb 5 Jahren 8 Stüke (Schaufpiele, Pollen, 
Luftipiele, Tragikomödien, Ritterfchaufpiele) auf- 
geführt. 





*) Ihre bisher erjhienenen Hauptwerke Tiegen 
in deutfcher Übertragung vor und zwar unter den 
Titeln: Eſſays; Die Wenigen und die Vielen; Das Jahr- 
hundert des Kindes; Über Liebe und Ehe. 





Illuftrierte 


Julio Dantas, der als Arzt in Lifjabon 
praktiziert, wurde als Sohn angejehener Eltern 
daſelbſt am 19. Mai 1876 geboren. Nach vollen: 
deten Studien auf dem Lyceum feiner Baterjtadt 
und auf der Univerfität zu Coimbra durfte der 
Dreiundzwanzigjährige fid) in demjelben Tahre 
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Ritterſchauſpiel im ſpaniſchen Geſchmack „O Viriato 
tragico“, das gleichfalls ſehr beifällig aufge— 
nommen wurde. Das bürgerliche und das Ritter- 
Ihaufpiel wurden 1901 aber überholt von dem 
naturalijtiihen Bierakter „A Severa“, (die Be- 
ftrenge), der in Sprache, Handlung und Charakter- 


j 


Das Nachtmahl der Kardinäle 


den Doktorhut und den Dichterlorbeer aufs Haupt 
ſetzen. 

Dem Erſtling ſeiner dramatiſchen Muſe, 
„OO que morreu d'amor“ (An der Liebe ge— 
ftorben), der 1899 am Theater „Donna Amelia“ 
mit großem Erfolg aufgeführt wurde, folgte ſchon 
im folgenden Jahre ein fünfaktiges romantifches 


zeichnung jo ſcharf beobadjtet und jo typiſch portu- 
giefiih ift, daß es Dantas’ weitaus populärftes 
Scaujpiel geworden und in Portugal und Bra- 
jilien ungezählte Male aufgeführt ift. 

Und dody war die „Severa“ ihrer natura- 
Iiftiichen Tendenz wegen nicht ohne lebhaften 
Widerſpruch aufgenommen worden. [Schlimmer 
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noch jollte es Dantas im folgenden “Jahre er- 
gehen, wo ein ſoziale Probleme behandelndes vier: 
aktiges Schaufpiel „Os Crucificados“ als „ein 
Attentat aufjoziale Inftitutionen“ unter ſtürmiſchem 
Protejt abgelehnt wurde. — Weit entfernt, ſich 
entmutigen zu laffen, ſchenkte er nur 20 Tage 
Ipäter demjelben Publikum fein „A Ceia dos 
Cardeaes“ (Das Nadytmahl der Kardinäle*), eine 
einaktige, in Alerandrinern gejhriebene Dichtung, 
die mit andern Einaktern von Dom Juan da 
Cämara, Marcellino Mesquito und Lopes de 
Mendonga**) in einer Art Wettjtreit aufgeführt 
wurde, 

Noch war kaum im 
„Theatro Donna Amelia“ 
das Edjo des Betrampels 
eingeſchlafen, mit dem „die 
Behkreuzigten“ zu Brabe ge- 
leitet waren, als bderjelbe 
Raum von den taufjend- 
fahen „Bivas“ wieder: 
hallte, mit denen man dem 
Autor des „Nachtmahls“ 
zujauchzte. — Und mit 
Recht. Denn abgejehen von 
der äußerenSzenenwirkung: 
der Batikan auf der Bühne, 
drei vornehme Kardinäle 
verſchiedener Rationalität in 
kirhenfürftlihen Bewändern — gehört das 
Dramolet zu dem Feinſten und Liebenswürdigiten, 
das man jehen kann, das — um mit den Worten 
des Dichters zu ſprechen — 

wie Champagnerihaum 
Im Glas ſich wirbelnd dreht, ein Spitenwerk, 
das kaum 
Den Boden ſtreift . . Rokoko in Meiß'ner Por- 
zellan, 


*) Deutih von Pouife Ey, herausgegeben vom 
Verlag Schafjtein u. Co., Köln, in der „Aultur“ 1903, 

**, Die 3 genannten Dramatiker bilden mit Julio 
Dantas den „Conselho Superior d’Arte dramatica, 
eine Inftitution, die unter dem Vorſitz des Minifters 
des Innern über alle das Theater betreffende Fragen 
in letter Inftanz entſcheidet. 





Edmondo de Amicis 
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Leicht, luftig, transparent, fragil, ein ſchöner Wahn, 

Den faltergleih umgaukelt der perlende Ejprit, 

Das kurze Epigramm, die feine Ironie, 

Die komplizierte Phrafe A la Marivaur ge 
Ihraubt ... . 


Ein rojenrot Bedidht, ein brünftig füher Ault, 
Der wie in Sommerträumen die Sinne uns 
umlullt ... . 
Beredjamkeit der Liebe, mit der man frauen kirret 
Und kniend fie betöret und küffend fie verwirret.... 


R. €. 
er 


Edmondo 
de Amicis. 


Edmondo de Amicis, der 
Altmeijter der italieniſchen 
Belletriftik, ift von der Re 
gierung zum Mitglied des 
Eonfiglio Superiore — der 
oberjten Inftanz für das 
Unterridtswejen, — ernannt 
worden und wurde bei jeinem 
jüngjten Aufenthalt in Rom 

Begenitand großartiger 
DOpationen. 

Banz befonders erfreute der Empfang der 
Lehrenden den berühmten Meiſter. „Wenn ih 
etwas für die Schule getan habe”, antwortete er 
der begeilterten Schar der Pädagogen, „wenn 
bier oder da eine Stelle meines Buches Ihre volle 
Zuſtimmung gefunden hat, jo jollen Sie jet er- 
fahren, daß Sie jelbjt die geijtigen Urheber geweſen 
jind: die kleinen Gejtalten in meinem Bude 
Tuore gehören zu Euch. Bon Eud Lehrern 
find fie erzogen worden, und indem ich es ſchrieb, 
habe idy dieje lieben Geſchöpfe nur aus dem 
Spiegel meiner Seele wieder heraufbeihworen“. 

Es ijt bekannt, daß de Amicis — der übrigens 
urſprünglich Offizier war und als folder die 
Erpedition gegen die Briganten in Sizilien und 
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1866 den Krieg gegen ſterreich mitmachte — 
zu dem in allen Sprachen überſetzten berühmten 
Kinderbuch Tuore durch einen Zufall angeregt 
wurde, der für den Charakter des Didyters bedeut- 
jam if. Amicis begleitete jeden Tag jeine Kinder 
in die Schule und durch die Geſpräche auf den 
Schulwegen, die Beobachtung der kleinen Kame— 
raden in ihrem Ber- 
kehr untereinander, 
tat der Dichter einen 
Einblick ın die kleine 
Kindesjeele, der ihn 
jo tief bewegte, daß 
er den Bedanken 
zu jeinem Bude 
faßte, das er dann 
im ®Berlaufe von 
zwei Monaten „mit 
einem glühenden 
Eifer, einer wahren 
Ungeduld und einem 
geiftigen Entzücken 
niederjchrieb*, wie 
er jpäter es kaum 
wieder empfunden 
bat. 

In wenigen Wo- 
hen wird das ita- 
lieniſche Publikum 
Belegenheit haben, 
ein neues Werk 
jeines bevorzugten 
Dichters kennen zu 
lernen, dem man in 
literarijchen Kreiſen 
ſchon lange mit Spannung und Ungeduld entgegen- 
liebt: Idioma gentile. „Wie ein Belübde, das 
ih getan habe, die Quellen des königlichen 
Stromes unjerer Mutterjprade aufzufudhen, den 
heiligen Boden der Urväter unjerer Literatur zu 
betreten“. 

Die lette Hand legte de Amicis im Dezember 
des verfloffenen Jahres an das Werk. Um in 
Ruhe arbeiten zu können, ging er in die Nähe 
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von Florenz: „An die jchönen Ufer des Arno. 
„Dort wollte idy auf das leife Rauſchen des 
Fluffes, auf das Murmeln der Waller laujchen, 
daßes mirvielleicht gelänge, fie in Worte zuwandeln. 
Ob es ſich gleich nur um Probleme der Sprade 
handelt, id) habe diejes Bud; mit meiner ganzen 
Seele und mit meinem ganzen Herzen gejchrieben.“ 
Wir dürfen es 
dem Dichter glauben. 
Wie gewiſſenhaft 
und ſtrenge er mit 
ſich vorgeht, beweiſt, 
daß er ein Buch 
„Der erſte Mai“, 
nachdem es vollen— 
det war, der Öffent- 
lichkeit vorbehielt — 
und nod) bis heute 
vorbehalten hat — 
weil es ihn künjt- 
leriſch nicht befrie- 
digte. „Nachdem id) 
es geſchrieben, ge— 
wahrte ich, daß pole⸗ 
miſche Diskuſſionen, 
einen zu breiten 
Raum einnahmen 
das künſtleriſche 
Element zu ſehr be— 
einträchtigten. Die 
Kunſt, dünkt mich, iſt 
der Brundfaktor 
eines Buches.“ 
Mit diefem Ariom 
ijt er in inniger Füh- 
lung mit der Moderne geblieben, zu der er feiner 
Weſenheit nad) nicht gehört, deren Dajeins- 
berechtigung er aber nicht nur anerkennt, jondern 
deren würdigften Bertretern er überall öffentlic) 
jeine Bewunderung ausjpridt. 


8 


M. G. 
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Alois Iiräjef. 


Ein Epiker von echtem Schrot und Korn ift 
Alois TJiräjek, der bedeutendite Bertreter der hiftori- 
ſchen Belletrijtik in der böhmijchen Literatur der 
Begenwart. Während jonjt die Autoren hijtori« 
ſcher Romane fidy meift mit einigen aus der Be- 
ihichte bekannten Namen begnügen, um unter 
ihrer Maske Bebilde der eigenen Phantafie 
dem Lejer vorzuführen, die mit der betreffenden 
Aulturepohe kaum Ääußerli etwas zu tun 
haben, zeichnet Jiräjek feine hiſtoriſchen Bejtalten 
mit jeltener Porträttreue und entrollt vor uns 
wirklihe hiltorifche Bilder, gewaltige fresko— 
artige Bemälde, die nicht nur künftleriih un: 
mittelbar pachkend, jondern auch durch unan— 
fechtbare hiſtoriſche Belege beglaubigt ſind. Ihm 
kommt es vor allem darauf an, die Epochen, die 
er ſchildern will, in breiter, behaglicher, echt epiſcher 
Manier darzuſtellen, die Schatten der Träger großer 
und teurer Namen aus den Tiefen der Vergangen— 
heit heraufzubeſchwören und ihnen neues Leben 
einzuhauchen. Zwei Epochen ſind es, die er mit 
beſonderer Vorliebe behandelt: Die Zeit der 
huſſitiſchen Wirren und die letzten Dezennien des 
18. und die erſten des 19. Jahrhunderts. Rund 
dreißig Bände repräſentiert das bisherige Schaffen 
des fruchtbaren, raſtlos tätigen Autors. Er liebt 
grandioſe Dimenſionen und einen weiten Wurf. 
Bezeichnend iſt gewiß, daß ſein Lebenswerk be— 
reits vier große cykliſche Epopöen aufweilt: 
„gwilhen den Strömen“, eine Romantrilogie, 
in der er den Borabend der huffitiichen Kriege 
und die Anfänge diefer weltgeſchichtlichen Be- 
wegung ſchildert. „F. 2. Vék“, ein vierbändiger 
Roman, der das nationale Wiedererwahen des 
böhmischen Volkes behandelt. ferner „Daheim“, 
eine originelle mehrbändige „Chronik“ der engeren 
Heimat des Dichters, und die im Erjcheinen be- 
griffene Romantrilogie „Die Brüder“, in der er 
die Geſchichte der leften in Ungarn kämpfenden 
Reite der Huffitenheere behandelt. 

Zu den populärften Werken Tiräjeks ge- 
hört der Roman „Chodifche Freiheitskämpfer”, 
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der kürzlid) durd) B. Lepar aud ins Deutiche 
übertragen worden und als 3. Band der vor- 
treffli) ausgewählten „Slavijhen Roman 
Bibliothek“ im Verlage von J. Otto in Prag 
erſchienen ift.*) Dem Borwort diejes Werkes ent- 
nehmen wir noch, daß Alois Tiräfek am 23. Augult 
1851 zu Hronow bei Nachod in Böhmen geboren 
worden iſt. Nachdem er die Bymnafien zu 
Braunau und Königgräß beſucht hatte, Jiudierte 
er in Prag, war ſpäter jahrelang als Bymnafial- 
profejjor am Gymnaſium in Leitomiſchl tätig und 
wirkt jeit 1888 in gleicher Eigenihaft in Prag. 


« 


Biichermarft. 


henrit Pontoppidan, Die Sandinger Bemeinde, 
Autorifierte Überfegung aus dem Däniſchen von 
Mathilde Mann, Verlag von Hüpeden & Merzyn, 
Berlin W. 35, broih. M 2,50, geb. .# 3,50. 

Edouard Rod, Ein Sieger, Sozialer Roman, Auto: 
rifierte Überſetzung von M. Toufjaint, Berlag von 
Hüpeden & Merzyn, Berlin W. 35, broſch. 4. -, 
geb. .A 5.— 

Antonio Fogazzaro, Das Geheimnis des Dichters, 
Aus dem Italienischen von E. Miüller-Röder, Ber: 
lag von Hüpeden & Merzyn, Berlin W. 35, ceb. 
HM. 3.—, geb. M 4. — 

Pierre Loti, Indien, (ohne die nn, Einzige 
Autorifierte UÜberfegung von M. Touffaint, Verlag 
von Hüpeden & Merzyn, Berlin W.35, broid. 
(mit farb. künſtleriſchen Umſchlag) .# 4.—, vornehm 
geb. M 5.— 

Ein eigenarliges Bud, in dem das Talent Pierre 
Poti’s, Siimmungsbilder auszumalen, vollendeter und 
gereifter erjcheint, als in feinen früheren Werken 
Wenn er uns die glühenden Nächte Indiens jchildert, 
wenn er uns in die Beheimnilfe der indifchen Bottheits- 
lehre einweiht, fo ift feine Sprache oft die eincs Ge 
dichtes, und man bedauert nur, daß durch die Liber 
ſetzung, fo gut fie auch ift, hiervon manches verloren geht. 

Nicht das moderne, von Engländern beherrſchte 
Indien will er uns fchilderr, jondern er dringt ein 
in die Diftrikte, wo noch keine Eijenbahn die Poefie 
zerftört, wo noch der Wacen oder das Boot die ein- 

igen Beförderungsmittel find. Meifterhaft find feine 
ilderungen indifher Architektur, jei es von riefigen 

Tempelanlagen, ſchaurigen Felſengrotten, zyklopiſchen 

Feſtungen oder fein ſtiliſierten Marmorpaläften. Der 

Abſchnitt, in weldyem er die Begenden [childert, in Denen 

die Hungersnot in fo entjetlicher Weile wütet, entrollt 

vor uns graufige und das Herz ergreifende Bilder. 

Wir können das Bud) als ein interefjantes literarijches 

Kunftwerk nur empfehlen. 

*) Eine Beiprehung diefes Werkes wird in einer 

der nächſten Nummern erfcheinen, 





Berantwortlic für die Redaktion: Richard Schott Berlin-Friedenau. Verlag von Dr. jur. Demdker, Berlin-Charlottenburg. 
Deutfche Buch» und Kunftdrucerei, @. m. b. H. Bollen— Berlin SW. 11. 
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Montesquien, 
Zu jeinem 150. Todestag. 


Bon Anna Brunnemann, 


Das Ende des siecle Louis XIV. war gleid)- 
jam das Ende einer Welt. Auf den König „von 
Bottes Bnaden“ folgte Voltaire, der König von 
Beiltes Bnaden. Er und jeine Beijtesverwandten 
errichteten die Brundpfeiler einer neuen Welt. Die 
Literatur des 18. Jahrhunderts ift eng mit der 
Philofophie verknüpft; aber aud) dieje gewinnt 
ein neues Geſicht. Sie wird kritiſch, praktifdy: 
der Philofoph, Itatt fi in abftrakten Spekulati- 
onen zu verlieren, jtudiert die menſchliche Bejell: 
ſchaft, die Bejeße; er kritifiert, verwirft, und ſucht 
nad) einer vernünftigen Balis zur Bründung einer 
bejjeren Bejellihaftsordnung.*) So wird Diele 
philoſophiſche Literatur, die alle nur erdenklihen 
Formen annimmt, zur Weltmacht, zur ſchneidenden 
Maffe eines Kampfes der Beifter, der dem furcht— 
baren Aampfe der Klaſſen vorausgeht. 

Zu dieſen Rritifierenden Borkämpfern gehört 
als einer der erjten der geiltvolle Berfafjer des 
Esprit des lois, Charles de Secondat, 
baron de Montesquieu, geb. am 18. Januar 
1689 auf Schloß la Brede bei Bordeaur, geit. 
am 10. Februar 1755. Er ftudierte die Rechte 
und zeigte bei diejem Studium früh ſtarke kritijche 
Neigungen. Die Prozehverfahren jelbitinterejjierten 


ihn wenig, bejonders als er jah, „daß fih auch 


Dummköpfe gefchickt damit befaßten.“ Er juchte 
früher ſchon in den Beift der Geſetzgebung einzu- 
dringen. 1716 wurde er auf Lebenszeit zum Prä— 
fidenten des Parlaments von Bordeaur gewählt. 
Seine Schriftſtellerlaufbahn beginnt mit rein wifjen» 
ſchaftlichen Arbeiten Phyſik, Naturgeſchichte) für 
die Akademie zu Bordeaur; 1721 veröffentlichte 
er die Lettres persanes und wurde 1728 zum 
Mitglied der Academie francaise gewählt. Bald 
darauf trat er eine dreijährige Studienreije nad 


*) vergl. Rambaud, Histoire de lacivili- 
sation contemporaine, 
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Öfterreih, Ungarn, Italien und England an, um 
vorwiegend die Berfaffungen diejer Länder zu 
ftudieren. Die unmittelbare Frucht diejer Studien, 
l’Esprit des lois, erfhien zwar erjt 1748, doch 
haben viele auf der Reije gejammelte Bedanken 
bereits in dem 1731 erſchienenen Werke les Con- 
siderations sur la cause de la grandeur 
et de la decadence des Romains ihren 
Niederihlag gefunden. 

Montesquieu, vorwiegend von der Vernunft 
geleitet, repräjentiert, was der Franzoſe „un 
intellectuel“*) zu nennen pflegt. In des Wortes 
höchſter Bedeutung iſt er der Menſchlichſte und 
Gerechteſte unter den Philojophen des 18. Jahr: 
hunderts, doch blieb er, ein ftolzer Einfamer, jtets 
der Maffe und ihren Parteikämipfen fern. Immer 
auf das öffentlihe Wohl bedacht, bedeutet jein 
ganzes Werk eine tiefgründige Arbeit zu deſſen 
Hebung, doch arbeitete er daran ohne ſich zu über: 
ftürzen, ohne ſich innerlicd) zu erregen. Die Kühle 
des dem lebendigen Leben fernitehenden Belehrten 
war für die fharfe objektive Beobachtung günftig; 
fie verleitete Montesquieu jedoch aud) zu künlt- 
lihen Kouftruktionen, die der Vielfeitigkeit aller 
Lebensenergien und menfhlihen Entwicelungs 
möglichkeiten keine Rechnung mehr tragen. 

Mit den Lettres persanes zahlte Mon- 
tesquieu zunächſt auch der leichtfertigen Strömung 
der damaligen Literatur feinen Tribut. Wir finden 
in ihnen ein gut Teil frivoler, ja laſziver Seiten. 
Daneben weld) fejlelndes Bild der zügellofen Ge: 
jellichaft der Regence, die uns in ihren typiid- 
Iten Vertretern vorgeführt wird! Hinter den 
beiden perjiihen Reijenden, Usbec und Rica, die 
an einander und an daheim gebliebene freunde 
ſchreiben, verbirgt ſich ein beifend jcharfer Ge— 
jellfchaftskritiker. Und Montesquieu befchränkt 
ſich nicht allein auf eine jatirijch-moralifierende 
Beißelung der Bejellihaft, er gibt dabei ſein 
Urteil über die zeitbewegenden religiöjen und 
politijchen (fragen ab und deutet jo ſchon im Um— 
riß die reformatorijchen Ideen an, die den Kem 


*) vergl. Pellissier, Precis de l’Histeire 
de la litt. fr, 
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ſeiner ſpäteren Werke bilden. Der kurze Satz: 
„Die Freiheit jcheint für Europa und die Anedht- 
ihaft für Afien geſchaffen“, enthält bereits im 
Reim feine Theorie vom Einfluß des Klimas, 
und die Behauptung: „Die beite VBerfaflung ift 
die, welche die Menſchen am ficherjten ihren inneren 
Neigungen entfprechend leitet” reſümiert gleichſam 
den Esprit des lois. 

Der Hiftoriker, gepaart mit dem Moralijten, 
tritt bald mit den auf ſehr umfallenden Quellen- 
Itudien beruhenden Considerations hervor, die 
in jehr einfadyer, naturgemäßer Zweiteilung die 
Urſachen der Bröße und des Berfalls des römi- 
ihen Weltreichs unterſuchen. Montesquieu muß 
bier als Begründer derjenigen Wiljenjchaft ange- 
jehen werden, die man jpäter Völkerpſychologie 
genannt hat. Er iſt dabei der große Borläufer 
Boltaires, deflen „Essai sur les moeurs“ einen 
weiteren Brundpfeiler diejer Wiſſenſchaft bildet. 

Kurz vor jeinem Tode erſchien jein jozio- 
logiihes Hauptwerk, der „Esprit des lois“, 
das (Ergebnis einer ganzen Lebensarbeit. Er 
ſucht darin zu erforjhen, was nad Inbetradjt- 
ziehung der klimatijhen Einflüſſe und jonftigen 
Lebensbedingungen eines Bolkes deſſen normale, 
naturgemäße Konijtitution zu jein bat, auf welche 
Weife es das denkbar höchſte Maß von Größe 
erreihen kann, und weldes einmal die tiefen, 
unvermeidliden Urſachen feines Niederganges jein 
werden. Nachdem er die Bejehgebung der ihm 
bekannten Länder einer jcharfen Aritik unter: 


zogen hat, weilt er auf die engliihe Verfafjung 


als für die damalige Zeit muftergiltig hin. 
Montesquieu hat dem Geſetz eine weit- 
denkende, geredhte Definition gegeben. „Er er: 
blikt darin notwendige Zulammenhänge, die aus 
der Sache jelbit hervorgehen: So jind die Bejete 
eines Bolkes weder das logiſche Ergebnis der 
reinen Bernunft noch die willkürlihe Einrichtung 
eines Bejeßgebers, jondern vielmehr das Ergebnis 
einer Menge phyſiſcher, meteorologijcher, jozialer 
und gejchihtliher Bedingungen. Daher ihre unge- 
heuere WBieljeitigkeit und das anjdeinend Wider: 
ſpruchsvolle in ihnen. Jedes Bolk hat diejenigen 


Bejete, die gerade für feine Wejenseigentümlidy- 
keit geeignet jind.“*) Dieje Brundgedanken 
maden, in Kürze angedeutet, die. ungeheueren 
Berdienjte des Werkes aus, durd) welches Montes- 
quieu bahnbredyend, reformatorijch wirkte (er ver- 
urteilte, wie aud Voltaire, bejonders die barba- 
riſche Braufamkeit der damaligen Strafgejege und 
der Folter).“ 

Begen Schluß allerdings weilt der Esprit 
des lois unverkennbare Shwäden auf, und 
dieje bejtehen, wie bereits angedeutet, in allzu 
mechaniſchen Berechnungen des dem Leben fern- 
itehenden Phyſikers. Er behandelt den Menſchen 
wie eine lebloje und paſſive Mafje, jo da nad 
ihm gleichviel welches Volk durch eine wohl er: 
wogene, vernünftige Geſetzgebung ohne fein eigenes 
Zutun fein Marimum von Macht und Wohlitand 
erreihen muß.“ 

Troß ſolcher fundamentaler Irrtümer muß 
der ſelbſtverſtändlich ſpäter übertroffene Montes: 
quieu zu den größten Beiltern und vornehmiten 
Schriftjtelleen des 18. Jahrhunderts geredjnet 
werden. Er hat unendlich viel zur geiltigen Be- 
freiung der Menichheit beigetragen und jchreitet 
jomit dem gewaltigen Heer von Denkern voran, 
die gegen die Tradition, auf der das ganze ancien 
regime beruhte, zu Felde zogen und nichts mehr 
gelten lafjen wollten, als eine vernunftgemäße 
und folglid) geredhte Brundlage aller Inſtitutionen 
der menſchlichen Bejellihaft. 


« 


*) vergl. Lanfon, Histoire de la litterature 
francaise p. 70. 
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Biovanni Boccaccio (nad) einer Freske) 
Aus „Die Aunft der Erzählung" von Jakob "Waffermann. („Die Literat ir”, Band 8.) 


Die Kunjt der Erzählung. 


„Die Literalur” herausgegeben von Beorg Brandes. 
Achter Band: „Die Kunft der Erzählung” von 
Jakob Wafjermann. 


(Bard, Marquardt & Co,, Berlin.) 


Der Mafjen- und Scnellbetrieb, der das 
Merkzeichen der Gegenwart ijt, hat aud) in der 
Literatur eine ungemejjene Steigerung der Pro: 
duktion hervorgebradjt, die man, wenn es eben 
nur auf die Mafje ankäme, als eine „Blüte der 
Literatur‘ bezeichnen müßte. In Wahrheit be- 
deutet fie das Begenteil und ift ein Zeichen, wie 
ſtumpf und gleichgiltig heute das Urteil für das 
eigentliche Wejen der „literariichen Kunſt“ (id) 
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finde [keinen Ianderen Ausdruk) 
geworden ilt. Wie bitter wenige 
find unter unſeren Didhtern, die 
in unabläjfigem Ringen mit ſich 
jelbft das Kunſtwerk langjam zur 
Reife bringen! Die Literatur it 
ein Beruf geworden, und es gilt 
fir zu jein und immer wieder 
Neues auf den Markt zu werfen. 
Daß bei ſolcher Halt des Betriebes 
— Ausdrücke aus dem Induſtrie— 
leben jtellen ſich ganz von jelbit 
ein — auf die künjtleriiche Be 
ftaltung der Spradye kein Wert 
gelegt wird, ift verjtändlidh. “Jeder 
will fi) ins glänzendfte Licht 
itellen, jeder will durch Origina- 
lität auffallen und ein Publikum 
gewinnen. Und jo haben wir im 
beiten Falle Sprad-Artiften, die 
mit Säben jonglieren wie der 
Artift der Spezialitätenbühne, aber 
der echten Sprach-Künſtler hat 
die Gegenwart nur ganz, ganz 
wenige hervorgebracht. Die Kunſt 
der Erzählung ift ein Begrifi 
geworden, der nur noch ein 
Schattendajein zu führen ſcheint. 
Die Sprade it ein Werkzeug 
geworden, das nur nod von ſehr wenigen 
zur überzeugenden Wiedergabe der Wirklichkeit 
verwandt wird und das mehr beftimmt ſcheint, 
Dunkelheit als Klarheit zu ſchaffen. Da üt es 
denn freudig zu begrüßen, daß einer von jenen 
MWenigen, die fi mit heißem Bemühen zur 
Meijterung des Injtruments der Sprache durd- 
gekämpft haben, Jakob Wajjermann, der 
Dichter der „Renate Fuchs“, es unter 
nommen bat, der Zeit das Bewillen zu 
ihärfen und fie wieder zum Verſtändnis für 
die großen Aufgaben der Erzählerkunſt zu 
wecken. Das kleine Bud), ’ein Blied der hier 
ihon mehrfady 'empfohlenen Sammlung „Die 
Literatur“, ift mit bewährtem Bejhmak aus- 
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geftattet. Entipredhend der eigenartigen Form, 
in der Waflermann feine Aufgabe löſt, hält ſich 
aud) die Auswahl des Bildſchmucks fern von der 
Schablone... Außer Homer, Herodot, Boccaccio, 
Cervantes, Dante (nad) Anjelm Feuerbach), Balzac 
(nad) Falguière), Bottfried Keller und Tolftoj 
als Vertreter der wahren epiihen Kunft, ſchmückt 
eine ſchöne Heliograpüre eines Rembrandtichen 
Bildes das Bud): im Brunde decken ſich ja die 
Forderungen, die die Kunſt an den Dichter jtellt, 
mit denen, die der Maler oder Bildhauer zu 
erfüllen hat, und dieſer Einheit allen Kunſt— 
Ihaffens gibt die Wahl eines Bildes von Rem: 
brandt, dem großen Realiften, das an die Spiße 
des Buches geftellt it, guten Ausdruc, 
Wafjermann entwickelt nun keineswegs jein 
älthetijches Blaubensbekenntnis in einer trockenen 
philojophijhen Deduktion oder etwa in der 
Form einer Charakteriftik von großen Repräjen- 
tanten der Erzählerkunit, was man vielleiht aus 
der Wahl der oben genannten Porträts ſchließen 
könnte. Dieje führen vielmehr ein jelbitändiges 


Dajein und bilden gewifjermaßen die unfichtbare 
Ordheiterbegleitung zu dem, was der Verfaſſer 
Sein eigenes Programm entwickelt 


uns ſagt. 


MWaflermann in zwei formenjhönen Dialogen 
zwiſchen „dem Alten“ und „dem Jungen“. Der 
zweite, viel kürzere Dialog jpielt 5 Jahre jpäter 
als der erfte, und „der Junge“, der ſich erjt von dem 
Alten halb widerwillig belehren ließ, ift inzwiſchen 
ein erfolgreicher und berühmter Dichter geworden, 
der am eigenen Leibe erfahren hat, wie wahr 
damals der „Alte“ gefproden hat. Bieles was 
ihm damals nur dunkel vor der Seele ſchwebte, 
hat ſich jetzt zur Klarheit durdygerungen, und, 
wenn ſich auch jchliegli in den Brundfragen 
Junger und Alter einig find, jo kann doch der 
Junge feititellen, daß feine Zeit doch aud) ihre 
eigenen Aufgaben hat, und wenn er mit den 
Worten fließt: „Lernen wir es andädtig und 
ehrfürdtig ſein!“, jo erwidert der Alte: „Und 
wenn wir alt find, laßt uns nidyt vergeſſen zur 
rechten Zeit zu ſterben!“ 

Der Dialog iſt mit großer Sorgfalt durd)- 
gearbeitet, und mit Befriedigung ftellt man feit, 
da Wafjermann ſich von der naheliegenden Be- 
fahr geiftreihelnder Antithefen fern hält und 
nah Schlichtheit und Innerlichkeit ſtrebt. Ein- 
fachheit und Selbjtverjtändlichkeit ift nad) Wafler- 
manns eigenen Worten in der Aunft eine lebte 





Dante (nad) Anjelm Feuerbach) 
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Konfequenz, ein Bipfel. Uber das Welen einer 
guten Proja werden wie im Vorübergehen eine 
Reihe treffender und trefflider Bemerkungen 
gemadt, die von tiefem Eindringen in das Weſen 
des Stils und künitleriihdem Gefühl für die Seele 
der Sprade zeugen. Nicht übel wird ein ge- 
wifjer moderner Stil cdarakterifiert: „Ich- hab 
Bücher in der Hand gehabt“, jagt der Alte, „in 
denen lauter enge und engbrüjtige Sätzchen neben: 
einander ftanden, jtumpf und traurig wie Soldaten 
in der Parade. Einzelne Sabglieder ſchwammen 
wie abgejchnittene Hände und Fühe in einer 
Brühe überflüfliger Interpunktionen, und jeder 
Rhythmus war zerfeßt, " weil eine .anjtändige 


Mittelmäßigkeit des Schreibens weniger geachtet 


wird als ein gequälter Unfinn.“ 

Natürlicdy ſpricht Waſſermann auch über die 
wihtige Frage, die (Frage der Fragen, was 
denn eigentlih das künftleriiche „Erleben“ be- 
deutet, das die unerlähliche Bedingung darftellt, 
ohne die er uns nit an die Mahrheit jeiner 
Menſchen und Ereignijfe glauben madt. Ein 
Erleben im äußerliden Sinne ift damit nicht ge 


meint, jo etwa, daß nur der, der einen Mord, 


begangen hat, die Seele eines Mörders enthüllen 
kann: wie jollte jonft ein Mann die Welt einer 
. Frau und umgekehrt daritellen können? Natür: 
li) bedarf der Dichter einer gewiljen Lebens 
erfahrung, alles kann er nicht aus der Tiefe des 
Bemüts herausholen, aber die Lebenserfahrung 
allein hilft auch nichts. Der Dichter muß — 
und das iſt eben feine eigenite, geheimnisvolle 
Natur — das Leiden der Welt, „der Menjchheit 
ganzen Jammer“, um mit Fauſt zu reden, in 
ſich erleben können, oder, wie Wafjermann jagt, 
„das eben ift die befondere Natur des Dichters, 
dab in ihm gleihjam die Erfahrungen aller 
andern fid) jammeln und zu einem hohen Be: 
wußtjein gelangen; es it, als ob ihm Gott die 
Andeutungen und Stidyworte gäbe, aus denen er 
das Gewebe einer zweiten zur Schönheit ver: 
dichteten Welt formt,“ Und in demjelben Sinne 
nennt er den Dichter das lebendige Bewillen der 
Völker, und an einer anderen Stelle, indem er 
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eine andere Seite berührt, jagt er: „Der Dichter 
ift der Schweigende.“ 

Man fieht, es ilt ein Willender, der hier 
über die „Kunſt der Erzählung‘ ſpricht, mit 
welhem Ausdruk das ganze Bebiet der epiſchen 
Kunft umfaßt ift, und wer zu leſen verfteht, wird 
aus dem kleinen Budye mehr lernen über das 
Mejen der Didtkunft als aus mandem dic- 
leibigen Werke. Buftan Zieler. 


Theater, 
Die altengliſche Bühnenliteratur des Shake 


ipeare-Jahrhunderts ſcheint auf unſere dramatiſchen 


Autoren eine beſondere Anziehungskraft auszu— 
üben. Nah Maſſinger hat man nun auf 
Thomas Otway aus den Archiven wieder her: 
vorgeholt und verſucht, das Hauptwerk diejes 
unglüklihen Didyters, „Venice preserved or 
the plot discovered«, für die deutjche Bühne zu 
gewinnen. Aber diejer Berjud muß als ziem: 
lid mißglückt bezeichnet werden, obwohl Hugo 
von Hofmannsthal wohl das Zeug dazu befitt, 
die blumenreihe Sprade, die dem engliſchen 
Publikum jo bejonders an Otway gefiel. im 
Deutſchen wiederzugeben. Die wüſte Berjchwörer: 
geſchichte, um die jih die Handlung diejes Dra- 
mas dreht, interefjiert uns nidyt im geringiten, 
und für die Schickſale der Hauptfiguren haben 
wir auch nur ſehr wenig Anteilnahme übrig. 
Jaffier, der „Held“, der die Senatorstodhter ent: 
führt, um fie beim erjten Anlaß ohne zwingenden 
Brund der Roheit verkommener Subjekte preis 
zugeben, der erjt mit den Verſchwörern gemein: 
jame Sache madt und fie dann verrät, der ji 
vom Freunde helfen läßt, um ihn gleid) darauf 
den Schergen auszuliefern, dieſer Jaffier ift ein 
jo erbärmlider Wicht, daß durch ihn die Per- 
fonen, die mit ihm in Beziehungen treten, der 
Freund, der ihm blindlings vertraut, und die 
Frau, die an ihn feine Liebe verjchwendet und 
um feinetwillen den Vater verläßt, gleichfalls 
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unfere Sympathie verlieren und geradezu unbe- 
greifli” werden. Dazu kommt nod), daß das 
Stück feinere künftlerijhe Linien in der inneren 
Entwicelung entbehrt. ° Es ift meilt nur ein 
wüftes Durdeinander lärmender äußerer Bor: 


gänge, und nur 
infofern literar- 
hiſtoriſch merk» 
würdig, als es 


das unglücklidye 
Weſen jeines 


ſchwachen, halt» 
loſen Dichters 
widerjpiegelt. 


“a 


Dermifchtes. 


Die Prefie und 
die Druderfunft in 
Japan. Der Berner 
„Bund“ veröffent- 
liht eine hübſche 
Plauderei aus der 
‘Feder jeines japa- 
nifhen Biricdhter- 
ftatters, der wir fol- 
gendes entnehmen: 
„Bon China ijt die 
Kunft des Drucdens 
ſchon im adten 
Jahrhundert nad) 
Japan herüberge— 
kommen, und zwar 
im Dienfte der 
Propaganda des 
Buddhismus. Im 
Jahre 770 n. Chr. 
ließ die japanifhe Kaiferin Schotoku eine volle Million 
buddbhiftiiher frommer Sprüde, eine Art Amulette, 
drucken und verteilen. Bon diejen alten Zeugen der 
erften „Preßerzeugnifje“ Japans find nod) einige vor» 
handen. Die erften Spuren gedrucdter Bücher reichen 
in Japan bis ins zehnte Jahrhundert zurüdk, und 
die älteften Eremplare, die erhalten geblieben find, 
möüffen zwifhen 1198 und 1211 das Licht der Welt 
erblickt haben. Bon 1364 an beſchäftigte ſich die 


japanifhe Buchdruckerkunſt ziemlich febhaft mit der 


Ausgabe .vort dinefiihen Alaflikern, die das Funda— 
ment japanisher Belehrjamkeit darftellen. Dieſe ſämt— 
lihen Werke wurden nicht mit beweglichen Zeichen 
hergeftellt, fondern mit Blodı-Drudterei, d. h. Holz: 
buchftaben-Platten, in derjelben Weije wie das be» 





Homer 
Aus „Die Aunft der Erzählung” von Jakob Waſſermann. („Die Literatur",. Band 8.) 


rühmte ältefte Bud) von Laurenz Löfter, das im Jahre 
1420 veröffentliht wurde. Das Ende des 16. Jahr⸗ 
bunderts bradte Japan die Kenntnis der beweglichen 
geihen, die von Korea aus eingeführt wurden; die 
Anwendung derjelben machte jedoch zu grofe Schwierig- 
keiten, und. man kehrte zum Bloc-Drucen zurüd, 
weldyes Verfahren aud) das erfte rein japanifche Werk 
„Rihongi “(Mytho- 
logie und Be- 
Ihichte Japans) 
in die weiteren 
Schichten der 
Öffentlichkeit trug. 
Seit 1868 hat Japan 
weftlihe Druck⸗ 
methoden adoptiert 
und die beweglichen 
Zeichen wieder ein- 
geführt. Indefjen ift 
Blocd-Drudterei 
immer nod) beliebt, 
obihon ihr {Feld 
natürlich begrenzt 
bleibt; es werden 
3. B. riefige 
Aommemorations- 
Ihriftflücdte, von 
Holzblöcen gezo— 
gen, jehr hoch 
geihäßt, da fie 
gewöhnlid 
nalligraphiſche 
Vortrefflichkeit mit 
ausgezeichneter 
Holzichneidekunft 
vereinigen. Die Zei⸗ 
tungen werden na= 
türlid nur mit be- 
weglihen Zeichen 
bergeftellt, und die 
meijten der japani- 
[hen Druckereibe- 
‚ figer verfügen über 
die allermoderniten 
Scnellprefien, Ro- 
tations-, Dampf» 
oder elektrifchen 
Betrieb und andere 
moderne Einrichtun- 
gen. Ineiner Bezie- 
hung befteht jedod) 
ein unüberbrücdbarer Unterſchied zwiſchen einer Druckerei 
inEuropaund einerfoldhenin Japan: das Setzen einer japa⸗ 
niſchen Zeitung bietet Schwierigkeiten, von denen man 
in Europa ſich keine Vorſtellung macht. Die japa— 
niſchen Setzer haben eben nicht mit unſeren 26 Buch— 
ſtaben, ſondern mit zwei Silbenſyſtemen von je 48 
Silbenzeichen und ungefähr 10000 ideographiichen 
Schriftzeihen zu arbeiten. Wie im Welten, mülfen 
natürlid) alle diefe verjchiedenen Zeihen in einigen 
Größen vorhanden jein. Man recdyne fid ein wenig 
aus, welhe Anzahl von Druderkaften, weldye unend— 
lihe Anzahl von Unterabteilungen nötig find, um diefe 
Menge von Schriftzeichen zu beherbergen. Ein wahres 
Mufeum! Es firht in einem japanifhen Seßeriaale 
auch etwas anders aus als bei den europäilhen 
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geitungen, Die Ruhe ift bin, das Herz ift fchwer! 
Man wird in ein Bemad) von der Lä ge einer ſchweize⸗ 
riſchen kantonalen Ausjtellungshalle verjetzt, und dort 
geht es her wie in einem Bienenhaufe, das die Königin 
verloren bat. Der Setzer mit feinem Manufkripte 
hat um fit) Dutende von Burſchen, die er als Tra- 
banten hinausſchicht in das Labyr nth der Setzkaſten, 
auf daß fie die Zeichen holen, die er braudt. “Jeder 
einzelne „Buchſtabe“ muß durch einen Ertraboten her» 
geſchleppt werden, und da die jchwierigeren Zeichen 
außerdem nody für tie weniger gebildeten Leſer im 
Silbenjgftem gedruckt werden müſſen, jo laufen zu= 
weilen zwei bis drei Burſchen für einen einzigen 
winzigen Teil eines Satzes. Um Sicherheit und Schnellig- 
keit der Arbeit zu fördern, fingen die Buchſtabenbengel 
vor fi) hin, was fie zu holen haben, und es vereinigt 
ſich das gleichzeitige Summen, Laufen uns Drängen, 


das Rufen nad) Zeidyen zu einem unausipredlidhen 


Lärm, der jeden europäildhen gr zur Berzweiflung 
treiben würde. Der japaniſche Kollege ſitzt aber mit 
der größten Seelenruhe vor feiner Spalte, nichts kann 
ihn aus der Belafjenheit bringen; er läßt ſich nicht 
mal ‚aufregen, wenn der gelehrte Herr Redakteur 
Ausdrücde braucht, für die gar keine gegoffenen Typen 
vorhanden find. Da muß man eben Für ſolche feinften 
Ideen die betreffenden Zeihen ſchnell aus Holz 
ſchneiden, wofür ftets Leute da find. So jetzt man 
die Bücher und Zeitungen in Japan, und doch werden 
fie zur Zeit fertig, enthalten verhältnismäßig nur wenig 
Fehler und koften wenig Beld! 


Stiftung eimes Preiſes für Romandidterinnen. 
Als die zehn Schriftfteller, die die Akademie Boncourt 
bilden, vor einigen Wochen zufam rentraten, um über 
die Zuerkennung des Boncourt-Freifes für de befte 
Profadihtung des verfloffenen Jahres zu beraten, 
wußten mehrere Blätter zu berichten, daß der Preis 
diesmal wahrjheinlid) eine vielgenannte Dichterin 
erhalten würde, wenn fie es fertig —— könnte, 
ein Dichter zu werden — mit anderen Worten: die 
Herren von der Boncourt-Akademie nahmen Anftoh 
an dem Geſchlecht der würdigften Perſönlichkeit unter 
den Bewerbern und lehnten es ab, einer Frau die 
Siegespalme zu reihen, weıl ein folder Fall in dem 
literarijhen Teftament des Stifters der Akademie nicht 
vorgefehen war. Dieſe Geringihätung der jchrift- 
ftellernden Frau hat, wie man aus Paris berichtet, 
in franzöfilchen (Frauenkreifen Entrüftung hervor: 
gerufen, und es tauchte der Plan auf, den Dichterinnen 
eine glänzende Genugtuung zu verſchaffen. Jetzt joll 
diefer Plan zur Ausführung gelangen: die „Vie 
heureuse‘‘ hat einen 5000 fFrancs: Preis gejtiftet, der 
ausjhließlic für Nomandichterinnen beftimmt ift und 
ihon in den nächſten Tagen zum erftın Male zu» 
erkannt werden foll. Das Preisrichteramt haben die 
hervorragendften franzöfiihen Schriftitellerinnen über: 
nommen, unter ihnen: Juliette Adam, Arvede Barine, 
Frau Catulle Mondes, Daniele Lejueur, Frau Daudet, 
Judith Bautier, Qucie Felir Faure-Boyan, Gräfin 
Mathieu de Noailles, Marni, Severine, Frau Dieulafoi 
u.a. 

Eine Echegaray-Ehrung im großen Stil wird in 
Madrid geplant: die Madrider wollen dem Dichter, 
der vor kurzem die Hälfte des Nobelpreijes erhalten 
hat, zeigen, dab fie ſich ob — Auszeichnung mit 
ihm freuen. Es ſoll am 20. d. M. im königl. Theater 
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zu wobhltätigen Zweden eine Feitvorftellung mit 
emifhtem Programm veranftaltet werden. In Aus: 
(ot genommen ift u.a, die Aufführung des erften 

ktes von „El gran Galeoto‘‘ mit Marıa Gue.rero 
und Thuillier in den Hauptrollen. Hierbei möge 
bemerkt werden, daß die Spanier den „Gran Oaleoto“, 
der bei uns einft \o jehr bewundert wurde, für eines 
der [hwächlten Dramen von Echegaray halten. 


Don dem dänijchen Romanfabritanten Möller, der 
kürzlich verftorben ift, weiß die „Berl. Corr.“ fol: 
gende heitere Anekdote zu berihten: Möller, der 
unter dem Namen Luis de Moulin die „Revue“ ber: 
ausgab, deren Schauerromane zahlreihe Leſer in 
Spannung und ftändiger Aufregung erhielten, war 
troß des ungeheuren Erfolges feines Blattes, das dem 
Verleger Jordan eine Jahreseinnahme von 30,000 
bis 40,000 Kronen verichaffte, häufig in Geldverlegen— 
heit. Anfänglich erhielt Möller 35 Aronen wöchentlich, 
ipäter, als das Blatt zweimal in der Woche heraus: 
kam, erhielt er entjprehend mehr. Bor einigen 
Jahren bat Möller um einen Borihu von 10 
Kronen, den Jordan rundweg abſchlug. „But,” er: 
widerte er mit finfterer Miene, „in dieſem falle 
wird Donna Mercedes in nächſter Nummer mit dem Tode 
abgehen." Donna Mercedes war ein junges Mädchen 
in einem der Romane, und Möller wußte wohl, in 
welch hohem Brade Jordan an deren Geſchick Anteil nahm. 
— „Was, ſoll fie jterben ?" fragte Jordan erftaunt. — „Ja, 
das Jollfie, warum follte fie auch am Leben bleiben und 
glüklid fein, während andere fih mit Bläubigern 
und ftändigen Beldforgen herumplaken müſſen!“ — 
„Lallen Sie fie am Leben und bald den Grafen 
kriegen,“ bat Jordan, „da find 100 fAironen,“ - 
„But,“ erwiderte Möller und fteckte das Geld in 


‚feine Tafche, „in nächſter Woche foll fie den Grafen 


heiraten." — Und jo geihah es zum Troft und zur 
Befriedigung unzähliger Leſer, die mit dem alten 
Jordan leichter aufatmeten. Möller ftarb an einem 
Kehlkopfleiden im Alter von neunundjechzig Jahren. 
Er war der größte „Maffenmörder" der däniſchen 
Literatur, hat er dody während feines Schriftfteller- 
lebens über 20000 Menſchen umkommen laſſen! 


z 


Biichermarft. 


Slaviſche Roman:Bibliothel. 11. Band. Polniſche Er- 
zähler. Eine Anthologie der neueren polniſchen 
Proja. Zufammengeftellt und überfegt von B. Ro: 
gatyn. Verlag von I. Otto in Prag. 

Slaviihe Roman : Bibliothet. Ill. Band. „Chodiſche 
Freiheitskämpfer". SHiftorifhes Bemälde von Alois 
Jiraſek. Mit Genehmigung des Verfaſſers aus dem 
Böhmiſchen überjegt von B. Lepaf. Berlag von 
J. Otto in Prag. 

Der Prugeltopf. Ein Kinderbuch von Wilhelm Schulz. 
Mit vielen bunten Bildern. Elegant kartoniert 3.4 
Verlag von Albert Langen in München. 


Giosue Larducci. „Ausgewählte Gedichte“. Übertragen 
von Otto Haendler. Berlag von Carl Reihner in 
Dresden. 


berbert Spencer. Eine Autobiographie. Autorifierte 
deutiche Ausgabe von Dr. Pudwig und Helene Stein. 
I. Band. Verlag von Robert Putz in Stuttgart. 


Deutiche Bud» und AKunftdrudterei, ©. m. b. H. Zoſſen — Berlin SW. 11. 
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Stanjufowitjch. 


Es war die Zeit der unvergleidlichen 60er 
Jahre des verfloflenen Jahrhunderts, die Zeit 
der ruffiihen „Renaiflance”. Die Feſſeln der Leib- 
eigenihaft waren abgejtreift. Das Bolk, das in 
Jahrhunderte währender Sklaverei dahingelebt 
hatte, ift frei geworden. Der rufliihe Benius 
erwadhte gleihjam aus einem Todesihlafe und 
aus feinem Schoße braden in ſtürmiſchem Drange 
nad) Betätigung neue Kräfte hervor. Bis dahin nur 
geträumte, in tiefer Berborgenheit ſchlummernde 
ſchöpferiſche Ideale traten an den Tag. Es entitand 
eine Bewegung, die alles, was fid) im Lande 
geiftig regte, in fich vereinte. Sie wirkte faſci— 
nierend, hinreißend, revolutionierend und jiegend 
aud) dort, wo ihr traditionelle Vorurteile und 
der Eigendünkel einer Kafte entgegentraten. 

So kam es, daß ein glängender, flott lebender 
Seeoffizier den Waffenrok um einen friedlicyeren 
Beruf taufchen zu müflen glaubte. Die Rebellion 
des Bewillens hat Stanjukowitid die (Feder in 
die Hand gedrückt. Die Doktrin der Zeit lautete: 
wir haben bis jet auf Koſten des Bolkes gelebt, 
nun müſſen wir es ihm vergelten. Und der junge 
Seemann, der fi) in feinem Bemüte beengt fühlte, 
griff unbeforgt um die Eigenart jeiner Babe zur 
Feder, um dadurch wenigjtens jeinen Schuldteil 
an das Bolk zu zahlen. In diefem entſcheiden— 
den Schritte Stanjukowitſch' iſt wie im Reime 
fein ganzes Leben enthalten, das eigentlich nichts 
anderes war, als eine treue Befolgung der noch 
im Jugendalter gewonnenen Überzeugungen. Darin 
liegen die ſchönen Vorzüge feiner geiltigen und 
moralifchen Perjönlichkeit. 

Die große Bewegung der jechziger Jahre be— 
einflußte die ruſſiſche Literatur nad) dreierlei Rid)- 
tungen hin. Bor allem blieb man in rätjelhafter 
Berwunderung vor der eigenen Bergangenheit 
ftehen. Das befreite Bolk zeigte fid zum erjten 
Mal in der Nähe. Seine höheren Bedürfniffe, 
feine vorzüglidyen Eigenfchaften, von denen früher 
nur Turgenjewauerzählen wußte, traten nun jedem 
deutli vor die Augen. Auf diefem Boden ent: 


itanden Werke von bfeibender Bedeutung. 
Ihnen galt die Trauer des ruffiihen Schauens, 
der Zorn der ruſſiſchen Satire und die ergreifende 
Sehnſucht der dem Adel entitammenden ruffiihen 
Dichter nad) vergeltender Sühne und Buhe. 

Ein anderes Moment bradıten diejenigen 
Elemente der ruſſiſchen Intelligenz mit ſich, die 
erjt mit der Befreiung des Volkes auf dem Schau: 
plaß des ruſſiſchen Beilteslebens erjchienen waren. 
Das waren die jogenannten Deklaflierten. Sie 
kamen vom Volke, vom Boden des ruſſiſchen 
Lebens her. Sie hatten nichts zu bereuen, nichts 
zu vergelten. Auch die wehmutsvolle Rückſchau 
war ihnen fremd. Sie hatten nur Zeit: zu ver: 
künden. Gruppenweiſe, mit ungelenken, groben 
und herausfordernden Manieren traten fie auf. 
Etwas unerhört fFreimütiges, Hoffnungsfreude 
und Kampfesluft jprad aus diejer Literaturrid- 
tung im einzelnen wie im ganzen. Ihre Wirkung 
war ungeheuer: fie bahnte ein für alle Male den 
Weg zur befrudtenden Berquikung der ruſſiſchen 
Kunſt mit dem ruſſiſchen Leben. 

Zwiſchen den Dichtern aus dem Adel und 
den Didjtern der Deklajlierten nahm eine Bruppe 
fogenannter liberaler ruſſiſcher Dichter ihren Plat 
ein. Bei der Neugruppierung der geſellſchaftlichen 
Kräfte, die die politiihe und joziale Wiedergeburt 
Rußlands hervorrufen mußte, waren Enttäu 
Ihungen und Rückbildungen unvermeidlih. Nun 
galt es, die fortichrittlihen Tendenzen zu befür- 
worten und die niederziehenden Aräfte zu be 
kämpfen. Auf den erjten Blick ſchien dieſe Dichtung 
völlig in der Tendenz, die fie vertrat, aufzugehen. 
Allein fie war von fo lebensvollem Inhalt, daf 
es ihr gelang, die rufjiihe Literatur mit einer 
Fülle nicht zu unterſchätzender ruſſiſcher Beftalten 
und Bilder zu bereihern. Sie repräjentierte die 
gebildete Bejellihaft quand m&me und vermodte 
ungeachtet ihrer Tendenz hiſtoriſch bedeutende 
Momente aus deren Leben künftlerijch zu fallen 
und zu verwerten. 

Stanjukowitſch gehörte zu der zuleht geihil- 
derten Bruppe der liberalen Belletriftik der 60er 
Jahre. Er hatte fie nicht begründet, aber er war 
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nad) dem aud) im Auslande bekannten P. Bo- 
borykin ihr talentoollfter Vertreter. Etwa vierzig 
Jahre nimmt feine literariſche Tätigkeit in An- 
Iprudy und während diejes langen Zeitraums ging 
nichts Wichtiges im ruffiihen Leben vor fi), was 
Stanjukowitih feiner Aunft nicht dienjtbar ge- 
macht hätte. Er jpiegelte in jeinen Werken alle 
Stadien der ruſſiſchen Bejellihaftsentwidelung 
wider, alle Topen der ruffilchen gebildeten Areife. 
Stanjukowitjd) bediente ſich der allegorijchen Erzäh⸗ 
lung, der Satire, der humoriſtiſchen Novelle und des 
breit angelegten Bejellihaftsromans. Für das 
bedeutendfte Werk diejer Battung halte ich jeinen 
Roman „die Priefter“, in dem die fogenannten 
MWortführer der gebildeten Kreiſe in der lebten 
Hälfte der 90er “Jahre des verfloffenen Tahr- 
hunderts lujtig verhöhnt werden. Bon den ande» 
ren größeren Werken Stanjukowitſch' dürfen nur 
[ehr wenige unſer bauerndes Intereſſe beanſpruchen. 
Ihnen jchadet, wie erwähnt, die Tendenz, — die 
lofe Behandlungsweile des Stoffes. 

Nur einmal war es Stanjukowitic gegönnt, 
ein Werk von echtem künſtleriſchen Werte zu 
Ihaffen. Das find feine „Marinenovellen”. Das 
Werk verdanken wir einem guten Rate. Stan- 
jukowitſch war nicht jelten in Beldverlegenheit. 
Seine Berleger wuhten es zu ſchätzen und er- 
klärten einmal, als er jeine Borjhüffe gar zu 
ſehr anwadjen ließ, ihm weitere nur dann zu ge» 
währen, wenn er fid) verpflichtet, jeine Erlebnifje 
als Mearineoffizier in Buchform niederzulegen. 
Stanjukowitih dadte offenbar nie daran. Um 
jo eifriger ging er aber an die Arbeit. Der freien, 
holden Erinnerung der Jugend ganz überlafjen, 
fchrieb er ganze drei Bände „Marinenovellen“. 
Nichts beugte hier die Phantafie, nichts jtörte 
bier die freie Entfaltung der künſtleriſchen Kraft. 
Er erzählte und jchilderte nur das, was er er- 
lebt, und nur fo, wie er es erlebt hatte. Und 
je mehr ſich auf das Bejehene und Erlebte der 
goldige Blanz der Erinnerung legte, um fo objek- 
tiver und ruhiger fielen die Bilder und die Be- 
ftalten aus. Sie wirken einladend, anmutend 
und bezaubernd. Auch die gewohnte Bielfeitigkeit 


kommt dem Dichter zu gute. Die Seefahrt ging 
durch die ganze weite Welt. Da überfieht der 
Dichter nichts, was neue Kunde bringt, was das 
vom Hören:Sagen Bekannte erklärt, vertieft, er- 
gänzt. In übergangsreiher Mannigfaltigkeit 
zeigen ſich in ſcharfen, deutlichen Zügen Länder, 
Meere, Menihen. Und nad dem {fremden — 
das Einheimifche: der ruſſiſche Matrofe, der ruffi 
ſche Seeoffizier, ihre Sitten, Bewohnheiten, Freuden, 
Ängfte, Träume. In die Zeit zwiſchen Alt- und 
Neurußland fällt der Marinedienft des Dichters. 
Da benubt er jede Belegenheit, um auf den 
charakteriſtiſchen Unterſchied, der inzwiſchen in 
allem eingetreten iſt, aufmerkſam zu machen. Vor 
uns ziehen auf dieſe Weiſe zwei Generationen 
aus der ruſſiſchen Seewelt vorüber. Und der 
Dichter gefällt ſich in zahlreichen Vergleichen, 
Gegenüberſtellungen, die luſtige und traurige 
Einzelheiten, koſtbare charakteriſtiſche Epiſoden 
begleiten. Beſonders aber ſind Stanjukowitſchs 
Naturſchilderungen hervorzuheben. Sie ſind in 
ihrer Urt ganz und gar unvergleihlid. Dierre 
Lotti ſchuf auf diefem Bebiete mandyes, das künit- 
lerifcher, mufikalifcher, eindrucksvoller erſcheinen 
könnte. Niemand aber ijt vielfeitiger, objektiver, 
umfangreicher als Stanjukowitih. Stanjukowitſch 
iſt nicht um den allgemeinen Eindrud, jondern um 
die jtufenweije Entwickelung des Bildes beforgt. 
Und das ift ein Vorzug, der nit mehr unfere 
Phantafie allein, jondern unjer ganzes mitfüh- 
lendes Weſen in Anſpruch nimmt. Eine unbeil- 
verkündende kleine Wolke wächſt ſich zu einem 
verwültenden Sturm aus. Dem wütenden Toben 
der See folgt nad) und nad) eine Naturidylle 
unter linden Pafjatwinden. Das ſchildert Stan- 
jukowitſch jo, daß neben dem allgemeinen Bilde 
uns jede Nüance, jede Schwankung koſtbar er- 
ſcheint. 

Die „Marinenovellen“ von Stanjukowitſch 
haben in engliſcher Überſetzung ungeheueren Er- 
folg gehabt. In deutſcher Überſetzung erſcheinen 
ſie zum erſten Mal auf dieſen Blättern. 


Polonskij. 
ss 
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Gioſuè Earducci.*) 
Bon Dito Haufer (Wien). 


Man kann Tarducci den verfjpäteten Alop- 
ftok der italienifhhen Literatur nennen, oder mit 
Rükfiht auf feine eigene Entwicklung ihren Platen. 
Hierin liegt jeine Bedeutung und hinwieder feine 
Beihränkung; er hat es jelbit betont, daß er nie 
ins Bolk dringen werde, und es aud) ſtets ver- 
Ihmäht, dem allgemeinen Berjtändnis entgegen- 
zukommen, wo ihn jein Benius zu jeinesgleichen 
ſprechen hieß. Bon Anfang an trägt feine Poefie 
einen ausgejprodyen männlihen Charakter, wie er 
in ihm jelbft durd Herkunft und Erziehung vor- 
gebildet war und dann in feinen reifiten Schöp- 
fungen klaffiihen Ausdruk fand. So aud be» 
findet er fi von Anfang an in einem ſchroffen 
Begenfat zu denin feiner Jugend alleinherrfcdyenden 
Nahromantikern, die er als „Mangzonianer“ kritiſch 
wie in feinen Berjen befehdete. Dabei ilt er 
Itrenger Republikaner, freilich nicht im Sinne des 
gemeinen Mannes, fondern in dem Alt-Roms; 
perjönlid) eine durchaus ariftokratifche Natur, dem 
treuen Bearbeiter der Scholle (Freund, aber wohl 
kaum dem verhetten Pöbel. Baribaldi, Mazzini 
finden in ihm einen Mitkämpfer, wenn auch nur 
mit den Waffen feines Berjes, die Lokomotive, 
mit der ihm ein neuer Beilt in das Land ein- 
zuziehen fcheint, ihren Preifer. Zärtliche Befühle 
müffen hinter diefen Begenftänden weit zurückſtehn. 
Herzenslieder find bei ihm jelten. Am tiefiten 
empfunden ift vielleicht jenes Sonett auf feinen 
geliebten Bruder, der, kaum zwanzigjährig, frei- 
willig aus dem Leben ſchied: 

Qui, dove irato agli anni tuoi novelli 
Sedesti a ragionar col tuo dolore, 
Veggo a’tepidi sol questi arboscelli, 
Che tu vedevi, rilevarsi in fiore.... 

Come quel giorno, il borgo oggi risona 
E si rallegra del risorto Iddio; 

Ma terra copre tua gentil persona. 


) Zu den von Otto Händler übertragenen „Aus« 
ewählten Bedichten” Tarduccis (Dresden, Verlag von 
ar! Reißner, 1905). 
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Aus diefen wenigen Zeilen ſchon wird man 
erjehen, von welchem Dichter Tarducci ausging: 
es iſt Dante, deſſen Vita nuova, von ihm heraus: 
gegeben, bier deutlic) durchklingt. Mitten zwiſchen 
der eriten Epoche feines Schaffens, deren vielfad 
noch unausgereifte Berje er jpäter jelbit als „Ju: 
venilia” bezeichnete und aud) jo betitelte, und jeiner 
weiteren Entwicklung ſteht in einfamer Bröße die 
„Hymne an Satan“ (Jnno a Satana, unter dem 
Pfeudonym Enotrio Romano anläßlich der Er: 
Öffnung des ökumaniſchen Konzils von 1869 im 
Bolognejer „Popolo“ erſchienen, doch ſchon 18863 
entſtanden). Das Versmaß mit ſeinen rollenden 
Daktylen iſt Giuſeppe Giuſti entlehnt, und ihm 
mochte Carducci auch den erſten Funken der In- 
ſpiration verdanken, aber inhaltlich war das Be 
dicht mit feinem Lobpreis des freien Beiltes, der 
einer mittelalterlihen Kirche als Satan galt, da 
ihm in Savonarola, MWicleff, Huß und Quther feine 
erſten Anwälte erjtanden, etwas ganz Unerhörtes, 
ein Pojaunenftoß der neuen Zeit, die fie herauf: 
bejhwören wollte: 

Bleihwie ein Wirbelwind 
Atmet es mädtig: 
Vorbei fährt Satanas 
Furchtbar und prächtig. 
Er fährt, von Ort zu Ort 
Wohltat zu tragen, 
Auf unaufhaltiamem 
Feurigen Wagen. 


Heil dir, o Satanas, 
Aettenzerbrecher, 
Befangnen Denkens 
Befreier, Rächer! 


Dir lab uns opfern, 
Zu dir uns beten: 
Du haft den Bott der 
Priefter zertreten.*) 

In den nun folgenden „TJamben und Epoden“ 
erkennt man den Nachhall der berühmten „“Jambes“ 
von Augufte Barbier, auch die Vorliebe für den 
Alerandriner — in der italienifchen Abart — ver: 


*) Überf. von Otto Haendler. 
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rät diejen Einfluß, zugleid) aber bemerkt man zum 
erjtenmal bei Carducci aud) deutihe Einwirkung, 
vor allem in dem „Borwärts”-Bedidht mit dem 
Beginne: 


Borwärts, vorwärts, du roter Renner des Liedes, 
Ihwinge 

Mir zu die rauhen Zotten, daß id, in Sattel jpringe 

Unbänd’ger Renner dir! 

Komm, Staub und atemlofes dem Sturm Entgegen: 
faufen, 

Komm, Bligen hufgeſchlagner Kiefel und Sturzbad)- 
braufen, 

Kommt, nad) eud dürften wir! *) 


Wer erinnert ſich nicht bei dieſer erjten Strophe 
[bon an das „Wüftenroß aus Alerandria“, das 
Freiligrath zäumen wollte? Bon nun 
an tritt die deutſche Poeſie immer mäd)- 
tiger in den Scaffenskreis Tarduccis. 
Er überjeßt Oden von Klopſtock, Hoel- 
derlin, Platen und wird durch fie zu 
den Lyrikern des alten Rom zurüdge- 
führt, denen die Barbaren im fernen 
Norden weit näher gekommen waren 
als das Bolk, das ſich von ihnen herzu- 
ftammen rühmte. In der Tat ijt die 
ganze italienifhe Lyrik jeit Dante und 
Petrarca troß der zahllofen Reminis- 
zenzen an klaffifche Stellen dem Beifte 
des Altertums ebenjo fern geblieben, 
wie die franzöfiihe und engliihe. Das 
klaſſiſche Altertum war ihr höchſtes Sujet, 
nicht anders als der deutſchen Lyrik bis 
Klopftok, der mit genialer Intuition er- 
kannte, wie die alte lateinifche Poefie 
auch für unfere Zeiten frudtbar zu 
machen war. Alopjtok war es, der — 
nad) mannigfaden mißlungenen Verſuchen 
anderer — zum erftenmal die kongeniale 
Form und die kongeniale Sprade 
fand. Es war Neuland, das er ge 
wann, und die ganze junge Didter- 
ſchar ſchloß fi ihm begeiftert an. Wir 


*) Über. von Otto Haenödler. 





haben uns heute gewöhnt, Klopſtoch als einen 
ungenießbaren, altväteriſchen Odenſchreiber zu be- 
tradhten, den jeder nennt und keiner kennt; wer 
aber dann und wann jeine Werke aufihlägt und 
dann die eine oder andre Dde lieft, wird über die 
hohe Modernität der Sprache, die in der Origi- 
nalität ihres Ausdrucks liegt, erjtaunt fein und 
nit minder über die Modernität der Begen- 
ftände — ganz natürlid für feine Zeit — die er 
zu behandeln wagt. So kann man aud) begreifen, 
daß ein Tarducci in ihm die Anregung fand, feine 
eigene Sprache, die bisher nur Reime und höchſtens 
reimloje Hendekafyllaben kannte, wieder in Rhyth⸗ 
men fingen zu lafjen, wie einft das Lateinifche, defjen 
nächſte Tochter fie war. „Odi barbare* nannte 
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Carducci feine neuen Bedichte, vielleicht nicht nur, 
weil fie einem lateinischen Ohre aus Horazens Zeit 
barbariſch Rlingen mußten, jondern auch weil er 
den Barbaren die Unregung zu ihnen verdankte. 
Uns Deutſchen freilic werden Tarduccis ſapphiſche 
und alkäiſche Strophen weder im deutſchen nod) 
im klaflifhen Sinne ganz wohlgebaut erjcheinen, 
und bejonders moderne italtenische Diſtichen werden 
das Kopfichütteln jedes Metrikers erregen. Aber 
nicht anders hätte wohl Horaz über Klopjtock den 
Kopf geichüttelt, und fo müſſen aud) wir die neue 
Form hinnehmen und ihre Vollendung nad) ihrem 
eigenen Maße mefjen lernen. Das Befolge Car; 
duccis ift bei weitem nicht ſo groß, als es das 
Klopſtocks war, aber es ift wohl genug, daß er 
d' Annunzio zu jeinen Schülern zählen kann; im 
„Canto nuovo* findet man eine ganze Reihe von 
Stüken in klaſſiſchen Metren nad) Tarduccis Art. 
Um eine Probe zu geben, zitiere ich zwei Strophen 
der berühmten Ode an die Aönigin von Italien, 
die Carducci von den Republikanern ſehr verübelt 
ward und gewillermaßen den Übergang zu feinem 
ſpäteren Monarchis mus bezeichnet; es find alkäiſche 
Strophen: 


Onde venisti? quali a noi secoli 
Si mite e bella ti tramandarono? 
Fra i canti de’ sacri poeti 
Dove un giorno, o regina, ti vidi? 


Ne le ardue rocche, quando tingeasi 
A i latin soli la fulva e cerula 
Germania, e cozzavan nel verso 
Nuovo l’armi tra lampi d’amore?... 


In der deutichen Faſſung von Otto Haendler: 


Wo kamſt du her? Sag, weldes Jahrhundert hat 
So mild und ſchön uns Lebenden did, gefandt? 
Wars in Befängen der geweihten Dichter, 
Wo id, o Königin, einft dich ſchaute? 


Auf Felfenburgen, als die lateiniſche 
Sonne Bermaniens Haar und der Augen Blau 
Aaum bräunte, und im neuen Liede 
Waffen ſich kreuzten und Liebesblitze? ... 
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In der Modernität des Ausdrucks und der 
Motive fteht Carducci nicht hinter Alopftock zurü, 
Wie diefer die franzöfiihe Revolution und noch 
manche andre Zeitfragen bejang, jo findet man 
bei Tarducci Oden auf Baribaldi, den Prinzen 
Lulu Bonaparte, und eines der jhönften Gedichte 
der „Odi barbare« trägt den Titel: „Auf dem 
Bahnhof an einem Herbitmorgen“. Immer wieder 
gedenkt er aber auch der verjunkenen grohen 
geiten, gegen die ihm die unfere jo erbärmlid 
klein erſcheint, und im Sinne jeines geliebten 
Birgil preift er das Landleben, auf dem noch heute 
ein Schimmer der Antike liegt. Auch in dieler 
Sammlung fehlen Liebesgedichte faſt ganz und 
die wenigen find an Lydia, an Egle oder Lalage 
gerichtet; nur wenige Gedichte enthalten Perjön- 
liches überhaupt. 

Als legte Babe Carduccis folgte den „Odi 
barbare“ die Sammlung „Rime e Ritme«, in der 
er teilmeife zu den {Formen feiner “Jugend zurüd- 
kehrt und wieder gereimte Strophen und Sonette 
bringt. Ein kleines Ritornell aus diefer Abſchieds⸗ 
gabe beſchließt jehr finnig die von Otto Haendler 
uns vorgelegte Auswahl: 


O bleicher Flieder, 
Die Sterne tauchen unter in das Meer, 
In meiner Bruft erlöſchen ſtill die Lieder, 


Zum Schluſſe nody einige Worte über die 
Überjegung. Sie ift, wenn auch nicht überall auf 
voller künftlerijher Höhe und noch nicht ganz von 
Dilettantismen frei, dod) jorgfältig und mit gutem 
Geſchmacke gearbeitet und jedenfalls jehr ver 
dienftlih. Die biographiſche Einleitung, die der 
Auswahl vorangeht, bietet alles Notwendige und 
erfreut durch ihren klaren, einfachen, alles Pane- 
gyriſche vermeidenden und dod der Wärme nicht 
entbehrenden Ton. 


« 
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Dermijchtes. 


Das Derhältnis 36* 
Tolſtoi und dem zehn Jahre 
älteren Turgenjew, deſſen 
Landgut Spaßkoje Selo von 
Tolftois But Jasnaja Pol: 
jana nicht ſehr weit entfernt 
lag, war längere Zeit wenig 
herzlich) und unterlag mannig⸗ 
fahen Trübungen. Der per: 
fönlihe und literariſche Cha- 
rakter beider Männer war 
grundverjhieden; das aus» 
geprägte Ruffentum Tolftois 
und jein religiös » philojo» 
philher Zug vertrugen ſich 
nicht mit dem freigeiftigen 
Weltbürgertum Turgenjews. 
So kam es ſchon bei den erften 
Begegnungen im Jahre 1855 
zu Reibungen zwiſchen beiden. 
Dies hielt Turgenjew nicht 
ab, die dichteriſche Größe Tol⸗ 
ſtois zu bewundern ; in einem 
Briefe an Frau Viardot vom 
Jahre 1858 nennt er ihn 
„un talent hors ligne" in 
einem Schreiben an Flaubert 
en „den erſten Schrift- 
eller unferer Zeit“. Im 
Jahre 1861 kam es zum 
förmlichen Bruch; Turgenjew 
Ihrieb darüber am 7. Juni 
1861 an Annenkow; „Id 
habe mid) endgültig mit Tol: 
ftoi veruneinigt. Der Schul: 
dige war id), doch war diefer 
Ausbruch durch unfere altı 
Feindfeligkeit und gegen: 
feitige Antipathie bedingt.“ 
Am 1. Oktober des gleicdyen 
Jahres fchreibt er an Annen- 
kow: „Nach langem Aampfe 
mit mir jelbft habe ich Tolftoi 
eine Herausforderung ges 
jandt... Ic habe alles ge- 
tan, um diefer dummen Löfung 
des Aonfliktes zu entgehen, 
Tolftoi wollte mid) aber durch⸗ 
aus au pied du nur ftellen — und ich konnte nicht 
anders handeln. Im Frühjahre werden wir uns in 
Tula gegenüberftehen. So wird es nun kommen, 
daß ich, der ich über die Duellgrundfäte des Adels 
elacht habe, nun felbft darnach handeln werde. Doch 
heint es im Bude des Schickſals ſchon fo beftimmt 
gewejen fein.“ Das Duell — fo ſchreibt die Munche— 
ner „Allgemein. Ztg.“ — kam nicht zu ftande; es 
zeigte ſich, daß Turgenjew über Tolftois Abfichten 
faljh unterrichtet war; Tolftoi erklärte, daß er ſich 
mit Turgenjew nicht fchlagen werde, um fie nicht 
beide zum gr zu maden, und dab er 
weder Zeit noch Luft habe, das rufliihe Publikum 
mit Skandalgeihichten zu füttern. In einem Schreiben, 





Graf Leo Tolftoi 


Aus „Die Kunft der Erzählung” von Jakob Wailermann. 
(„Die Literatur", Band 8, Berlag von Zard, Marquardt & To., Berimn.) 


das Tolftoi an Turgenjew richtete, gab er diejem 
völlige Aufklärung, durch weldye der unerquictliche 
Handel endgültig erledigt wurde. Später bildete ſich 
ein durdaus freundliches Berhältnis zwiihen den 
beiden berühmten Dichtern. Bekannt ift der Brief, 
den Turgenjew von feinem Sterbebette aus am 27. 
Juni 1883 an Tolftoi jchrieb, und in dem er jagt: 
„Id jchreibe ihnen in der Abficht, Ihnen zu jagen, 
wie fehr ich mich freue, Ihr Zeitgenofje zu fein, und 
um Ihnen meine letzte und aufridtige Bitte vorzu- 
tragen. Mein Freund, kehren Sie zur literarifchen 
Tätigkeit zurük! Wie glücklidy wäre ich, könnte id, 
glauben, daß meine Bitte bei Ihnen Erfolg hat!... 
Mein Freund, großer Schriftiteller des rufliichen 
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Volkes, achten Sie auf meine Bitte... und erlauben 
Sie mir, noch einmal Sie, Ihre Frau, alle die 
Ihrigen feft, feft zu umarmen!... Id kann nicht 
mehr... . ih bin müde! ...“ 

Tolftois herrliher Roman „Anna Karenina” ift 
zu einer Oper verarbeitet worden. Das „Inftitut 
zur Förderung der Mufik“ in Neapel hatte eine Opern- 
konkurrenz ausgefhrieben. Der erfte Preis ift dabei 
einer Dper Golvatore Saffanos zuerkannt worden, 
zu der das Libretto in Anlehnung an Tolftois gleid)- 
namigen Roman von 4. Menotti Buia gedichtet 
worden ift. Die Oper foll demnächſt auf often des 
„Inftituts zur Förderung der Muſik“ in Neapel auf 
einer großen Bühne aufgeführt werden. 

Carmen $ylva hat ihr nad) einer rumänifchen 
Volksfage verfahtes Drama „Mariodra“ in ein drei» 
aktiges Opernlibretto gleihen Namens umgewandelt, 
das der Direktor der rumänifhen Bahnen, Herr Coss 
mopici, vertonte. Direktor Angelo Neumann hat das 
Merk zur Aufführung — wahrſcheinlich ſchon im 
kommenden g jahr — angenommen und es werden 
gleichzeitig Verhandlungen gepflogen, die dahin ab— 
zielen, diefe Oper in Bukareft durch die Mitglieder 
der Prager Oper zur Aufführung zu bringen, Herr 
Cosmovici weilt übrigens zur Zeit in Paris, wo Ed- 
mond Roftand feinen „Cyrano von Bergerac“ für ihn 
als Operntert einrichtet. 

Atmen Siet Atmen Sie! — Bon dem vor einis 
gen Wochen in hohem Alter en franzöfifchen 
Scaufpieler Talbot, der einft Mitglied der Comedie 
Frangaise war und als Komiker zu den populärften 
Bühnenkünftlern von Paris gehörte, erzählte Loufteau 
im „Baulois“ amüjante Geſchichten, von denen der 
„Berl, Corr.“ einige wiedergiebt. Talbot hatte, 
nahdem er vom Theater für immer Abjchied ge- 
nommen hatte, in Paris eine Theaterſchule gegründet, 
die von Theatereleven und Elevinnen, aber auch von 
Aunftfreunden und Damen der GBejellihaft bejucht 
wurde. In —* Theaterſchule lehrte der alte 
Schauſpieler eine Deklamationskunft, die man „Dekla- 
mation ohne Worte” nennen könnte. Sein Unterricht 
hatte einen gefunden Aern: er lehrte, daß man nicht 
gut deklamieren könne, wenn man nidt vorher 
rihtig atmen gelernt habe; man mülle iin Atem 
nad) Belieben lenken, zurükbalten, raſch hervorftoßen 
oder verlangjamen können; man müſſe ihn beherrſchen, 
wie man eine Wiſſenſchaft beherriche, ihn fpielend be» 
handeln können, wie man als Birtuofe ein Inftrument 
jpiele. Das war alles ganz hübſch und ganz ver» 
nünftig, aber die Art. wie „Vater Talbot“ feine 
künftlerifhen Grundſätze zur Anwendung bradte, 
war höchſt originell. „Mein Fräulein,“ fagte er 3. B. 
zu einer jungen Dame, die ihn fragte, wie man 
die Rolle der Athalie zu fpielen habe, „willen Sie 
denn überhaupt, was Athalie iſt?“ — „Athalie .. .* 
— „Alfo was ift denn Athalie?" — „Mein Bott! 
Herr Talbot, Athalie ... Athalie ,.." — „Sehen 
Sie, Sie wilfen es niht .. . Wieder einmal ein 
junges Mädchen, das Tragödie fpielen will, das 

thalie fpielen will, und das nicht weih, was Athalie 
ft... Nun, Athalie, mein Kind, jehen Sie mid) gut 
an... das ift aljfo —* ...* Und er begann 
vor der angehenden Künftlerin merkwürdige Übungen 
zu maden, wobei er nichts weiter ſprach als immer 
nur „Ab! Ah!“; es war eine Art geatmeter Ton— 
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leiter mit einem Rhythmus, der an Inhalationen als 
Mittel gegen Schnupfen erinnerte. „Schauen Sie aljo 
her”; ſprach er nod einmal zu der fpradjlos da- 
ftehenden Schülerin, „wie 4 die Athalie verſtehe!“ 
Und er fuhr fort: „Ah! ... Ab!... Begreifen Sie? 
Weiter... Ah! ... Abi... Haben Sie verftan- 
den?* Natürlich verftand die Dame abjolut nichts, 
und Bater Talbot erklärte ihr feine Theorie: „Der 
Atem, mein Kind, der Atem! „. . Atmen, atmen 
können! ... Worte, Berfe, Reim, Gefühl ..... alles 
Dummbeit!... Der Atem!... nod einmal der 
Atem, immer wieder der Atem! ... Alfo, atmen Sie! 
. .. Ah!l ... Ah! ...“ Ein anderes Mal unterwarf 
er eine Anzahl neuer Schüler einer ſummariſchen Dean. 
„Sie, Herr, rezitieren Oreftes... . Sie, mu grips 
pina ... Sie, Pauline ... . Sie, Burrbus .. .* 
Dreftes ftellte ſich fofort in _ und begann, wie 
üblich, fürdterli mit den Augen zu rollen. Agrip- 
pina ließ die „re“ wie Perlen rollen, Pauline be 
mübte fit, rührend zu fein, und Burrhus gab ſich 
eine ftolze Haltung. Wenn fie fertig waren, jah fie 
„Bater Talbot” voll Mitleid an. „Sie, Herr, glauben 
alfo, daß Sie Oreftes [pielen?.... Und Sie, (Fräulein, 
bilden fi ein, Agrippina zu fein?... Und Sie, 
Fräulein, meinen, dab das Pauline ift, und Sie, mein 
Herr, dab Sie Burrhus darftellen? .... Aber Sie 
haben keine Ahnung . . . nidyt die geringfte Ahnung 
ACH Alfo ar Sie... Maden Sie wie id... 
' 


Ah!. ae .— „Nidt 
übel! ... Nod einmal!“ — „Ab! ... Ahb!.. * — 
„But!... Nun Sie, Fräulein!... * — „Ab!... 


Ah! ...“ — "Schön. ... Und Sie, Herr? ... *" — 
„Ah! ... Ah! ...“ — „Sehr gut! ... Und Sie mein 
—— ”"— ,„Ah!... Ah!...*— „Ausgezeichnet! ... 

einmal von vorn! ... Zuerft Oreftes! .... Sehr 
gut, Oreftes!... Nun, Agrippina! ... Jetzt, ! 
... Jetzt, Burrhus! ... Nicht fo, nit jo! ... 
Sie genau hin, wie id) es made... Ah! ... Ab! 
Ah!“ — „Ab!... Ab! ... Ah! ...“ — „Bull... 
But! ... So muß es fein!... Nod einmal! .... 
Noch einmal! ... Atmen! aber atmen Sie dodi! ... 
Noch beffer atmen! ... Nun alle zufammen! .. 
Sie müflen mit dem ganzen fAörper pumpen! ... 
Sehr gut! „.. Sehr gut! ... Jetzt haben Sie's her 
aus. ... Das ift Dreftes, das ift Agrippina, das if 
Pauline, das ift Burrhus, das ift alles! ... Atmen, 


atmen, atmen!“ 


Büchermarft, 


Don S$tendhal, (Henry Seid, Eſſays, Übertragen 
und mit Einleitung von 9. Schurig, Berlag von 
Hüpeden & Merzyn, Berlin W. 35, geb. AM 3.-, 
geb. M 4.— 


Ralph Waldo Emerfon. Bon E. W. Emerfon. Über: 
jet von Sophie B. Hattou. Brod. „A 3,50, geb. 
A 4,50. Berlag von J. C. €. Bruns, Minden id. 

u der Feder feines Sohnes entitammende 

Biographie Ralph Waldo Emerfons wird von feinen 

—— Freunden mit Freude begrüßt werden. Wir 

ommen auf das Bud) noch ſpäter zurück. 





Verantwortlich für die Redaktion: Richard Schott, Berlin⸗Friedenau. Berlag von Dr. jur. Demeter, Berlin-Tharlottenburg 
Deutſche Buch und Aunftdrucerei, G. m. b. H. Boffen— Berlin SW, 11. 
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1. März 1905 


Herbert Spencer. innerung, die die Dinge ſchonend umhüllt und 
verjchönt. 
Spencer erinnert fih an jehr wenig, als 
Herbert Spencer ift ein Philojoph, jogar der er in hohem Alter feine „Autobiographie”*) ge- 
Philojoph einer Epoche, der Ara Victorias, aber wiſſenhaft und aktenmäßig zufammentrug, und 
ein Hiltoriker ift ernidht. Und die Biographie das Überjegerpaar Ludwig und Helene Stein 
ift nun einmal Geſchichtsſchreibung, geftehen uns in der 35 Seiten an— 
die Selbftbiographie jogar nod) füllenden „Einführung“, daß 
etwas mehr. Ohne ein wenig diefe minutiöfe Rekonftruk- 
Poefie wäre fie abſcheulich, tion eines 82 Jahre wäh- 
jo abſcheulich wie eine renden Denkerlebens aus 
bloße Photographie oder Briefen außerordentlid) 
ein nüchternes Spiegel» an die Arbeit der Epi- 
bild neben einem mit gonen Boethes erin- 
Maleraugen gejehe- nert, denen jelbjt das 
nen Portrait. Des» Banaljte nit zu 
halb bleibt für uns banal it, um Die 
Boethes „Wahrheit ſchon übervolle Müll- 
und Didtung“ das grube der Goethe» 
Muſter einer Selbit- Philologie füllen zu 
biographie, obwohl helfen. Nicht gerade 
wir willen, daß jo, aber doch mit ein 
@oethe bei deren Ab- wenig anderen Wor- 
faffung nidt in die ten. Am Beginn des 
Bettelkälten jeiner Ber- dreihigjten Aapitels der 
gangenheit blickte, jondern Autobiographie gibt Spen- 
mit Wehmut und Wonne cer ſelbſt die literariſchen 
in die blauen Nebel und Brundfäße an, nad) denen er 
lichten Sonnenftreifen der Er» fi ridten wollte; aber jeine 
*) Herbert Spencer. Eine Autobiographie. bildneriihe Araft wurde wie eine 
Mühle von der Hodjflut des Mate- 


(Deutide Ausgabe von Dr. Ludwig und 
Helene Stein. I.Band. Stuttgart, Rob. Lutz. Herbert Spencer i 1 

IX. Serie, Band 7der Memoirenbibliothek.) rials hinweggeihwemmt, eines Mate- 
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rials, weldhes ſchon die Eltern des Philojophen 
in Borahnung feiner künftigen Bedeutung zu 
ſammeln begonnen hatten, oder war davon wenig» 
ſtens zu jehr abhängig. 


Diefer mißliche Umftand gab der „Revue des 
deux Mondes“ Anlaß zu einer blasphemifchen 
Kritik, die un certain M. de Wyzewa verbrodhen 
hat. Die Steins haben ein anderes Refultat dar» 
aus gezogen. Sie haben das Driginal gekürzt, 
und es geſchah pietätvoll. Soviel erhellt ſchon 
aus der Tatjahe, daß der Berner Profefjor 
fein Werk: „Die foziale Frage im Lichte der 
Philofophie” in zweiter Auflage dem britifchen 
Altmeijter widmete. Leider ijt eine foldye Pietät 
niht jo wejentlid, daß dadurch der Cha— 
rakter des Werkes ſelbſt wejentlid beeinflußt 
würde. Diejer iſt und bleibt der einer vor- 
trefflihen Borarbeit für einen wirkliden Bio- 
graphen. 


Damit jollnicht gejagt jein, daß wir diefes Buch 
nicht troßdem mit großem Intereffe gelejen hätten, 
weldhes wir aud ein wenig anders verjtehen als 
der Herr Überſetzer jelber, welcher Philofophie-Pro- 
feſſor an der Univerfität Bern ift. Wenn er 3. B. in 
dem engliihen Worte: „my house is my castle“ 
oder in der habeas corpus-Ukte Ausflüſſe des 
Individualismus jenes merkwürdigen Injelvolkes 
erblikt, jo it das, wie man zu jagen pflegt, 
ganz jeine Sadhe. Das Solidaritäts- und Be- 
meingefühl, der Altruismus führen zu demjelben 
Ziel. Mahgebend für die Beitaltung der Dinge 
in einem Lande und aud) für die (Färbung der 
Anſchauungen eines Bolkes ift das Recht, welches 
jede jeiner Handlungen regelt. Diejes Redt it 
ein ebenjo „determinijtijcher” (Faktor wie irgend 
ein anderer, Alima, Raſſe ıc., und wer den Unter» 
ſchied zwiſchen dem kontinentalen und dem briti— 
ſchen Recht nicht zu würdigen weiß und in Be- 
tradht zieht, der kann aud) Spencer ebenjowenig 
verftehen wie etwa einen Bibbon oder Froude 
oder einen Shaw. Bor allen Dingen wird Spencers 
Abwendung von den Theorien und Forderungen 
feines Freundes John Stuart Mill, aljo ſein 


gar patentwürdiger Dinge war, 
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Konjervatismus, derjelbe Aonjervatismus, der 
aud einem Bladftone, obgleich er Führer der 
Liberalen war, zeitlebens anhaftete, dem nicht 
verjtändlid” werden, der die verſchiedenen Nei- 
gungswinkel der Brundlagen der Staaten, denen 
die Menjhen ihre Bauten und auch die ge 
dankliden Bebäude anpafjen müfjen, unbead) 
tet läßt. 


Spencer bietet uns „eine Naturgeſchichte feiner 
jeibjt“, jo eröffnet er jelbit diefes Werk, zugleid 
mit einem Jauchzen darüber, dab er nie mit 
Syntar geplagt und abgetötet worden ift. Sein 
Blik blieb deshalb ungetrübt für das Wejen der 
Dinge; Schall und Rauch bekümmerten ihn nidt, 
und jo fand er feinen Weg zur Entwicklungs— 
Theorie wie vor ihm der ähnlich bevorzugte 
Goethe. Der jetzt vorliegende erjte Band führt 
uns bis in das Jahr 1857, wo dieje Theorie 
bereits zur vollen Reife gelangt war, wenn fie 
auch ihre endgültige Faſſung erjt 1869 erreichte. 
Und fo ift denn diejer Band zugleid, eine Natur: 
geſchichte diefer Theorie, für weldye Spencer die 
Priorität vor Darwin in jeiner Weile bean- 
ſpruchen konnte. Die Namen der bedeutenden 
Männer und frauen, mit denen er bis dahin in 
geiftige und perſönliche Fühlung gelangte, Jackſon, 
Heyworth, Wilfon, Chapman, Ruskins, Emerlon, 
MWoodfall, Lewes, Tarlyfe, George Eliot, Mil, 
Anigsleg, Tyndall, Potters, Tomtes, Littre, 
Louis Blanc, Owen, Hurley, Victor Hugo, Budkle, 
dieje werden genügen, um das Intereſſe der deut- 
hen Lejewelt für ein Bud wach zu rufen, das 
beinahe wider die Abſicht des Autors aud) einige 
Ingredienzien enthält, wie fie etwa Pepy's Me 
moiren jo ſchmackhaft machen. Auch daß Spencer 
zuerjt ein bewährter Ingenieur und Erfinder jo- 
3. B. einer 
wenigitens vorübergehend weit und breit wohl 
gelittenen Heftnadel, wirkt in dem nämlichen 
Sinne, die Anſchaulichkeit zu bereidyern. Diejer 
Teil des Buches ift jogar wegen jeiner Beziehun- 
gen zu den Unfängen des Eifenbahnbooms ähn- 
lich interejjant, wie Anthony Trollopes Anekdoten 
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aus jeiner jugendlichen Poftkarriere. Bemerkens- 
wert ift, daß auch ein drachenförmiger Flugapparat 
zu den Quftgebilden des would-be Induktioniften 
gehört. 


In allen anderen Dingen it Spencer ein 
arger Skeptiker, und aud) troß allem Rationa- 
lismus every inch a Tory. Dafür zeugen viele 
Stellen, 3. B. die Seiten 283 ff. Begen was 309 
er nicht zu (Felde? Boethes Blüks-Entjagung 
und Carlyles „Schweinepolitik”, die Anti-Nüß- 
lihkeitsbegriffe, gegen Ruskins Turner-Bewun- 
derung und die alten Griechen, wegen ihrer jum- 
mariſchen Behandlung des Behangs (des Haares), 
gegen Kants Auffalfung von Raum und Zeit als 
bloßen Kategorien menfhliher Wahrnehmung, 
auch jogar gegen das herkömmlide Prüfungs» 
wejen. Damit zählen wir nur auf, was eine 
Stihprobe ergibt. Aber eben dieſe originellen 
Widerſprüche find’s, weldhe das Bud) jo lebens- 
voll erjcheinen laſſen. Betätigung iſt's, was 
Spencer vom Manne fordert, nicht unterwürfige 
Empfänglidkeit, und das bringt ihn und jeine 
Philojophie dem modernen Menſchen nahe, kenn» 
zeihnet ihn als einen derjenigen, die unjerer 
Epodye den Stempel aufprägten. 


Ein Porträt des Philofophen in feinem 38. 
Jahre zeigt uns einen Kopf wie einen umgekehr- 
ten Aegel, kolofjale Stirnbreite, ein ſich jehr ver: 
jüngendes Kinn. Dies und die Photographien 
einer von ihm modellierten Büjte feines predigend 
reifenden Oheims Thomas und einer von ihm 
gefertigten Zeihnung der Battin desjelben ge- 
reihen dem Bande zur Zierde. 


« 


Der von der Afademie Boncourt 
preisgefrönte Roman. 


Der Literaturpreis der Academie Boncourt 
ift in diefem Jahre dem Schriftfteller Leon Frapié 
für feinen Roman „la Maternelle“ zuerkannt 
worden. Frapié, deſſen Name bisher in litera- 
riihen Kreiſen noch heinerlei ernſte Bedeutung 
hatte, jchenkt in „la Maternelle“ eine jener wert- 
vollen Studien der Parijer Bolksjeele, wie Jie 
vor kurzem Guſtave Beffroy in feinem Roman 
„"Apprentie“ gegeben hat. Aaum nody Roman 
zu nennen, fcheint das Bud, Augenblicksbilder zu 
bieten, dod) find es jorgfältig ausgewählte typiſche 
Szenen, die das Borftadtleben zeichnen, wie es 
ſich in den Kindern des Proletariats wiederfpiegelt. 
Der Titel bedeutet ein Doppeltes: einmal eine 
öffentliche Aleinkinderbewahranitalt (Ecole mater- 
nelle) und fodann die Pflegerin einer ſolchen 
Anftalt. Die Fabel it folgende: 

Ein junges Mädchen aus guter Familie fieht 
ih, plötzlich Waiſe geworden, nad) dem Tode 
ihres Baters vor den finanziellen Ruin geitellt. 
„Die Poefie ihres Verlobten überlebte den Ber- 
luft ihrer Ausftattung nit.“ Zum Erwerb ges 
zwungen, kann fie die Berwertung ihrer Eramen- 
diplome bei dem langjamen Bang der Anitellungen 
im höheren Unterrihtswejen nit abwarten und 
nimmt eine Stelle als Pflegerin in einer Alein- 
kinderbewahranftalt an. Diejer Beruf gibt ihrer 
regen Intelligenz nidyt genügend Nahrung, und, 
um ſich geiftig zu bejhäftigen, beginnt fie nad) 
harter Tagesarbeit ihre täglihen Erfahrungen 
niederzufchreiben: „die Bejhichte ihres Tageslaufes 
mit leidenſchaftlichen Beobachtungen der Kinder: 
jeele in Beziehung geſetzt.“ — Zahlreiche diejer 
Beobachtungen werfen in ihrer knappen Kürze 
grelle Streiflihter auf die Nachtſeiten von Paris. 
Frühe, ſchmerzvolle Lebensweisheit, Furcht vor 
unentrinnbarem Elend, jchweigendes Märtyrer: 
tum: das ift’s, was ſich in diejen Ainderjeelen 
offenbart. Um den Charakter des Buches zu 
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Charles Baudelaire 


Aus „Charles Baudelaire* von Arthur Holiticher 
(„Die Literatur", Band 12). 


veranſchaulichen, jei zum Schluß eine kleine typijche 
Szene wiedergegeben: 

„Die Unterlehrerin überwachte die frühftücken- 
den Kinder. Leonie Bras aß ihren Brei ohne 
Brot, (was die Kinder von zu Haus mitzubringen 
haben). — Du, warum haft du keine Brot- 
ſchnitte? — fragt die Lehrerin jehr gütig, aber 
ſehr von oben herab. Leonie. wendet ihr ihr 
bohlwangiges Belihtchen zu, aus dem eine Welt 
von ſchmerzlicher Erfahrungen jpridt. Dann jagt 
fie in einem kalten, trodenen Ton, der ihr Be- 
fit noch magerer und noch gramvoller werden 
läßt: Es hat den ganzen Ubend geregnet. Bon 
weldher Höhe des Elends kam dieje Auskunft, 
die der Lehrerin gegeben wurde, herab! Weld) 
furdtbare Anklage lag darin: 

hr, ihr fragt viel danad), ob es regnet, ihr 
verdient euer Brot hübſch geſchützt da drinnen! 


Aus fremden Zungen. 
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Aber Ihr folltet euch einmal überlegen, daß das 
ſchlechte Wetter für andere von Bedeutung ift und 
eure Worte mehr beachten. Es kann nicht jeder 
„mademoiselle“ fein und, ohne fid) zu beſchmutzen, 
im Zimmer Moral und Tugend lehren.” 


« 


Die fiteratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 
Georg Brandes. 
Bwölfter Band. 
(Berlag von Bard, Marquardt u. Co., Berlin.) 


Charles Baudelaire. 
Bon Arthur Holitſcher. 


Wenn man „Die Blumen des Böjen“ von 
Baudelaire als junger Menſch zum erjten Male 
in die Hände bekommt, wirken dieje jchillernden 
Verſe faszinierend, weil ihnen ein unbeſchreib⸗ 
liher Duft von fremdartigfter, intimer Schönheit 
entjtrömt. Ihr feines Bift beraufcht den Lefer. 
Später, wenn man nicht mehr unter diejem jtarken 
erften Eindruck jteht, erkennt man wohl, da 
einen eine krankhafte Aunft bezauberte, daß man 


im Banne eines Künftlers ftand, deflen „Seele 


mit einer Wunde geboren“ wurde. „Die Blumen 
des Böen“ find die prächtigſte Blüte der Dekadenz- 
literatur des neunzehnten Jahrhunderts. In 
Deutſchland hatte dieſe überwundene Epoche keinen 
ähnlich hervorragenden Meiſter der Dekadenz ge 
zeitigt, in England könnte man ihn in Oscar 
Milde jehen, wenngleid) jein Benie bei aller Ber: 
wandtihaft dem Baudelaires nit gleichkommt. 
Uber Wilde wie Baudelaire haben unverkennbare 
Erfolge bei uns gehabt, und ich glaube, ihren 
bedeutjamen Einfluß wird eine künftige Beneration 
mit Erftaunen feftitellen. Dem jomit begründeten 
deutfchen Interejje an diefem Franzofen trägt ein 
in dem zwölften Bande von Beorg Brandes’ költ- 
lihem Sammelwerke „Die Literatur“ veröffent: 
lichtes efjayiftiihes Portrait „Charles Baudelaire‘ 
von Arthur Holitiher Rechnung. 
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Paul Bourget jagt in feinen „Essais de 
Psychologie contemporaine“: „.... Ein ebenjo 
interefjantes wie neues Kapitel der vergleihenden 
Pſychologie wäre es, wenn man einmal Schritt 
für Schritt die Wege verfolgte, auf denen die 
europäifhen Raſſen einem Ziele zujtreben, der 
tragijhen DBerneinung aller Arbeit der Jahr- 
hunderte. Aus dem halbafiatifhen Blute der 
Slawen ſcheint ein Dunft des Todes zu ihrem 
Behirn emporzufteigen, der fie zur Zerftörung 
wie zu einer heiligen Orgie treibt. Der be- 
rühmtefte aller ruffiihen Schriftjteller jagte mir 
einmal, als die Rede auf den Kampf der Nihi- 
liften Ram: „Sie glauben an nichts, aber das 
Märtyrertum ift ihnen ein Be» 
dürfnis!” .... Bei den Fran— 
zoſen ijt der Peflimismus nur | 
eine ſchmerzliche, freilich immer "| 
häufiger werdende Ausnahme: 
erjcheinung, die in jedem einzel: 
nen Falle durd) ein Ausnahme: 
Ihickjal hervorgerufen wird. 
Nur individuelles Denken führt 
einige unter uns troß des ange- 
erbten Optimismus zur gänz» 
lihen Berneinung. Baudelaire 
iſt ein außerordentlid) charakte⸗ 
riſtiſcher „Fall“ ſolch' einer be- 
jonderen, eigenartigen Entwick 
lung. Man kann ihn das voll- 
endetjte Eremplar eines Pari- 
fer Pejfimiften nennen.“ 

Zweifellos ilt das Augen- 
fälligfte an der Natur Baude- 
laires jein Pelfimismus. Er ift 
Peſſimiſt als Künftler wie als 
Menſch. An weiteren Zügen er- 
kennt man deutlih an ihm: 
einen dem Katholizismus ent- 
fprungenen jtarken Hang zur 
Moftik und eine ihm nad) und 
nad) zur ftarren Natur gewor- 
dene Angewohnheit, jein Herz 
hinter der Maske bitterer und 





ſchmerzlicher Ironie zu verbergen. Dabei iſt 
Baudelaire ein Analytiker, ein erbarmungslofer 
gerpflücker der heimlichſten Empfindungen, und 
Ihließlid ein raffinierter Wüftling. 

Arthur Holitſcher ift im großen und ganzen 
kein realiftilher Menſchenmaler. Er liebt jein 
Modell und hat uns ein überwiegend liebens- 
würdiges Bild Baudelaires geſchaffen, in jenem 
miyſtiſchen Helldunkel, das das Schöne verklärt 
und das Häßlihe geheimnisvoll mat. Man 
muß ihm dafür Dank willen. “Je unglücklicher 
und trauriger das menjhlide Daſein eines 
Künftlers ift, um jo weniger haben wir anderen 
Anlaß, es pedantiſch und lieblos zu durchforſchen. 


— —— — 





Baudelaire im Jahre 1844 


Nach dem Gemälde von De Roy 
Aus „Charles Baudelaire” von Arthur Holitiher („Die Literatur”, Band 12). 
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Wozu Häßlichkeiten an jemandem grauſam ans 
grelle Tageslicht zerren, dem wir viel Schönheit 
verdanken? Baudelaire war keiner der „wenigen 
Blüklihen“, denen es beſchieden iſt, jelbjt jein 
äußeres Leben zu einem Aunftwerk voller Licht, 
Größe und Schönheit zu gejtalten. SHoliticher 
fieht in Baudelaire nit in erfter Linie den 
„Pellimijten“, vielmehr den „Parijer“ und vor 
allem den durd und durch echten „Dandy“. Das 
Dandytum ift mit der Dekadenze eng verwandt. 
Holitiher jagt auf Seite 18: „... Das Problem 
des Dandy beichäftigte Baudelaire lange und 
tief. Gewiß jtreift eine Notiz des Tagebuches 
Mon coeur mis a nu: „Le dandy doit aspirer 
a ötre-sublime sans interruption. II doit vivre 
et dormir devant un miroir“ nur die nad) der 
Außenwelt gekehrte Oberflähe des Problems. 
Der Dandy, wie ihn Baudelaire auffahte, zur 
Schau trug, der Dandy in der heroilhen Be- 
deutung des Wortes iſt der echteite Sohn der 
Romantik, den die Erkenntnis der von dem Reft 
der Menichen ſcheidenden Eigenart auf die Höhe 
eines perfekten Egoismus getrieben hat, ein 
Scaufpieler ... Er geht in einem Maskenge- 
wand um, das ihm die freiheit wahrt, er hat 
eine Mauer um fid) aufgebaut, damit die Be- 
ſchehniſſe, die ſich hinter ihr abjpielen, profanen 
Blicken entzogen werden . 


« 


Der preis der „Vie heureuse‘. 


Anläßlich der Berteilung des Prir Boncourt 
wurde aud) der Roman „La Conquete de Jeru- 
salem“ von Mme. Myriam Harry als des Preijes 
würdig befunden, dod find Frauenbücher von 
der Abjtimmung ausgejhloffen. Deshalb hat 
neuerdings die Direktion der Zeitfhrift „La vie 
heureuse“ gleidyfalls einen Preis von 5000 fres. 
ausgejegt, mit der ausdrücliden Bedingung, 
einen Frauenroman zu krönen. Zu Preisricdhte- 


(Schluß folgt.) 
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rinnen wurden die hervorragenditen Pariſer 
Schriftjtellerinnen ernannt. In einer ſehr leb- 
haften Sigung bei der Bräfin Mathieu de No- 
ailles, an der u. a. die Schriftitellerinnen Seve- 
rine, Jeanne Marni, Arvede Barine, Mme. Bent: 
zon und Marcelle Tynaire teilnahmen, wurde 
nun in der Tat der Preis Mme. Harrys „Con- 
quete de Jerusalem“ zuerkannt. 

Die Berfafferin kennt aus eigener Anſchau— 
ung Paläftina, dejjen außerordentlid packende 
Schilderung fie in ihrem Buche gibt. Ihr Bater, 
aus Rujfiidy Polen gebürtig, war Archäolog und 
hielt fi) zumeift in Ägypten und Paläftina be 
hufs wiſſenſchaftlicher Forfhungen auf. In Ägypten 
vermäbhlte er fid) mit einer deutſchen Diakonillin 
und die junge Schriftitellerin wurde auf einer 
Reije nad) Beyruth geboren. Mit zwanzig Jahren 
erjt kam fie nad) Frankreich, wo fie fi bald 


"mit einem für den Orient begeifterten Bildhauer 


vermählte. Außerordentlicd) ſprachenkundig, wählte 
fie jchließlic die franzöfiihe Sprache, die fie tadel- 
los beherrſcht, für ihre literariichen Arbeiten. In 
ihrem erjten Roman „Petites &pouses“, der jehr 
an Pierre Lotis Schilderungen der kleinen Ja— 
panerinnen erinnert, ift fie noch unreif. „La 
Conquete de Jerusalem“ jedoch, ein treffliches 
Stück Autobiographie, offenbart ihre jtarke Eigen: 
art. Unatole france prophezeite der jungen 
Frau nad Lektüre diefes Buches eine glänzende 


literarijhe Zukunft. 


Dermijchtes. 


Über den Urſprung der Iournaliften erzählt der 
italienijhe Schriftjteller Aldo Chierici in der origi« 
nellen Borrede zu jeinem —* „Il Quarta potera 
a Roma“ Folgendes: „Als der liebe Bott die Menſchen 
geihaffen hatte, dachte er, dab es gut wäre, wenn 
jeder jich durd eigene Arbeit den Lebensunterhalt ge 
wänne; daher lie er eines ſchönen Tages durch die 
Trompeten der Erzengel alle Menſchen zujammen- 
rufen und ließ fi, nachdem er fie gezählt hatte, einen 
großen Sack bringen, der alle Gewerbe und alle Be 
Ihäftigungen enthielt; die begann er dann an bie 
Anwejenden zu verteilen. Und jo wurde der eine 
Tiſchler, der andere Ingenieur, ein dritter Schneider, 
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ein vierter Seemann ufw. Und in feiner unendlichen 
Weisheit machte Bott es jo, daß alles mit der größten 
Gerehtigkeit von ftatten ging; wer eine lange Zunge 
hatte, bekam die Advokatur; wer „Ihlagfertig‘ war, 
wurde Soldat; wer ſchnellfüßig durchs Leben ſchritt, 
Kaffierer ; wer zur Schlafmützigkeit neigte, Minifter ufw. 
So tat und teilte Bott, bis der Sad leer war, und 
vergab nicht, diejenigen, welche ſchon viele Sünden zu 
büben hatten, zu Schullehrern und ftädtijchen Hülfs- 
beamten zu machen. 
Nahdem die Ber- 
teilung beendigt war, 
wollte der liebe Bott 
ſchon die Menſchen 
wieder wegſchicken, 
als ſich hinter dem 
öttlihen Throne eine 
pöttifche Stimme alfo 
vernehmen ließ : „Und 
mir, Herr, gibft Du 
gar heine Profef- 
fion ?" Der liebe Bott 
tzte; er hatte in der 
at einen Menſchen 
vergejlen, der * 
fällig oder abſichtlich 
zwiſchen den Falten 
des himmliſchen Pur⸗ 
purs ſich verſteckt 
gehalten hatte, wahr⸗ 
ſcheinlich um zuzu⸗ 
hören und dann zu 
kritiſieren. „Ja,“ 
ſagte der Herr, „nun 
iſt aber die Ver— 
teilung vorüber; wie 
Du ſiehſt, iſt der 
Sak ganz leer, und 
id) habe keine 2 
feifion mehr zur Ber: 
fügung.“ Er begann 
zu überlegen; dann 
wandte er fi an 
die anderen Menſchen 
undjagte: „Alsbrave 
Kinder Gottes müht 
Ihr für den da eine 
Profeffion zufammen- 
zubringenfuchen, ſonſt 
ibt es wer weiß was 
für einen Skandal!” 
Die Menſchen murrten 
zwar, aberfie konnten 
nit nein jagen; nur 
daß jeder, wie es im- 
mer gejhieht, wenn 
man etwas gezwungen ſpenden muß, in feinem Herzen 
beſchloß, den ſchlechteſten Teil der eigenen Profel- 
fion wegzujhenken. Der Advokat 3. B. gab jeine 
Lügen, der Künftler feine Mißgunſt, der Soldat jeine 
Duellwut; die Schullehrer aber gaben einen Teil von 
ihrem Elend. Nur ein Dichter gab etwas Belleres: 
feine Träume und feinen Enthufiasmus. Man kann ſich 
denken, was für ein Gemiſch aus dieſer Nachleſe 
hervorging! Der liebe Bott war nicht ſehr erbaut 
davon. „Was follen wir denn nun mit diefem Hans 





Titelzeihnung von Ropos zur Brüffeler Ausgabe der aus» 
gemerzten Stüce der „Fleurs du Mal. 
Aus „Charles Baudelaire* von Arthur Holiticher („Die Literatur“, Band 12). 


Kunterbunt anfangen ?“ fagte er. Das neue Menfchen- 
kind aber erwiderte, ironiſch lächelnd: „Keine Sorge, 
Herr, ih werde mid als Journalift durchs Leben 
ſchlagen!“ Sprad's und trollte jid). 

Das D’Annunzio: Theater > Albano wird jett 
wirklid gebaut, und zwar in der Nähe des Diana: 
Bades und der Nero-Brotte. Der ampbitheatralijd) 
anfteigende Zufhauerraum mit berrlihem Blik auf 
den Albaner See wird 5000 Perfonen fallen; ſechs 
Tore, nad — 

Seneca, A at 
Shakefpeare, Boethe, 
Cofja benannt, und 
ein Mitteltor — das 

Löwentor von 
Mykene, das ver: 
mutlich d’Annunzio 
elbft gewidmet ift — 

hren ins Innere. 
Die Bühne wird nad) 
den Plänen von Taor- 
minagebaut. Das Er- 
öffnungsftüc wird 
„König Numa“ jein, 
an dem der Dichter 
B Jahren arbeitet. 

as Geld zu dem 
Unternehmen ftammt 
von drei amerikani» 
ſchen Damen. 

Über ein Imter: 
view mit Gorkis Frau 
berichtet der Korre⸗ 
pondent des „New: 

ork Herald“ aus 
Petersburg. „Um 

Nachrichten über 
Gorki zu erhalten“, 
o erzählt er, „wandte 
ch mid an die ein- 
zige Perjon, die mehr 
von ihm weiß als 
jede andere, an die 

rau, diefeine Battin 
iſt. Ic fuchte fie in 
ihrer Wohnung auf, 
in der fie mit ihren 
wei Kindern lebt. 

ünf Treppen hod), 
in höchſt beicheidenen 
Räumen, befindet fi 

das Heim Barina 
Peihkons, der unter 
dem Namen 
Gorki als Dichter be» 
rühmt wurde. Zwei 
Bilder Tolftois, die ihn in feinem gewöhnlichen Bauern: 
koftüm zeigen, hängen an den Wänden. Die Möbel find 
höchſt einfah. Die Dame lieh mid nicht lange warten. 
Sie ift jung, brünett, jehr ſchön, mit [hwarzen leucdhten- 
den Augen. Sie brachte zwei reizende Kinder mit id). 
In freier, offener Weiſe ſprach fie von Borki. Dabei 
ftürzten ihr die Tränen aus den Augen, als fie mir 
in ſchlichter Aufrichtigkeit Einzelheiten von dem Er: 
* ihres Gatten erzählte. „Am 22. Januar“, fo 

erichtete fie, „am Tage nad) den blutigen Ereigniffen, 
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reifte mein Mann nad) Riga und ließ mid mit den 
Kindern allein. Am folgenden Tage wurde er auf 
einen Befehl von Petersburg hin verhaftet und in die 
Pauls-Feite gefangen geſetzt. Sie erlaubten nicht ein- 
mal mir oder meinen Kindern, von ihm Abfchied zu 
nehmen.“ „Sehen Sie ihn?“ „Mandmal. Er bat 
eine kleine Zelle in der Feſtung felbit inne. Man 
hat ihn gezwungen, feine gewöhnliche Tracht abzulegen 
und Befangenenkleidung anzuziehen. Zu arbeiten wird 
ihm nicht geftattet. Er erhält die übliche Befangenen- 
oft. Ic jehe ihn jede Woche einmal. Unfere Unter: 
redung findet in einer faft gänzlich Dunkeln Zelle ftatt, 
die durch Drahtgitter in drei Abteilungen zerlegt iſt. 
Id) muß hinzufügen, daß mein Mann an Tuberkulofe 
leidet, daß er über den ſchlechten Zuftand feiner Befund» 
heit klagt, und daß er glaubt, man werde ihn noch 
lange Zeit gefangen halten“, 


« 


Biichermarft. 


6. 6. Wells, „Die Riefen kommen“, broch. 4.25, geb. 
5.25, „Dr. Moreaus Inſel“, broch. 2.50, geb. 3.25, 
„Die Zeitmaſchine“, brody. 2.25, geb. 3.—. Verlag 
von 7. C. C. Bruns, Minden i. W. 

Alle 3 Werke des engliſchen Autors find ver: 
deutſcht von Felir Paul Greve. H. B. Wells hat 
zweifelsohne eine gewilfe Ähnlichkeit mit Jules Berne. 
Der Reichtum feiner erfinderijhen Phantafie verfehlt 
eine Wirkung auf den Lefer nicht, Geine Romane 
nd trotz ihrer Wunderlichkeit fejlelnd und anregend. 

Is kühner Denker vertieft er fid) in die Beheimnifle 
der Zukunft, wie fie fi) durd die gewaltigen Fort« 
ſchritie in Wiſſenſchaft und Technik, durd alle die 

Erfindungen und Entdeckungen vielleicht vorausjehen 

lafjen, die noch im Schoße der Zeit liegen. Der Leſer 

folgt ihm gern und interefjiert. 

In dem Roman „Die Riefen kommen“ bildet ein 
neuer Nährſtoff — die SHerakleophorbia —, ein 
chemiſches Präparat, das Riefen erzeugt, den künft- 
lerifhen Borwurf. Die Wirkung diefes wunderbaren 
Nährftoffes auf Tiere, Pflanzen und Menfcen, ihr 
Fr Wahstum zu Riefengebilden, die ſchweren 
Konflikte und Berwidelungen des Rieſengeſchlechts 
mit den Inftitutionen gewöhnlihen menjhliden 
Lebens, die daraus entftehenden großen gejellichaft- 
lien Probleme — alles dies ift in einer Art ge 
ichildert, die den Lefer immer in Spannung feithält. 

n „Dr. Moreaus Infel* ftehen die Tiermenſchen 

— von Dr. Moreau mit allen Hilfsmitteln einer 
weit vorgefchrittenen Chirurgie und Phyſiologie aus 
Tieren gebildete Menjhen — im Mittelpunkte der 
fefjelnden Erzählung, und in der „Zeitmafchine“ wird 
eine ferne Zukunft enthüllt, in welche zu reifen mit 
einer fein erdadhten Maſchine (Radium!) möglidy ge: 
worden ift. Wer ſich in unferer materialiftiichen Zeit 
dem kühnen Bedankenflug des Dichters anvertraut, 
wird es nicht bereuen. 


Barry Richmonds Abenteuer. Bon Beorge Meredith. 
Deutſch von Felix Greve. 2 Bände, broſch. M. 5,50, 
geb. M. 7,50. I. €. C. Bruns Berlag, Minden i. W. 

„Harry Rihmonds Abenteuer“ gehört zu jener 

Reihe George Meredithiher Romane, die der Autor 

felbft „Komödien in erzählender Form“ genannt hat. 
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Eine fchneidende, an Moliere gemahnende Ironie 
weht durch diefe Dihtung. Ihren Mittelpunkt bildet 
ein ſcharf gezeihneter Typus, ein Mann, großartig 
in feiner Aufgeblafenheit und SHohlheit, ein Menſch, 
der nur im und vom Schein lebt, den Brandjeigneur 
ipielt, fi) für den unehelichen Sohn des letten Königs 
hält und alle Welt ſowie ſich felbft täufcht, aber 
elend zufammenbridt, als er Stük um Stüd bie 
ganze Nichtigkeit feiner Scheinherrlichkeit erkennen 
muß und über diefer Erkenntnis in Wahnfinn ge 
trieben wird, — 


Carlo Dadone, „Nino Maraldi’s Irrfinn*. (Inter: 
nationale Novellen-Bibliothek, Band XII.) Verlag 
von Dr. I. Mardlewski & To, Münden. 

Dadone geht feine eigenen, auf den erften Blick 
etwas gejuhten Wege. Seltjame Stoffe loden ihn, 
und originell ift die Form, in die er fie kleidet. Der 

Dichter, der zu den originellften Erſcheinungen der 

modernen italienifchen Literatur zählt, wird durd den 

vorliegenden Band übrigens zum erjten Mal in feiner 

—— vorläufigen Entwicklungsphaſe dem deutſchen 
eſepublikum zugänglich gemacht. 

Derner von Bei am, „Hans Alienus”, autorifierte 
Überſetzung von E. Stine, 541 Seiten, Preis M.8.—. 
Verlag von Dr. J. Mardjlewski & Co., Münden. 

Heftig ankämpfend gegen den zum literariihen 

Blaubensdogma erhobenen Realismus, wendet Heiden- 

ftam in Abkehr von jeiner Zeit den Blick der Antike 

zu, jener Morgenftunde des Menſchengeſchlechts, „da 

Pebensverfühung Lebensgebot war, da Liebe, Teppiche 

und Aannen aus edlem Metall den Sinn des Dajeins 

bedeuteten“. Schönheit und Freude find die beiden 

Leitfterne von Hans Alienus. Ihn gelüftet es nicht, 

einer von denen zu fein, die am Wege ſitzen und be» 

obachten, die den Apfel forjhend zerlegen, ftatt ihn 
zu verzehren, die des Lebens vergefien, um es zu 
deuten, Und um fo verzweifelter wehrt er fi gegen 
diefe Seuche feiner Zeit, wie er es nennt, als er jelbit, 
der Sohn des 19. Jahrhunderts, ſich Zoll um Zoll 
von ihr erobert fühlte. Müde und ſchwermütig kehrt 
er heim von feiner Wunderfahrt durch Länder und 

Beiten in die Heimat, in der er alle heiligen Bande 

wiederknüpft. Aber noch einmal vor dem Ende flammt 

die heiße Hingabe an diefes Deben in ihm auf. Wie 
viel an Blückjeligkeit hat es ihm doch geboten? Die 

Unruhe und jeder Wunfc feiner Jugend — war dies 

niht Glüh? Die Kampf und MWanderzeit feines 

Mannesalters — war es nit Blük? Und war nidt 

Glück vor allem, was die jeltfamfte, die höchſte Fähig: 

keit des Menfchengeiftes ihm jchenkte, die Einbildungs- 

kraft? So ftirbt Hans Alienus, der das Blüd ver- 
geblich geſucht, aber im Suchen fein Glück gefunden 
hat, Alienus, der Fremde, der niemandem Angehörende. 





— 


Im Laufe des April beginnen wir 
mit der Veröffentlichung des neuen 
Romans von Marcel Preévoſt 
„Die Fürftin von Ermingen“ in der 
einzig berechtigten Überfegung von 
F. Gräfin zu Reventlow. 





Berantwortlid für die Redaktion: Rihard Scott, Berlin-friedenau. Verlag von Dr. jur. Demaier, Berlin.Charlottenburg. 
Deutſche Bud» und Aunftdruderei, ®. m. b. H. Zoſſen - Berlin SW. 11, 
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15. März 1905 


Die Gräfin Mathieu de Noailles. Nature au coeur profond sur qui les cieux 


Don Anna Brunnemann. i as reposen!, R 

Nul n’aura comme moi si chaudement aime 

Didhterinnen, die ein jtarkes Verhältnis zur La lumiere des jours et la douceur des choses, 
Natur gefunden haben, find heute jehr jelten. L’eau luisante et la terre oü la vie a germe. 


Die Gräfin von Noailles 
ſtammt von einer griechiſchen 
Mutter ;ihr Bater ift Rumäne; 
germaniſche Berträumtheit 
und intimes Belauſchen des 
Beheimnisvollen im Leben 
und Weben der Natur darf 
man daher nicht von ihr er- 
warten, wohl aber |tarke, ge- 
junde Sinnesfreude, plaſtiſche 
Anjhauungskraft und jene 
pantheiſtiſche Weltanſchau⸗ 
ung, wie ſie ihren heiteren 
Schweſtern auf helleniſchen 
Gefilden eigen war. Man 
hat fie nicht mit Unrecht „la 
derniere dryade“ genannt. 
Heute möchte fie die ganze 


Wir begegnen ihnen vorwie- 
gend nur da, wo die innigen 
Beziehungen des Menſchen 
zur Natur nody nidt ganz 
durd) das moderne Leben ab- 
gebrodyen wurden, vor allem 
in Scyweden, Norwegen und 
Finnland. Wo dieje Bor- 
bedingung fehlt, wendet id) 
die weibliche dichteriſche Pro- 
duktion zumeijt der Liebes» 
Igrik und der Reflerionsiyrik 
zu, bei der die Natur als 
unmittelbare Quelle der Stim- 
mungen jeltener bervortritt. 
Überrajhen muß es daher, 
mitten im heutigen Qeben der 
Parifer oberen Zehntaufend 
eine junge frau zu finden, Natur in jugendlihem Ent- 
deren poetiihe Schöpfungen . züken umarmen: „Je vous 
von einer leidenſchaftlichen Gräfin Mathieu de Noailles tiens toute vive, entre mes 
Liebe zur Natur als Brund-» bras, nature!" Morgen ſpiegelt 
ftimmung getragen werden, eine Dichterin, die fie mit kindlichem Wohlgefallen ihr Antlig im Bache 
fi) auslebt, indem fie fid der Natur ans Herz und empfängt den erſten Auß des fie belaufchenden 
wirft und geradezu jonnestrunken in ihrer Fülle Hirten. Ihre Liebe ift friſche heitere Sinnlichkeit, 
ihwelgt: im Einklang mit den gaukelnden Sonnenftrahlen, 
7 
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den jummenden Injekten, den beraufchend duften- 
den Blumen. Sie empfindet die üppige Fülle 
des früchteſchweren Herbites, nicht ſeine troftloje 
Melandyolie. Die Verſe diefer jugendlichen Dic)- 
terin, enthalten in den Sammlungen „L’ombre 
des jours“ und „Le coeur innombrable“, (Paris, 
Calmann:Leor), fließen aus einer Seele, die, ob- 
wohl fie jeit ihrem elften Jahre nur das Parijer 
Leben umgab, von allem erfüllt ift, was ihren helle- 
nifhen Ahnen das Daſein verjhönte. Und doch 
ftoßen wir in einigen Strophen auf Stimmungen, 
die jenen fremd waren und Die auf das fait 
krankhaft verfeinerte Nervenleben des modernen 
Menjhen deuten. Madame de Noailles ift zu— 
gleih ein Kind des heutigen Paris mit jeiner 
überreichen Civilijation, jeinem hyperſenſitiven 


Aſthetentum und fo zeigt fie eine fo fubtile Auf: . 


nahmefähigkeit der Sinne, daß fie von anderen 
kaum Wahrgenommenes in Worte zu kleiden 
verſteht: 
Parfum des fleursd’avril, senteurdes fenaisons, 
Arömes &pandus dans les vieilles maisons, 
Et pämes au velours des tentures rigides ... 


Bisweilen it ihre Sehnſucht nach der Natur nur 
das Berlangen des Aulturmüden nad Schlidhtheit 
und Echtheit, nad) einer Naivetät, die dem Menſchen 
von heute doch unwiederbringlidy verloren ilt: 
Ah, baiser lair, goüter l’eau glissante, avoir 
le coeur 
Simple et chaud comme un fruit qui donne 
son odeur! 
Reine Naivetät gelingt ihr nicht immer; aud) 
liebt fie wunderlidye Symbole, die bisweilen etwas 
gejudht erjcheinen und doch vermögen dieje kleinen 
Mängel den Eindrud ihrer jonnig heiteren Natur: 
ftimmungen, ihrer Hymnen an Jugend und Schön— 
heit, an die (Freuden des Dajeins nicht zu be- 
einträdhtigen. Da, wo fie fi eins fühlt mit der 
Natur, find ihre Empfindungen ftets echt: 
Etre dans la nature ainsi qu'un arbre humain 
Etendre ses desirs comme un profondfeuillage, 
Et sentir, par la nuit paisible et par l’orage, 
La seve universelle affluer dans ses mains. 


1905. Band V 


Als Romanjhriftitellerin ift Madame de 
Noailles zunächſt mit „La nouvelle Esperance* 
hervorgetreten. Das Bud enthält viel pfycho— 
logiſche Feinheiten, eine ſcharfe Beobachtung der 
vornehmen Müßiggängerinnen aus ihrer Welt. 

Die Heldin, Sabine de Fontenay, ſucht aus 
Mangel an echten, gefunden Lebenszielen „sen- 
sations“ in Liebesabenteuern, die ihr nie zu teil 
werden, da die freunde ihres braven Gatten, 
der fie natürlid nicht verjteht, ſich im letzten 
Grunde doch nur als ihren romantijchen Rei: 
gungen fremde, robujtere Naturen erwiejen und 
fie fi dann abgeftogen fühlt. Sie wird ſchließ— 
lid) die Beliebte eines Gelehrten, den ihr kom: 
pliziertes Wejen einen YAugenblik lang fasziniert, 
der ſich aber bald auf feine Pflichten gegen Weib 
und Kind befinnt und ſich von ihr trennt. Mut: 
os nad) diefer Enttäufhung und „aus Furdt 
vor allem im Leben, vor Gewitter, Naht und 
Einfamkeit“, geht die junge Frau in den Tod. 
Die Berfaflerin ſucht zu zeigen, wie (Frauen, die, 
itatt ji) an erniten Lebensaufgaben zu jtärken, 
jolhen abjihtlih aus dem Wege gehen, einem 
ungejunden Traumleben verfallen. Alle echten 
Lebenswerte werden dann in ihrer Phantafie 
gefäliht und wahrhaft gejunde Lebenselemente 
eriheinen ihnen als feindlihe Mächte, die ihnen 
verhängnisvoll werden müfjen. Troß alles Un: 
erquicklihen, was das Bud enthält, und troß 
jeines wenig verftändliden Titels, ift es eine 
jehr wertvolle Studie der verbildeten weiblicdyen 
Piyde. 

In dem ganz kürzlich erjchienenen „Visage 
emerveill&“, den Tagebuchaufzeichnungen einer 
jungen Nonne, die nady kurzer Liebesluft Ent 
jagung üben Iernt, finden wir die Didhterin des 
„Coeur innombrable“ vielfady) wieder und zwar 
in den beiten Seiten diejes Buches. Die Heldin 
erwacht zu Lit und Leben und wirft ſich, 
bevor fie ſich dem Geliebten hingibt, aller Herr 
lichkeit der Natur in die Arme. Wie die Droade 
liebt fie die Sonne: „D Sonne, die du in die 
Augen der Vögel, ins Herz der Pervende, in 
die taufend kleinen Fenſter des Blücks eindringſt!“ 
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Jugend, Schönheit, Liebesverlangen find Die 
Brundtöne diejer Bekenntniffe und aller Schmerz 
trägt den Stempel der nody nidyt alles bis in 
feine Tiefen fallenden TJugendlichkeit. Freilich), 
manches geſucht Naive ift auch hier zu finden. 
Wer eine Bejtalt wie Sabine de Fontenay ſchaffen 
konnte, fühlt zu kompliziert, um immer nur auf 
ganz ſchlichte, natürliche Weile zu ſprechen. Dodj 
das Schlichte deutet da, wo es Madame de 
Noailles gelingt, in feiner ftillen Größe auf eine 
ſtarke Begabung der noch jehr jungen Schrift» 


ftellerin. 
« 


DasWintermärchen inRupland, 
Bon Arthur Sakheim. 


Herr P. J. Weinberg, der als Aenner, 
Überjeger und Herausgeber Heines bekannte 
ruſſiſche Schriftjteller, läßt im Novemberheft der 
Zeitſchrift „Wjeftnik Jewropy“ eine Übertragung 
des nunmehr ſechzig Jahre alten Meifterwerks 
ariftophanifchepolitiichher Poefie „Deutichland, ein 
Wintermärden“ ericheinen. Da Heine, mit Boethe, 
Schiller und etwa nody €. Th. A. Hoffmann, zu 
den deutſchen Dichtern gehört, welche man jo 
ziemlich überall lieft und liebt, und insbefondere 
Heine (was man nod) kürzlich einer Äußerung 
des alten Tolftoi hätte entnehmen können) in 
Rußland als der deutiche Lyriker gilt, wird man 
begreifen, daß bereits eine ganze Reihe Über: 
ſetzungen des Wintermärchens eriftiert. Da iſt 
3. B. eine von D. Minajew, der zu dem nicht 


eben jeltenen Überjegern gehört, welche die Ber- 


bältniffe, aus denen die Dichtung herausge- 
wachſen ift, nicht kennen. So hat diefer Herr 
den Hamburger Dreckwall für einen Berleger 
Namens Wall, dem Heine ein Epitheton ornans 
beigelegt hätte, gehalten und demgemäß auf 
ruffifh) reproduziert. Andere Überjeger kennen 
geit- und Lokalverhältniffe beſſer, reiten aber 
einen viel zu lahmen Pegafus; nod) andere können 


nichts und wiſſen nichts. Und ſchließlich entgehen 
doch die beſten Nachdichter nicht dem Schickſal, 
nur mit einem Flügel ihrem Sterne zu folgen 
und mit dem andern hübſch auf der Erde zu 
bleiben. Ich glaube, Friedrich Leopold Stolberg 
war es, der, nachdem er mehrere homeriſche Be- 
länge verdeutſcht, gejagt hat: „Lerne Griechiſch, 
lieber Lefer, und wirf meine Überjegung ins 
Feuer”. 

Auch Herr Weinberg, deilen Übertragung 
des Wintermärdens übrigens als eine tüchtige, 
liebevolle und fogar feinfinnige Leiftung anerkannt 
werden muß, it Heine nicht vollkommen geredht 
geworden. Obwohl er fi völlig in des 


| Dichters Denken und Fühlen eingelebt hat, ver- 


mag er doch nicht immer der didhterifchen Potenz 
und graziöjen Laune unferes Ariftophanes Aqui- 
valente zu bieten, und der Mangel an eigent- 
liher Kongenialität macht fid) mehr als einem 
lieb it bemerkbar. 

* . ” 

Das Schlimmſte freilidd an der Arbeit des 
Herrn Weinberg bieten die Anmerkungen, mit 
denen er fie zur befjeren Orientierung der ruſſi— 
ſchen Leſer verjehen hat. Ic bin überzeugt, daß 
nur ein Druckfehler vorliegt, wenn gejagt wird, 
dah des Nikolaus Beer einjt vielgefungenes 
„Rheinlied* („Sie follen ihn nit haben...”) 
im Jahre 1810 (ftatt 1840) gedidjtet jei; — 
Anno 1810 lag nämlid) Becker noch in den Windeln 
und Ronnte beim beiten Willen nicht jo laut 
fingen, daß es Alfred de Muffet in Paris hören 
müßte. Weniger leicht läßt ſich der ſchöne Ber- 
merk unter folgenden Berjen entjhuldigen: 

„D Raifer, rief id, wie bift du zurück. 
Der Mojes ift längft geftorben, 

Nebit feiner Rebekka, aud) Abraham, 
Der Sohn iſt geftorben, verdorben. 
Der Abraham hatte mit Lea erzeugt 
Ein Bübdhen, Felix heißt er. 

Der brachte es weit im Chriftentum, 
It ſchon Aapellenmeifter,” 

„Helix Mendelsjohn-Bartholdy, der berühmte 
Komponiſt, ift ein Sohn des Philojophen Mofes 
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Mendelsſohn“ — bemerkt Herr Weinberg. — 
Wie kann man nur? 

- Alsdann hätte ein ſolcher Kenner der deut- 
ſchen Sprache, wie der Überfeger es offenbar it, 
Körner von Kerner unterjheiden können jollen, 
obwohl ein Ruffe nicht eben viel verliert, wenn 
er fie beide nicht gelejen hat. Es geht aber doch 
nicht an, Juftinus Kerner dem ruffiihen Publikum 
für einen deutichen Freiheitsdichter auszugeben. 

Hiermit wären die Fehler, welche wahrjchein- 
li nur lapsus calami find, erledigt. 

Auf einen kleinen Defekt im künftlerifchen 
Urteilsvermögen des Herrn Weinberg weijen einige 
Diminutiva hin, welche die Heineſchen Verſe ver- 
geibeln, wie denn überhaupt der Überjeger einen 
Hang fürs Süßliche, Pfefferkuchen und Bonbons» 
artige ftellenweife nicyt verleugnen kann, Aus 
„und manches ſtille Dergnügen blüht aud hier 
in unferer Mitte“ wird „es blühen auch in unjerer 
Mitte unſchuldige Spiele und Amufements“. Wenn 
jemand ferner den „Mohrenkönig“, den dazu nod) 
Heinridy Heine jo köſtlich verjpottet hat, in einer 
Anmerkung für eins der ſchönſten Gedichte Freis 
ligraths erklärt, fo tut er doch dem guten Frei— 
ligrath unredt. 


N 





Baudelaire 


Eroquis von Manet zu „Mufique aug Tuilleries“ 


Aus ———— Baudelaire“ von in Holitſcher 
(„Die. Literatur", Band 1 
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Der Überjeger hat ferner aus zarter Rüd- 
fiht gegen die Cenſur den Schluß des Taput XIII 
weggelafien. Die etwas [kurrile Apoftrophierung 
Chrifti konnte in Rußland nicht durchgehn, und 
es war ſicher ridytiger, die Berfe wegzulaflen, als, 
wie es ein früherer Überſetzer, Koftromarow, ge: 
tan hatte, den Ehriftus raſch in einen Sokrates 
zu verwandeln. Wenn dagegen der Überjeger den 
Schluß der Verſe „im Kopfe trag id) Bijouterien, 
der Zukunft Arondiamanten, die Tempelkleinodien 
des neuen Botts, des großen Unbekannten‘ mit 
„der im großen Nichts weilenden Götter“ wieder: 
gibt, das heift die Jdeale der Zukunft als „heid- 


niſche Götzen“ en canaille trätiert, jo iſt Diele 


Konzeljion an die Tenfur jehr bedauerlid. Kommt 
hinzu, daß die Wendung „die im großen Nichts 
weilenden Bötter‘‘ nicht bloß herzlidy unpoetiſch, 
fondern — mit Berlaub — geradezu Blödfinn 
it. Die heiligen drei Könige aus dem Morgen- 
lande in, ‚Weife aus dem Morgenlande“ zu verwan» 
deln, gebietet wohl die ruſſiſche Sprade; nur geht 
dabei leider der Wit; am Schluſſe von Taput IV 
„erjet den König des Morgenlands durd) einen 
abendländichen‘‘ völlig verloren. 

Doch idy möchte nit zu ſehr an Aleinig- 
keiten mäkeln. Es jei nur noch bemerkt, daß 
Herr Weinberg zu korrekt it, um den Ein- 
druck des berühmten Taput XI, wo erzählt wird, 
was alles pajfiert wäre, wenn Hermann die 
Schlacht im Teutoburger Walde nicht gewonnen 
hätte, hervorbringen zu können . 

Und nun muß id freudig konftatieren, daß 
die Übertragung der Kapitel VI, XII (Anrede an 
die Wölfe), XIV, jowie der Hamburger Partien 
ganz prädtig gelungen ift. Dieje Teile der 
Dichtung bieten dem Lefer fait denfelben Benuß, 
wie das Original, Und wenn die lehten Klänge 
des rulfiihen „Wintermärdens' im Ohre nad). 
zittern, hat man die Empfindung, als müßte auch 
Heine mit feinem Nachdichter zufrieden fein, zu- 
mal wenn man bedenkt, wie ruffijche Bedichte 
bei uns verdeutjcht werden. 
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Illuftrierte Rundſchau 


Die Eiteratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen 
von 
Georg Brandes. 
Zwölfter Band. 
(Berlag von Bard, Marquardt u. Co., Berlin.) 


Charles Baudelaire. 
Bon Arthur Holitſcher. 


(Shlup.) 

Aus diejem bei Baudelaire frühzeitig 
entwicelten Dandytum, einem bewu ten 
„Andersſein“ als der große Haufe, leitet 
Holitiher den ſeltſamen Charakter des 
Dichters ab. Eine einjame, freudeloje 
Kinderzeit bildet die Bafis feines Werde- 
ganges. Baudelaire erzählt jelber: „Schon 
als kleiner Junge habe idy in meinem 
Herzen zwei widerjtreitende Empfindungen 
'gefühlt: den Ekel vor dem Dajein und 
den Enthufiasmus zum Leben.” Frühe 
Enttäufchungen, die ihm die Berhältnifje 
zu Hauſe bereiteten, taten das ihre. 
Dann kam eine Reife nad) dem fernften 
Drient, deren verſchwommene Erinnerung 
fein jehnfühtiges Hirn mit glühenden, 
phantaftiihen Farben durdtränkte, dann 
zügellofe Studienjahre ohne wahre Freunde, 
ohne reine Liebe, ohne tiefe geijtige 
Befriedigung, — immer und immer troft- 
loje Einjamkeit. Er fand jeine einzige (Freude, 
feine Benüffe in einer bizarren Ideenwelt, die er 
fi troßig jelbft ſchuf, in einem Leben voll ge 
ſuchter Kontrafte, in einem dichterifhen Schaffen 
auf menfchenfernen und menſchenfeindlichen Bahnen. 
„Es lähßt ſich ausdenken*, jagt Holitſcher, „zu 
welcher unverhältnismäßigen Bedeutung die äuße- 
ren Verhältniſſe dem Menſchen erwachſen können, 
müffen, der ein Schicjal jo voll einfamer Tragik 
auszukämpfen hat. Und was kommt dem Schmerz 
gleich, der darin liegt: Schöpfer einer fremden, 
befremdlihen Wiltjein zu müffen in einer Begen- 
wart, Die den notwendigiten äußeren Bedingungen 
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Baudelaire — Selbftportrait im Haſchiſchrauſch 


Aus „Charles Baudelaire* von Arthur Holiticdyer 
(„Die Literatur“, Band 12). 


einer gejteigerten Erijtenz ihr höhniſches Nein 
entgegenftellt ?“ 

Früh regte ſich in Baudelaire eine ftarke 
Sinnlihkeit und jehr bald ſuchte er in den ga- 
lanten Übenteuern, in die ihn dieſe Leidenihaft 
trieb, ebenjo ein „Dandy“ zu jein, wie in feinem 
fonftigen Leben und in feiner Aunft. Sie trieb 
ihn zur Perverjität, und als er nad) langen Jahren 
aud) für die Reize der Venus vulgivagata nidyt mehr 
empfänglidy war, in die verhängnisvollen Arme 
des Opium- und Haſchiſchgenuſſes. Eine tiefe 
Mijere. Den grundlojen Begenfähen diejes Lebens 
zu den himmelhohen heimlihen Idealen jeiner 
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Poetenjeele verdankt Baudelaire die Schönheit 
feiner Gedichte. Freilich ift diefe Schönheit um- 
geben von Lajtern, Tod und Berwejung. „Sein 
überdrußkrankes Herz, das auf die (Frage: armes 
Herz, wo ift deine Heimat? keine Antwort mehr 
weiß, als: gleichviel, gleichviel wo, anywherre 
out of the world! formt fid aus jenen wunder- 
baren Welten des Traumes ein Reid, aus dem 
alles verbannt iſt, was an Werden, Wadjen, 
Vergehen gemahnen könnte, an Aampf, Anjtren- 
gung, Unterliegen, an Sieg des Starken über 
den Schwachen, an Vergeltung und Beredhtigkeit; 
ein Reid), in dem es nidyt Menſchen, noch Tiere, 
nod) Pflanzen gibt, niemanden, der ſich jehnt, 
niemanden, den die Liebe ſchüttelt, kein Laut lebt 
da, keine Sonne; das Metall, der Marmor, die 
Flut herrſchen, kriftallene Katarakte gleiten über 
köftlihe Steine hinweg, alles hat fein Licht aus 
fid) jelber heraus, und wie die große Harmonie 
der Sphären, von der die Alten ehrfürdtig be— 
richten, jchwebt über diefem Reiche allein ein 
ewiges, uferlojes Schweigen.” 
Arthur Schurig. 


« 


Dermijchtes. 


Über Lord byrons Ende maht Dr. Labonni in der 
„Parifer Mediziniſchen Zeitſchrift“ folgende inter 
ejlante Mitteilungen: Byron rühmte fih geradezu 
feiner Trunkfeftigkeit. Er re einmal einen Begner 
auf drei Bedingungen heraus: erftens eine Wegjtunde 
im Meer jchwimmend zurüdgzulegen, zweitens Zug 
um Zug vier Flafhen Bordeaur zu trinken, und 
drittens ſich für ein Gediht von einem Berleger 
20 000 Mark zahlen zu lafjen. Einer der (Freunde 
Byrons, der feine Geſptäche und Erfahrungen mit 
dem genialen Dichter veröffentliht hat, ſchrieb, wie 
er mit Aummer die Abjpannung und Abmagerung 
Byrons beobadtete. Um ſich zu erhalten, trank er 
nur um fo mehr Wein und namentlich fein Lieblings» 
getränk Benevre, das er, freilih in Milhung mit 
Wafler, geradezu „die Quelle all feiner Infpirationen‘ 
nannte. Byron fagte zu feinem (Freund mit Bezug 
darauf: „Würdet Ihr trinken wie ich, jo würden 
aud Eure Verſe jo gut fein wie die meinen; glaubt 
nur, dies ift die wahre Hippokrene." Byron trank 
jeden Abend etwa 600 Gramm Benevure.. Wenn man 
nur noch den Wein hinzunimmt, jo muß er in der Tat 
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einen hübſchen Poften Alkohol täglich vertilgt haben. 
Im April 1824 legte fid der tapfere Berteidiger 
Briehenlands nieder, um nit wieder aufzuftehen. 
Er hatte aber ſchon vor etwa zwei Monaten einen 
Anfall von folgender Art gehabt. Er ſaß gerade bei 
dem Agenten des griechiſchen Komitees, Oberft Stan- 
hope, als mitten in der Unterhaltung eine ſchnelle 
Beränderung feiner Züge einen heftigen Schmerzanfall 
verriet. Er klagte plößli über Shwädhe in den 
Beinen und erhob fi, vermodte aber nicht zu gehen. 
Er fiel alsbald in Zudungen, und man bradte ihn 
auf ein Lager. Das Bemwußtjein kehrte ziemlich bald 
zurük, und er wurde ſcheinbar ganz wohl, obgleid 
er ganz erihöpft war. Während des ganzen Bor- 
ganges bewies er feine gewöhnliche Energie, und 
feine Anftrengungen, die Schmerzen zu überwinden, 
erſchienen faft übernatürlih. Im Laufe eines Monats 
wiederholten ſich dieſe Anfälle viermal, jedoch milderten 
fie ſich unter ärztlicher Behandlung, die aus Ader—- 
iaſſen, kalten Bädern und möglichfter geiſtiger Ruhe 
bejtand. Das Sterbelager Byrons war bekanntlid) 
in Miffolunghi, einem fehr ungefunden, von Sümpfen 
umgebenen Plate. Bier Tage darauf verfidherten 
die beiden Ärzte dem Kammerdiener Lord Byrons 
auf das bejtimmtefte, a. Gefahr beftünde und 
der Aranke in wenigen Tagen wieder ganz gejund 
fein würde; fie weigerten fid auch, nod) einen anderen 
Arzt zuzulaflen. Der getreue Diener hat den weite: 
ren Berlauf gejhildert: „Mein Herr wurde immer 
ſchlimmer; am 17, Februar wurde ihm zweimal zur 
Ader gelafjen, und —— fiel er darauf in Ohn⸗ 
macht. An diefem Morgen jagte er zweimal zu mir: 
„Ih kann nicht ſchlafen, und Ihr wißt, dab id) ſeit 
einer Woche nicht habe jchlafen können. Ich weih, 
daß ein Menſch nur eine gewiſſe Zeit ohme Schlaf 
leben kann, dann muß er notwendigerweije verrüdt 
werden, ohne daß die Möglichkeit einer Rettung bleibt. 
Ich würde mir zehnmal lieber eine Kugel durd) den 
Kopf jagen, als verrüct fein. Ich fürdyte den Tod 
nicht, und ich bin beſſer im ftande, ihn kommen zu 
jehen, als Ihr meint." Dennoch glaube ich nicht, daß 
mein Herr glaubte, daß fein Ende ſchon jo bald ein- 
treten würde. Da er etwas {Fieber hatte, entfernte 
id) die Piftolen und das Stilett, die bis dahin nadıts 
neben dem Bette gelegen hatten. Am folgenden Tage 
ſchien er fehr unzufrieden mit der von den Ärzten 
angewandten Behandlung. Ic bat, noch einen andern 
Arzt holen zu dürfen, und Byron ſagte: „Laßt ihn 
holen, aber beeilt Eudy, denn ich bin böfe, daß man 
ihn nicht hat früher holen laffen, denn es ift ſicher, 
daß die Ärzte fi über meine Arankheit täuſchen.“ 
Id) verlor keinen Augenblick, den Befehl auszuführen. 
Obgleich idy nit an fein nahes Ende glaubte, be 
merkte ih dod, daß er von Stunde zu Stunde 
ſchwächer wurde und daß fi Anfälle von Delirium 
einftellten. Nach einem ſolchen fagte er: „Ic fange 
an, zu glauben, dab ich ernftlid krank bin, und da 
ich fterben werde, wünjche ich Euch einige Anweifungen 
u geben, die Ihr ausführen lafjen werdet.” Ich ver: 
Ira dies und äußerte meine Hoffnung auf Belle 
rung. Er aber antwortete: „Nein, das gibt es für 
mic) nicht, ih muß Euch alles jagen, ohne einen 
Augenblick zu verlieren.“ Es war etwa Mittag, und 
die Ärzte wollten dem Aranken etwas Chinin in 
Wein geben, zumal er feit acht Tagen nichts zu ih 
genommen hatte. Bis auf einige Worte war es un 
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mõglich, etwas von ihm zu verſtehen, nachdem er das 
Chinin genommen hatte. Bor allem hatte er den 
Wunſch, zu ſchlafen. Auf die Bitte, fi zu beruhigen, ver: 
go er einige Tränen und ſchien einzuſchlummern. 
eine letzten Worte waren: „Ih muß jett ſchlafen.“ 
Dann lag er noch 26 Stunden lang regungslos, ohne 
ein Anzeihen des Schmerzes und ohne ſich fonft im 
mindeften zu rühren. Dann war er tot." Byron 
hatte übrigens ſchon früher gejagt, daß ihm „zwei 
Jahre verhängnisvoll werden würden, 1814 und 1824." 
1814 verheiratete er fich, 
um ſich bald darauf wieder 
zu trennen, 1824 ſtarb er. — 
Dr. Labonne fett dieſem 
Beriht hinzu, dab er 
namentlich die mehrfachen 
Aderlaffe in der Behand: 
lung Byrons für eine 
Kühnheit halte, die in 
diefem Fall als geradezu 
verhängnisvoll zu bezeich⸗ 
nen jei. 

Über den Derfailer von 
„Ben hur“, den kürzlich 
verftorbenen amerikani« 
ſchen Schriftfteller Beneral 
Lewis Wallace bringen 
die New-Morker Zeitungen 
eine Fülle von anekdoti- 
ihen Einzelheiten. Lewis - 
Wallace beteiligte ſich jo- 
wohl an dem amerikaniſchen 
wie auch an dem Bürger— 
kriege. In dem erjteren 
ftieg er zum Rang eines 
Leutnants auf, und in 
dem letteren erlangte er 
die Würde eines General: 
majors. Im Jahre 1861 
war er Generaladjutant 
des Staates ndiana, legte 
aber diejes Amt nieder, 
um als Colonel des 11. 
Infanterie-Regiments von 
Indiana in den frieg zu 
ziehen. Bei dem Abmarſch 
des Regiments aus India- 
napolis wurde dem Colonel 
von den Damen der Stadt 
eine hübſche Fahne über: 
reiht. Wallace ergriff fie 
mit der Hand und rief: 
„Run erinnert euh an 
Buena Bifta, Leute, und 
laßt uns auf den Anien 
Ihwören, daß wir dieſe 
Fahne mit dem letzten Blutstropfen verteidigen wollen!" 
Dann kniete er jelbft nieder, und das ganze Regiment 
fiel, wie auf Aommando, auf die Anie, erhob die rechte 
Hand und jprad dem Tolonel die Worte nah: „Wir 
Ihwören zu Bott und Ddiefen unjeren Landsleuten, 
dab wir diefe Fahne mit unferem Leben verteidigen 
und, wenn es nötig fein follte, dafür ſterben wollen, 
jo wahr uns Bott helfe.“ Mit einem feierlihhen Amen 
iel das ganze Publikum ein. Die Dienfte, die Colonel 

allace im {Felde leiftete, waren wertvoll und glän- 


2 —————— To, 
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end. Er führte eine Divifion bei der Einnahme von 
Fort Doneljon und war der erfte Bundesoffizier, der 
das Fort betrat. Er hielt auf die ftrengfte Manns: 
zucht im Heere und war doch bei feinen Leuten außer: 
ordentlich beliebt. Als ein Beifpiel Are unnach⸗ 
ſichtigen Strenge wird die folgende Geſchichte erzählt: 
Als er in der Nähe von Pittsburg Landing im Lager 
ſtand, begegnete er eines Tages vier von ſeinen 
Leuten, die einen halben Ochſen, den ſie ſich ange— 
eignet hatten, nach ihrem Zelt ſchleppen wollten. Zur 
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Autographie und Zeihnung von Baudelaire 
au: Les sept vieillards 
Aus „Charles Baudelaire* von Arthur Holitiher („Die Literatur“, Band 12), 


Strafe ließ er jeden von den vier Soldaten die ganze 
Fleiſchmaſſe in der brennenden Sonne eine Stunde 
lang tragen, wobei der Mann fih um einen Baum 
herumzubewegen hatte. Am nächſten Tage mußten 
die vier Soldaten das Fleiſch fächeln, um die Fliegen 
fernzuhalten, und am dritten Tage mußten fie das 
Fleiſch feierlih vergraben. Nady dem Kriege war 
Wallace Mitglied der Kommilfion, vor welder die 
Mörder Lincolns prozeffiert wurden. Bon 1878 bis 
1881 fungierte er als Bouverneur von New-Meriko, 
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und 'von 1881 bis 1885 war er amerikaniſcher Ge— 
fandter in der Türkei. Sein bekannteftes und popu= 
lärftes literarifhes Werk, „Ben Hur, a Tale of the 
Christ“, ift ohne Zweifel einer der beliebteften Ro- 
mane, welche die engliſche Spradhe aufzuweilen hat. 
In den erjten zehn Jahren nad) feinem Erſcheinen 
wurden über 300000 Eremplare des Werkes verkauft. 


Über Daudet und feinen Leibluticher plaudert Léo 
Claretie aus Anlaß der 500. Aufführung von Daudets 
„Arlöfienne”, die jüngft im Parifer Odeon ftattfand. 
Der Direktor hatte mit einem alten Droſchkenkutſcher ein 
Monatsabonnement auf Spazierfahrten abgeſchloſſen. 
Mit der Zeit entwickelte fid) zwiſchen dem Kutſcher und 
feinem Fahrgaft ein wahrhaft freundichaftlihes Ver— 
hältnis. Der Rofjelenker war jo ftolz3 darauf, einen 
leibhaftigen Dichter zu fahren, daß er eines Tages auf 
den Bedanken kam, den Kutſchenſchlag mit einem 
wundervollen A. D. (Alphonje Daudet) und mit einer 
— Fürftenkrone zu ſchmüchen. Daudet war alfo durch 
die Bnade eines Drofchkenkutihers in den Fürſten— 
ftand „erhoben“ worden. Auch Victor Hugo hatte es 
einmal mit einem für die Literatur ſchwärmenden 
FR zu tun. Der Dichter hatte in der 
Droſchke des Mannes eine kurze Fahrt gemadt; als 
er dann ausjtieg und bezahlen wollte, jagte der Kutſcher 
voll Stolz und Würde: „Bon Ihnen, Herr Hugo, nehme 
id) kein Geld; es ift mir eine große Ehre, daß Sie 
meinen Wagen benußt haben!“ Da jid) der gute Mann 
durhaus nicht umftimmen ließ und das Geld immer 
wieder zurüctwies, blieb Hugo weiter nichts übrig, als 
fih zu revandieren und den Aunftenthufiaften zum 
ar einzuladen. 

iejelbe Geſchichte erzählt man bekanntlidy aud) 
von Moltke. Allerdings lud diefer den grofmütigen 
Roffelenker nicht zum Mittagefjen ein, wohl aber ver- 
ehrte er ihm fein Bild mit eigenhändiger Unterſchrift. 


Anm. d. Red.). 


Bicchermarft. 


Stefan Seromsli: In Schutt und Aſche. Autori« 
terte Überfegung aus dem Polnifhen. 2 Bände, 
(445 und 506 Seiten), broſch. M. 10.—, geb. M. 
13.—. Verlag von Dr. J. Mardylewski & Co., 
München. 

Die Napoleonifhe Zeit hat Zeromski, wie jo viele 
andere Dichter, in ihren Bann gezogen. Die Kämpfe 
der „polniſchen Legionen" im Dienfte des genialen 
Eroberers find zum Teil mit dokumentarifher Treue 
geſchildert; aber ſchließlich erfcheint dies als Beimerk 
und man erkennt, daß es dem Dichter hauptſächlich 
darauf ankam, zu zeigen, wie die Seelen und Beifter 
dieje furdtbare Feuertaufe überjtanden, wie in dem 
Brande, der die Welt erfahte, Menſchenſchickſale ſich 
formten. Gemächlich, geräufchvoll oder banal flieht 
das Leben im abgelegenen polniſchen Butshofe, in den 
Klubs und Salons des damals preußiihen Warſchaus 
oder in dem Tejuitenkonvikt in Arakau dahin, und 
aus diefer Ruhe werden die Menjchen plötzlich hin- 
ausgejhleudert in die weite Welt, auf die Scyladt- 
felder in Italien, Böhmen, Preußen, Spanien. Wir 
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find? in Mantua und erleben alles Entjetzlide der 
Beihiehung und Erftürmung einer Stadt; ein Bil 
grandiofer und furdytbarer als das andere ; man glaubt, 
der Dichter habe alles erſchöpft, womit er die Breuel 
des Arieges ſchildern konnte; doch nein, die Schluh- 
I3ene zeigt, daß es nod) Gräßlicheres gibt — den Der: 
rat: Marſchall Foiffac Latour liefert kaltblütig die 
Polen, die mit ihm kämpften, größtenteils Überläufer 
aus dem öſterreichiſchen Heere, an den Baron Aray 
aus. Ein anderes Bild: Das napoleonifche Heer bat 
nad; furdtbaren Kämpfen Saragofja erftürmt, die 
Spanier aber verteidigen jede Straße, jedes Haus, 
Bruft an =. wird gekämpft um jeden Stein; ein 
Häuflein der Kaiferlihen dringt in ein Haus ein, es 
ift leer, kein Verteidiger zeigt fih; da plötzlich ftürmt 
aus einem Korridor ein wirrer Anäuel von Menichen- 
geftalten auf die Soldaten zu — es find die Irrfinnigen, 
die man aus ihren Zellen den Angreifern entgegen 
trieb, So ift der Eindruck des Werkes trotz mander 
feineren Züge vorwiegend kraß und nervenerichütternd. 


Ch. 5. Hall Caine: Der verlorene Sohn. 28, 
brofh. 6 M., geb. in 1 Bd. 7 M. 672 Seiten. 
Verlag von 9. U. Ludwig Degner, Deipzig. 


Anatole. Zeitfjhrift für Orientforſchung. Unter 
Mitwirkung von Prof. Dr. Hilprecht (Philadelphia, 
1.5.9), Prof. W. M. Ramjay (Aberdeen), Prof. 
A. H. Sayce (Orford), Dr. A. Wirth (Münden) wa 
in zwanglofen Heften herausgegeben von Dr. Wal- 
demar Belk (Frankfurt a. m) und Paftor Emit 
Pohmann (Freienwalde a. D.). 

Heft 1. Inhalt: Die Kelifhin-Stele und ihre 
chaldiſch⸗ aſſyriſchen Keilinſchriften von Dr. Wal- 
demar Beld. (Mit einer Karte und drei Tafeln.) 
brofh. M. 9.— 


Eberle, &., Amusements dans l’Etude du fran- 
ee s. Hors d’oeuvre de la grammaire frangaise. 
roſch. M.2.—, geb. M.3.— 


£ohmann, P. Ernſt, Probleme der Drient- 
forfhung. Ein Borwort zu den Beröffentlihungen 
der „Deutichen Geſellſchaft für die wiljenfcaftlide 
Erforfhung Anatoliens“. (Mit 6 nady Original» 
photograpbien in den Tert gedruckten Abbildungen.) 
broſch. M. 0,60. 

Berantwortlic für die Redaktion: 
Rihard Schott, Berlin-Friedenau. 





Befchäftliche Mitteilungen. 


Nicht genug zu bewundern ift der Erfolg, den das vielge 
priejene Sanatogen als firäftigungsmittel zu verzeichnen 
hat. Als deutihes Erzeugnis hat es fi in ſchnellem Siegeszuge 
aud) im Auslande die Sympathien der Ärzte und des Publikums 
erworben, und es muß jeden mit Stolz erfüllen, daß deutjte Im 
duftrie und Wiſſenſchaft jo Hervorragendes geleiftet haben. Weit 
übr 2000 Profefjoren und Ärzte haben dem Sanatogen ihre An 
erkennung ausgejproden und ſchähen es als wirkfamftes Aräf- 
tigungs- und Auffriihungsmittel für Alle, die ſchwach, matt, 
blutarm und nervös find und denen Schlaf, Appetit und Leben" 
Iuft fehlt. Schon eine 3—4 wöhentlihe Sanatogen-fur wird 
jedem Leidenden die Überzeugung bringen, dab das Mittel, wie 
fein anderes, ihm firaftgefühl und Friſche verleiht, jofern über 
haupt Hilfe nody möglidy iſt. 





Verlag von Dr. jur. Demcher Berlin-Charlottenburg — Deutfche Bud und Kunftdrudterei, @. m.d.9, Zoffen— Berlin SW. 11. 
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Bans Ehriftian Anderjen. 
Zu feinem 100. Geburtstage. 


Bon Emil Jonas. 


Am 2. April 1805 wurde einer der hervor- 
ragenditen Dichter und markantejten Perjönlidy- 
keiten Dänemarks geboren, ein Märchendichter, 
deſſen Leben jelbjt einem wunderbaren Märchen 
gli. In einem Kleinen niedrigen Haufe, das 
jet freilidy mit einer marmornen Bedenktafel ge- 
Ihmüdt it, in einer der entlegenjten Straßen 
der Stadt Odenſe auf der Injel Fünen erblickte 
er das Licht der Welt, feinen armen Eltern durd) 
jeine Beburt wohl nur neuen Aummer bereitend. 
Sein Bater war Schuſter, ein ideal veranlagter 
Mann, der für Napoleon I. ſchwärmte, feine ehr: 
bare Mutter trug als „Wafchfrau” zur Ernährung 
der Ihrigen tatkräftig bei. Als der Vater nad) 
einigen “Jahren ſtarb, war Hans Chriſtian ſich 
jelbft überlaffen und trieb ſich ziellos barhaupt 
und auf Holzihuhen in den Straßen umher, ohne 
ſich nach Spielkameraden umzufehen. Bei einer 
jolden Wanderung madte er die Bekanntichaft 
eines Theaterdieners einer reijenden Bejellicaft, 
der Zettel an die Häufer klebte. Er war ihm 
dabei behilflih, und der Theaterdiener nahm ihn 
dafür am Abend mit hinter die Auliffen. Mit 
großer Spannung verfolgte er die ‚Entwicklung 
des Stüdes, das jeine Phantafie im hohen Brade 
anregte. Seitdem blieb er ftets zu Haufe, wenn 
er aus der Bolksihule kam, und jpielte felbjt 
Aomödie auf einem von ihm jelbft zufammen- 
gezimmerten kleinen Theater, auf dem nun feine 
kindliden Phantafiegebilde zur Aufführung ge: 
langten. Die natürlije Begabung des Anaben 
trat immer mehr zutage, und gute Menſchen 
nahmen ſich des Berlafjenen an. 

Als er 14 Jahre alt konfirmiert worden war, 
beitimmten jeine Bönner feine Mutter, ihn feinem 
Wunſche gemäß nad) Kopenhagen zu jenden, wo 
er „Blük maden und berühmt werden wollte“. 

1819 langte er in der däniſchen Hauptitadt, 
mit einigen Empfehlungen verjehen, an; aber feine 
geringen Schulkenntnilje und fein Iinkifhes Wejen 


verurjadhten ihm große Hinderniffe und Ent: 
täufchungen. Dod) feine Begabung und jein Bott: 
vertrauen hielten ihn aufrecht, und bald fand er 
Schuß und Gunſt bei den Komponiften Siboni 
und Weyſe, ſpäter bei anderen hervorragenden 
Perjönlichkeiten, bejonders aber bei einem hohen 
Beamten, dem fpäteren Konferenzrat Jonas Collin, 
der id) feiner von da an wie eines Sohnes an- 
nahm. 

Zunächſt wurde Anderjen als Schüler der 
Tanz: und Bejangfchule des Königl. Theaters an 
gebracht, jedody als „unmöglidy* entlafjen. Dann 
entjchloffen ficy feine Bönner, ihn jtudieren zu 
Iafjen, und erwirkten ihm eine Staatsunterjtüßung. 
Man ſchichte ihn auf das Bymnafium zu Slagelfe 
und jpäter nad) Heljingör, wo er während jeiner 
Schulzeit durch einige Gedichte Aufmerkjamkeit 
erregte, bejonders durch „Das jterbende Kind“. 
Im Jahre 1828 wurde er Student, und bereits 
ein Jahr jpäter begann feine „Dichterlaufbahn“ 
mit einer jugendfriihen und ſtark beeinflußten 
Schilderung einer „Fuhreije vom Holmenskanal 
nad der Oftküfte der Inſel Amager“. Seime 
Gedichte von 1830, 1833, 1847 zeigen einen 
friedlihen und kindlichen Geiſt, ein imniges und 
mildes Befühl. Dann verſuchte er fid) aud auf 
dem dramatifchen Gebiete. Unter jeinen damaligen 
Arbeiten dürfte wohl das witige Lujtfpiel „Die 
neue Wochenſtube“ (1850) als das am beiten ge- 
fungene zu betradhten fein, abgejehen von feinen 
Märchenkomödien, die zwar alle zur Aufführung 
gelangten, aber der Bergefjenheit anheimfielen. 

Sein erfterRoman „Der Improvijator” (1835) 
war die Frucht einer feiner vielen Reijen nad 
dem Ausland. Das mit glühenden Farben ge: 
malte Bild des Bolkslebens in Italien wird noch 
heute in der ganzen Welt gelejen. Die jpäteren 
Romane ſchildern heimatlidye Verhältniſſe, die 
beiten von diefen: „DO. T.“ (1836) „Die beiden 
Baroneffen" (1849) zeichnen ſich durd frifche 
Phantafie und feine piychologifche Schilderung aus. 

Den größten Ruhm jedod erlangte Hans 
Chriftian Anderſen durch feine Märden, deren 
erjte Sammlung 1835 erſchien. 
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In der Märdenform fand Anderjens Dichter- 
gabe eine völlig entjpredhende (Form. Der kind: 
lihe, ungefchminkte, gerade, vertrauungspvolle 
mündliche Ton der Märchen entſprach vollkommen 
feinem Talent; diejer Ton kam ohne jeden Zwang 
frei und in jeiner vollen Aufrichtigkeit heraus. 
Reine volkstümliche und doch kühne, kräftige und 
doch unſchuldige Phantafie fand hier die ver- 
Ihiedenen Beranlafjungen, den geringften Dingen 
Leben und Geiſt einzuhauden. Hier konnte er 
ſich in den Reichtum des Kindergemütes vertiefen 
und mit gutmütiger Satire in treffenden Sym- 
bolen die kleinlihen und kindiſchen Torheiten der 
Erwadjjenen darakterifieren. Eine Friſche ohne» 
gleichen, eine naive und 
treffende Laune, eine 
in all ihrer Ungebun— 
denheit ſtets ſichere Ein- 
bildungskraft, eine un⸗ 
erſchöpfliche Erfin- 
dungsgabe zeichnen die 
beiten diejer kleinen 
Erzählungen aus. In 
einigen von ihnen hat 
Anderſen alte dänijche 
Bolksmärden benußt; 
in anderen hat er id) 
an fremde Motive ge- 
halten, wie 3. B. in der vortreffliden Ge— 
ſchichte „Die neuen Kleider des Kaiſers“; aber 
am häufigften find Stoff und Form jein geiftiges 
Eigentum. „Das häßliche Enkelein“, „Der Tannen- 
baum“, „Die Prinzejlin auf der Erbſe“, „Die 
Batermörder” ufw. find leuchtende Beijpiele von 
Anderſens Kunft in diejer Beziehung. 

Die Märchen erſchienen gejammelt und 
illuftriert 1850 in Kopenhagen, bald folgten ihnen 
die reizenden „Geſchichten“. — Anderjens häufige 
und große Reifen im Auslande wirkten im hohen 
Grade befrudtend auf feine Phantafie, andrer- 
feits offenbarte ſich ſeine große Erzählungskunft 
auch in jeinen Reijebefhreibungen; erwähnt jei 
aon Dielen namentlid) eine der älteren: „Eines 
Dichters Bazar“. Übrigens hat er einen Teil 





Hans Chriftian Anderfens Geburtshaus in Odenſe 


59 


Deutihlands, Schweden, Spanien, Portugal in be— 
fonderen Büchern befchrieben. Zuerft in deutſcher 
Sprade veröffentlidhte er eine kurze Darjtellung 
feines Lebens in „Das Märden meines 
Lebens“ (1847 in Leipzig), das erft 1855 aud 
däniſch erichien und für eine amerikaniihe Aus- 
gabe bis zum “Jahre 1867 ergänzt wurde. 1889 
erihien in Berlin in 2 Bänden eine volljtändige, 
bis zum Tode durchgeführte Ausgabe diejes un- 
vergleidhlidy wunderbaren Märdyens feines Lebens. 

Anderjens Werke find in Deutſchland in vielen 
verjchiedenen Ausgaben erjhienen, und viele von 
diejen find in faſt alle Spradyen überjegt worden; 
Eine Sammlung feiner Werke, die Anderſen bejaß, 
umfaßt 27 Spraden. 

„Die Geſchichte 
einer Mutter“wurde 
in Kopenhagen als Ju⸗ 
biläumsjdhrift aus Ber- 
anlafjung feines 70jäh- 
rigen Beburtstages in 
15 Spraden herausge- 
geben. Kein däniſcher 
Dichter hat feinen 
Namen zu ſolchem 
Ruhm gebradjt wie er. 
Er wollte ja nad 
Kopenhagen, um Blük 
zu madhen und berühmt zu werden! Das Geſchick 
hat ihm diefen Wunjd erfüllt. 

Der erjte, der Anderſen in Deutichland be- 
kannt machte und dadurd die Aufmerkjamkeit 
der Deutſchen auf ihn lenkte, war Chamijjo, der 
wohl Däniſch verjtand, es aber nicht ſchreiben 
konnte. Die Bermittelung zwiſchen Chamifjo und 
Anderjen hatte der berühmte Naturforſcher H. €. 
Derjtedt übernommen, der gleid) anfangs Anderfens 
Begabung erkannt hatte und nicht wenig zu ſeiner 
jpäteren Entwicklung beigetragen hat. In Däne- 
mark dagegen wurde Anderjen lange Zeit durch— 
aus nicht anerkannt, ja von dem bekannten Sprad)- 
forſcher Molbech und dem Dichter Heiberg (dem 
Ipäteren Direktor des Königl. Theaters in Kopen- 
hagen) wurde er jogar mit Hohn und Spott über: 
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Villa „Rolighed" bei Kopenhagen, 
Anderjens Sterbehaus 


gofjen. Erjt nadydem er in Deutſchland volle 
Anerkennung gefunden und den erjten Orden aus 
den Händen des geiltreihen Königs Friedrich 
Wilhelm IV. von Preußen erhalten hatte, begann 
man ihn audy in Dänemark als genialen Dichter 
zu ſchätzen. Nun allerdings öffneten ſich ihm auch 
in feiner Heimat alle Türen. Und wie ihn der 
König feines Baterlandes auszeidhnete, jo war er 
aud im Auslande ein gern gejehener Bajt an 
den Höfen, jo in Münden beim König Marimilian, 
in Wien, in Oldenburg und namentlid) in Weimar 
beim Großherzog Carl Wlerander, wo er oft 
monatelang an der Seite feines fürjtlihen (Freundes 
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weilte und wo er „jeine zweite Heimat‘ 
fand. Wenige Monate vor jeinem Tode 
ſagte er zu mir, als ich ihm auf meiner 
Durchreiſe in Kopenhagen bejudte: „Ih 
habe nur einen Wunjcd und der it, nod 
einmal nad) Weimar zu kommen und die 
Hand des Broßherzogs zu drüden!* 

Wohin er auf feinen Reifen kam, 
fand er Gelegenheit mit den berühmteiten 
Dichtern, Belehrten und Künitlern zu ver- 
kehren und ſchriftlichen Bedankenaustauld 
anzubahnen. Im „Märdyen feines Lebens 
gibt er über alle diefe Bekanntihaften 
Aufihlup. 

Am Schluſſe der 3Oiger Jahre wurde 
Anderjen auch eine, nur im Norden be 
kannte, „Dichtergage“ von 700 Aromen 
gewährt, die im Laufe der Zeit auf 300 
Kronen erhöht wurde. 1851 erhielt er 
den Titel „Profejjor“, jpäter den eines 
Etatsrats, ſchließlich den eines „Konie 
renzrats“, die höchſte Würde, die er 
überhaupt erreidyen konnte. 

Wenn Anderen während des 
Sommers nicht auf Reifen oder in Weimar 
war, wohnte er bei feinen langjährigen 
intimen Freunden, dem Großhändler, 
Etatsrat Morig Meldyior umd feiner 
Battin Dorothea geb. Henriquez in einer 
der prädtigften Villen am Sunde, in der 
Nähe Kopenhagens. Frau Dorothea it 
ihm bis zum letzten Augenblick eine treue Pflege 
rin gewejen. Hier in diefer Billa „Rolighed‘ 
fand er die „Ruhe“, deren er bedurfte; aber ein 
heimtückiſche Arankheit machte plötzlich jeinem 
wunderbaren Leben am 4. Auguft 1875 ein Ende. 

An feinem Sarge wurde das Füllhorn des 
Lobes und Preijes, der Anerkennung und Liebe 
in Gegenwart der ganzen königl. (yamilie und 
der MWürdenträger des Landes ausgegofien, und 
in den Straßen, wo der impojante Trauerzug 
vorüberkam, bildeten Kinderſcharen Spalier und 
weinten ihrem Dichter nad), der ihnen jo ſchöne 
Märchen erzählt hatte. 
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Man hat dem Märdyendichter im Rojenborger 
Scloßgarten, wo die Kinderwelt der Hauptjtadt 
verkehrt, ein Denkmal gejett, auch da erzählt er 
den Aleinen und Großen jeine Märchen. 

Auch jeine Baterjtadt Odenje hat ihm ein 
ihönes Denkmal errichtet, obwohl er jpäter nur 
wenig Beziehungen zu ihr unterhalten hat. 

Er wollte nad) Kopenhagen, „um Blück zu 
madhen und berühmt zu werden!‘ 


Ball Eaines 


„Der verlorene 
Sohn“. 
Bon Clara Steinit. 


Hall Caine hat mit jeinem 
Bude „Der verlorene Sohn“ 
wieder einen geradezu unge» 
heuerlichen buchhändleriſchen 
Erfolg erzielt; in wenigen 
Tagen wurden die erſten 
Auflagen vergriffen und 
durch neue erſetzt und das 
Buch wurde in neunSpraden 
übertragen. Ob die ftarken 
Bedenken, die Englands 
kritifche Preffe mit vollem 
Rechte und nur nicht kräftig 
genug gegen das Werk vor: 
zubringen hatte, an diejem 
Erfolge beteiligt find, ift eine 
offene Frage und kann nur 
mit der Beantwortung einer 
anderen Frage ihre Erledi- 
gung finden, mit der näm- 
ih, ob es dem Aünitler 


Brößen haben es getan und doch iſt die Dis- 
kuſſion über diejes Thema immer noch nicht ge- 
ſchloſſen. 

Die Fabel des „Verlorenen Sohns“ behan— 
delt ein Problem, das bei wirklich künſtleriſcher 
Behandlung nicht ohne Intereſſe ſein würde: Die 
Liebe eines Mannes zu zwei Schweſtern. Als die 
Gattin geſtorben iſt, verfällt der Mann in ſeinen 
Reuegedanken darauf, ſein geniales Muſikwerk als 
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geſtattet ift, jeine Modelle 
rückfichtslos dem Leben zu 
entnehmen. Unjere allererjten 


H. C. Anderfens Denkmal im Rofenborger Schloßgarten 
zu Aopenhagen 
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ein Bußopfer der Toten in den Sarg zu legen. 
Nach Jahren folgt der Künftler jeiner Schwägerin, 
die der böje Dämon feines Lebens geworden ilt, 
nad) Monte Carlo. Sie ift in Spielſchulden ge= 
raten und er greift, um fie davon zu befreien, 
nad) dem begrabenen @eilteskleinod, das ihm 
Schätze in den Schoß zu werfen verjpridt. Er 
begeht diejen Brabesraub, um imftande zu fein, 
ein Sclemmerleben mit der Circe, die ihn in 
Feſſeln gelegt hat, fortjegen zu können, diejer 
wahrhaft verlorene Sohn. 


Um die mehr grundfäßlihen, als jpeziell 
literariihen Bedenken der engliihen Aritiker zu 
verftehen, die Hall Taine vor allem anklagen, die 
Rechte der Kunſt überfchritten zu haben, muß man 
an den großen freund des Berfaffers, an Dante 
Babriele Rofjetti denken, den Maler und 
Dichter, den Mitbegründer der Präraffaelliten- 
brüderſchaft. Es ijt bekannt, daß er eines Abends 
bei feiner Rückkehr nad) Haufe feine Frau tot 
fand. Sie war einer Morphiumvergiftung erlegen 
und es jteht dahin, ob die junge und fchöne 
Elifabetb aus Berjehen oder aus Abſicht die über- 
große Dofis zu fid) genommen hat. Dem Batten 
felbjt gaben Reue über die Vernachläſſigung feiner 
jungen Frau und Trauer über ihren vorzeitigen 
Berluft den Bedanken ein, ihr ein Sühneopfer in 
Beitalt jeiner Dichtungen mit in den Sarg zu 
legen. Sieben Jahre |päter kam er zu der Ein- 
fit, daß ein ſolches Totenopfer jinnlos fei, 
vielleiht aud; gab er nur dem Drängen feiner 
Freunde nad), als er die ſüß ſchwermütigen 
Dichtungen, die noch heute ihr Publikum ent- 
züken, dem Brabe. entreißen und fie dem Leben 
zurüderobern ließ. 


In der Ähnlichkeit dieſer Epifode aus dem 
Leben des großen Freundes — Hall Taine hat 
einen Band über ihn in deſſen Todesjahre 1882 
herausgegeben: Recollections of Dante Gabriele 
Rossetti — mit den Befhehniflen im Roman findet 
die engliſche Prefie eine Überfchreitung der Be: 
jeße, die der Künftler zu refpektieren hat, und 
Hall Taine hat es daher für nötig gefunden, fid) 
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zu verantworten. In einem langen leidenidyaft- 
lich gehaltenen Briefe an die Öffentlichkeit lehnt 
er es ab, das Andenken des Freundes verun— 
glimpft zu haben. 


„Wenn ich dächte,“ jo jchreibt er, „daß jene 
Anſchuldigungen auch nur den Schatten einer 
Wahrſcheinlichkeit für fi hätten, jo würde id 
zu dieſer Stunde, in der id; die größte Freude 
meiner langjährigen literariijhen Mühen reifen 
jehe, mit eigner Hand ein jo verdammenswertes 
Merk ins (Feuer werfen.” 


* * 
— 


Nun, im Intereſſe der engliſchen Literatur 
und des künſtleriſchen Anſehens, daß Hall Caine 
früher genoſſen hat, wäre es keineswegs zu be 
dauern geweſen, wenn er diejes Werk ins Feuer 
geworfen hätte; denn es ilt vom literariſchen 
Standpunkte aus in der Tat verdammenswert, 
und wir können uns nur dem jtrengen Urteil 
anfhließen, das Mar Meyerfeld im erjten März: 
heft des „Lit. Echo“ über das Bud fällt: 
—,... wir haben hier ein gottverlafjenes Bud) 
vor uns, in dem die Kunſt von einer widerlihen 
Senfation verkuppelt wird; in dem ſich einer 
Treibhausglut zuliebe ein kraſſer Effekt an den 
anderen reiht. Wartet nur, balde wird diele 
gepfefferte Mache zu neuem Leben auf allen Bor- 
ſtadtbühnen erjtehen! Es ift ein Jammer — nicht 
zulegt um Hall Caine jelbjt, der an epifcher Kraft 
Zola womöglich noch überbietet und mit diefer 
Hintertreppen » Beihihte — id fürdte: für 
immer — aus der Beihidte des Schrifttums 
ausſcheidet.“ 


(Anm. d. Red.) 


«& 
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Dermijchtes. 


Die „Eharmettes,“ das Landhaus nahe bei 
Chambery, indem Jean Jacques Rouffeau bei der 
Frau von Warens entſcheidende Jahre feines Debens 
geweilt hat, ift jetzt durch den franzöfiihen Minifter 
des öffentlihen Unterrihts für ein biftorifches 
Denkmal erklärt worden, an dem nad) Beftimmungen 
der Denkmalspflege in Frankreich ohne Einwilligung 
des Staates nichts geändert werden darf. Zugleich 
wurde der Stadt Chambéry eine Subvention von 
35000 Frances zur Erhaltung des Haufes bewilligt. 
Der letzte Beſiher der Villa hatte fie und ihre Um: 
gebung pietätvoll in ihrem 
alten Zuftand erhalten, doc 
in jüngfter Zeit äußerte er 
die Abſicht, den Beſitz zu 
verkaufen. Da war es denn 
ein fchöner Gedanke, an 
diefem wundervollen (Fleck 
Erde, auf dem ſich die Seele 
eines großen Mannes zu 
leidenihaftlihem Bekennen 
durchgerungen und eine für 
ganz Europa befreiende Tat 
des Befühlslebens ſich ent- 
faltet hat, eine Art Rouffeaus 
Mufeum zu begründen. In 
„Les Charmettes“ hat der 
abgehette, unruhige, wüſt 
herumgetriebene ouſſeau 
bei ſeiner mũtterlichen Freun⸗ 
din und Geliebten, der Frau 
v. Warens, zu wiederholten 
Malen Frieden gefunden; 
hier hat er Einkehr gehalten 
in die ſtillen Tiefen es 
Bruft, den Stimmen jeines 
inneren CEmpfindens nad: 
gehordht. ne ift jene innige 
Liebe zur Natur, jenesjeelen- 
volle Auffinden und Um— 
armen der Bottheit in Baum 
und Straud, bier iſt jenes 
reiche, tief innerlihe Durd)- 
fühlen der Welt und des 
Ichs entjtanden, die eine 
ganze Aultur von der Herr- 
Ihaft des Berftandes er- 
löften. Nod heute umgibt 
jene wundervolle Landſchaft 
das kleine Haus, in die der 
junge Roufjeau zum Bebete hinauseilte und die er in 
einigen unvergänglihen Blättern feiner — 
beſchrieben hat. Noch heute verbergen die Glycinen 
und die rankenden Reben die weißen Mauern in 
tiefem Grün. Noch heute ragen die ſtolzen Oleander- 
bäume in die (Fenfter, wie einft, da Jean Jacques 
feine Sehnfuht und feine Qual unter ihren dichten 
Wipfeln barg. In den Zimmern hat man mehr oder 
weniger bhiftorijhe Dokumente aufgeftellt, das alte 
Klavier, Leuchter und Uhren, alte Vaſen, Porträts 
von Roufjeau und Frau v. Warens. Doch vor allem 
ift es das Milieu, das jeden Beſucher erinnern wird 
an jene große Zeit, da Rouffeau hier zum erften 
Mal alle jene Gefühle einer neuen Religion, einer 





Kleon Rangabe 
(Aus „Aus dunklen Tiefen", ee ge von Aleon Rangabe. 


Schleſiſche Berlagsanftalt v. 


neuen Liebe und eines neuen Sehens durchlebte, die 
ſeitdem die Fundamente der modernen Kultur ge— 
worden find. 

golas Witwe hat bekanntlid die Befiyung 
Medan der Parijer „Assistance ublique“ gejhenkt 
mit der Beftimmung, daß die Birla in ein Benefungs» 
heim für im Dienfte erkrankte Pflegerinnen und 
Arankenwärterinnen umgewandelt werden foll. Frau 
Hola hatte urfprünglich die Abſicht, den Lieblingsfitz 
ihres Mannes hilfsbedürftigen Schriftjtellern und 
Künftlern als Ruhehaus zur Verfügung zu ftellen, 
aber Herr Mefureur, der Leiter der „Assistance 
publique‘, deren Obhut das Ruhehaus anvertraut 
werden follte, erklärte, daß 
die Wohltätigkeitsgefellichaft 
unter ſolchen Umjtänden auf 
das Geihenk würde ver- 
zichten müſſen, da fie nicht 
imjtande jei, die erforder. 
lihen Aufwendungen für die 
Inftandhaltung des Ruhe— 
haufes und für den Unter: 
halt der armen Literaten zu 
mahen. Bei diefer Ge— 
legenheit erfuhr man aud, 
das Zolas Witwe jelbft ver- 
mögenslos ift. Sie erzählte 
einem Beſucher, dab, allen 
gegenteiligen Behauptungen 
zum Troß, ihr Gatte ihr 
nichts weiter oder wenigftens 
nicht viel mehr hinterlafjen 
habe, als die Erträge aus 
feinen Werken. Er babe 
alles, was er verdiente, aus: 
gegeben und ftets aus dem 
Bollen gelebt; das Talent, 
Beld aufzuhäufen und zu 
fparen, habe er nie gehabt. 
Dabei ſchreckte ihn die Zu— 
kunft keineswegs. Er fei 
aus bejcheidenen Berhält- 
nifjen hervorgegangen und 
habe, als er nad) ſchweren 
Kampfesjahren zu einem 
gewillen Wohljtande ge: 
langt war, immer gejagt, 
dab es ihm keine Über— 
windung koſten würde, 
wieder zu einem jehr ein- 
fachen Leben zurüdtzukehren, 
wenn es * müßte. 
Anatole Srance jcheint nad) Zolas Tod der meift- 
geleſene franzöfifhe Schriftfteller zu — Die „Bib- 
liographie de la France“ teilt ganz erftaunlidye Daten 
über den Berhkauf feiner Werke mit. Sein „Crime 
de Sylvestre Bonnard“ ift in 85 Auflagen erſchienen; 
„Le Lys Rouge‘ in 86; „L’Orme du Mail“ in 77; 
„Le Mannequin d’Osier in 75 und „Monsieur 
Bergeret“ in 55. Wenn man bedenkt, daß Anatole 
France wohl der beſte franzöſiſche Stilift feiner Zeit 
ift, find dieſe Zahlen ein ehrenvolles Zeugnis für den 
franzöfiihen Geſchmack. 

Die Ehrung eines deutſchen Gelehrten durch 
ee wird gegenwärtig vorbereitet. Sie gilt dem 

rofeffor I. Rein in Bonn, der eine Reihe von 


. Schottlaender.) 
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Jahren in Japan gelebt hat. Das Ergebnis jeiner 
dortigen Studien ift ein großes, ausgezeichnetes Werk 
über das Land, das die Aenntnis Japans in Deutichs 
land in erfter Linie mit vermittelt hat. Profefjor 
Rein, der noch in großer Friihe Beographie an der 
Univeriität Bonn lehrt, beging am 27. Januar feinen 
fiebzigften Beburtstag. Dieje (Feier haben die Japaner 
dazu benußt, dem Belehrten einen Beweis ihrer Ans 
hänglihkeit und Dankbarkeit zu geben. Man bat 
in Japan eine Sammlung veranftaltet, um eine 
Ehrengabe überreihen zu können. Die japaniſche 
Geſellſchaft für Geologie, Profeſſor Omura und an 
dere haben die Ehrung eingeleitet. Auch die Japaner 
in Europa beteiligten fid daran. 

Schillers Wallenſtein⸗Trilogie“ iſt kürzli im 
National» Theater zu Budapeft in einer Überſetzung 
von Ludwig v. Doczi in Scene gegangen und mit 
ftürmifhem Beifall aufgenommen worden. 


« 


Biüchermarft. 


Kleon Rangabe, Aus dunklen Tiefen. Dichtungen. 
Metriih ins Deutſche übertragen von Aarl Madke. 
Beheftet M. 3.—, in Driginalprahtband M. 4.—. 
(Schlefilhe Berlagsanftalt v. S. Schottlaender.) 


Der Name Rangabe hat für uns keinen fremden 
Klang mehr; Alerander Rizos Rangabe, weiland 
griechiſcher Geſandter in Berlin, ift uns als Archä— 
ologe, Literarhiftoriker und Poet eine bekannte Größe 
und hat als Bermittler zwiſchen deutihem und grie— 
chiſchem Geiftesleben, als UÜberjetzer unjerer zes 
fi) anerkannte Berdienfte erworben; fein Sohn Aleon 
Rangabe, der jet die Stelle feines Baters in Berlin 
einnimmt, ift der Erbe nidyt nur feiner ftaatsmänni» 
ſchen, jondern auch feiner dichterijchen Begabung und 
gilt nad ihm als der Hauptvertreter der hochſprach— 
lihen Richtung in Griechenland. Aleon Rangabe 
hat fid als Dramatiker wie als Lyriker hervorgetan. 
Als leßteren ihn kennen zu lernen, ift nun auch den 
Nihtkennern des Griechiſchen Belegenheit geboten, 
dank der trefflihen UÜberjegung, die Rangabes Be- 
dihtband „Algi“ ("Aryn, Leiden) durch Oberlehrer 
Dr. Karl Made — hat. Dieſe Dichtungen, 
die in breitem Fluſſe und in ſtolzen Wogen tönend 
dahinrauſchen, ſind voll von der edlen Schwermut 
einer großen Seele, die für ihre unerſetzbare Verluſte 
beklagende, in den Bildern eines hohen, verlorenen 
Glücdes jhwelgende Trauer um unfere mitfühlende 
Teilnahme wirbt. Am eindrucksmädhtigften und mit 
dem gewaltigen fpradhlihen Ausdruck geſchieht dies 
in der umfangreihen Dichtung „Ephialtes“. Indes 
fehlen auch heitere Klänge in dieſem Gedichtbande 
nit völlig; und der tiefernfte Beift des Poeten läßt 
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fid) gelegentlich auch zu einer graziös jpielenden Hul- 
digung reizvoller Schönheiten herab. Die Überſetzung 
hält die richtige Mitte zwilchen Treue und Freiheit 
inne, fo daß fie, von ſlaviſch ängſtlicher Anlehnung 
wie eigenmädtiger Willkür gleidy entfernt, dem Ori— 
ginal im höchſten Sinne geredht wird, d. h. nad) Mög- 
lichkeit die gleiche poetiſche Wirkung erzielt. In der 
Einleitung hat Made in anziehender Weije das be: 
wegte Leben des Dichters, deſſen Bild dem Bande 
vorangeftellt ift, erzählt. Ein reicher, ſchöner Bilder: 
ſchmuch gibt dem wertvollen Gedichtbuche den Cha: 
rakter einer Feſtgabe, als weldhe es reichlid zur 
Berwendung zu gelangen vollauf verdient. 


Selma Lagerlöf, Herrn Arnes Shat, Erzählung. 
Einzige beredhtigte —— aus dem Schwediſchen 
von —8* Maro. Verlag von Albert Langen, 
Münden. 


Graf de Dilliers de l’Isle: Adam, Braujame Be: 
ſchichten. Deutih von Maria Ewers. Mit einem 
Borwort von Hanns Heinz Ewers. Berlag von 
€. Eißeldt, Broß-Lichterfelde. 


Otto Haufer, „Die japanijhe Lyrik von 180— 
1900." Eine Studie und Überjeungen. Berlag 
von Baumert u. Ronge, Großenhain. 


£ohmann, P. Erntt, Tharjis oder Ninive Ein 
Beitrag zum Verftändnis des Buches Jona. Mit 
einem Anhang: Das Bud Jona in beridhtigter 
Uberjegung nebft einigen erklärenden Anmerkungen. 
broih. M.1.—, geb. M. 2.-. Verlag von Mar 
Rüger, Freienwalde a. O. 


Karin Michaelis, Der Sohn, M. 3,50, geb. M. 4,50. 
Verlag von Albert Kohler, Berlin W. 15. 


Wilhelm Ienfen, Tamms Garten, geh. M. 3.-, 
geb. M. 3.50. — Jofepbine Siebe, Durdge 
rungen, geh. M. 2.50, geb. M.3.—. Verlag von 
€. Polz, Leipzig. 

Kielinnewelt, Plattdeutiches Familienbuch, geb. M 6. - - 
Verlag von Berhard Kühtmann, Dresden. 


Dante Peter — Ave Maria. Die Entitehung des 
Chriftentums. Preis 1.50M. — Das Martyrium 
der Madonna. Die Lebensgeſchichte der ge 
beiligten Frau Maria. Preis M. 1.—. Verlag 
der Schriften Mofes Maria: 9. Funke, Leipzig, 
Kurprinzftraße 5. 





In der nächſten Nummer beginnen wir 
mit der Beröffentlihung des neuen 
Romans von Marcel Prevoft 
„Die Fürftin von Ermingen‘ in der 
einzig berechtigten Uberjegung von 
F. Bräfin zu Reventlow. 
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Marcel Prevoft. 


Der Berfafler unferes Romans „Die Fürftin von Ermingen”. 


Marcel Prevoſt wuudee | beginnt die Zeit des freien 
am 1. Mai 1862 in Paris Parijertums, und wir 
geboren. Sein Bater, Be- jehen eine jener rapiden 
amter der Tabakregie, - Künftlerkarrieren, wie fie 
war aus Poitou gebürtig, nur in Frankreich möglid) 
jeine Mutter aus der Nor- -· find: Selbjt Realift in 
mandie. Nad) glänzenden, ' der Beobachtung des 
teils bei den Jefuiten zu: 1° Milieus und der Charak- 

rücgelegten Studien tere, war Marcel Preovoft, 
wurde er 1884 ngenieur und bier liegt der Kern 
bei der Tabakregie. Scyon feiner Bedeutung, der 
in Diejer Stellung ent- erite, der die Rechte der 
faltete er eine fruchtbare Phantafie und des Be- 
literarijd)e Tätigkeit. Es fühls dem ſiegreichen 
entjtanden nad) einander: Naturalismus gegenüber 
„Der Skorpion’, Szenen verteidigte. Er ijt Roman- 
aus dem Leben der Jeſu— tiker, ohne die Wirklich— 
iten, durd) die er mit Reit zu verlegen. “Jules 
einem Schlage einen erjten Lemaitre hat gleidy beim 
Platz unter den jungen Erſcheinen jeiner erjten 
Bertretern „en vue“ des Bücher auf die Ähnlich— 
jüngften Frankreichs er: Reit bingewiejen, Die 
rang, dann „Chonchette“, zwijchen jeiner Phantafie 
„Mademoiſelle Jaufre“, und ſeinem Stil und dem 
„Couſine Laura”, Aber Stil und der Phantaſie 
bald darauf verließ er die George Sands beſteht. 
Ad miniſtration. Nunmehr u 
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Die Eiteratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 


Georg Brandes. 
Siebenter Band, 


(Berlag von Bard, Marquardt & To., Berlin). 


Selma Lagerlöf 
von Oskar Levertin. 
l. 

In dem ſechſten von Beorg Brandes heraus: 
gegebenen Bändchen „Die Literatur” widmet der 
ſchwediſche Schriftjteller Oskar Levertien feiner 
berühmten Landsmännin Selma Lagerlöf eine 
eingehende Studie. Selbjt Kind eines ſagenreichen 
Landes, weiß er uns Selma Lagerlöfs dichte- 
riiche Eigenart völlig zu erihließen, indem er fie, 
die jo köſtlich Urſprüngliche als Vertreterin der 
fange und ſagenreichen Bolksjeele und Bolks- 
phantaftik vor uns erjtehen läßt. 

Nichts Einfaheres als ihre Lebensgeſchichte, 
jo Ichlidht, wie ihre ganze Perjönlichkeit! 

Im Jahre 1858 in Wärmland geboren, be- 
juchte fie von 1882—1885 das Lehrerinnenfeminar 
zu Stokholm und wirkte jodann an der Ele- 
mentar- Mädchenjhule zu Landskrona (Süd- 
Ihweden). "Bis 1900 war fie völlig unbekannt. 
Bevor fie fi) nun wieder als gefeierte Schrift. 
ftellerin in der Hauptitadt ihres geliebten Dale- 
karlien, Fatun niederließ, unternahm fie lange 
Reifen durd Italien und den Drient. Sie ift 
ftill, nad) innen gekehrt. Sie kann nicht Konver- 
jation maden; erjt wenn fie etwas erzählt, be- 
merkt man fie, „Dann wädjlt fie mit ihren Worten 
zu einer fernen Bröße, den Hörer bezwingend, 
und Wundern erfaßt uns vor dem Beheimnis 
ihres Genies.“ 

Selma Lagerlöfs erftes Werk war die „‚Bölta- 
Berlings-Sage‘',*) über deren Entjtehung und 
Inhalt unſere Lejer bereits unterrichtet wurden. 
Levertien bezeichnet dieje geniale Schöpfung als 
das Schwediſchſte, was fie gedichtet hat, nachdem 

*) Sämtlidie Werke Selma Lagerlöfs m in 


deutfcher Überſetzung erfchienen bei Albert Langen, 
Münden. 
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fie die Traditionen und Erinnerungen des Lebens 
einer ganzen Provinz in ſich eingejogen; fie ge 
hört durch dieſe zu den reichſten Dichtertempe: 
ramenten der ſchwediſchen Literatur. 


Nach dem ftaunenswerten Erfolg diejes Erit: 
lingswerks unternahm die Dichterin, dank eines 
Stipendiums, das ihr König Oskar zumwandte, 
eine Reife durd) Italien, die mit einem längeren 
Aufenthalt auf Sizilien endete. Die Frucht diejer 
Reife find „die Wunder des Antichrift‘‘. 

Die Möndye von Xracoeli (auf dem Kapitol) 
verehren ein wundertätiges Chrijtuskind, auf 
deilen Krone die Inſchrift jteht: „Mein Reid üt 
nicht von diejer Welt. Diejes Kind wird von 
einer jammeleifrigen Engländerin durch ein ab- 
jolut gleihes vertauſcht, doch lieh fie in deſſen 
Krone einjhreiben: „Mein Reid) ift nur von diejer 
Welt.‘ Der Betrug wird entdect und das falle 
Bild vom Aapitol herabgejchleudert; es wandert 
alsbald von Hand zu Hand, und wohin es immer 
kommt, da beginnen die Menſchenſeelen an die 
Erde zu denken und nah Blüksmöglidkeiten 
in diefem Leben zu ſuchen. Das falſche Kindlein, 
der Antichriſt alſo, ift Bringer des Sozialismus. 
Schließlid gelangt es aud) in das Aetnaſtädtchen 
Diamante und erfreut fi) bald eifrigfter Der- 
ehrung. 

In Diamante beginnt, nad) diejer Einleitung 
von tieflinniger Symbolik, die eigentlicdye Erzäh- 
lung, ein wunderbares Märdyengebilde. Die Nord» 
länderin ift nad dem jonnigen Süden gekommen, 
und ihre ftaunenden Dichteraugen [hauen nun 
Wunder auf Wunder. Da find Städtchen, ganz 
von blühenden Mandel- und Magnolienbäumen 
überdeckt, alte Paläjte aus der Sarazenengeit, 
bewohnt von Krämern und Bettlern aus uralten 
Geſchlechtern, die mit den Allüren ſpaniſcher 
Granden einherſchreiten, Aetnaräuber, Jettatores 
und Sozialiſten. Alles wird verklärt durch die 
innig naive Poeſie des Katholizismus. 

Der in Diamante erweckte Sozialismus zeigt 
nicht den fanatiſch-düſteren Charakter des leiden- 
Ihaftlihen fizilianijhen Volkes; er bedeutet nur 
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das tief menjhlidye Verlangen, allen Enterbten 
zu helfen. In denen, die ihn predigen, lebt Die 
Seele des heiligen Franz von Aſſiſi, dem alles 
Lebende und Leblofe auf Erden Bruder und 
Schweiter war. Mit dem wirklichen Dajeinskampf 
von heute haben fie nichts zu tun. Man ver: 
gleihe 3. B. Selma Lagerhöfs Schöpfung mit 
dem packenden neapolitanijhen Sittenbild „Schla— 


als Antichriſt erkannt und dem Aultus entriſſen. 
Der Eiferer rühmt ſich feiner Tat beim Papft. 
Doch in edeljter Milde jagt ihm der heilige Vater: 
„Ihr habt unrecht, ihr, die ihn haffet; ihr habt 
vergeflen, daß die Sybille ihn unter die Welten: 
erneuerer rechnet.‘ 

Und dann erzählt er Pater Bondo eine Rleine, 
tieffinnige Geſchichte von der Erſchaffung der 





Der Marbakahof, in dem Selma Lagerlöf ihre Jugendzeit verlebte. 
Nach einem Bemälde von Chr. I. Wallroth, dem Onkel von Selma Lagerlöf. 
Aus „Selma Lagerlöf" von Oskar Levertin („Die Literatur”, Band 7). 


raffenland‘, Matilde Seraos Meijterwerk, und 
man wird voll und ganz den poejievollen Idealis- 
mus der nordiſchen Dichterin herausfühlen, die 
aus liebevoll gejhauten, äußerlid) wunderbar 
treu erfaßten Bildern doch nur ihre Welt jchafft, 
eine naivslebensgläubige Welt, eine Welt des 
Berftehens und Erbarmens für das jdhlicht 
Menſchliche. 

Das falſche, in Diamante verehrte Chrijtus- 
kind wird endlid von einem fanatiſchen Mönd) 


Welt, die der Herrgott erſt für fertig erklärte, 
als „die einen weinten und die anderen lachten.“ 

„Und jo wird es fein und bleiben,‘ jchließt 
der heilige Bater. „Niemand kann die Menſchen 
von ihren Leiden befreien, aber dem wird viel 
vergeben werden, der ihnen wieder neuen Mut 
macht, ihre Leiden zu tragen.“ 


« 
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Lilljecronas Heim (Aus „Böfta-Berlings-Saga‘) 
Aus „Selma Lagerlöf" von Oskar Levertin („Die Literatur" Band 7). 


Bermann Beyermans jr. 
Bon S. B. v. Maarßen, Frankfurt a. M. 


Es werden wohl 10—12 Jahre her jein, 
als mir einige Minuten vor Antritt einer größeren 
Reife gerade nod) rechtzeitig einfiel, daß id) nod) 
ohne „Lejefutter“ ſei zur Verkürzung der lang- 
weiligen Eifenbahnfahrt. Aurz entichloffen ſprang 
id) wieder aus dem Wagen, ließ ſchon von weiten 
meine Blicke über die Auslage des Bücherſtandes 
gleiten und jpähte nad) einem Driginalwerke. 
Die holländiihen Bahnhofsbuhhandlungen 
führten bekanntlid (wie dies eben durd) lite. 
rariihen Diebjtahl möglich) nicht nur minder» 
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wertige Überjegungen zu 10 Cs, 
jondern „auch“ Originalwerke 
Warum ich wohl fo erpicht auf en, 
vielleiht minderwertiges Original: 
werk war, während doch die Über: 
jegungen gewandter Schriftiteller 
Iheinbar eine ſichere Bewähr für 
gute, billigere Koft boten? Nun, 
einerjeits zur Förderung des hei: 
milden Schrifttums, da gerade die 
holländiihen Schriftfteller und Ber- 
leger bei dem bejchränkten Ablat: 
gebiete einen ſchweren Stand haben, 


andererjeits aber, um von dieler 
Überfegungskunft verfhont zu 
bleiben. Ohne meinen Shah au 


nur eines Blickes zu würdigen, be 
Ihäftigte ih mich unausgejegt mit 
dem Bedanken, wie es möglich lei 
beijpielsweile Dahn (Driginalpreis 
MR.4—5) oder Maupafjant (Fr.3.50) 
für 10 Ets. zu liefern. 

Der ſchrille Pfiff der Lokomotive 
ſchreckte mid) aus meinen Bedanken 
auf und führte mid) zu der Neuer- 
werbung meines Bücherfchrankes zu: 
rück; einem mäßig dicken Bud) eines 
unbekannten Autors. Die Bezeib- 
nung „Eine Skiz3e“ nahm mid) jofort 
für den Berfafjer ein. Eine jo um: 
fangreiche Skizze gab mir die Überzeugung, da 
id) wenigftens mehr Inhalt als meift langweilige 
Beichreibung zu erwarten hatte. Und id; wurde 
wahrlid nicht enttäufcht. Mit frifchen, leuten: 
den Farben jchilderte er, wie ein dralles Land 
mäbdel, feinem Liebiten in die Großſtadt folgend. 
ſchließlich dort zu Grunde geht. Nichts Neues 
eigentlich, aber die Begebenheiten, die Charak- 
tere jo naturwahr, jo der Wirklichkeit ent: 
Iprehend, daß id unwillkürlicy getroffen wurde 
von der feinen Beobadtungsgabe und Charakter 
zeihnung des Berfaflers. Auf dem Titelblatte 
itand „Zrinette“, Skizze von Hermann Hemer 
mans jr. 
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Hermann Heyermans mit ſeiner Battin 
Aus „De Hollandiche Revue" 
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Die Merkmale, die diefe Skizze jo vorteil- 
haft auszeichneten, kehren auch in den jpäteren 
Werken des Dramatikers wie des Romanciers 
wieder. Ich will zuerjt den Romancier Heyer- 
mans behandeln, obwohl der Dramatiker weit 
bedeutender ift und ſich zuerſt bemerkbar madıte. 

Für das Amfterdamer „Handelsblad“ jchreibt 
er regelmäßig jede Woche eine Skizze, und jo- 
bald eine Anzahl zulammen ijt, werden dieje 
unter dem Titel „Falkland Skizzen" in Buch— 
form herausgegeben. Es leuchtet jofort ein, daß 
eine jolde handwerksmäßige Arbeit in diefem 
Umfange (bis jegt ſind nahezu 400 joldyer Skizzen 
erihienen) inhaltlich Teider 
jehr oft ohne jeden litera- 
riſchen oder jonftigen Wert 
fein muß. Er erzählt uns 
oft die unfinnigften Begeben- 
heiten, dagegen jtoßen wir 
auch mandymal auf Typen, 
flühtig bingeworfene Be- 
danken von einer Tiefe und 
Innerlichkeiten, wie wir dies 
in der Literatur jelten an- 
treffen. 

Hieran reihen wir aud) 
„Kleine Verſchrikkingen“, 
ebenfalls eine Sammlung 
größerer Skizzen. - 

Vielfah finden wir aber 
aud), daß er mit zu düfteren, ja [hwarzen {Farben 
malt, hauptſächlich wenn er beabfidhtigt, einen be— 
itimmten Teil der Bejellfihaft zu geißeln. Leider 
kann oder will er nicht einjehen, daß gerade in 
jolhen Fällen die literarijhen Schönheiten, wenn 
auch nicht ganz verdrängt, jo doch jehr in den Hinter: 
grund gejhoben werden. Durdy blinde Parteiwut 
zerftört er jo mandyes ſtimmungsvolle Bildchen. 
Mas wäre 3. B. aus jeinem „Sabbath“ geworden, 
wenn er ſich einer weniger einjeitigen Darftellung 
befleißigt hätte. Er jchildert die rein materiellen 
Genüſſe eines jüdiſchen Pfandleihers, ohne feine 
idealen Freuden, die doch unzweifelhaft nicht 
ganz fehlen, auch nur zu ftreifen. Noch mehr 





Jules Berne f. 
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kommt dieje Einjeitigkeit in dem jüngjt erft er: 
ſchienenen Roman „Diamantjtadt” zum Ausdruck, 
worin er das ftrenggläubige Judentum angreift. 
Zwar glaubt er nur die Religion als ſolche zu 
beleuchten, doch ift gerade beim Judentum eine 
Trennung von „Staat und Kirche“ eine Unmöq— 
lichkeit, jo daß jelbft ein unbefangener Lejer, der 
das Bud ohne tieferes Nachdenken lieft, nur 
Angriffe auf das Judentum herausfindet. Wie 
ungeredt er da in jeinem blinden Eifer manch— 
mal urteilt, bemerkt eigentlidy nur ein genauer 
Kenner der Berhältniffe. 


« 


Sules Derne 7. 


Im Alter von über 77 
Jahren it Jules Berne zu 
Amiens, wohin er fid ſchon 
jeit vielen Jahren aus dem 
Lärm des Parijer Lebens zu: 
rücgezogen hatte, gejtorben. 
Mit ihm ift einer der erfolg: 
reihften und eigenartigiten 
Schriftſteller Frankreids da- 
hingegangen, ein Autor, der, 
mit dem Maßjtabe jtrengerer 
literariiher Aritik gemeſſen, 
gewiß nicht zu den, Unſterblichen“ gerechnet werden 
darf, deffen phantaftifhe Schöpfungen neben an- 
genehmer Unterhaltung aber dody auch joviel 
ernjte Anregung geboten haben, daß man ihm 
wohl ein beideidenes Plätzchen im Heroenkreiſe 
gönnen kann. Von den literarifchen Hervorbrin- 
gungen einer Zeit pflegt immer nur jehr wenig 
auf die Nachwelt zu kommen, und ſicher werden 
viele ruhmgekrönte Dichter, die fid) energiſch da- 
für bedanken würden, mit dem Berfaljer des 
fabelhaften „Docteur Or“ in einem Atem ge 
nannt zu werden, ſchon nad) wenigen Jahr: 
zehnten vergefien fein. Mit Phileas Fogg aber 
wird unjere Jugend noch lange um die Welt 


(Schluß folgt.) 
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reilen, obwohl man dazu jet keineswegs mehr 
achtzig Tage braucht, und noch manche Beneration 
wird klopfenden Herzens die wunderbaren Aben- 
teuer lejen, die die Kinder des Kapitäns Brant 
zu bejtehen haben. 

Jules Berne hat in der Battung des phan- 
taſtiſch⸗ naturwiſſenſchaftlichen Romans, die er jelbit 
ſich ſchuf, zahlreiche Nachahmer gefunden; erreicht 
aber hat ihn keiner. 

Am 8. Februar 1828 zu Nantes geboren, 
ift Jules Berne erft 
ziemli ſpät als 
Schriftſteller her— 
vorgetreten. Erſt 
1863 erſchien in 
einem „Aluſtrierten 
Magazin für Er— 
ziehung und Unter- 
haltung“ fein erjter 
Roman unter dem 
Titel „Cinques se- 
maines en ballon“. 
Aber der Erfolgwar 
jo ungeheuer, daß 
er ſich entſchloß, ſich 
von nun ab ganz 
dieſer Tätigkeit zu 
widmen, und nun 
erſchienen in raſcher 
Folge all die vielen 
phantaſtiſchen Er: 

zählungen,diejeinen 
Namen bald in der 
ganzen Welt berühmt madten und in denen er 
feine Lejer auf den abenteuerlichſten, aber immer 
naturwillenihaftlid begründeten Fahrten nad) dem 
Monde führt, nad) dem Mittelpunkte der Erde, 
20000 Meilen unter den Meeresjpiegel, in die 
Eiswelt des hödjlten Nordens, zur Sonne ujw. — 
Ein Augenleiden, an dem er vor einer Reihe von 
Jahren erblindete, ſetzte feinem raftlofen Schaffen 
ein Ziel. Uber er hat nod) die (Freude erlebt, 
daß viele jeiner phantaſtiſchen Einfälle durd) die fort- 
ſchreitende Technik zur Wirklichkeit geworden find. 





Balzac 
Aus „Balzacs ausgewählten Werken“ (Berlag von Dr. franz Ledermann). 


Eine deutjche Bakkac-Ausgabe.*) 


Eine Übertragung ausgewählter Werke 
Balzacs iſt jelbjt heute, wo viel zu viel aus» 
ländiihe Schöpfungen auf den deutichen Bücher- 
markt gebradjt werden, mit wirklichem Interefje 
zu begrüßen. Jedermann ift davon überzeugt, 
daß Balzac ein genialer Romancier war — aber 
wer gibt ſich heute die Mühe, ſich gewiljenhaft 
dur jein vielbändiges Lebenswerk hindurchzu— 


lefen? In einer 
jorgfältigen Aus: 
wahl, unterjtüßt 


durd) eine vortreff- 
liche Übertragung, 
wie es die vorlie- 
gende ilt, dürfteuns 
nun der ungemein 
fruchtbare Schrift- 
iteller in feiner dya- 
rakteriftiichen 
Eigenart nahege- 
bracht werden. Be- 
rade bei Balzacs 
ungeheurer Pro: 
duktion, hinter der, 
wie anfangs bei 
Zola, die Geißel 
materieller Not 
ſtand, iſt eine Aus— 
wahl notwendig. In 
ihm paart ſich der 
Realit, der Führer 
einer kommenden Erzählergeneration, mit dem Ro- 
mantiker, dem Sohne jeiner Zeit. Lebterer iſt für 
uns mit feiner jtillojen Weitſchweifigkeit ungenieß- 
bar. Aber er bleibt der Realift, der packende Schil- 
derer der Rejtaurationszeit. Er hat, nad) Lanſons 
trefflichem Urteil, die Bourgeoifie, die er als guter 
Legitimift veradhtete, dieje Bourgeoifie der Pro» 
vinz und von Paris geſchildert, „eine arbeitjame, 





*) Balzacs ausgewählte Werke. Überjet von 
. Brieger. Berlag von Dr. Franz Ledermann, 
erlin. 
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intrigante, jervile und egoiſtiſche Kaſte, die nad) 
Beld und Macht [frebte und beides durch die 
nduftrie erwarb, um dem Reichtum in der zweiten 
Beneration wohlklingende Titel hinzuzufügen”. 
Tene Beratung machte ihn zum meijterhaften 
Beobachter und ebenjo literarifcd fruchtbar, wie 
fie Stendhal, Flaubert, Maupafjant und aud) 
gola frudtbar machte. Die Erzählung „Die 
alte Jungfer” bietet eine geniale Schilderung eines 
Vertreters diejer Bourgeoifie, der in der Provinz- 
ſtadt Alengon zum tonangebenden Würdenträger 
wird und in das konjervative, mit alter Bor: 
nehmbeit fejtverwadjjene Städtchen proßenhaften 
Luxus, empörende Geichmadlofigkeit einführt. 
Seine öffentlid) zur Schau getragene Ehrbarkeit 
ift ebenſo verlogen, wie der eine alte, gediegene 
Kultur verdrängende Lurus in der feudalen 
Wohnung des alten fFräuleins, das er ehelicht. 
Zu diefem (Fräulein, der eigentlidyen Heldin der 
Erzählung, das rechte Berhältnis zu finden, wird 
uns heute wirklid ſchwer. Ihre Mannstollheit 
mit allen grotesken Einzelheiten gehört für uns 
in das Gebiet ſchlechter Witzblätter; Balzacs 
indiskrete Schilderungen find jedod) von gewiljen- 
haftem Ernft, mehr Satire als gutmütiger Humor. 
Er kann geradezu graujam jein und bürdet diejer 
armen Karikatur ſchließlich das herbe Schickſal auf, 
von dem oben gezeichneten Bourgeois zur unglüc- 
lihjften Frau der Welt gemacht zu werden. Für 
gewöhnlich ift der Meiſter nicht jo jtreng und weiß 
den Mantel ritliher Liebe jehr warm über 
weiblihe Shwäden zu breiten. Freilich find die 
Heldinnen dann jung und ſchön. Die Schluß: 
epijoden des Bandes, „Neue Frauenſtudien“ be— 
titelt, geben eine meilterhafte Analyje der „femme 
comme il faut“, die zu Balzacs Zeiten die wirk- 
lihe „grande dame“ erjegen wollte, die mit der 
ganzen grandiojen Staffage des vorigen Jahr: 
hunderts dahingegangen ift. Dieje Einzeljtudien 
klingen in einer furdtbaren Epijode von der 
Rachſucht eines getäufchten Ehemanns aus, wie 
fie in den Tagen der Renaijjance nicht entſetzlicher 
hätte jein können. Der kulturhiſtoriſche Wert 
von Balzacs Schriften wird aus diejem einen 
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Band ſchon klar erſichtlich, und in ftiliftiicher ‚Be- 
ziehung zeigt ſich diejes Bud) als eines der leicht: 
flüffigen des Meifters. Die Schärfe feiner Be- 
obachtung, die Araft der Detailfdilderung, Die 
feine ſatiriſche Beleuchtung der Bejellihaft find 
weitere Borzüge, die hierin offenbar werden. — 

In einer fejlelnd geſchriebenen biographildy- 
kritiihen Einleitung wird Dr. Wilhelm Mießner 
den Borzügen des Meifters vollkommen geredt, 
hebt aber, meines Eradıtens, die allzubekannten 
Schwächen Balzacs nidyt genügend hervor. 

Anna Brunnemann. 


« 


Biüchermarft. 


Andre Gide, Der Immoralift, Roman. Bom 
BVerfaffer, genehmigte und von ihm durdgefehene 
deutiche Überjegung von Felir Paul Breve, Broſch. 
M. 3,50, geb. M. 4,50, Lurus-Ausgabe M. 10,—. 
Minden i. W., I. €. C. Bruns’ Verlag. 

Andre Bide gilt in —— für einen der be- 
deutendften jetzt lebenden Vertreter der Stilkunft, jener 
Stilkunft, deren widhtigfter Repräfentant in England 
Oscar Wilde war, mit dem ihn enge Freundichaft 
jahrelang verband, Das Bud) ijt die Beichichte eines 
Debens, eines jungen Gelehrten, der die ihm durd) 
Überlieferung gewiefenen fiheren Bahnen verläßt, 
den Aampf mit dem Leben beginnt und in wachſender 
Erkenntnis feiner felbft im Grunde E einer Um⸗ 
wertung der ethilhen Werte gelangt. Meifterhaft ift 
dabei, insbejondere in Beziehung zu feiner Ehe, das 
Empfindungsleben des Helden in Nee verjchiedenen 
Erſcheinungen dargeftellt. Bide leuchtet hier in die 
tiefften Tiefen der Seele und legt jede Regung des 
Bedankens bloß. Andre Bide felbft jagt von feinem 
Bud) in dem Borwort: 

„Ic gebe diefes Bud) für das, was es wert ift. 

Es ift eine Frudt voll bitterer Aſche; es gleicht 
den fAoloquinten der Wüfte, die an verbdorrten 
Orten wachſen und dem Durft nur einen mwilderen 
Brand darbieten, doch auf dem Boldjand nicht ohne 
Schönheit find.” 

h. bölof, Befundene Schätze. Autorifierte 
Überjegung aus dem Tſchechiſchen. Broſch. M. 
— 75, geb. M. 1,25. Reinhold Urban, Striegau 
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Kriftina Roy, Obne Bott in der Welt. Uber 
fegung aus dem Slowakifhen. M. —,30. Rein: 
hold Urban, Striegau. 2 

Kriftina Ron, Die Berlorenen. Überſetzung aus dem 
Slowakifhen. Brofh. M. 1,—, geb. M. 1,50. 
Reinhold Urban, Striegau. j 

Sven Lange, Marie Brubbe, Scaufpiel in vier 
Akten und einem Epilog, frei nad) J. P. Jacobſon 
Roman. Geh. M. 3,—, eleg. geb. M.4,—. Ber: 
lag von Albert Langen, Münden. 





Verantwortlich für die Redaktion: Ri hard Schott, Berlin W. Verlag von Dr. jur. Demcher, Berlin⸗Charlottenburg. 
Deutihe Buch» und Aunftdrucerei, ®. m. b. H. Zoſſen — Berlin SW, 11. 
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Zum dreihundertjährigen Jubiläum des Don Quijote. 
Bon Johannes Faſtenrath (Köln). 


Der Mai die- 
ſes Jahres gehört 
zweien der größten 
und edelſten Dichter, 
die je gelebt haben: 
Friedrid von 
Scdiller und Mi: 
quel de Cervan- 
tes Saavedra. 

So weit die ſpa— 
niſcheZungeklingt, 
wird am 7., 8. und 
9. Mai 1905 von 

Regierung und 
Bolk, von den Aka: 
demien und Uni» 
verlitäten, von den 
Schriftitellern und 
Künftlern das drei- 
bh undertjährige 
Jubiläum des 
Don Quijote als 
das des originell» 
ften und bezau- 
berndften Budyes 
der Weltliteratur 
feſtlich begangen 
werden, das dem 
Dichter, der es 
jhuf, und dem 
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(Aus „Die Litera ur", Band 8, Berlag von Bard, Marquardt & Co.) 
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Lande, in dem es 
entſtanden iſt, ewi⸗ 
gen Ruhm verleiht. 
Und jo weit die 
deutjhe Zunge 
klingt, wird durd) 
ein wunderbares 
Zuſammentreffen 
an den gleichen Ta- 
gen wie das Feſt 
zu Ehren des [pa- 
niihen Idealiſten 
der hundertite 
Todestag Schillers, 
des idealen deut— 
ſchen Dichters, ge— 
feiert, der uns wie 
keiner erwärmt. 
Aber an ſeinen 
Schillertagen ver— 
gißt Deutſchland 
auch den König des 
ſpaniſchen Humors 
und der ſpaniſchen 
Proſa, den großen 
Cervantes nicht, 
der, ohne es zu 
ahnen, für die 
ganze Menſchheit 
und für alle Zeiten 
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das Buch der Bücher gefchrieben hat, dasdie Kinder 
budjftabieren, die Tünglinge lejen, die Erwachſenen 
verjtehen und die Alten preijen als das Iebendigite, 
farbenreidjfte und treuejte Wirklichkeitsbild der 
ipanifchen Bejellihaft des 16. Jahrhunderts, als 
goldene Urne heiterjter Bedanken, als den eriten 
modernen Roman, als daslette und vollkommenite 
Ritterbuch, deſſen Tragweite viel größer und be- 
deutjamer wurde als die ausgeſprochene Abſicht 
des Dichters, mit den Waffen feiner gutmütigen 
Ironie eine Satire auf die manierierten und oft 
frivolen Ritterromane zu [chreiben. Denn die 
luftige (Fabel, die Tervantes als Parodie begann, 
wurde zu einer Läuterung und Verklärung des 
ritterlihen Ideals, zum komiſchen Heldengedidht 
des Menſchengeſchlechts, zur vollendeten Dar: 
jtellung des ewigen Widerjtreits zwiſchen dem 
Mollen und dem Aönnen, zwilhen dem Edlen 
und dem Bemeinen, zwilchen der niedern Komik 
des Alltagslebens und dem tragiihen Inhalt des 
gejamten Dajeins. 

Beboren 1547 zu Wlcala de Henares im 
goldenen Zeitalter der ſpaniſchen Literatur, als 
Spanien auf dem Gipfel feiner Macht jtand; 
einer armen adligen (familie entjtammend, nicht 
auf Univerfitäten gebildet, aber von Wifjensdrang 
und von Jugend an von Liebe zur holden Didht- 
kunft erfüllt, durch praktiſche Welterfahrung ge- 
ichult, in bejtändigem Kampf mit den Wider: 
wärtigkeiten des Lebens; ein Held in der See- 
Ihladjt von Lepanto, in der er die linke Hand 
verlor, um nod berühmter durch die rechte zu 
werden; bewundernswerter als im Kampf durch 
jeinen Edelmut und Opferfinn als Befangener 
der Piraten in Algier, die ihn fünf Jahre lang 
in ihre Kerker bannten; endlich losgekauft, aber 
um feinen Unterhalt im Baterlande zu friften 
auf das Amt eines Flottenkommiſſars und jpäter 
eines WRenteneinnehmers angewiejen und un— 
gerechterweife mit Befangenihaft in Caſtro del 
Rio gelohnt (nidyt in Argamafilla de Alba, wie 
jet feititeht); von den Königen Philipp 11. und 
Philipp II. geringgeihäßt, von Lope de Bega 
geſchmäht, 1605 in Balladolid verleumdet und 
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widerredhtlic verhaftet und in feinen alten Tagen 
gezwungen, von einem Magnaten Almojen an- 
zunehmen, jhrieb Cervantesden Don Quijote, 
indem er mit der frreiheit des Benius vom Ernten 
zum Lädherlichen, vom Realen zum Phantajtifchen, 
vom Alugen zum Närrifchen flog. 

Der Schmerz ift zum Didyter geworden: das 
Leid hat das humorreidite Werk, den Don 
Quijote, geboren, der jenes anjtehende Lachen 
hervorruft, das nur mit dem lebten Menjchen 
verhallen wird. Durch den Jinnreihen “Junker 
von der Mancha, der bald ein Held, bald die 
Parodie eines Helden iſt, fpridht oft Tervantes 
jelbjt jeine herrlidjjten Bedanken aus, 3. B. wenn 
er Sandyo Panza über die Pflichten eines Herr: 
Ihers belehrt. Wie Cervantes ift auh Don 
Quijote ein Ritter ohne Furcht und Tadel, der 
immer nur gegen das Schlechte donnert, der die 
Wahrheit liebt und gegen die Selbftjudht feiner 
geitgenoljen kämpft und deshalb von der egoüti- 
Ihen Menge für einen Narren gehalten wird. 

Ohne Cervantes, der den Bedanken und 
die Phantafie gab, würde der Don Quijote, 
dies Werk zugleid voll Humor und voll Me- 
landolie, nicht eriftieren; aber er wäre auch nicht 
möglich geworden ohne die Windmühlen und die 
Schenken der Manda, ohne die unwiljenden 
Bauern und die ehrliebenden Hidalgos jener Zeit. 

1605 erjdhien in Madrid bei Juan de la 
Cueſta die erjte Ausgabe des Ingenioso Hidalgo 
Don Quixote de la Mancha, und das Bud) machte 
jo großes Auffehen, daß im jelben Jahre jehs 
Auflagen nötig wurden. 

Aus niederen Motiven, Bewinnjuht und 
Schmähjudt, ließ ein Mann von Geiſt und Bildung, 
aber ohne moraliihen Sinn, der feinen wahren 
Namen unter dem Pjeudonym eines Licenciado 
Alonso Fernändez de Avellaneda, natural de 
la villa de Tordesillas verbarg, 1614 in Tarra- 
gona bei Felipe Roberto eine Fortſetzung des 
Don Quijote unter dem Titel: Segundo tomo del 
Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha 
eriheinen. Er verunglimpfte darin den Cervantes; 
aber diefer beantwortete die Schmähungen durch 
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die Veröffentlihung des von ihm jelbjt ſchon voll: 
endeten zweiten Teils, der 1615 als Segunda 
parte in Madrid bei Juan de la Cueſta erfchien 
und 1616 aud in Brüffel und in Balencia ge- 
druckt wurde. Er ift noch reider an Erfindung 
als der erjte Teil. Aber ſchon am 23. April 1616 
ſtarb zu Madrid der große Dichter, dem das Leben 
jo wenig, die Nachwelt alles gab. Als fein un- 
ſterbliches Abbild bleibt fein Don Quijote, aber 
leer ijt der Sarg, der in der Kirche der Trini- 
tariernonnen die Bebeine des Cervantes umſchloß. 

Schon die Zeitgenoffen des Didyters haben 
im Don Quijote einen verborgenen Sinn gejudt. 
Auch NRicoläs Diaz de Benjumea, der 1878 in 
Madrid die Schrift La verdad sobre el Quijote 
veröffentlichte, glaubte im ſinnreichen Junker von 
der Mandya den Cervantes jelbjt zu jehen, der 
geboren zu großen Taten, verurteilt war, elend 
auf einem Alepper zwilhen erbärmlihem Volke 
zu reiten. Auch wer nicht wie jeßt der jpanifche 
Oberſt Baldomero Billegas im Don Quijote eine 
Allegorie fieht, wird zugejtehen müſſen, daß in 
den Abenteuern des Helden das Mißgeſchick deflen 
geichildert wird, der, von hohen Tdealen erfüllt, 
fih immer von Leuten umgeben jieht, die fie 
nicht begreifen. 

Altjährlic feiert die Spaniſche Akademie den 
Todestag des Tervantes. Der 1898 in Barcelona 
verjtorbene Tatalane Leopoldo Rius y Llojellas, 
der Herausgeber der Bibliografia critica de las 
obras de Cervantes, hat nur für den Dichter des 
Don Quijote gelebt. Und unabläffig haben ſich 
um die Kenntnis vom Leben des Cervantes in 
unjeren Tagen die Spanier Joje Maria Ajenfio, 
Cristöbal Perez Paftor und Ramon Leon Mäinez 
bemüht. Der Lebtere ift der Berfaffer des in 
jerez de la Frontera erjdienenen vortrefflichen 
Werkes Cervantes y su &poca, zu dem der 
Akademiker Eduardo Benot das Borwort und 
der Schreiber dieſes Artikels das Schlußwort 
verfaßte, das u. a. die Urteile von berühmten 
Deutichen über Cervantes und den Don Quijote 
in fpanifcher Übertragung bringt. 

Was der Don Quijote bedeutet, hat treffend 


Juan EugenioHartzenbuſch indenSchlußverjen feines 
Feitipiels: „Die Tochter des Tervantes’ gejagt: 
In dem Anappen jchaue feinen 
Fehler Jeder und im Ritter: 
Wer von Sandyo keinen Splitter, 
Hat von Don Quijot' doch einen. 

In Deutichland ift der Don Quijote jehr oft 
überjegt worden. Die erfte deutfche Überſetzung, 
in der aber die Bedidhte und Erzählungen aus— 
gelafjen worden und in der nur das ftand, was 
ſich auf die eigentliche Geſchichte des Helden be— 
30g, it in Cöthen 1621 erichienen. Sie führt 
den Titel: „Don Kichote de la Mantiha. Das 
it: Junker Harnifh aus Flechenland. Aus 
bilpanifcher Sprach in hochteutſche verſetzt durch 
Pahſch Baſteln von der Sohle.“ Hier iſt Quijote, 
das Schienbein bedeutet, fälſchlich mit Harniſch 
überſetzt, und ebenſo tadelnswert iſt es, daß 
Mancha mit dem Wort Fleckenland wieder: 
gegeben it. 

Eine bibliographifche Überficht über die Cer- 
vantes-Literatur verdanken wir dem Schweizer 
Edmund Dorer, deifen Schrift 1877 in Zürid) 
erſchien. 

Den romantiſchen Don Quijote aber hat in 
Deutſchland vor allem der Romantiker Ludwig 
Tieck volkstümlich gemacht. Seine Verdeutſchung 
erſchien zuerſt in Berlin 1799, und im “Jahr 1866 
begleiteten 376 Illujtrationen von Buftav Dore 
zum eriten Mal die Tieckſche Überſetzung. 

Wem es auf philologiihe Treue ankommt, 
der wird indes der 1884 in Stuttgart erjchienenen 
Verdeutjhung von Ludwig Braunfels den Bor» 
zug geben. 

jedenfalls aber wird der Berarbeitung des 
Don Quijote im deutihen Volk die Jubiläums» 
ausgabe zu ftatten kommen, die Dr. Benno 
Diederich nad) der Tieckſchen Überjegung neubear« 
beitet hat und in Stuttgart im Verlag von Robert 
Luß hat erſcheinen laſſen. Sie ift nit um Szenen, 
jondern um literariſche Polemiken und jeßt ſchwer 
verftändlihe Anfpielungen gekürzt, und nur die 
eingeitreuten Novellen find ausgelaffen, die keine 
Beziehung zum Helden haben. 
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Volkstrahten aus dem Kirchſpiel Näs 
(Aus „TJerujalem*) 
Aus „Selma Lagerlöf” von Oskar Levertin („Die Literatur“, Band 7). 


So wird denn der Don Quijote nicht auf: 
hören die Aurzweil der Traurigen und ein Bud) 
voll unvergänglider Anmut und Schönheit zu 
jein, und fein Held mit dem unwiderjtehlichen 
Drang nad) dem Höheren wird allen Bölkern 
jeine Weisheit predigen. Ein jeder mag auf 
feine Weife den Don Quijote bewundern, aber 
jeder, der ihn lieft, wird den Dichter lieben und 
wird den Adel des Herzens in Cervantes be- 
wundern, der ein ſolches Werk inmitten jeiner 
Trübjal geſchrieben. 

Den diesjährigen Aölner Blumenjpielen 
aber wird es zur bejonderen Ehre gereihen, daß 
das Maienfeit der Poelie, das die deutjchen 
Dichter und Dichterinnen nun ſchon zum jiebenten 
Male zu fröhlihem Turnier im Bürzenid) ver: 
eint, zugleid) ein Schiller= und ein Cervantes» 


Felt jein wird. 
«> 
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Die Eiteratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 


Georg Brandes. 
Siebenter Band. 
(Verlag von Bard, Marquardt & Co, Berlin). 


Selma Lagerlöf 
von Oskar Levertin. 
ll. 

Die nächſten Schöpfungen Selma Lager: 
löfs entjproßten wieder heimatlichem Boden, 
darunter die der älteften ſchwediſchen Geſchichte 
entnommenen „Königinnen in Königshallen‘, 
in denen die epiſche Meifterjchaft, mit der 
der jagenhafte Stoff bewältigt ift, ebenjo padt, 
wie das tief menſchliche Element vergebendet 
Barmherzigkeit, das ſich in der herrliden 
Epijode „Aſtrid“ jo groß, jo ergreifend dar- 
gejtellt findet. „Eine Herrenhofgeldichte, 
jehr beliebt in Schweden, enthält fait zuniel 
an märdenhafter Phantajtik. Ein Stüd 
erhabenfter Naturjhilderung von einjamen, 
vereilten Schären bietet die kurze romantildt 
Erzählung „Herrn Arne's Schatz.“ 

In ihrem zweibändigen Roman „Jerula 
lem“ endlich hat Selma Lagerlöf, wie Oskar Levtr: 
tien jagt: „einen der größten und tiefjten Stoffe be 
handelt, die fich einem ſchwediſchen Dichter über 
haupt bieten.“ Schweden iſt im hohem Brad 
Bauernreicd; gewejen. Die Geſchichte des ſchue 
diſchen Bauers jhreiben, heißt, hinab in die tiefe 
innerjte Schicht von Schwedens Kultur dringen, 
den Brund, auf dem alles ruht. „Den großen 
Roman des ſchwediſchen Bauers wollte Selm 
Lagerlöf ſchreiben und jie hat ihn aud ge— 
ſchrieben, jo wie kein anderer in unſeret 
Literatur.” Mit ihrem genialen dichterilhen 
Inftinkt ſah fie den großen Konflikt, der der 
riffenheit in dieſe uralte, von Geſchlecht zu Br 
ſchlecht beſtehende Einheit bringen mußte: der 
Konflikt zwiſchen der Liebe zur Scholle und den 
religiöfen Fanatismus. Die Kulturgejdiätt 
Schwedens bot ihr hinreihendes Material. 50 
ſchildert fie nun, wie fi) dieje ſtolzen, ftarken 
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Männer und Frauen aus alten Geſchlechtern, an 
deren Spitze die pflichtgetreuen Ingmarſöhne 
ſtehen, von dem Sektierer Hellgum zu einer reli— 
giöſen Bewegung entflammen laſſen, die mit der 
Auswanderung einer Gruppe von Dalekarliern 
nad) Jeruſalem endet, wo fie, werktätige Menſchen— 
liebe übend, die Bemeinfhaft der erften Chrijten 
wieder erneuern wollen. Der erjte Band jpielt 
in Dalekarlien, der zweite in Jerujalem, was 
S. Lagerlöf aus eigener Anſchauung kennt. Eine 
bier notwendig auf ein kurzes Refume beſchränkte 
Inhaltsangabe kann nur einen annähernden Be- 
griff von der ſchlicht erhabenen Charakterijtik 
dieſer Ingmarjöhne geben; fie ſteigen wie 
kräftige Holzjchnittfiguren eines alten 
Meilters vor uns auf. Unter den 
ungezählten ergreifenden Epijoden 
verweile id; glei zu Anfang auf 
Das Geſpräch Tung-Ingmars mit 
jeinen Vätern; auf das Heimholen 
feiner ehemaligen Braut aus dem 
Befängnis, wo fie wegen Aindesmord 
ihre Strafe abgebüßt hat. Er, der 
Scduldbewußte, hält es für jeine 
Pflicht, fie wieder in feine Arme aufzu- 
nehmen und zu jeinem Weibe zu 
madyen. Wie jid) beider Herzen auf 
der Fahrt nad) dem Ingmarshofe 
finden, das gehört zu dem Ergreifend- 
ften, was an tiefem, ſchlicht menſch— 
lihem Empfinden je gejchrieben 
worden iſt. — Der Schluß des erſten 
Teils ſchildert das ſchmerzvolle Los— 
löſen von der Scholle, von ererbtem 
Hab und But. Bei den meiſten 
Dörflern erweilt fi) der Fanatismus 
als der Stärkere und fie ziehen in 
die (Ferne, unbeftimmte Sehnjudht 
im Herzen, die im Brunde ein unftill- 
bares Heimweh it. 

Der zweite Band jteht nicht 
ganz auf der Höhe des erſten. Die 
Schilderung der Berhältnifje in Jeru— 
jalem, das Sektenwejen, bei dem man 


um Seelen kämpft und ſich mit den kleinlichſten 
Waffen bekriegt, ift vortrefflid, doch bisweilen 
treibt die Phantaftik der Didhterin zu ſeltſame 
Blüten. Den alten großen Ton aber findet ſie 
jofort, jobald fie wieder unter ihren Dalekarliern 
weilt. Die armen Entwurzelten können in diejem 
heißen Alima, in diefem Religionsgemild), das jo 
ganz von ihrem innigen, naiven Ehriftentum ver: 
ſchieden ift, nie heimiſch werden. Dod) wollen jie 
auh nicht als Fahnenflühtige gelten und jo 
iterben die meijten am Fieber und an der Sehn- 
ſucht nad) dem Dalelf dahin. Der Schluß, tief 
und groß, führt uns nod) einmal auf den Ing- 
marshof und zeigt uns einen hoffnungsreidhen 





Selma Lagerlöf in ihrem Arbeitszimmer 
Aus „Selma Lagerlöf" von Oshar Levertin („Die Literatur", Band 7). 
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Ausblik auf das Fortbeftehen des alten Be- 
ſchlechts. In diefem harmoniſchen Schlußakkord 
klingt alle Zerriſſenheit aus und damit wird zu— 
gleich wieder Selma Lagerlöfs „Kindervertrauen 
zum Leben“ offenbar. Nicht die wiſſenſchaftlich— 
kritiſche, nicht die hiſtoriſche Schilderung des 
Sektiererweſens durften wir von ihr erwarten, 
alles kühl Gedankliche wird bei ihr ſofort von 
der dichtenden Phantaſie umgeſtaltet. Dagegen 
erfaßt fie das tief Menſchliche mit einer wunder- 
baren Helllichtigkeit. Wie ihre Dalekarlier fühlen, 
wie fie auf die Einflüffe religiöjfer Erwekung 
reagieren, das interejfiert fie am meiſten und fie 
hat ein bedeutendes Stück Volkspſychologie ge: 
Ihaffen. 

„Sie hat“, fo ſchließt Levertien, „den leben: 
digen Beweis für den unerſchöpflichen poetiſchen 
Reihtum des ſchwediſchen Bodens erbradjt, und 
darum ift audy fie, Mutter Speas eigenes Paten: 
kind, unſerem Herzen befonders teuer.” 

Anna Brunnemann., 


« 


Hermann Beyermans jr. 
Bon S, B. v. Maarfen, Frankfurt a, M. 


Schluß.) 

Einiges möchte ich doch an dieſer Stelle 
widerlegen und zwar nur um zu zeigen, wie 
Tendenz den literariſchen Wert eines Werkes zu 
vernichten und das Urteil ſeines Verfaſſers zu 
verwirten vermag. Urjprünglid) waren es ein» 
zelne Bilder aus dem jüdifchen Bolksleben in 
AUmjterdam, immer traurig, ohne für unjeren 
Begriff irgendwelche Lebensfreude, aber doch jo 
herrlich, jo wahr gezeichnet, daß man ein unge: 
ahntes Vergnügen empfindet. Aber leider wird 
dies jehr getrübt durch die Tendenz, die Heyer- 
mans bei der Berarbeitung zu einem Roman 
hineingebradt hat. Er muhte unbedingt eine 
Erklärung für die traurigen Zuftände und Mittel 
zur Abhilfe geben. Leider it er aber kein Bolks- 
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wirtihaftler und läßt ſich von feiner vorgefakten 
Meinung hinreißen. Der Held jeines Romans 
it ein „Sohn des Volkes“, der aus Amerika 
zurückkehrt und das Elend, in dem er jelbit auf 
gewadhjen ift, nun wirklich „ſieht“ und empfindet, 
Das ift erklärlid, wie er aber dazu kommt, die 
Religion als Urſache zu bezeichnen, muß jelbit 
einen gerecht urteilenden Atheiſten befremden. 
Er behauptet ungefähr: das “Judentum geht zu 
Grunde, wenn es jid nidyt mit einer anderen 
Raffe verbindet. Aber dies wäre jelbjt die Auf- 
löfung. Ferner will es mir nicht einleuchten, 
da ein Volk, wie es die Juden nun einmal 
find, und das mit jeinen Bejeten ſeine Dajeins- 
berechtigung bewiejen hat, nun auf einmal durd) 
dieſe Bejege zugrunde gehen muß. Es ijt mir 
wirklich unklar, wie Heyermans, der doch jelbit 
jüdifher Abkunft ift, nicht einjehen will, daß mır 
die fozialen Zuftände diejes Elend in jenem Stadt: 
teil verſchuldet haben. 

Das erjte Drama Heyermans war „Dora 
Kremer“ (1893), in dem fidy ſchon feine feine 
Beobadjtungsgabe und Charakterifierung zu er: 
kennen gibt. Gleichzeitig erſchienen „Ahasverus“, 
„Theo“, beides nidyt viel mehr als gut ausge 
führte dramatilde Studien. „Kamertjeszonde“, 
1890 erjchienen, ijt zwar ziemlich anftößig, war 
aber jo erfolgreid, da es fünf Auflagen erlebte. 
Die bereits oben erwähnte Anſicht Heyermans, 
zur Stärkung des Judentums die Mifchehe zu 
empfehlen, kommt aud in feinem 1898 erihie 
nenen Trauerjpiel „Bhetto“ zum Ausdruck: Ein 
jüdiiher TJüngling liebt ein chriſtliches Dienit- 
mädchen und wird von dieſem wiedergeliebt. Der 
Bater iſt natürlid gegen eine Heirat und bringt 
das Mädchen dazu, den Tod zu ſuchen, um jo 
dem Sohne die ihm zugedadjte Braut zuzuführen. 
Diejer jedody verläßt ihn in rajender Verzweih 
lung auf Nimmerwiederjehen. 

Auch „Het zevende Bebod‘ (1899) hat einen 
wenig jittlihen Hintergrund. Der Held, ein junger 
Student, lernt eine Dame der Halbwelt kennen 
und lieben und will fie auch heiraten. Die Ein- 
willigung der Eltern wird ihm jedoch nicht erteilt, 
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und da er noch minderjährig, lebt er in freier 
Liebe. — Bald jedoch ſtirbt er an der in jeiner 
Familie erblichen Shwindjudt. Das Stück dreht 
fid) um die Frage, warum von dem Weibe vor der 
Ehe völlige Keufchheit verlangt wird, vom Manne 
dagegen nicht. Inzwiſchen jchrieb er auch nod) 
einige Einakter meijt heiteren Inhalts und jehr 
treffend gezeichnet. 

Im Jahre 1900 erihien dann endlid das 
Seejtük ‚Op Hoop van 
gegen‘, durd) das er 
im Auslande bekannt 
geworden. Es ijt wohl 
nicht nötig, den Inhalt 
diefes dramatiſchen 
Werkes, des beiten 
aus Heyermans Feder, 
mit feinen vortrefflichen 
Charakterihilderungen 
mitzuteilen. Es hat 
den großen Fehler, 
daß die Brundlage des 
Stückes, die Ausfahrt 
eines morjhen Fahr— 
zeuges, in anbetradt 
der ſtrengen Hafenge- 
jege Hollands, unmög- 
lic ift. Im Jahre 1901 
ihrieb er das jozial- 
demokratiihe Solda- 
tenjtück „Het Pantjer‘, 
das geradezu als ver- 


„DraetLabora‘‘(1902) 

ift zwar nur eine Epijode aus dem Leben frie- 
ſiſcher Bauern und Zillenfhiffer, umfaßt aber in 
ihrem engen Rahmen das ganze Schicjal eines 
Menjchen. „Bete und arbeite‘ ift das Zeitwort, 
das aus der Dihtung traurig und ſpöttiſch zu- 
gleich herausklingt; eine Stimmung wird ange» 
ſchlagen, ein troßiges Befühl jteigt auf und will 
fidy entfalten, kämpft und wird geknict, eine tief» 
ergreifende Arie bridt ohne Ende ab. Ja, in 
„Dra et Labora' hat ſich Heyermans wieder 





Ä Via Dolorofa (Aus „Jeruſalem“) 
fehlt au betrachten iſt. Aus „Selma Lagerlöf“ von Oskar Levertin („Die Literatur, Band 7). 


ein treffendes Lebensliht geſchaffen. Eines 
Nahworts bedarf es nidht, nur möchte id) der 
Hoffnung Ausdruk geben, daß Heyermans ſich 
von der einjeitigen Tendenzdihtung losreißen 
möge zum Borteil der Literatur und nicht weniger 
zu feinem eigenen Nußen. 


ss 


Thomas 
Ribeiro.*) 


Dem in neun Be- 
jängen gejchriebenen 
Poem „Dom Jayme“, 
dem der Hymnus „An 
Portugal” zur Einfüh- 
rung dient, prophezeite 
ein Zeitgenoſſe des 
Dichters, Xavier Tor: 
deiro, die größte Popu- 
larität. Dieſe Bor- 
ausſicht bejtätigte ſich, 
beſonders ſeitdem den 
zahlreichen Luxusaus⸗ 
gaben die Volksaus— 
gabe folgte, die in 
vielen Zehntauſenden 
über Portugal und 
Braſilien verbreitet iſt. 
Eine ſtattliche Anzahl 
bei dem verhältnis» 
mäßig kleinen Sprad)- 
gebiet des Portugiefiihen und der großen Zahl 
von Analphabeten. 

Auch der Autor des Bedihts war populär, 
als Dichter und als Staatsmann. 1831 im 
Kreiſe Tondella geboren, [tudierte er die Rechte 
in Coimbra und war eine Zeitlang Borligender 
des Stadtrats in Tondella. Nadyeinander 
Bürgermeilter von Sabugal, Staatsjekretär der 


*) Siehe Gedichte „An Portugal” im Novellenband 
III 159 
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indischen Regierung, Zivilgouverneur von Braganza 
und Oporto, wurde er, naddem er jchon feit 
1862 Parlamentsmitglied gewejen, 1873 zum 
Beneraldirektor der Jujtigangelegenheiten, 1878 
zum Marineminifter u. 1881 zum Minijter des 
Innern und Pair von Portugal ernannt. Er 
ſtarb 1901 zu Liſſabon. 

Ribeiro war Mitglied der Agl. Akademie der 
Wiſſenſchaften in Liffabon und vieler literarijchen 
Inftitute in Portugal, Brafilien, Frankreich und 
Spanien. — Die portugieliihe Literatur verdankt 
ihm, außer „Dom Jayme” u. a. die ergreifende 
Ballade „A Delfina do mal” (D., die Aus» 
jägige) u. mehrere Igrijhe Bände. Bon Proja- 
ſchriften ſeien feine „Reijebilder" und „Unter 


Palmen” erwähnt. 


Dermijchtes. 


Über einen neuen Roman, an dem Toljtoi 

egenwärtig arbeitet, machen die „Nowofti” folgende 

itteilungen: Der erfte Teil des auf vier Teile be- 
rechneten Werkes enıhält die Geſchichte eines jungen 
Mannes, der fi in E.nzelhaft befindet, weil er Fr 
die freiheit gekämpft hat. Er wird durd die Ein» 
famkeit niedergedrücdt und verzehrt fi) in Sehnſucht 
nad) Befreiung aus dem Turm, deſſen Öde ihn zur 
Verzweiflung treibt. Schließlich aber fiegt in ihm der 
Blaube an den wahren Bott über die Angft vor der 
unbeftimmien Zukunft. Der zweite Teil zeigt eine 
glänzende Gefellihaft. Es ift ein Ballabend von 
lärmenoer Ausgelafienheit. Unter den Ballgäften be» 
finden fi aud die Verwandten des Gefangenen. 
Während der Tanzpaufen madht man ihn zum Wegen 
ftande der Unterhaltung. Man bedauert ihn und 
fragı fi, „wie fo etwas nur möglich gewejen ſei“. 
Aus allen Reden ift aber erfihtlid, daß man die ganze 
Geſchichte jehr oberflählicd betrachtet und ſich von der 
Tragweite des Geſchehenen keinen richtigen Begriff 
madt. Nicht einer erfaßt die Bedeutung der Seelen- 
qualen des in Einzelhaft ſchmachtenden Freiheits— 
kämpfers. Der dritte Teil zeigt Tolftois Aunft der 
Darftellung in voller Schönheit. Er ſchildert die Leiden 
der Mutter um den gefangenen Sohn. Der vierte 
Teil ift nod nicht angefangen, und der Roman hat 
noch keinen Titel, Tolftoi wird das Werk ſicher noch 
zahllofe Male umarbeiten, wie es feine Bewohnbheit 
ift. Eines aber ift jhon heute fiher: zu Lebzeiten 
des Didters wird das Werk nicht veröffentlicht 
werden. 

Gabriele d'Annumzio hat gemeinfam mit feinem 
Verleger und Marco Praga, dem Borfienden des 
Vereins dramatifher Autoren, gegen das „Biornale 
d’Italia* eine Alage eingereicht, weil das genannte 
Blatt eine detaillierte Inhaltsangabe feines neuen 


Louiſe Ey. 





1905. Band V 


Dramas „Fiaccola sotto il Moggio" veröffentliäte 
gegen das ausdrüdlihe Verbot des Dichters, umd 
verwarnt gleichzeitig die anderen Zeitungen nadhdrüd- 
lihft gegen einen Nahdruck des Artikels oder andere 
Inhaltsangaben feines Dramas. 


« 


Bichermarft. 


Bonor& de Balzac: Ausgewählte Werke. — liber- 
fett von Alfred Brieger. — Umſchlag von Alfred 
Drews-Thiele. — Preis pro Bd.: broih. M. 2,50, 
— M. 3.50. Bd. II: Der Landarzt. — 370 Seiten; 

erlin 1905, Dr. Franz Ledermann. 

Bon der neuen deutjhen Balzac-Ausgabe, die wir 
in unferer vorigen Nummer ausführli beiproden 
haben, liegt jetzt auch der zweite Band vor, der in 
vortrefflicdher Überfegung den Roman „Der Dandarzt“ 
enthält. Ein kleines Bebirgsdorf der Savoyer Alpen 
ift der Schauplat diefes Romans, in dem uns Balzac 
mit wunderbarer Araft und Anfchaulichkeit ein Bild 
aus dem franzöfilhen Bauernleben gibt. In dem 
Mittelpunkt der Begebenheit fteht die Perjon des 
Landarztes, der fi vor den Enttäufhungen der Welt 
in diefen Erdenwinkel geflüchtet hat und nun jeine 
Lebensarbeit darin erblickt, diefe phnfiih und geiftig 
jo bettelarme Bevölkerung zu fördern und zu ſich 
emporzuziehen. In einer Reihe ſcharf gezeichneter 
Typen werden uns die Perjonen des Dorfes vor: 
geführt, die alle in dem Landarzt ihren Freund und 
Wohltäter verehren. Und endli erfahren wir aud 
die Pebensgejhichte des Landarztes, erfahren, wie die 

olgen einer Jugendfünde aus einem leichtfinnigen 
üngling den ernten, haraktervollen Mann gemacht 
haben. Ein Bud voll Ernſt und Sittlichkeit, in dem 
jo gar nidts von dem zu finden ift, was man ge 
wöhnlid in einem „franzöfiihen Roman“ erwartet; 
hoffen wir, daß diefer Bebirgsroman, der den beiten 

Werken eines Anzengruber und Rofegger ebenbürtig 

zur Seite tritt, aud unter den deutſchen Leſern die 

Verbreitung findet, die er feinem künftleriichen Werte 

nad) verdient. 


Jan Kasprowicz, Der ſtẽärbenden Welt, Didtungen. 
Aus dem Polnifhen übertragen von Julius Tenrer. 
Verlag von Dr. I. Mardlewski & To., München. 


Opie Read, Ein Dankee des Weſtens, Roman. 
Autorifierte — — aus dem Amerikaniſchen 
von U. Gröning. Verlag von Strecker & Schröder, 
Stuttgart. 217 S. Geh. Mk. 3.—, geb. Mk. 4.—. 

Der Berfaffer gehört, wie er audy wohl im Titel 
zum Ausdruck bringen will, zu den Scriftitellern 
feines Landes, deren Beltreben es ift, die verfeinerte 

Kultur des Oftens mit der fhrankenlojen, wilden Un— 

gebundenheit des Weftens zu verbinden. Er gibt, 

ohne bejondere literarifhe Anjprüche, eine lebensmahre, 
friſche Darftellung des amerikaniihen Bolkslebens, 
wie es fid an den Grenzen der Aultur abipielt mit 
ſainer ganzen zügellofen Wildheit, aber aud mit dem 

Durft nad) der Bildung des Dftens. Ein gewiſſer 

Humor madt die Erzählung für den Leſer anziehend. 

Die Überſetzung gibt den ganzen Ton gut wieder. 


Berantwortlid für die Nedaktion: Richard Scott, Berlin W, ®Berlag von Dr. jur. Demiker, Berlin-Charlottendurg.. = 
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15. Mai 1905. 


Svetislav Stefanoviec. von Schidlof rühmlich genannten „Srpski knjiZevni 
Von Otto Hauſfer glasnik“ („Serbiſcher Literaturanzeiger“), einer 


Zeitſchrift von größter Bedeutung für Serbien, 
Ein allgemein über die ſerbiſche Lyrik orien- die ſich beſonders durch Veröffentlichung berühm— 
tierender Aufſatz erſchien bereits im Jahrgang ter ausländiſcher Proſawerke (von Deutſchen 


1904 dieſer Zeitſchrift. Arthur Schopenhauer und Chamiſſo, 
Schidlof machte darin die EEE FECRE von Franzoſen Maupafiant 
deutſchen Lejer vor allem mit und fFlaubert) verdient madıt. 


Jovan Dutſchié bekannt, nad)« In diefem Jahre follen drei 
dem vorher ſchon der Schreiber neue Bändchen von Dutſchié 
diejer Zeilen in feinem Efjay erjheinen, Darunter die 
„Die ſerbiſche Literatur“ (in | „Blauen Legenden‘ als be: 
der„Nation*,Jahrgang1903) | jonderer Teil. Eine größere 
dem Schaffen diefes eigen- | Auswahl feiner Gedichte wird 
tümlichen jungjerbijhen Sym: zuerjt in meiner für den Herbjt 
boliften einige Worte gewid- 1905 geplanten Sammlung 
met hatte. Hier jei zu dem ‚‚ Die jerbifche Lyrik von 1847 
Artikel von Arthur Scidlof bis 1905'*) in Ddeuticher 
nur nadgetragen, daß Dut- Nahdidytung zu lejen jein. 
ſchié 1871 geboren ijt und In diejen Zeilen nun möchte 
ſich außer als Dichter aud) ih auf einen anderen jung» 
als vortreffliher Überjeger jerbifhen Lyriker aufmerk- 
Puſchkins („Der Springquell | jam madyen, der nad) Jovan 
von Badıtihikarai“, „Ba: Dutſchie zunädjt genannt 














lub“, „Die Zigeuner“ und | werden muß, auf Svetislav 
„Der Engel“) bekannt ge — J Stefanovis6. 

macht hat. Seine „Pesme I“ Svetislav Stefanovic Wenn Arthur Scidlof 
(„Bedidhte. Erjter Teil”) er: bei Bojislaw JTlije den rufji- 
fchienen 1901 und Jicherten ihm ſogleich die erite 

Stelle in der jerbiihen Moderne. Seither er: * Wie die vorangegangenen Sammiungen „Die 
föienen feine Gedihte in Derfen und Prafa — yedsründkge Lnek, Die belihe, Encik, De 


leßtere „Blaue Legenden“ betitelt — in dem aud) Tage von Baumert & Ronge, Leipzig und Gr. henbain. 
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Ihen, bei “Jovan Dutſchié den franzöfiichen 
Einfluß aufweijen konnte, jo muß man bei 
Spetislav Stefanovic vor allem die Engländer 
jeine Lehrer nennen. Der Dichter ift am 20. Ok- 
tober (1. November) 1877 zu Neufah a. d. 
Donau in Südungarn geboren, einer jener ver- 
Iprengten Serben, aus denen auch Ungarns größ- 
ter Dichter Ladislaus Petöfi (Petrovic) hervor: 
gegangen ift, — nicht aus hohem Stande. Kleine 
Handwerker, Kaufleute und Wirte bilden feine 
Benealogie. Früh elternlos geworden, wuds 
er bei jeinem Broßvater mütterlicdyerjeits, einem 
Wirte in dem Dorfe Alt-Futtak bei Neujat 
auf, bejudhte dann das Gymnaſium in Neuſatz, 
abjolvierte es mit Eminenz und ftudierte weiter: 
hin Medizin, anfangs in Prag, zulegt in Wien, 
wo er 1901 zum Doktor promovierte, Seither 
it Stefanovic Stadtarzt in TJagodina, einem 
kleinen Orte an der jerbijhen Morava. Dies 
nad brieflichen Mitteilungen fein Lebenslauf. 
Es ift jehr wohl möglid, daß Stefanovic zuerft 
in Prag mit der modernen engliſchen Poefie 
bekannt ward. Der reis der „Moderni Revue“ 
(vergl. „Aus fremden Zungen‘ Jahrg. 1902, wo 
id) über dieje Bewegung berichtete und Proben 
ihrer Schöpfungen gab) beidäftigte ſich eben da- 
mals viel mit den Symboliften und ihren Bor» 
gängern, den Präraphaeliten. So vielleicht ge- 
riet Stefanovic auf Dante Babriel Rofjetti, der 
für ihn wie für nody mandyen anderen Dichter 
eine Offenbarung ward: hier fand er die ftrenge 
Forderung nad einer ganz künftlerifchen und 
doch audy ganz perjönlihen Kunft. Bon diejem 
Standpunkte aus konnte ihm die bisherige jer- 
biſche Lyrik, die Damals aud) nod) keinen Dutfchic 
hatte, nicht genügen, und er ſuchte im Sinne 
jeiner bewunderten Vorbilder neue Wege. Bei 
der Grundverſchiedenheit engliihen und jüd- 
lawilhen Denkens — jo vericieden wie die 
beiden Idiome — war es ein ſchweres Ringen, 
aber es bradte Bewinn und bedeutete eine wirk- 
liche Bereiherung der jerbifhen Literatur um 
jo mandye neue Form und viele neue Bedanken 
und Bilder. Seine erfte Sammlung „Pesme“ 
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(Moftar 1903) zeigt ihn noch unfertig, weniy 
jtens was die Originalgedidhte betrifft. Aber 
diejem jchmalen Bändchen findet man ſchon ein 
Reihe von Überfegungen aus dem Engliſchen, 
die ihn als Meifter feiner Sprache erkema 
laffen und aud bald ihren Einfluß auf anden 
jungjerbifhe Dichter ausübten. Bor allem fin 
es hier Bedidhte von Poe (darunter der „Rabe“ 
und „Annabel Lee‘), dann Gedichte von Byron 
und Shelley und zulegt zwei Sonette von Rol 
jetti und eines von Shakefpeare. Auch unter 
den eigenen Bedidhten find eine ganze Anzahl 
Sonette und wie Stefanovié auch nachher nod) 
diefe Form bevorzugte, darf man ihn den ber- 
vorragenditen jerbilhen Sonettijten Ddiejer Zeit 
nennen. Ungleich bedeutender ijt die zweite 
Sammlung „Pesme“ (Moftar 1904), die ebenjo 
wie die erite Driginalgedihte und Überſetzun— 
gen umfaßt. Unter letteren fallen wieder 
Sonette von Rojjetti auf, zu denen bier nod 
weitere von Shakejpeare und einige von Eliza- 
beth Browning kommen, dann die großartige 
„Ballad of Reading Goal“ von Oskar Wilde. 
Aber in diefer Sammlung ftehen auch die eigenen 
Gedichte auf gleiher Höhe mit den Überſetzungen 
Was in den eriten Berjen noch angeeignet 
Ihien, ift bier völliges Eigentum geworden; 
die Befrudtung durd den engliſchen Beift bleibt 
unverkennbar wie bei Dutjhic der franzöſiſche 
Einfluß, aber es find dod Blüten, die aus der 
eigenen Seele keimten und fproßten, dies ift 
ihr Mutterboden. Bei Dutſchié ift alles weid 
flutende Melodie — Inhalt wie Worte —, 
Stefanovic erſcheint viel herber, verichloflener 
und, werden viele jagen, kälter. Wie man es an 
engliihen Berjen beobachten kann, jcheinen audı 
die jeinen aus dem Empfinden zuerjt durd das 
Medium des Kunftverftandes gegangen zu jein, 
was bei etlihen der Wahrheit entiprehen mag; 
bier aber hätte ein anderer Dichter nichts 

als banale Worte zuftande gebradt, wäh- 

rend er durd feine hohe Kunſt aud den 

weniger edlen Stein zum Juwel machte. 

Wie er jelbit jeine Gedichte betrachtet 
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willen will, jagt der „Epilog“, den er ihnen 
gibt: 


O jaget nicht, daß ich kein Leid gekannt, 

Daß meine Schmerzen alle nur Chimäre, 

Daß niemals midy Verzweiflung übermannt, 
Der Menſchen Niedrigkeit nicht Rund mir wäre! 


Und hätt’ ich ſelbſt auch niemals Not gelitten, 
Niemals im harten Sklavendienft gefront, 
Fruchtlos mit meiner Ohnmadt nie gejtritten 
Und blieb die junge Seele auch verſchont 


Bon grauer Sorge — kennt’ ich's doch wie ihr. 
Denn in mir trug ich alle diefe Schmerzen, 

Als ob des Lebens dunkle Schikung mir 

Die ganze Laft auflud, mit meinem Herzen 


Den Jammer jedes andern nadyzufühlen; 
Dder nicht jo, wenn meine Träne jeht 
Ophelien fließt, jetzt Schwerter in mir wühlen, 
Die keinen fonjt, als eben mid) verleßt, 


Und war, was mir ins Herz fchnitt, auch nur 
Schein! 

Denn viel wohl muß empfinden und erleben, 

Der weiß, daß jeder müßt’ ein Adam jein, 

Sollte der Himmel Einzelwege geben. 


In feiner Heimat fand Stefanovié erjt 
wenig Berjtändnis; Schritt für Schritt mußte 
er fi für feine Kunft erkämpfen. Eine gewille 
Neigung zu kühnen Enjambements und noch 
kühneren Reimen, die aud) in der Überjegung 
treulidy nadygebildet werden mußten, madjt es 
leicht, ihm Manieriertheit vorzuwerfen, ohne daß 
aber damit das Weſen feiner Poefie getroffen 
wäre. Seine neuejte Sammlung, der die voran- 
itehenden Proben entnommen jind, läßt keinen 
Zweifel zu, daß Stefanovid weit mehr als ein 
Bersvirtuoje ift, ein echter Dichter, aber nicht 
einer von jenen, die ihr Herz auf der fladhen 
Hand herumtragen, jondern es wie einen kojt- 
baren Schaf nur den treueften Freunden zeigen, 
und ihnen ſtrahlt es in jeinem ganzen tiefen 
Rubinenglanz. 

Ss 


Birolamo Sarvonarola. 
Bon Hiltgart Schottmüller. 


Im Quattrocento war das Leben zu einem 
Tubellied geworden. Der Tod blieb einem Jeden 


fiher. Es galt das Leben zu lieben, jo lange 
oder kurz es währte. Im SHintergrunde 
lauerte der Feind. Nicht alle konnten 


Feſte feiern, nicht jedem ftand nur der Genuß 
des Lebens frei. Wer unterlag, von eines glück— 
lihern Rivalen Hand bezwungen, dem ward der 
Tod — oder ſchlimmer, er fiehte dahin in unter- 
irdiſchem Kerker, für immer dem Licht und dem 
Leben fern; und wie ein Edyo jeines bangen 
Stöhnens klang bier und dort ein Wehelaut aus 
der Mafle des Volks, Ein Bater klagte um 
feine Todter, ein Jüngling ballte empört die 
Fauft gegen einen „großen Herrn“, der jeinem 
Mädchen die Ehre nahm. Bon Zeit zu Zeit ein 
jähes Erſchrecken, wenn ein Tyrann durch Mörder« 
band gefallen war. Dody mit neuen Liedern, 
neuen Bildern täuſchte man über den Abgrund 
hinweg. „Das Leben entfloh und die Welt war 
jo ſchön“. — — Da plößlid) drang ein un— 
gewohnter Ton in all dies Treiben, die Stimme 
des Möndyes, der zur Buße rief. — Berwundes 
rung, peinlihes Erjtaunen — Zurüdweiden. — 
Dann wandte man fi) ab. Doch die Stimme 
ihwoll an, lauter, immer lauter braufte fie an 
das Ohr der „Broßen*. Mit ihr vereinten ſich 
die Klagen eines Volkes, das in Verblendung 
jeine (Freiheit dem Benuß des Augenbliks ge- 
opfert hatte. Und unabweisbar Behör und Redjt 
für feine Rede heiſchend, jtand Fra Birolamo 
Savonarola in Florenz. 

Im September 1452 in Ferrara geboren, 
verlebte er feine Jugend in diejer Stadt, die da- 
mals zu den glänzendften der italienijchen Halb: 
injel gehörte. — Bom Broßvater, dem berühmten 
Arzt Michele Savonarola, hatte Birolamo den 
tiefen Blick geerbt, der, an der täufchenden Ober: 
flädye vorbei, bis auf das Weſen aller Dinge 
drang. Mit jener Inbrunft zur Wahrhaftigkeit 
verband id) ein leidenſchaftlich religiöfes Empfinden. 


i1* 


84 Aus fremden Zungen. 


— So konnte dies blendende Treiben um ihn her 
nur feinen Abſcheu, feine heiße Empörung wecken. 
Der Jubel der anderen ward für ihn zu einem 
kaum mehr erträgliden Leid. Er floh die Welt 
und begab ſich heimlidy in das Dominikanerklojter 
zu Bologna — — — 

1482 predigt er in (Ferrara, wird aber, als 
der große Arieg mit Venedig, dem Papſte und 
dem Herzoge von Mailand ausbridt, 
der gröheren Sicherheit wegen, von 
feinen Obern nad) (Florenz gejandt. — | 
Hier bleibt feine, Perjönlidhkeit vor» 
läufig unbeadhtet. Sein Hörer: | 
kreis in „San Lorenzo” wird täg- 
lich Rleiner. In Brescia und San 
Bimignano hat er mehr Erfolg. 
Und als er in Reggio bei Anlaf eines 
Dominikanerkapitels, das über Er: 
ziehung in den Klöftern beraten will, 
feine Stimme erhebt, da erwirbt er 


Palazzo Bechio zu Florenz, Savonarolas Gefängnis. 
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augenbliks die Beahtung und Bewunderung 
aller Anwejenden, und Pico della Mirandola, der 
junge, wiljensreihe Humanift, wird ihm ein treuer 
Freund, bis ihn, den Ullgeliebten, ein früher 
Tod dahinrafft. 

In Savonarola hatte fid) ein Ähnliches voll- 
zogen wie in den großen Propheten aller Zeiten. 
Die fittlihe Berrohung feiner Epoche, die unbe- 
redhtigten Bewaltmittel, durch weldye 
Fürſten und Großwürdenträger, an 
ihrer Spite die Geiftlihen und vor 
allem die Päpfte jelbit, ſich den Ge- 
nuß diejes Lebens erkauften und der 
eignen Sinnenluft, dem unbeſchrãnk⸗ 
ten Qebenstrieb die Wohlfahrt eines 
großen Bolkes opferten, mußten ihn 
verhärten und gegen die Kunſt und 
die übrigen Vorzüge jener Zeit un 
empfänglid maden. — Er ſchaute 
nur das verborgne Leiden und Die 
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tiefe Schmach der Unterdrückten, 
die er viel ſchmerzlicher, viel ver- 
zweifelter empfand, als Diele 
Maſſen jelbft. Er fühlte, daß nur 
Ihwere Heimſuchung und Not dies 
Bolk zurüdreißen könnte von der 
abſchüſſigen Bahn. In gewaltigem 
gorn mußte Bott entbrennen über 
diefes Bolk. Und Savonarola 
erlebt das Nahen diejes Zornes 
in furhtbaren Bifionen. Die Weis: 
fagungen des alten Tejtamentes 
und der Upokalypje wirken darin 
nah. Uber die jtarke Bildlich- 
keit Diejer Borjtellungen, die 
leidenſchaftliche Art, in der er fie 
den Hörern vorträgt, bringen fie 
feiner Zeit und dem bejonderen 
Temperament der Italiener nah. 
„Drohend zudkt das Schwert des 
Herrn über der Erde. Noch droht 
es nur. Dod ſchon wälzen 
Schrecken und Grauen von allen 
Seiten ſich heran. Ein neuer 
Cyrus wird über die Alpen jteigen 
mit großer Heeresmadt. Arieg 
und unbeilvolle Seuchen folgen 
feinem Fuße. Und wenn du weije 
bift und Gottes Hilfe begehrit 
in dieſen Ängſten, jo mußt du 
Buße tun für deine Sünden“, 
„Tut Buße“ bebt und fleht es 
von nun an durd all feine Predigten, all 
feine Schriften. „Meine Seele ijt betrübt um 
Euch und jehnt fi), Euch zu helfen”. — Er zwingt 
die Florentiner in feinen Bann. Das Neue feſſelt 
— feine hingebende Liebe, die erretten will, was 
noch zu retten ift, die Macht jeiner Bilionen er: 
füttern das Bolk. — Lorenzo dei Medici wittert 
bald den Feind. — Er will des Möndyes Schweigen 
erkaufen. — Umjonftl. — Sein baldiger Tod, 
den Fra Birolamo ihm prophezeite, jeßt feinem 
verborgenen Widerfpiel ein Ende, und 
dem Uinbußfertigen verjagt Savonarola die 
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Bildnis Savonarolas von Fra Bartolomeo im Mufeo di S. Marco, 
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Florenz. 


Bergebung feiner Sünden noch auf dem Toten- 
bette. 

Mit Eifer tradtet der Mönd nun, Sitten 
und Bebräude zu reformieren. Wie dur ein 
Wunder gelingt es jeinem mädtigen Fürſprecher, 
dem Aardinal Taraffa, die toskaniſche Kongre- 
gation der Alöfter von der lombardiſchen zu 
löſen. Infolgedeſſen kann er die alte ftrengere 
Drdensregel in San Marco wieder einführen. 
Bon der Aanzel aus empfiehlt Savonarola dann 
eine neue Art der Stadtverwaltung, die unter 
Lorenzo Medici in ftets größere Verwirrung und 
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Unordnung gekommen war. Er weift auf Venedig 
hin und mahnt zur Bildung der „Consiglio 
Grande", des großen Rates, der weiteren Schichten 
bes Bolkes eine Stimme und Urteil zufidhert. — 
Als Piero dei Medici vertrieben und Karl VII. 
von frankreich, der Cyrus, deſſen Kommen Sa: 
vonarola ſchon jeit Jahren prophezeite, im Nahen 
ift, bemächtigt fi des Volks ein namenlofer 
Schreken. Ratlos irrt die Menge durch die 
Straßen, in der Erregung unfähig zu irgend 
einem Entjchluffe, ja auch nur die nötigen Ver— 
teidigungsvorkehrungen zu treffen. Savonarolas 
Perjönlichkeit fteigert ſich hier bis ins Gigantiſche 
hinein. — Kein Wort über die letzten Ereignifie 
fällt von der Aanzel, Mit inbrünftiger Liebe 
Iheint er dies ganze Volk zu umfaſſen. — Er 
mahnt nur zur Eintradt und zum Verzicht auf 
eignes Glück im Hinblick auf das Wohl der All- 
gemeinheit. — Und wie ein Strom großer, 
heiliger Begeifterung flutet es in diefen Tagen 
durch die Stadt. — Seine Drohung zwingt jpäter 
Karl VIII zu ſchleunigem Rückzug. — Dody nie 
verhallt Savonarolas Ruf zur Buße. — Kinder 
ziehen durch die ganze Stadt und fordern Shmud und 
Tand der vornehmen (Frauen. Auf einem großen 
Sceiterhaufen werden die „Nicdhtigkeiten“ dieſer 
Melt verbrannt. — Sein Borgehen weckt natür- 
lid) bei vielen Haß. — Die Medicäerpartei in 
Florenz, in ihrem Dienfte die Franziskaner, und 
die Aurie in Rom, deren fittenlofes Treiben Sa- 
vonarola mit immer lauteren Worten geißelt, fie 
verbünden fi auf Tod und Leben gegen den 
Dominikaner. — Savonarola und fein treuer 
Jünger Domenico da Pescia finden jid) bereit, 
die Feuerprobe zu beitehen, um die Böttlichkeit 
-ihrer Lehre zu beweijen. — Dod) läßt die feind- 
lihe Partei es nicht zu dem Beweije kommen. 
— Die Kirche, in der er predigt, wird mit Schmutz 


beworfen —, die niedrigen Schmähungen feiner 
mächtigen (Feinde dringen immer näher an ihn 
heran. — Sein ergebenjter Freund und Ber; 


teidiger, Francesco Balori, [tirbt in der Nadıt, 
in der man Savonarola gefangen nad) dem 
Palazzo Becdio führt. — Aus jenen Wochen, 
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die er im Aerker, der heute nod zu fehen itt, 
verlebte, ift uns das Brößte und Erſchütterndſte, 
was Savonarola je geſchrieben hat, erhalten ge: 
blieben: die Erläuterungen der Palmen „In Te 
Domine speravi“ und „Miserere mei deus“. 
Mit keiner Klage, keinem Rufe der Empörung 
denkt er jeiner Feinde, die ihn ſeeliſch und 
körperlid) gefoltert haben, er kennt nur noch die 
Bitte um Vergebung und in jener lebten, rüd- 
haltlofen Hingabe, ein Schauen des Ewigen, wie 
es nur wenige erlebten: „O Bott, in Dir wohnt 
unermehlic Licht! Bott Du Berborgener! Bott, 
den die Augen des Leibes nicht jehen, den kein 
Beilt auf Erden fafen kann. Nicht Menſchen— 
nod) Engelzungen vermögen je genugjam Did; zu 
preilen, — Mein Bott, id rufe Did, den Unbe— 
greiflihen ... Schaue nun gnädig auf den 
Elenden, der vor Dir im Staube liegt.“ — Man 
mußte den Prozeß Savonarolas falſch zu Pro 
tokoll bringen, um ihn daraufhin verurteilen zu 
können. Und am 23. Mai auf der Piazza della 
Signoria, wo vor wenig Wochen die fFeuerprobe 
jtattfinden jollte, wurden Balgen und Sceiter- 
haufen für den Mönd und feine Jünger, Do- 
menico da Pescia und Fra Silvejtro, erridtet. 
Die Alche Savonarolas ward in den Arno geitreut. 
Über jein Andenken lebt und wirkt fort durd 
die Jahrhunderte, und jtets von neuem am 23, Mai 
det eine Fülle von Blumen jenen Ort, wo einft 
die (Flammen das verzehrten, was jterblid; war 
an fra Birolamo Savonarola, 
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Schiller und das Ausland. 
Bon Dito Franz Benfichen. 

In jeiner „Hamburgiſchen Dramaturgie” rief 
Leſſing ſchmerzlich aus: „Über den gutherzigen 
Einfall, den Deutjhen ein Nationaltheater zu ver: 
Ihaffen, da wir Deutſche nod) keine Nation jmd! 
Id) rede nicht von der politifhen Verfaſſung, 
jondern bloß von dem fittlihen Charakter. Falt 
jollte man jagen, dieſer ſei, Reinen eigenen haben 
zu wollen.“ 
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In dem Sinne des klaſſiſchen Altertums, wo 
die Dichter ihre Stoffe faſt ausſchließlich aus der 
nationalen Sage und Geſchichte entlehnten, hat 
Deutſchland auch bis heute noch Rein National- 
theater; ja, nicht einmal im Sinne Shakeſpeare's, 
der nit nur feine „Hiftorien”, jondern auch 
mandes jeiner Luſtſpiele auf heimiſchem Boden 
Ipielen ließ und der vaterländilhen Geſchichte, 
jowie dem Bolksleben Altenglands gar mande 
wirkjame Stoffe entnahm. Das Vorbild, das 
die großen deutjhen Epiker im Nibelungenlied, 
im Parjifal, in Trijtan und Tjolde gegeben hatten, 
fand bei den deutſchen Dramatikern nur wenig 
Nahahmung: nationale Sage und Geſchichte gab 
nur jelten den Stoff zu deutſchen Dramen. 

Lejling felbft hat in jeiner „Minna von 
Barnhelm“ zuerft den Verſuch gemacht, wenigftens 
einen nationalen Hintergrund für jein Drama zu 
Ihaffen. Wenige Jahre jpäter tat der junge 
Goethe zwei Meijtergriffe zur Schaffung nationaler 
Dramen: im „Götz von Berlichingen“ und „Fauſt., 
Leider war der „Götz“, unter mißverſtändlicher 
Auflehnung gegen die „Einheit von Drt und 
Zeit”, jo regelwidrig gebaut, daß er feine volle 
Bühnenwirkung jhädigte; und der „Fauſt“ rückte 
in jehszigjähriger Arbeit jo langfam vorwärts, 
daß er erit nad) Boethe's Tode zu jzeniihem 
Leben gelangte. Durch jeine Begeifterung für die 
Antike lieg Goethe ſich den deutichnationalen 
Stoffen immer mehr entfremden und wußte jelbjt 
die Freiheitskriege von 1813 und 1814 nur durd) 
die antikijierende Allegorie „Des Epimenides Er- 
wachen” zu verherrlichen. 

Aber inzwijhen war in Friedrich Schiller 
bereits der Dichter erjtanden, der alles in fi 
vereinigte, um ein deutſches Nationaldrama 
Ihaffen zu können: uredhtes Benie, hinreigende 
Sprade, loderndes Feuer, großartige Ideen, 
fouveräne Beherrihung der Bühnentehnik, un— 
fehlbarer nftinkt für dramatiſche Wirkung, kern- 
deutijhe Mannhaftigkeit, ausgeprägter Sinn für 
das edel Bolkstümliche! Doch aud) diefer be— 
rufenfte Schöpfer eines deutſchen Nationaldramas 
bat nur ein einziges Mal in der „Wallenftein‘- 


trilogie den Stoff aus der deutſchen Geſchichte 
entlehnt, während „Fiesco“, „Don Carlos‘, 
„Maria Stuart‘, „Die Jungfrau von Orleans“, 
„Die Braut von Meſſina“, „Wilhelm Tell“ ebenjo 
wie die unvollendeten Bruchjtücke des „Deme- 
trius“, „Warbeck“, der „Maltheſer“ und der 
„Kinder des Hauſes“ ihre Stoffe aus der Be- 
Ihichte und Sage anderer Nationen entnehmen. 
Ja, diejer bis heute noch weitaus volkstümlichſte 
deutjche Dichter hat durch die hinreißende Bewalt 
feines Benies es fertig gebradjt, zu einer Zeit, 
wo die fiegreihen Heere der franzöſiſchen Re- 
publik Deutſchland in den Staub gerungen und 
um das linke Rheinufer beraubt hatten, die ur» 
franzöſiſche Jeanne d’Arc durdy feine grandioje 
„Jungfrau von Orleans‘ faft zu einer deutſchen 
Nationalheldin zu erheben! Hat es fertig ge- 
bracht, in feinem „Wilhelm Tell’ die Losreigung 
der vormals deutſchen Schweiz von Deutſchland 
in einer jo faszinierenden Weije zu verherrlichen, 
daß der brave deutjche Michel gar nicht daran 
denkt, dab die Befreiung der Schweiz nur auf 
Koften des deutſchen Reiches errungen wurde! 

Ohne Schillers Dramen gegen einander nad) 
ihrem poetijhen Werte abmefjen zu wollen, darf 
wohl das Eine ausgeiproden werden, daß fid) 
die alles widerjtandslos fortreißende Araft feines 
dichterijchen Benies gerade aus den vorftehend 
angeführten Bründen am packendſten in der ,,‚ Jung» 
frau von Orleans’ und im „Wilhelm Tell’ zeigt. 
Beide gelten uns als die herrlichſte Verklärung 
eines um jeine nationale Unabhängigkeit und 
politiihe (Freiheit kämpfenden Bolkes, und für 
Deutſchlands Erhebung in den Jahren 1813 und 
1814 ftählte fi) die Begeifterung an jenen flammen- 
den Reden, die Schiller aus dem Munde von 
Franzoſen und von gegen Deutſchland rebellieren« 
den Schweizern ertönen läßt! 

Einjhließlih der vier unvollendeten Bruch— 
jtüke hat Schiller für zehn Dramen die Stoffe 
aus dem Auslande entlehnt: Italien, Spanien, 
England, (Frankreich, Sizilien, Malta, die Schweiz 
und Rußland ftehen dem nur einmal im „Wallen— 
ftein‘ als Schaupla gewählten Deutjdyland gegen» 


88 Aus fremden Zungen. 


über! Und der zeitlebens in proteſtantiſchen Landen 
hauſende proteſtantiſche Schiller hat in allen ſeinen 
hiſtoriſchen Dramen ausſchließlich Katholiken zu 
Helden und Heldinnen erkoren! Wenn in „Maria 
Stuart‘ ausnahmsmweije aud) Protejtanten auf- 
treten, jo läßt uns der Dichter keinen Augen- 
blick darüber im Zweifel, daß feine Sympathie 
auf Seiten Marias, Mortimers, Melwils, nicht 
aber auf Seiten Elifabeths, Leiceſters, Bur- 
leighs ilt. 

Mie Schiller für feine Originaldramen die 
Stoffe überwiegend dem Auslande entnahm, fo 
hat er auch als Überjeger fi) Iebhaft vom Aus» 
lande beeinfluffen laſſen. Aus Bergils „Aeneis“ 
hat er große Bruchſtüche in gereimten Jamben 
verdeutjht; aus dem Euripides hat er „Szenen 
aus den ‚Phönizierinnen‘ und die „Iphigenie 
in Aulis“ überjeßt; aus Shakejpeare hat er 
„Macbeth‘, aus Gozzi „Turandot‘‘, aus Racine 
die „Phädra‘ übertragen und bearbeitet und 
überdies noch nad) zwei anderen franzöfiiden 
Autoren die beiden Profaluftipiele „Der Paraſit“ 
und „Der Neffe als Onkel“ verdolmetiht. Nur 
aus der Lyrik des Nuslandes hat er keine nennens» 
werten Berdeutihungen geliefert. 

Wie ſymboliſch berührt es daher, daß der 
volkstümlichfte deutiche Dichter nicht mit einem 
Driginaldrama, jondern mit der Überjeßung 
der Racine’ihen „Phädra‘ ſich für immer von 
der Bühne verabjdiedete. In jehsundzwanzig 
Tagen hatte er dieje Arbeit angefertigt, am 
30. Januar 1805 fand die Eritaufführung in 
Meimar ſtatt: der dramatiihe Schwanengejang 
des Dichters! Und auf feinem Sterbebette be» 
ihäftigte ihn nicht die Sorge um die Vollendung 
eines Dramas aus der deutjichen, jondern aus 
der rufliihen Beidhichte: die Sorge um das 
gigantiihe Bruditük des „Demetrius!“ 

Mas Schiller für ſeine Originaldramen außer 
von der Antike auch von dem modernen Aus» 
lande, injonderheit von Shakejpeare, Corneille, 
Diderot, gelernt habe, kann in diejer kurzen 
Skizze leider nicht erörtert werden. Perjönlid) 
it Schiller nie in das Ausland gekommen, er 
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hat außer einem ziemlid kleinen Teile Deutid- 
lands nidits von Bottes weiter Welt gejehn, 
hat das Hodygebirge und das Meer nie kennen 
gelernt! Auch zu hervorragenden Perjönlichkeiten 
des Wuslandes hatte er kaum nennenswerte 
direkte Beziehungen. Daß aber die Wirkung 
feiner Dichtungen ſich frühzeitig im Ausland 
geltend machte, beweijt die ſchon 1785 erſchienene 
Überfegung feiner „Räuber“ ins Franzöſiſche. 
Seither wurden alle Schillerſchen Dichtungen in 
die Spradyen aller Aulturländer übertragen. Auf 
Brund der „Räuber verlieh die franzöfilde 
Republik am 6. Auguft 1792 an Schiller das 
Ehrenbürgerredjt, aber das darüber ausgeftellte 
Diplom gelangte infolge mangelhafter Aodrellie 
rung erſt am 1. März 1798 wie „aus dem 
Reihe der Toten in Schillers Hände: die 
Minijter, die es jeinerzeit unterzeichnet hatten, 
weilten nicht mehr unter den Lebenden! Erfreulider 
war eine andere Spende aus dem Auslande: auf 
die faljche, bald dementierte Nachricht von Schillers 
Tode hatte ſich durch Anregung des Dänen Jens 
Baggejen der Herzog von Auguftenburg und Graf 
Schimmelmann im Herbit 1791 beftimmen laffen, 
dem leidenden, von Beldjorgen bedrängten Schiller 
ein Jahresgejhenk von eintaufend Talern auf 
drei Jahre zu gewähren, — „nektariſche Tropfen‘ 
nad) Schillers Ausdruck, die fein koftbares Leben 
vielleidyt verlängerten ! 


> 
Biichermarft, 


Pierre Nahor (Emilie Leron), Jeſus, Roman. 
Deutih von Walther Blody. B.Behr’s Verlag, Berlin 
Beh. M.5.—-, geb. M. 6.50. 

In ausführlicher, halb wiſſenſchaftlicher Einleitung 
ftellt die Berfaflerin ihr Programm auf. Sie glaubt 
an den Mefftas, den Erlöfer, den göttlichen Menihen. 
Aber Wunder getan hat er keine, auferftanden ift er 
nicht. Nur über die Kraft der Hypnoſe und Auto 
juggeftion verfügte der große Rabbi von Nazareth, 
und bei indifher Weisheit ging er in die Lehre. Das 
foll der nachfolgende „Roman* zeigen. Der bringt 
nun archäologiſche Studien im Stil belgiſch-franzöſiſcher 
Dekadenz, daneben Abhandlungen aus dem Gebiet 
indilher Philofophie, Evangeliendeutungen und pfycho⸗ 
pathilche Betrahtungen. Den Roman allerdings, das 
Epos alſo, das von einem Helden berichtet, it uns 
die philofophiihe Tragddin Emilie Leron in ihrem 
interejjanten Buche jchuldig geblieben, 
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Helene von Beniczky-Bajza 4. zuſammenknotet und wieder entwirrt. Nur ſehr 
— ſelten ſind dieſe Fäden derben Geſpinſtes; meiſten— 


teils ſind's gefchmeidig-jeidene, ſehr oft prunk- 
In der einjt blendend ſchönen und bis zu- voll goldene und filberne. In einen ſonſt be- 
legt bezaubernd fiebten Fehler 
liebenswürdigen vieler Roman« 
Helene von Be- Ichriftfteller: 
niczky =» Bajza Berhältniffe zu 
die ungariſche ſchildern, die fie 


Erzählungs: nicht aus eige- 
kunft eine ihrer ner Anſchauung 
fruchtbarſten kennen, iſt Frau 


von "Beniczky 
nicht verfallen. 
Ihre Romane 
Ipielen auf dem 


und erfolgreid)- 
ften Vertrete— 
rinnen verloren. 
Allerdings hält 





die Qualität Bodenihrereige- 
ihrer Schöpfun- nen Umgebung: 
gen mit der ko- der höfifchen und 


lofjalen Quanti- 
tät nicht Schritt. 
Es ilt ein ange- 
nehmes Talent, 


adeligen. Und 
jo befiten ihre 
Bücher zumin- 
det den Reiz 


weldes die und Wert, ge- 
Schikjalsfäden treue Bılder vom 
von mehreren Tun und Qafjen 
hundert Roman: einer gewiſſen 


helden und ⸗hel⸗ 
dinnen in viel- 
fältigen — nicht Was fie aus 
immer neuen — dem Eigenen 
Berihlingungen Helene von Beniczky-Bajza f. ihrer Phantafie 


Bejellicafts- 
Ihiht zu fein. 
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zum VBorhandenen des Lebens gab, war weder 
bejonders neu, noch pſychologiſch vertieft. In 
der Mashenleihanftalt ihrer Erfindung finden 
ſich nur Engel und Teufel, Benuffe oder Häßlich— 
keiten. Was dazwilhen liegt und in feiner Un— 
fheinbarkeit innigere Sorgfalt heifcht, überſah ſie, 
und wohl mit Abfiht. Sie wollte nicht intimer 
wirken; denn das erobert beitenfalls nur einen 
kleinen Areis, und Frau von Beniczky arbeitete 
auf Maffenwirkung. Die hat fie denn aud) völlig 
erreicht. Sie iſt unglaublich viel gelejen worden. 
In allen Schichten. Tahrzehntelang. Ihr Erfolg 
war nicht ohne mandes Verdienſt. Bor allem 
haben ihre Bücher eine Leihtflüffigkeit des Be- 
Ichehens, die angenehm zerjtreut. Man merkt ihnen 
an, dab fie in einem Arbeitszimmer entjtanden 
find, von welchem offene Türen in den Salon einer 
Dame führten, daß die Schriftitellerei im Neben: 
amte getrieben, und ohne Berufszwang, ohne 
Metierihwere fabuliert und komponiert wurde, 
hauptjädlih, um Kopf, Herz oder Erinnerung 
von einem momentanen Zuviel zu entladen, Mit 
diejem Vorzug fteht im engiten Zulammenhange 
eine häufige Schlaffheit der techniſchen Made. 
Auch diefe hat Helene von Beniczky, die man 
häufig die „ungariſche Marlitt“ nannte, mit ihrer 
deutichen Beiltesverwandten gemeinjam. Bor 
ihr voraus hat fie aber den Borzug, ihre Per- 
onen doch häufiger in Situationen des wirklidyen, 
modernen Lebens zu ftellen als die Marlitt. 
Und wenn man ihre Bücher unbedenklid als 
Lektüre erwachſener Mädchen empfehlen konnte, 
fo modte man’s auch in dem Betradhte tun, als 
ihnen darin kein ins Unwirkliche oder Berftiegene 
entitelltes Bild von einem Teil des Lebens ge- 
boten wurde. 

Helene von Beniczky, deren Bücher aud) 
vielfad ins Deutjche überjegt worden find, hinter- 
läßt eine Lücke in ihrem Schaffenskreife. 


« 
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Stendhal. 
Literarijhe Skizze von Arthur Scurig. 


Angeregt durd den foeben veröffentlichten 
Aufruf eines von dem bekannten Parijer Sammler 
P. U. Cheramy geleiteten Ausihufjes für ein 
Denkmal Henry Beyles genannt de Stendhal, 
bemühen fi die franzöſiſchen Zeitichriften und 
geitungen augenbliklid) faft ohne Ausnahme, 
wenn aud) mehr oder minder gründlich, ihren Leſern 
die Werke und das Leben Stendhals als einer 
jeltjamen literarijchen Erſcheinung in Erinnerung 
zu bringen. Diejer Aufruf ift von bemerkens- 
werten Namen unterjchrieben, von denen nur 
die von Paul Bourget, Babriele d' Annunzio, 
Joſé Maria de Heredia, Augufte Rodin, Maurice 
Barres, Victorien Sardou, Paul SHervieu 
wiederholt jeien, als Beweis dafür, daß der 
Dichter jenfeits des Rheines und aud ander: 
weit eine hervorragende Bedeutung hat. 

Wenngleid bei uns Boethe, “Jakob Burd- 
hardt, der Braf Shak und Friedrich Nietjche, 
aljo Männer des feiniten Geſchmackes, vielfad 
und in begeifterten Worten auf ihn hingewiejen 
haben, jo gehört dody der Aulturbringer Stend- 
hal — dank der beklagenswerten einjeitigen 
Vorliebe des großen deutſchen Publikums für 
den Hautgout der franzöfiihen Literatur — 
keineswegs zu dem kleinen Häuflein franzöfiiher 
Beilter, die man bei uns allgemein kennt. 

Stendhal, als letter Sohn des adıtzehnten 
Jahrhunderts, als letzter Anhänger des jäh ver- 
Ihütteten ancien régime und zugleich merkwür- 
digermeife als Borläufer Friedrich NMiehſches, 
ſtand der Literatur und den Ideen jeiner Zeit: 
genofjen durdaus fremd und ablehnend gegen- 
über. Sein weiter Blik und feine modernen 
Ideale flogen kühn über die kleinlicdyen Intereſſen 
der nachnapoleoniſchen Zeit hinweg und Iandeten 
in einer fernen Meenwelt, deren Ziele ſich zum 
Teil wohl gegen das Ende des neungehnten 
Jahrhunderts erfüllen follten, zum Teil aber erſt 
als Früchte einer kommenden Kultur reifen 
werden. So ijt es nicht zu verwundern, wenn et 
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bei Lebzeiten keine fichtlihen Erfolge hatte. 
Er jelbjt hat fi darüber — ſtolz auf feine be- 
wußte Überlegenheit — nie beklagt, ſich vielmehr 
mit dem Bedanken getröftet: „Ich möchte nichts, 
als daß meine Bücher zu allen Zeiten hundert 
Europäer läjen, Wahlverwandte der wenigen 
Menſchen, die ich ſelbſt im Leben geliebt habe!‘ 
Erſt in der Generation nad) feinem Tode 
(gejt. 1842) erjtand ihm in Hippolyte Taine, dem 
kraftvollen „geiltigen Zuchtmeijter Frankreichs“, 
ein Jünger, der feine originellen Ideen ausbaute 
und in ein Syftem bradte. Taines „Philojophie 
der Kunſt“ und feine „Brundlagen des moder- 
nen Frankreichs“, Werke, die ganz Europa in 
hohem Grade beeinflußt. haben, verdanken ihr 
Entjtehen hauptjählicdy einer aus Stendhalſchen 
Büchern quellenden Anregung. Die berühmt ge- 
wordene Theorie vom Milieu und gewilje Ideen 
über die Rafjenprobleme führen auf feine „Ge— 
ſchichte der italienischen Malerei’ zurück. 

Mir haben hier nit den Raum, in Stend- 
hals vielbewegtes, oft geradezu romanhaftes Leben 
tiefer eindringen zu können. Es jei nur kurz 
bemerkt, daf er 1783 in Grenoble geboren wurde 
und daß er von 1800 ab dem von ihm ange» 
beteten Napoleon Bonaparte Dienjte leijtete, erſt 
in der Lombardei als Dragoneroffizier und 
Divifionsadjutant, jpäter als Intendanturoffizier 
während der Feldzüge in Deutjchland, Öfterreic) 
und Rußland im Stabe jeines Betters, des ver: 
dienftvollen Beneralintendanten der Broken 
Armee, des Brafen Pierre Daru. 1810 wurde 
er zum Auditor im Staatsrate ernannt. Nach 
dem Sturze des großen Aaifers entjagte er jed- 
wedem Berufe, um in Italien als ein wunder: 
licher Repräjentant von Weltmann und Künftler 
zu leben. Wenn er fih ſchon in der Armee „jo 
ganz anders als feine Kameraden‘ vorkam, jo 
brachte nunmehr feine epikureiihe Berufslofig- 
keit feine einjame Eigenart voll zur Entwice- 
lung. 

Bon Mailand aus, das er im Jahre 1814 
zu jeinem ftändigen Wohnorte madıte, durch— 
ftreifte er ganz Italien. Er ftudierte auf feinen 


Wanderfahrten nit nur die Aultur und die 
Landihaft, die Malereien und die Bauwerke, 
die Skulpturen und die Mufik Italiens, er ver» 
tiefte ji aud in die Beichichte, in die alten 
Chroniken und in dievergeflenen Handihriften diefes 
Landes, jo daß er, wie keiner vor ihm, ein echter 
Kenner und Berfteher nicht nur des zeitgenöffijchen 
Italiens, jondern vor allem der Renaiffance wurde, 
Er verliebte ji, wie er ſelbſt jagt, in das italie- 
nijche Mittelalter. Etwas erleichterte ihm unge» 
mein. das Verftändnis für die großen Beifter der 
Renailjance: jeine eigene Natur, die eine jo jelt- 
jame Mijhung von kaltem Berftand und glühen- 
der Leidenihaft, von feiner Empfindung und 
nie jhlummernder Sinnlichkeit, von ſtarrer Ins 
dividualität und Sichverlieren in geliebten Dingen 
zeigt. 

Seine italienifhen Studien und Erlebnifje 
legte er in zwei Büchern nieder, die beide im 
Jahre 1817 erſchienen, in der bereits erwähnten 
„Geſchichte der Malerei in Italien‘ und in feinen 
Reijefkiggen „Rom, Neapel und Florenz“. 
Über Iettere hat Goethe in einem Briefe an 
gelter gefchrieben: „Vorſtehendes find Auszüge 
aus einem jeltjamen Bude „Rome, Naples et 
Florencee« par M. de Stendhal, officier de 
cavalerie, Paris 1817, das Du Dir notwendig 
verihaffen mußt. Der Name ijt angenommen, 
der Neifende ein lebhafter Franzoſe, pallioniert 
für Mufik, Tanz, Theater. Die paar Pröb- 
den zeigen Dir feine freie und free Art und 
Weiſe. Er zieht an, ſtößt ab, interefjiert und 
ärgert, und jo kann man ihn nidyt los werden. 
Man lieft das Bud; immer wieder mit neuem 
Bergnügen und mödjte es ftellenweije auswendig 
lernen ... . Genug, man muß das Bud nicht 
allein leſen, man muß es bejigen.“ 

Der große Einfluß der „Geſchichte der italie- 
nifhen Malerei auf unjere heutige Ajthetik ift 
fon berührt worden. Uber abgejehen davon 
jihern jene beiden Bücher Stendhals und als 
drittesfeine jpäter (1829) erfchienen , Wanderungen 
durch Rom’ ihrem Verfaſſer für alle Zeiten den 
Ruhm eines unvergleihlihen Kenners und ge« 
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nialen Scilderers von Italien. Sie werden nie- 
mals veralten, weil fie mit SHerzensblut ge» 
ſchrieben find und weniger zum Berftand, als viel- 
mehr zu der Seele und dem Bemüt ihrer Lejer 
ſprechen. Es find keine bloßen Berichte eines kunft- 
verjtändigen Belehrten, jondern friihfarbige Plau- 
dereien eines weltmännifchen Enthufiajten, eines 
Mannes von rarer Seele, der wie die großen 
Menihen der Renailfance das Leben als Aunjt 
und die Aünfte als Leben aufzufafjen verjtand. 
Stendhal nennt fi mit Vorliebe einen 
„Egotiſten““. Er hat ſich eine eigene Lebens» 
und Weltanihauung zurecht 
gezimmert, die er lächelnd 
den „Beylismus“ getauft 
hat. Dieje epikureifche, das 
„Ih in den Mittelpunkt 
der Welt ſetzende Lebens- 
weisheit erinnert ungemein 
an die Ideen Friedrich Nieh- 
ſches, auf deſſen Entwicelung 
Stendhal tatſächlich bedeut- 
ſam eingewirkt bat. Der 
Beylismus hat, ganz dem 
Charakter und dem Leben 
feines Denkers angemejjen, 
kein greifbares Spitem; er 
hat jeine Brundlage in der 
krupellofen, genußfrohen 
Weltanfhauung der italie- 
niſchen Renaifjance. 
Stendhal war der erjte bewuhte Anhänger 
des modernen Individualismus und zwar ohne 
jene häufig damit verknüpften Einjhränkungen, 
die der leidenſchaftlichen Liebe zu Raſſe und 
Nationalität entquellen. Er machte ſich frühzeitig 
aller menſchlichen Bande frei, er fcheute ſich nicht, 
den Haß gegen feinen eigenen Bater und jeine 
Familie zu bekennen, er hing nidt an jeiner 
Baterftadt Brenoble, er jagte ſich von feinem 
Baterlande los, als es jeine Würde als große 
Nation verlegte, er war nicht nur kein kirchlicher 
Chrift, jondern der vollendete Begenjat zu einer 
religiöjen Natur überhaupt, ein fanatifcher Atheift, 
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der es im Prinzip für wertlos und lädherlid) 
fand, fid) über Religion und enjeits Bedanken 
zu maden. Er war ein grundſätzlicher Spötter 
und Feind jeder vom großen Haufen urteilslos 
anerkannten Bröße der Tradition, der Mode 
und der öffentlihen Meinung. 

Bei diejer eigenartigen Beanlagung und diejer 
ebenjo eigentümlichen Beiftesentwicelung mußte 
Stendhal eine ſeltſam geprägte Perjönlichkeit 
werden. Sein pſychologiſches Benie — Taine 
hat ihn bekanntlid) den größten Pſychologen 
feines Jahrhundertsgenannt — und feine erfahrungs- 
reiche Menjchenkenntnis 
führten ihn glücklidherweije, 
wenn aud erjt in einem 
Lebensalter von über vierzig 
Jahren, auf das Bebiet der 
Romandidtung. Er wurde 
der Berfafler von fünf großen 
Romanen, von denen zwei 
für berühmte Meifterwerke 
der Weltliteratur gelten: „Rot 
und? Schwarz" und „Die 
Kartauje von Parma“. 

„Beim Genuſſe dieſer 
meiſterhaften Seelengemälde“ 
— ſagt Wilhelm Weigand 
in ſeiner ſehr leſenswerten 
und geiſtreichen Stendhal⸗ 
ſtudie — „dürfen wir ihren 
Schöpfer keinen Augenblick 
aus dem Auge verlieren, wir müſſen als Pfycho— 
logen lejen, um das Talent des Erzählers recht 
zu würdigen. Banze Teile jeiner Romane be- 
ftehen aus pſychologiſchen Monologen und Selbit- 
analyfen ....  Stendhals Männer gleichen 
ihrem Urheber: es find geborene Logiker, die 
ſich ſelbſt beobachten und aus den einzelnen 
Situationen den Anjporn zur Behauptung ihres 
itarren Wejens nehmen, geborene Benies. Dieje 
Menſchen jpotten jeder Analyje; fie find die Kinder 
eines echten Menjhenjhöpfers. ...“ 

Ebenjo find Stendhals Frauengeſtalten 
„göttlihe” Wejen, raflige, feinfinnige, kluge Arifto- 
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kratinnen, wie fie in der modernen Literatur 
kaum ihresgleihen haben, mit ins große ge 
fteigerten Borzügen und Schwäden und mit 
einer eigentümlihen Moral, die in Nietzſcheſchem 
Sinne jenjeits von But und Böfe, body über 
jeder Alltäglichkeit und Bemeinheit fteht. 

Wir find am Ende unferer kurzen Betrad)- 
tung. Troß oder gerade wegen ihrer pſycho— 
logijhen Feinheit find die Bücher Stendhals, wie 
er ſelbſt jagt, „to the - 
happy few“ gejchrieben, 
für Lejer, die des Be- 
wöhnlihen jatt find und 
erlejenem Benuffe nach— 
ſpüren. 


« 


Belen Keller: 
„Die Bejchichte 
meinesfebens“, 


Deutih von P. Seliger. 


Berlag v. Robert Luß, 
Stuttgart. 


Der Lebenslauf einer 
jungen Studentin, die 
nod) auf keinem @Bebiet 
Außerordentlihes ge 
leiftet, ausgeſchmückt mit 
einigen hübſchen, doch 
vielfach anempfundenen 
Gedanken und Schilde— 
rungen — wie wenig Berichtenswertes und Feſſeln⸗ 
des enthielte er an ſich. Doch hier erzählt ein 
Mädchen, das im früheiten Lebensalter Geſicht, Be- 
hör und Sprade einbüßte. Geruchs- und Taftfinn 
find die einzigen Werkzeuge des ſich entwickelnden 
Beiftes. Der aber will nicht ewig „im Tale 
doppelter Einjamkeit wandeln“. Das Kind empört 
fi in wilden Wutausbrühen wider fein grau» 
fames Los; dann, als es die Helferin gefunden, 
jtrebt es in jtets vergrößerter Energie, dem Schick— 





Helen Keller und ihre Lehrerin Anne Sullivan 


Aus „Die Geſchichte meines Lebens“ von Helen Keller. 
Berlag von Robert Luk, Stuttgart. 


jal ein menjhenwürdiges Daſein abzuringen. 
Mit dem Erlernen der Fingerſprache iſt der erfte 
Weg gebahnt zu den Mitmenfhen und zum 
Willen. Die Finger der Blinden lernen Auf- 
zeihnungen zu machen und Bücher im Hochdruck zu 
entziffern. Helen Keller beginnt in die Literatur 
einzudringen, die ihre eigentlihe Welt werden 
joll; denn die lebendige Natur, foviel fie davon 
aud) ertajten mag und durch einen „Seelenjinn“ 
in platoniiher Rück— 
erinnerung zu erfallen 
meint, bleibt doch durch 
eine Mauer von ihr ge- 
Ihieden. Dem reifer ge- 
wordenen Geiſt genügt 
das (Fingeralphabet nicht 
mehr als Ausdrucks— 
mittel. „Wie kleine Bögel 
Ihlagen die Bedanken 
gegen die Fingerſpitzen“. 
Da lernt Helen Aeller . 
unter Überwindung aller 
Schwierigkeiten |preden. 
Nun geht es weiter, „im 
Zickzack“, da für die Lei- 
dende „keine breite ge- 
rade Straße zum Bipfel 
führt“. Helen Keller 
erzwingt fi) den Weg 
durh das Bymnafium 
zur Univerfität. In der 
Literatur findet ſie Be- 
friedigung und Ausfül: 
lung; über der Bibel, der 
Ilias, bei Shakejpeare und Boethe vergißt ſie 
ihre Bebreden. 

So hod) aber ein Werk der Nädjitenliebe 
über dem Bemühen für das eigene Ich ſteht, jo 
gewaltig wird Helen Aeller überragt von der 
Beitalt ihrer Lehrerin. Mit Worten heißejten 
Dankes ſpricht fie denn auch von ihrer genialen 
Erzieherin; doch ift Anne Sullivans Riejenwerk 
erft aus dem zweiten Teile des Buches völlig er- 
fihtlih. Der Titel „Anhang“ ift für dieje Blätter 
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In hesen Ausgalre meinen 
alu gesch: hrr”gnüsse 
ich Mine Fneundt ım 
deutschen Vatenlandkı. 
Dice chtı —— glauben 


ducs mein Ruch Cturos 


Veronü m galt, um dit 


(russi eurti 


viel zu bejdeiden; fie bieten weit mehr als die 
vorangehende Autobiographie. Briefe und Auf: 
zeihnungen AnneSullivans ind aneinandergereiht. 
Die fie dem unbändigen verftändnislofen Geſchöpf 
das erjte Mal entgegentritt, wie fie feinen Troß 
niederzwingt; wie fie ihm die erften Wörter — 
Kuchen und Puppe — in die Hand budjftabiert, 
ihm die bezeichneten Begenjtände übergibt und 
wieder fortnimmt, bis Helen die Zeichen dafür 
anwendet; wie fie ihre Schülerin lehrt, daß jedes 
Ding einen Namen babe, ihr allmählidy neben 
konkreten Subjtantiven auch Abftrakta, Adjektiva, 
Konjunktionen übermittelt; wie fie mit immer 
neuer Erfindung und in Unermüdlichkeit den ein» 
gekerkerten Beilt der Armen befreit — das iſt 
in aller Schlihtheit und deshalb um jo wirkungs- 
voller und ergreifender geſchildert. 
Victor Klemperer. 


L Fneud E 


Ein yenmassen zu bi 
tin, die ich Jen Lan 


Schillinsund Goethes 
schuldıg in. Hılın Killer: 
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1905. Band V 


Dermijchtes. 


Wilhelm Tell in Japan. 
Seit mehreren Wodhen wird im 
größten Theater Tokios „Wilhelm 
Zell, ein fchweizeriihes Helden- 
ſtück von Friedrich Schiller", auf- 
geführt. „Ich bin geftern“, fchreibt 
ein Mitarbeiter der „Bafler Nadı- 
richten“ aus —— dorthin 
gegangen. Die Vorſtellung beginnt 
um 5'/; Uhr und endet, da nod 
ein langes Ballett angehängt wird, 
um 11 Uhr. Das Maijza-Theater 
ift nad) japanifcher Art ohne Stühle 
für die Zufchauer. Das Publikum 
fit auf Matten am Boden. Durch 
unjer Aommen, und da man für 
uns Stühle herbeibradte, erregten 
wir natürlich etwas Aufjehen. ir 
waren die einzigen {Fremden in 
dem großen, gut — Hauſe. 
Das Stück wurde ſehr gut ge— 
geben. Die Perſonen tragen japa— 
niſche Namen, und die Überjegung — 
foweit id) den japanifhen Tert 
verftehen konnte — folgt dem 
Schillerſchen Terte ziemlich) treu. Bei 
£ den bejonders patriotiihen Stellen 

zollte das Publikum lebhaften 
Beifall. Tell ift ein japanifcher 
Jäger, Geßler ein Daimio (Dehens- 
fürſt). Auf der Stange hängt der 
eiferne, reihgefhmüdte Hut einer 
japanifhen Rüftung. Der Sturm 
im dritten Akt und der brüllende 
See waren großartig realiftiich. 
Die Japaner find große Verehrer 
des Theaters, und da die meijten 
Stücke ungefähr zwölf Stunden dauern, fo richten 
fie fih ganz häusli ein. Sie bringen die kleinen 
Kinder; die Magd, vielleiht gar den Hund mit, 
rücken recht nahe zujammen (man bezahlt den 
„Platz“, aber darauf dürfen fo viele Menſchen fitzen, 
als Play haben); die Theaterreftaurants Fiefern 
warmes Eſſen und Tee, und derart wird für Die 
Familie aus dem Theatervergnügen gleichzeitig ein 
richtiges Pidinik. Die Japaner haben die Drehbühne: 
während eine Szene fid) abjpielt, wird auf der hintern 
Hälfte der Scheibe die Szenerie für den nächſten Akt 
aufgeftellt. Dann dreht fih die Scheibe und man 
fpielt ohne Zeitverluft weiter. Eine Berbejlerung der 
Bühne ift aud) die große Straße, weldye durch den 
Parterce-Zufhauerraum auf die Szene führt. Dem 
Auge des Zuſchauers ift es angenehm, die Schau- 
fpieler ſchon von weiten kommen zu fehen. Es kann 
ein richtiger Aufmarfch ftattfinden, der viel natürlicher 
wirkt als das Heraustreten aus der Kuliſſe. Auch 
find die Künftler gezwungen, dadurch, daß fie ſich durch 
den Zufchauerraum bewegen, mehr Sorufalt, als dies 
fonft nötig wäre, auf Koftüm, Maske ıc. zu verwenden, 


Die Dereinfachung der fransöfiichen Recht- 
fchreibung. Emile Faguet hat einen ausführlichen 
Beriht über die vielumftrittene. Frage der neuen 
franzöfiihen Recdtichreibung verfaßt und ihn im 
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Namen der Akademie dem Unterrichtsminiſter über: 
reiht. Die Kommiffion, die urſprünglich die Berein- 
fahung der Rechtſchreibung vorbereiten follte, war 
von dem Brundjate ausgegangen, daß das gefchriebene 
Wort fid) jo viel sls möglidy dem gejprodenen Worte 
nähern müſſe. Die Akademie hat diefen Brundfat 
verworfen, weil es nichts Willkürliheres gebe als 
eine phonetiihe Rechtſchreibung; die Phonetik wechſle 
von Beneration zu Beneration, und niemand könne 
jagen, weldye Provinz im Beſitze der einzig richtigen 
Ausſprache fei. Brößere Sympathie hat die Akademie 
für die etymologifhe Rechtſchreibung und für die 
„Phofiognomie der Worte", die die Schönheit der 
Sprade ausmahe. Bon den Reformen, die fie gut: 
beißt, ſeien einige hier an- 
geführt: 1. „Déja“ (für 
„deja*), 2. „Chute« (für 
”„chüte*“), „joute* (für 
„joüte*), „otage“ (für 
„Ötage“); ferner „assi- 
dument“ (für „assi- 
düment‘“), „devoument“ 
(für „devoüment‘ oder 
„devouement‘‘), „eruci- 
fiment“ (für „crucifie- 
ment“ oder „crucifi- 
ment‘). 3. „lie“ (für 
„ıle”), „ute‘(fürflüte‘), 
„maitre‘ (für ‚‚maitre‘), 
„naitre‘ (für „naitre‘), 
„traitre" (für „traitre‘‘) 
und ähnliche Worte, bei 
welden der Accent cir- 
conflece nur an das ety⸗ 
mologifhe „s"’ erinnert. 
Man kann ad libitum 
ftatt „confidentiel” aud) 
„‚confidenciell” fchreiben, 
und jo bei allen Adjek- 
tiven, deren Subftantiv 
die Endung „ence‘ oder 
„ance‘ hat.5. ‚Different‘ 
und „differend‘“, „fond‘ 
und „fonds“, „appats“ 
und „appas‘' werden für 
orthographiſch identiſch 
erklärt. 6. Man kann 
ad libitum fchreiben: „en- 
mener“ und „emmener" 
— „enmailloter“ und 
„emmailloter‘ und ähn⸗ 
liche Worte, in welden 
aus dem neben dem „m“ ftehenden „n‘ ein „m' ges 
worden ift. 7. Für „oignon" wird „ognon“ akzep⸗ 
tiert. 8. Man kann „pied‘ oder „pié ſchreiben. 9. Die 
Subftantive „bijou‘, „caillou‘, „chou‘, „genou‘, 
„hibou‘, — und „pou“ haben im Plural nicht 
mehr die Endung „x‘, fondern „s". 10. Für „echelle“ 
fchreibt man „Echele“. "11. Das „h“ in Verbindung mit 
„r’‘ („rh‘) in den aus dem Griechiſchen abgeleiteten 
Worten kann entfernt werden. 12. Man kann „sizain‘ 
Ichreiben, wie man „dizain‘“ und „dizaine‘ fchreibt; 
diefe Reform kann aud auf „dizeme‘ und „sizieme“ 
(ftatt „dixieme’ und „sixieme‘) ausgedehnt werden. 


> 





Helen Aeller 
Aus „Die Geſchichte meines Lebens“ von Helen Keller. 
Berlag von Robert Lub, Stuttgart. 


Biichermarft. 


Slaviſche Romanbibliothet, Prag, Verlag von I. Otto 
1904. Dritter Band: „Chodijhe Freiheits— 
Kämpfe". Hiftorifche Bemälde von Alois TJiräfek. 
Mit Genehmigung des Berfaflers aus dem Böh- 
mifchen überfegt von B. Pepar. 

In den „Ehodifhen fFre.heitskämpfen“ entrollt 
Alois TJeriäfek, über dejjen Perſönlichkeit wir in 
Heft 2 diefes Tahrgangs ausführlich berichteten, vor 
uns mit plaftiiher Anſchaulichkeit und in farbenreihen 
Bildern ein fehr intereflantes aber wenig bekanntes 
Stüh gefhihtlihen Lebens, das fih am Ende des 
17. Jahrhunderts abfpielte an jener Brenzideide, wo 
deutſches und ſlaviſches 
Weſen bald in hartem 
Ringen, bald in fried- 
lichem Wettbewerb mit- 
einander in innige Be- 
rührung traten. Die 
Choden, ein kerniger, ab» 
gehärteter Volksſtamm 
von ftattlihem Wuchs und 
ta.ferm Geifte, bildeten 
feit unvordenklidhen Zei« 
ten die böhmiſch Grenz— 
wade gegen Bayern hin 
und aba zn dafür ausge- 
dehnte Freiheiten, brauch⸗ 
ten nicht zu frohnen, 
waren nur dem König 
untertan und ſtanden 
unter eigener Gerichts⸗ 
barkeit. Aber nad) der 
Schlacht am weihen Berge 
„verpfändete* fie der 
Raifer für 7500 Bulden 
an einen Freiherrn von 
Albersreuth, der fie neun 
—5* ſpäter gegen den 

reis von 56000 Gulden 

„käuflid) erwarb“. Der 

Kaufherr wollte fie in 

Deibeigene und robot- 

pflicytige Untertanen ver» 

wandeln. Die Kämpfe, 
die nun folgten, führt 
uns Jiräjek in einer 

Reihe von pradivollen 

Bildern vor, in denen 

hiſtoriſche Wahrheit und 

ehte Dichtung fih zu 
einer formvollendeten padenden Erzählung ver- 
binden. Von dem düftern Hintergrunde heben fi 
die ergreifenden Beftalten der Freiheitskämpfer in 
bunter Mannigfaltiokeit ab, fie unterliegen im uns 
gleichen Kampf aber in dem jähen Tod, der ihren 
grimmigen Belieger ereilt, erkennen fie das Walten 
einer ausgleihenden Gerechtigkeit. Diefem heroiſchen 
Ringen hat Tiräfek ein ſchönes literariihes Denkmal 
errichtet. S. 


Slaviſche Romanbibliothel, Prag, Verlag von I. Dtto. 
1904. Zweiter Band: Polniſche Erzähler. Eine 
Anthologie der neueren polniſchen Profa. Zus 
jammengeftellt und überjegt von B. Rogatyn. 
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B. Rogatyn bietet in dem Sammelband „Polniſche 
Erzähler” eine trefflihde Auswahl der Schöpfungen 
polnijher Novelliftik aus den letzten fünfundzwanzig 
Jahren. Die fiebenundzwanzig Novellen aus 
den {Federn von jehzehn der hervorragendften pol- 
niſchen Schriftitellern der Begenwart (nur drei von 
ihnen weilen nicht mehr unter den Debenden) gewähren 
ein treues Bemälde der hochentwicelten Erzählungs- 
literatur diefer Nation, belehren vorzüglid) über die 
Probleme, die ihre denhenden Köpfe bewegen, über 
die Beftalten, die der Phantafie der Dichter vor: 
Ihweben und die Runftformen, in die fie fie zu kleiden 
lieben. Eine originelle, farbenreihe und anziehende 
Welt tut fi bier vor dem Lefer auf. In einer 
orientierenden Einleitung über die polnische Novelliftik 
der Gegenwart entwirft der Überſetzer eine erjchöpfende 
Charakteriftik der einzelnen Schriftfteller jowie der 
vorherrſchenden literarijhen Strömungen in Polen. 
Unter den zu Worte kommenden Novelliften finden 
ſich zwei Namen, die auch in Deutſchland einen guten 
Klang haben: Elıfe Orzeszko und Henryk Sien— 
kiewicz. Erftere ijt durd eine entzüdtende Novelle 
aus dem Pflanzenieben: „Blumenhochzeit“ ver- 
treten, die eine machtvolle ſchöpferiſche Phantafie, ein 
inniges Naturgefühl und eine außerordentliche Be- 
gabung für Stimmungsmalerei bekundet; ferner durch 
die ergreifende Novelle „Das ewig Menſchliche“, 
in der gezeigt wird, wie angeſichts der ewigen, ehernen 
Bejete, die das Menſchenleben beherrſchen, die Gegen: 
fäe der Religion und der fozialen Lage in Nichts 
verfhwinden. Die vier Novellen von Sienkiewicz 
zeigen den berühmten Berfaffervon „Duo vadis?"als 
Humoriften, als Landſchaftsmaler und Legendendichter, 
wie auch als Scılderer des Bauernelends. Sie er- 
gänzen alfo in dankenswerier Weije das Bild, weldes 
das deutſche Publikum v.n Sienkiewicz als den Ber: 
faſſer hiftorijcher Romane hat. Bon MihaelBalucki, 
einem htbaren Romancier und Komödiendidter 
finden fi) vier ausgezeichnete, humorvolle Novellen 
aus dem Leben des ftädtifhen Kleinbürgertums, Das 
jüdifche s leinleben fchildern die Novellen „Der Kaftan“ 
von Biktor Gomulicki, einem fehr begabten Ly- 
riker, und „Unterwegs“ von Alemens Junosza, 
Maria Konopnida, die man in iurem Heimat: 
lande als „den größten jett lebenden polniſchen 
Dichter” bezeichnei hat, und die den Lejern diefer 
Zeitſchrift durd) die meifterhaften Überjegungen Dtto 
a bekannt wurde, ift durch ein hübjches, von 

umor und Laune fprühendes und von einer zarten 
—— durchhauchtes Bild „Mein Tantchen“ vertreten. 

aria Rodziewicz entwirft in ihrer Novelle 
„Nacht“ ein meilterlih ausgeführtes, düſteres Bild 
aus dem Bauernleben, eine wehmütigsreligiöfe Stimmung 
kommt in ihrer anderen Novelle „Durch die Seiten: 
pforte* zum Ausdruk. M. Bawalewicz, der ver: 
ftändnisvolle und launige Schilderer des Frauenlebens, 
malt in der Novelle „Das letzte Stelldidyein“ und 
„Infeparables“ eines heitern und einen erniten (Frauen 
iypus, WUlerander Swientohowski, einer der 
geiftvollften polniſchen Eſſayiſten, dem man auch einige 
philoſophiſche Dramen verdankt, ift durch einen fein- 
finnigen Dialog „Er und fie* vertreten, der in der 
Form einer witiprühenden Unterhaltung das Problem 
der gejellihaftlihen Wahrheit behandelt. Bon den 
Jüngıen kommen der außerhalb feines Baterlandes 
wenig bekannte Wladnslaw Reymont und Stefan 
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hd zu Worte. Beide find Talente von hohem 
ange. Erfteren kennzeichnet ein grandiofer pfocholo: 
gifher Realismus, myftiihe Berehrung der Natur; 
die beiden Grundzüge feines Wejens treten in der 
pradtvollen Novelle „Erlöjung“ an den Tag. Zeromski 
dagegen ift von einem bitteren Pejfimismus, der fid 
in einer humorvollen Selbftperfiflage äußert. Die 
von ihm in diefen Band aufgenommene Novelle 
„Unterwegs“ ift eine feiner bejten. So darf denn 
die Sammlung „Polniihe Erzähler“ als ein getreues 
Spiegelbild der Hauptitrömungen gegenwärtiger pol- 
niſcher Literatur angejehen werden. 5. 


Biere, Trautden. (Romanbibl. XXI, 7.) I. Engel: 
horn, Stuttgart. Preis 50 Pf., geb. 75 Pf. 

Die Heldin der Geſchichte ijt ein füher, Kleiner 
Fratz, dem alle Herzen zufliegen. Sie lebt im Haufe 
einer alten Tante mit Brennefjelmanieren, die troß 
vieler Wunderlichkeiten ein warmes Herz unter ihrem 
altmodifhen Drellkorjett trägt. Werner gibt es in 
der Geſchichte als böſen Beift den bekannten ſpaniſchen 
Hidalgo, der ſich mit feinen „altkaftilianifhen“ Ma» 
nieren in die vornehme Befellihaft eingeſchlichen hat, 
im Nebenberuf aber Falſchſpieler it. Schön Trautchen, 
für die vorläufig noch Walzerklänge, Blumendüfte, 
bewundernde Blicte, Liebesfeufzer das Lebenselement 
find, läßt fi beinahe von dem edlen Hidalgo ver: 
führen, wird aber noch rechtzeitig von ihrem Better 
Lip gerettet, den fie ſchließlich nach mandyerlei anderen 
Schwierigkeiten heiratet. — Alle diefe jchönen alten 
Requifiten hat der Verfaſſer im ganzen recht geichict 
zufammengeftelit und es jogar erreicht, daß der Lejer 
an der taufrischen, niedlichen Beftalt der kleinen Heldin 
feine Freude hat. 


Aimé Giron und Albert Cozza, Auguftulus. Hiſto— 
riſcher Roman aus der Zeit des Untergangs des 
weftrömifhen Kaiferreihs. Autorifierte Überſetzung 
aus dem (Franzöfiihen von Leo Sidon. Verlag von 
Strecher & schröder, Stuttgart. Beh. Mk. 4.—, 

geb. Mk. 5.—. 312 Seiten. 

In friſch fortichreitender Handlung entrollt der 
gut überſetzte Roman ein Bild des Elends des unter: 
gehenden weſtrömiſchen Reihs. In treffenden Zügen 
Ichildert er den ftets die Bejinnung wechſelnden Pöbel, 
die Püfternheit und Begehrlichkeit der eindringenden 
Barbaren, den Byzantinismus und die Falſchheit der 
Höflinge, die Schwachheit der Regenten. Aus diefem 
Schlamm von zügellofen Sitten und verderbten Charak- 
teren ragt die anziehende und ſympathiſche Geſtalt des 
letten weftrömifchen Aaifers hervor, des unglücklichen 
Romulus, des „Schönen“, wie ihn die Beichichte nennt. 
Mit Spannung lieft man den an hoddramatifchen 
Momenten reihen Roman, der immerhin zu den wert: 
volleren Erzeugniffen feiner Gattung gehört. 


. Gorti, Ein Bagabund. Deutſch von Korfiz 
olm 


Gun de Maupafiant, DR Perle. Novellen. 
Emile 5ola, Meine Liebfte. 

Diefe 3 kleinen Werke find Neuerjcheinungen der 
Kleinen Bibliothek Langen, Band 77, 78,79. Verlag 
von Albert Langen, Münden. 1905. Brod. M.1.-, 


geb. M. 1.50. 
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15. Juni 1905 
Victor Hugo und Sainte-Beuve. auf die Beziehungen des Hausfreundes zu dem 
Aus ihrem Briefwechfel. jungen Ehepaar und ſchildern ſchließlich ſehr ein- 
"Bon Anna Brunnemann. gehend das Verhältnis des aufftrebenden Aritikers 
1. zu dem aufftrebenden Didter. Das macht [ie 
Biel ift über die Freundfchaftsbeziehungen ungeheuer wertvoll für die Geſchichte der roman— 


Victor Hugos zu _ tiihenSchule. Rünft- 
Sainte-Beuve, die — — N ——— leriſche und hiſto⸗ 
angeblich wegen riſch⸗kritiſche Ber 
eines Liebesver⸗ trachtungen inter⸗ 
hältniſſes des letz⸗ eſſanter Gegenden 
teren zu Hugos und Städte geſtalten 
Battin ein jähes dieſen Briefwechlel, 
Ende fanden, in den die Revue de 
Wort und Schrift Paris ſeit dem 
gefabelt worden. 1. Januar 1905 
Die Hundertjahres- veröffentliht, zu 
feier des größten ‚einer auberordent- 
kritifhen Genies lid) anregenden und 
der Romantik hat belehrenden Lek- 
ein fleigiges For- türe. {Für die in« 
[hen nad) Doku- time Geſchichte der 
menten veranlaßt, Freundſchaft beider 
und Buftave Simon genialen Männer 
iſt es gelungen, die ergibt ſich nad) ge» 
verloren geglaubten nannter Beröffent« 

Briefe Sainte- lihung folgendes: 
Beuves an Bictor Victor Hugo hatte 
Hugo aufzufinden. fi), wie bekannt, 
Sie erhellen mand)e jehr jung mit feiner 
dunkel gebliebene Beipielin Adele 





Stelle in den Briefen TE Zoudyer, die faft 
Hugos; fie werfe a ls nod) ein Kind war, 
das ridtige Lidt Eee RE Sr a vermählt (1822). 
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Die innigfte Liebe verband die jungen Ehegatten, 
die eine Trennungszeit von 14 Tagen ſchon als 
eine herbe Prüfung anjahen. So ftand es nod) 
im Jahre 1827, nur dab Victor Hugo bereits 
Bater von zwei Kindern war, und jeine Werke 
einigen ideellen, doch nody nicht den rechten 
pekuniären Erfolg gefunden hatten. Da lernte 
er Sainte-Beune kennen, oder vielmehr, ſuchte 
feine Bekanntihaft aus Dankbarkeit für einen 
fehr anerkennenden Artikel, den leßterer über die 
„Ddes et Ballades“ im „Blobe“ veröffentlicht 
hatte. Sainte-Beuve war damals 23 Jahre alt, 
häßlich, ungraziös, doch bejah er kluge, unge- 
mein jprechende Belihtszüge.. Er hatte nad) 
glänzend abjolvierten Studien- im Collöge 
Charlemagne die Medizin als Brotjtudium er- 
griffen, war aber wenig von ihr befriedigt ge: 
wejen und infolgedejjen dem Rufe eines frühe- 
ren Lehrers fofort nachgekommen, Mitarbeiter 
an der von diefem gegründeten Zeitſchrift 
„Blobe* zu werden. Der Iharffinnige Kritiker 
machte ſich bald einen Namen, während ber 
Dichter Joſephe Delorme, in dem die jentimentale 
Seite von Sainte-Beuves Weſen ihr Recht ver- 
langte, weit hinter leßterem zurüdkblieb.*) Bald 
wurde der junge Aritiker ein intimer Freund 
des Haufes Hugo. Sein überrafchend feines Ber- 
ftändnis für die reformatoriihen Abſichten des 
Führers der Romantiker madten ihn diejem 
unentbehrli. Bon ſolchem Berjtändnis zeugt 
ein Brief, den Sainte-Beuve bald nad der Bor- 
lefung des „Cromwell“ an den Didyter fchrieb. 
Der Aritiker hat den Beilt des modernen 
Dramas, das eine PVerquikung von Tragödie 


und Komödie im Sinne Shakejpeares jein jollte, 


durdaus erfaßt, doch weilt er die fi im „Bro- 
tesken“ allzu freudig ergebende Phantafie in 
die Grenzen des Künjtlerifhen zurück, indem er 
Schreibt: 

„. . . Alle Aritik, die id an Ihrem Werke 


* Sainte-Beuve veröffentlichte feine erften dichtes 
riſchen Arbeiten unter dem Titel: „Vies, Pensees et 
Poesies de Josephe Delorme. 
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üben möchte, betrifft nur em einziges Gebiet, 
und id) habe mir bereits erlaubt, Ihrem Talent 
in diefer Hinfiht Borwürfe zu maden. Sie 
mikbrauden die Araft, und — verzeihen Sie 
mir das harte Wort — Sie überladen. 
Der ernite Teil ihres Dramas ift wundervoll, 
und je mehr Sie fid hinreiken laflen, je mehr 
Sie fid) entfalten, nie werden Sie Ihr Thema 
über dieje Erhabenheit hinausheben. Die Szene 
des Empfanges der Bejandten, der Monolog 
Cromwells nad) der Zujammenkunft mit Sir 
Robert Willis, die Szenen der geheimen Be- 
ratung und Milton zu Füßen Cromwells im 
dritten Akt, alles das ijt ſchön, jehr ſchön; 
man bridt fajt nad) jedem Berje in Begeifterung 
aus.‘ So möchte idy meinen Tadel bejonders 
an den komildyen Teil des Werkes richten. Der 
Bedanke, das Komiſche mit der ſchrecklichen 
Haupthandlung zu verknüpfen, eröffnete Ihnen 
eine Quelle von Schönheit, aus der Sie reich— 
lich Ihöpften. Je jtärkere Wirkungen aber der 
Kontraft bot, deito mäßiger mußten Sie Be 
braud) davon maden, und ich glaube, daß Sie 
das Maß überjhritten haben. Die Parodie 
durfte etwas weniger deutlic) entwickelt werden; 
fie läßt ſich durch halbe Worte erraten. O nein, 
es liegt mir durchaus fern, die erjchütternden 
Kontrafte zu tadeln, in denen fi Tränen und 
Lächeln vermifhen: Cromwell halb wahnfinnig 
im Kampf mit jeinem Bewiljen und jeinem Ver— 
breden, und Rodpelter,. der, verjteckt, mit dielem 
fürchterlichen Rätſel jpielt, das er nicht verjteht 
und das voll Todesichauer ift! Den Mißbrauch 
in bezug auf Einzelheiten nur tadle ic), ich geitehe, 
daß er mid; gejtern geradezu verdroffen hat... 
Sie hatten ſich vorgenommen, ein doppeltes Ziel 
zu erreidhen, Corneille emerjeits und Moliere 
anderjeits. Corneille ift erreicht worden, Mo- 
liere aber nit . . ." 

Pictor Hugo bezog eine Wohnung rue 
Notre-Dame-des:-Champs. Sainte-Beupe quar- 
tierte ji) nur wenige Schritte davon ein. Er 
hatte keine freunde; Hugo gab ihm die feinen, 
die Mitglieder des jogenannten Tenack. Bald 


— —— 
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jollten die romantifchen Stürmer keinen eifrigeren 
Fürſprecher haben. 


- Victor Hugos junge rau bleibt anfangs 
ganz Nebenperfon. Das Jahr 1829 nun war 
für den Dichter eine Zeit fabelhafter Produk- 
tionskraft: er arbeitete an „Notre Dame de 
Paris‘, ſchrieb „Marion Delorme“ und, als 
dieje von der Zenfur verboten wurde, „Hernani‘, 
ferner die „Feuilles d'automne““. In feinem 
Arbeitszimmer jhaffend oder auf Spaziergängen 
Injpirationen juchend, liebte er die Einjamkeit 
und überließ es jeiner Battin, den nad) Aus— 
ſprache verlangenden Freund zu unterhalten. 
Was Adele für ihn wurde, das jagen nur zu 
deutlich die innigen Verſe Joſephe Delormes in 
feiner jpäteren Sammlung „Les confolations‘': 


... Vers trois heures, ‘souvent, j'aime ä 
vous aller voir: 
Et la, vous trouvant seule, 6 mere et chaste 
Epouse, 
Et vos enfants au loin &pars sur la pelouse, 
Et votre mari absent et sorti pour rever 
J’entre pourtant: et vous, belle et sans vous 
lever, 
Me dites de m’asseoir; nous causons; je com- 
mence 
A vous ouvrir mon caur, ma nuit, mon vide 
immense, 
Ma jeunesse deja devoree à moitie, 
Et vous me r&pondez par des mots d’amitie ... 


Biel von der myjtijchen Veranlagung der 
jungen Frau übertrug fi) auf den ſkeptiſchen 
Sainte-Beuve, der unter ihrem Einfluß ein ganz 
anderer Menſch wurde. In rührenden Briefen 
an das Ehepaar Hugo, die als Beridte von 
einer größeren Reiſe regelmäßig gejchrieben 
wurden, bekennt der dankbare junge Mann, 
was er an beiden gewonnen. 


Auch find diefe Briefe jonft für jeine Eigen- 
art darakteriftiih. In einem aus Köln, vom 
2: November 1839 datierten Schreiben heißt es: 


„Die Ufer des Rheins haben uns entzückt, 


EB 





Victor Hugo als Adtzigjähriger. 


und der Dom von Aöln, wo wir foeben ein 
Requiem von Mozart gehört haben, iſt voll 
wunderbarer Einzelheiten. Die Blasmalereien 
bejonders find unvergleichlich ſchön. Soll ich Ihnen 
nod) meine ganz perjfönlihen Eindrüce jagen, mein 
lieber Victor? Angeſichts diefer herrlichen Dinge 
bin id) weniger bewegt, als id) es oft in Be- 
danken an ſie war. Während id) fie betrachtete, 
jagte id) mir: Was wollte id mehr? Träumte 
id) nit? Dieſe Rheinufer, dieje Felſenſchluchten, 
weldye der Strom jo einengt und jo raſch durch— 
jagt, diefe vielzakigen alten Nefter auf den 
Höhen, diefe Weinberge auf fteil abfallenden 
Hügeln, was kann ich mehr verlangen? Und 
ebenjo erging es mir mit dem Dom, mit dem 
Stadtbild von Köln, von gotifhen Türmen über» 
ragt. So erging es mir bis jett mit allem. 
Was ich bejonders durch diefe Reife gewinnen 
werde, das iſt, von den Dingen einen wahren 
Begriff mit fortzunehmen und meine Phantafie 
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St. Beupve, 


niht bis zum Bau von babyloniſchen Türmen 
zu fteigern.“ 

Bisher ift es nur ein Idyll. Wann begann 
das Drama? Wir fühlen bald eine [chwülere 


Stimmung. 
(Fortjegung folgt.) 


« 


Ruskins Selbjtbiographie. 


Es iſt noch nicht allzulange her, daß der 
Name John Ruskins zuerjt in Deutſchland be- 
kannteren Alang gewann, und es wird nod) ge- 
raume Zeit dauern, ehe fein Wejen und fein Werk 
wirklid in unjrer Bildung lebendige Wurzeln 
[ agen. Wenn cber nit alles täuſcht, ift die 
eit günftig. Bei aller Ubneigung, die dem 

Bern Anſchein nad) gegenwärtig bei uns gegen 
n gland herrſcht, mehren ſich die Zeichen, daß der 
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unbewußte Strom unjeres nationalen WBejens 
fi) ſympathiſch von dem der verwandten Raſſe 
angezogen fühlt, und daß hier eine viel tiefere 
und unmittelbare Sympathie fid) zu äußern beginnt, 
als die aus äußerlihen fozialen Motiven ent: 
fpringende Bewunderung romanishen Wejens. 
Ich erinnere an das plötzliche erfolgreiche Eintreten 
des Dramatikers Bernard Shaw und bes 
Romanciers Beorge Meredith in den Geſichts— 
kreis unjerer deutjhen Bildung. Ic erinnere 
ferner an die wachſende Kenntnis von Emerjons 
Schriften, der freilich leider die jeines großen 
Freundes Carlyle noch nachſteht. In allen diejen 
Benannten treten uns Perjönlihkeiten von einer 
einheitlihen Prägung entgegen, die wir unjerem 
germanijhen Wejen in ganz unmittelbarer Weile 
verwandt empfinden, Menſchen, für deren fchein- 
bare Widerjprühe wir in unjerem eigenen Rafle- 
gefühl den Schlüffel haben und denen wir, jo 
ausgeprägt national aud) ihr Wejen ift, uns doch 
wejensverwandt fühlen. 

In noch höherem Make möchte ich das von 
Ruskin behaupten, jo kompliziert aud) die Natur 
diejes jeltjamen Propheten ift, und jo ſpezifiſch 
national-englijdy oder richtiger national⸗ſchottiſch 
fie erſcheint. Die tiefjten Züge von Ruskins Art, 
der Urgrund, in dem ſich die coincidentia oppo- 
sitorum vollzieht, ijt unjerer Bermanenart un- 
mittelbar zugänglid, das ift die unbeftechlidye 
Wahrhaftigkeit, die Keujchheit jeines Empfindens 
und die tiefe Sehnjudt nach Einheitlichkeit, die 
ſich in jeinem Siyeinsfühlen mit dem Univerjum 
ausdrückt. 

Es ijt das große Berdienft des Berlegers 
Eugen Diederihs, auf deſſen zielbewußtes und 
von echt deutſchem Idealismus geleitetes Vorgehen 
wir mit freudigem Stolze blicken, das jchwierige 
Werk der Berdeutjhung von Ruskins Schriften 
mit Umſicht, Berftändnis und Beijhmak begonnen 
zu haben. 

Dieje drei Eigenſchaften find gerade zu dieſem 
Werke unerläßlih. Ruskin gehört zu den größten 
Profaijten feines Bolkes. Sein Stil, gebildet 
von frühefter Jugendzeit und genährt von einer 


luftrierte Rundſchau 


hervorragenden Empfänglidhkeit für den Rhyth- 
mus aud) der Proſaſprache, bietet dem Über— 
ſeher jchwere, ja vielleicht unlösbare Probleme, 
fo daß er jelbit, der jo unbejtechlid in der Er- 
kenntnis feines Wejens war, von einer Über— 
tragung jeiner Schriften in eine andere Sprade 
nidts hören wollte. Und in gewifjem Sinne hat 
er darin ja aud vollkommen redt, und eine 
Berdeutihung eines jo ausgeprägten- und durch⸗ 


gefeilten Stiles bleibt immer nur ein Notbehelf. 


Uber man kann deshalb nidyt darauf ver: 
zihten, denn wie klein ijt die Zahl 
derer, die genügende Spradhkenntnis, 
rihtiger genügendes Spradhgefühl be- 
figen, um die Intimitäten eines jo 
perjönlihen Stiles auch nad der 
rhythmiſchen Seite hin zu würdigen! 
Und man muß anerkennen, daß die 
Überfeger, die Eugen Diederihs zu 
dem jchwierigen Werke herangezogen 
hat, fid) mit ebenjoviel Sorgfalt und 
Liebe wie Berftändnis und ſprachlichem 
Können in ihre Aufgabe verjenkt 
haben. Das gilt bejonders für die 
Überjeßerin des Werkes, dem die 
vorliegenden Zeilen gewidmet find, der 
für das Begreifen von Ruskins Natur 
jo unerläßlihen Selbitbiographie, die 
er unter dem wehmütigen Titel 
"Praeterita« („Bergangenes") in 
mandem leidgetrübten “Jahre nieder: 
gejchrieben hat.*) 

Anna Henihke hat Jahre unver: 
drofjenen Fleißes auf das jcdhwere 
Werk verwendet, und man empfindet 
jchon nad) den erſten Seiten, daß eine 
genaue Aennerin der englijhen Sprache, 
noch mehr aber eine verftändnisvolle 
Berehrerin Ruskins das Bud über: 


) John Ruskin, „Praeterita«, 
Was aus meiner Bergangenbeit vielleicht 
der Erinnerung wert. Erlebtes und Be- 
Dadıtes im Umriß. Aus dem Englifchen 
von Anna Henjhhe. 2 Bde. Berlegt 
bei Eugen Diederids, Jena 1904. 
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jegt hat. Nur jelten wird man beim Lejen 
einmal daran erinnert, dab kein deutjches 
Driginalwerk vorliegt, und dieje oder andere kleine 
Unebenheiten (jo im Anfang „Tydides“ jtatt 
„Der Tydidä* [i.e. Diomedes] ) lafjen ſich leicht aus⸗ 
merzen. Die „Praeterita“ bilden, wie bei diejer 
Belegenheit erwähnt fein mag, den 6. und 7. Band 
der deutſchen Ruskin-Ausgabe, deren wertovollfte 
Bände — nämlich die Überjegung der „Stones of 
Venice“ und der „Modern Painters« — noch in Bor: 
bereitung find. 


John Ruskin 
Aus: John Ruskin „Praeterita”. Berlag Eug. Diederichs, Jena. 
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Wie „Wahrheit und Dihtung“ find die „Prae- 
terita“ unentbehrlid) für das Berftändnis von Rus» 
kins Wejen, denn fie enthalten die eindringendte 
Geſchichte ſeines Werdens. Sein immer auf den 
Kern der Dinge gerichtetes Auge erfaßt aus der 
fernen Bergangenheit immer das Wejentliche, fo 
gleihgültig auch vielfeiht mandyer Zug im Augen- 
blich erſcheinen mag; und fo erhalten wir denn 
von jener Zeit, in der, wie bei allen Menjchen, 
auch bei John Ruskin der eigentliche Brund feines 
Weſens gelegt wurde, von der erſten Ainder- und 
Jugendzeit, das zutreffendite und intereflantefte 
Bild. Wir jehen den Anaben ſchon früh in das 
innige Berhältnis zur Natur und ihrem Formen— 
reihtum gelangen, der ihn fpäter zu einem jo 
leidenihaftlihen Verehrer Turnerſcher Aunftprin- 
zipien und zu einem Feind alles Artiftentums 
madıte. Es ift diefelbe Wurzel, aus der feine 
Begeilterung für die „Botik“ und feine Abneigung 
gegen die „Renailfance* emporwädjlt, dieſelbe auch, 
aus der ſeine neue Religion der Schönheit ihre 
beiten Kräfte zieht. Aud) die Neigung zum Kon— 
templieren und Sinnen zeigt ji ſchon jehr früh 
in dem Anaben. Wenn man die rubig-vornehme 
harmoniſche Atmofphäre feines Baterhaujes kennen 
lernt, verjteht man fehr vieles an Ruskins Natur, 
und aus der mechaniſch gewordenen Bewohnheit, 
den Eltern zu gehorden, erklärt ſich auch die 
übereilte Heirat, die, nad dem Willen der Eltern 
geſchloſſen, ſchon nad) mehreren qualvollen Jahren 
wieder geſchieden wurde. Bon dieſer Ehe jelbft 
freilich geben die „Praeterita« keine Schilderung, 
und es ift für Ruskins allem Perſönlichen abholden 
Beilt jehr bezeichnend, daß er über jeine Ehe kein 
Wort mitteilt. 

Auch für das Unigftematiiche in Ruskins 
Schaffen bietet das Werk, jelbit ein Typus feines 
unfgitematiihen Schaffens, die nötige Erklärung 
durd) den unſyſtematiſchen Bang feiner Erziehung, 
bei der nur das Auswendiglernen der Bibel, auf 
das die fromme Mutter hielt, die Rolle metho- 
diſchen Borgehens fpielte. Kurz, dieſe Biographie 
iſt eine unerjhöpflide Fundgrube für das Ber- 
Händnis des Mannes und feines Werkes! 


Aus fremden Zungen. 
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Sie ift aber mehr. Sie ift jelbjt ein echt 
Ruskinſches Aunftwerk, und es it ein hoher 
äfthetijher Benuß, etwa die Kapitel über feine 
Eltern, die Schilderungen der Reifen erjt im Wagen 
durch England und Schottland, dann durch Deutſch⸗ 
land, die Schweiz und Italien zu lefen. Man jagt 
nicht zu viel, wenn man NRuskins „Praeterita® 
eine abgekürzte Aulturgejhicdhte des modernen 
England nennt, deſſen bedeutjamite geiftige Ent- 
wicklung innerhalb der neueiten Zeit hier von dem 
Schöpfer diejer Entwicklung in ihrem Werdegange 
dargelegt wird. 

Der größte Bewinn aber, den der Lefer aus 
diefem wundervollen Buche mitnimmt, ift der 
lebendige Verkehr mit einem Manne von einzig: 
artiger Reinheit und Bornehmheit der Befinnung. 
Auf John Ruskin können wir — das it das 
beherrjhende Gefühl, mit dem wir von dem 
Bude ſcheiden — mit gutem Rechte ein Wort 
anwenden, das uns in diefen Schiller-Tagen 
bejonders naheliegt: „denn hinter ihm in wefen- 
lojem Scheine lag, was uns alle bändigt, — 
das Bemeine.*“ Und darum bedeutet die Be- 
winnung John Ruskins für uns einen nationalen 
Bewinn. Möchte aljo dem Werke der Ber: 
deutihung Ruskins die lebendige Teilnahme der 
Bebildeten unjeres Volkes nicht fehlen! 


Buftav Zieler. 


Eine neue Mufjetüberjetrung.‘) 


Nun gleiten durch das rote 
Venedig keine Boote — 
Kein Filher rings und kein 
Laternenfhein. 


So lautet in der neuen deutſchen Muſſet⸗ 
überjegung M. Hahns die erfte Strophe des Be 
dichts „Benedig”. In feiner Ausgabe vom Jahre 
1888 ſchrieb der gleiche Überjeßer: 


*) Herausgegeben von Martin Hahn kei 
F. 9. Dattmann, Goslar. 3 Bände, 
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Im Schlummer liegt Benedig, 
Kein Schiff mehr fahrterbötig, 
Kein Fiiher auf dem Meer, 
Kein Lit umher. 

Und damals ſchon nannte Paul Lindau, der 
doch gewiß die Schönheiten der Muſſetſchen Origi« 
nalgedichte kennt, diefe Überjegung „meifterhaft“ 
und gab ihr „mit wahrer Freude ein herzliches 
Beleitwort auf den Weg“. 

Nun hat M. 
Hahn jeine Über: 
ſetzung noch einmal 
durchgefeilt und teil⸗ 
weiſe hoch über die 
damalige Faſſung 
erhoben. Er ſelbſt 
meint beſcheiden, er 
bringe nur ſchlichte, 
ehrlihe Ülbertra- 
gungen“, höchſtens 
den „Rolla“ läßt er 
als Nachdichtung 
gelten. Aber er tut 
fi) funredt. Bon 
einigen Härten ab» 
gejehen, die fait 
unvermeidlich jchei- 
nen, vermittelt er 
uns Mufjets Werk 
in reinen dichte— 
riſchen Formen, die 
das „traduttore— 
traditore“ meilt 
Lügen trafen. 

Der Bedihtband enthält nicht alle Verſe 
Muffets, doch gibt er ein vollitändiges Bild feiner 
Lyrik. Da find die graziöfen „Contes d’Italie 
et d’Espagne“, mit denen Muffet jeine Laufbahn 
begann, weil der romantijhe Orient damals 
modern war und Spanien und bei einigem guten 
Willen aud Italien dazu gerechnet wurden. Sehr 
kunjtooll ijt hier das Capriccio der Mondballade 
wiedergegeben. Dann folgen die „Po&sies nou- 
velles«, die wohl die ſchönſten Stücke franzöfiicher 





Alfred de Mufjet. 
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Lyrik überhaupt enthalten. Wie jchade, daß 
Hahn die Wirkung feiner ſonſt wohlgelungenen 


Mainacht“ durd) Beibehaltung des Alerandriners 


beeinträdtigte. Um jo wundervoller ijt die Über- 
jegung der „Conseils à une Parisienne« ges 
lungen. 

Quand on est coquette, il faut ötre sage — 

L’oiseau de passage 

Qui vole à plein coeur, 

Ne dort pas en 
l'air comme une 
hirondelle, 

Et peut d’un coup 
d’aile 

. Briser une fleur.— 

Ift eine kokett, die 
ſei's aud fein 
weile, 

Denn fort geht die 
Reife 

Der Vögel ge 
Ihwind; 

Sie halten nicht Raft, 
da muß man fid) 
hüten, 

Sie kniken Die 
Blüten 

Und folgen dem 
Wind! 

Einige Bedidhte 
aus dem Nachlaß 
machen den Beſchluß 
des PLyrikbandes. 

Im zweiten 

Bande der Lattmannſchen Ausgabe hat M. Hahn 
eine gejchicte Auswahl unter den Dramen 
Muſſets getroffen, die zugleidy dem nterefje des 
deutſchen Lejers gerecht wird und die Eigenart des 
Dichters harakterifiert. Band II enthält die von 
U. Regener jorgfältig überjegten Novellen. 


Victor KAlemperer. 


« 
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cadiniſche Eenzlieder.*) 
Bon Marcel Urpad. 


Spät erft, zu Anbeginn des Monats Mai, 
längft nachdem das Oberland und der Jura ihr 
grünes Bewand angelegt haben, hält der Lenz 
im rauhen Rätikon feinen Einzug. Dann aber 
geht es mit Windeseile dem Frühling entgegen. 
Da regt es fi und knoſpet es allenthalben, und 
plößlid, nad) einer einzigen lauen Maiennacht, 
prangt am nächſten erwadhenden Morgen das 
ganze obere Engadin in duftiger, taufriſcher 
Blütenpradt. 

Diejen Frühling im Engadin, im jurjelvani- 
ſchen Waldlande, diefen plötzlich hereinbredyenden 
Frühlingsftrom von Leben und Lit, von Blanz 
und von Wonne, hat das räthiihe Bolk früh- 
zeitig in feinen ſchönſten Bolksliedern bejungen. 
Es find dies Lieder voll Anmut und Innig- 
keit, voll warmer Liebe zur freien Bottesnatur, 
zur ſchönen Bergheimat; friſche, urwüchſige und 
feelenvolle Bejänge, bald jubelnd und hell, über- 
ſchäumend von Luft, bald trüb und düfter, jen- 
timental, von geheimer Alage durdjittert. Sie 
feiern den Lenz, der als Held den traurigen 
Winter befiegt, fie preifen den Mai, der die 
Matten und Almen mit friihem Brün bekleidet, 
wenn Wiejenblumen und faftige Kräuter die Hänge 
des Hochgebirges in ein farbenprangendes, lieb- 
lich duftendes Paradies verwandeln. Andere 
Lenzlieder loben das Leben auf der Alpe, das 
ungebundene und freie Treiben der Senner. 
Wieder andere preijen die erhabene Schönheit 
der totenjtillen Gletſcherwelt, die ewigen Schnee- 
firnen, die kein Sonnenftrahl erlöft, und das 
majeftätiijhe Alpenglühen der Maiennädte mit 
feinem Funkeln und Bligen voll unendlicher 
Pradht und Erhabenheit. — Auch die Dichter 
des ladiniſchen Volkes find dem Lieblingsthema 


der Nation treu geblieben. Und fie haben gerade 


in ihren Lenzliedern Töne getroffen, die an 
Innigkeit und Anmut jelbft den Blüten der 
Bolkspoefie nichts nachzugeben haben. 


y Siehe Band III. S. 206. 





1905. Band V 


Nach Island! 

Wer hätte nicht fchon, begeiftert von den Helden» 
geftalten des Nibelungenliedes, den Wunſch gebe 
einmal mit eigenen Augen die feuerdurdglühte Eisinjel 
im Nordmeer zu fchauen, zu der Aönig Buntber 
binaufzog, um fid) mit Siegfrieds Hilfe Brunbilde, 
die ftarke Königstochter vom Iſenſtein, zu erkämpfen. 
Wen hätte es nit ſchon in jungen Tagen hinauf: 

lot nad) der weltvergefjenen Feljeninjel, wo die 
dda, die „Urgroßmutter* germanifher Sage und 
Dichtung, daheim ift und wo in ferner Weltabgejhieden- 
heit ein Tarkes, fangesfrohes Völkchen bis auf den heu—⸗ 
tigen Tag diealte Sprache der nordijchen Vorfahren fid) 
erhalten hat. Aber nur wenigen ift es bisher ver: 
gönnt gewefen, die Sehnſucht zu befriedigen. Nun ift 
zwar in neuerer Zeit mandyerlei Aunde von der poefie- 
umwobenen „Bergkönigin mit der Nordlichtskrone“ 
zu uns gelangt, J. €. Poeftion hat uns durch fein 
berühmtes Werk „Isländifhe Dichter der Neuzeit” und 
durch die ausgezeichnete Anthologie „Eislandblüthen“ 
auch mit dem regen geiftigen Leben des nordilcdhen 
Injelvolkes näher bekannt gemadjt. Im allgemeinen 
aber weiß man von der Brunhildeninjel nur wenig. 
Mit um jo größerer (freude ift es daher in weiten 
Areifen begrüßt worden, daß jetzt die Hamburg» 
Amerika-Linie, dank der Initiative ihres unermüdlichen 
Beneraldirektors Ballin, fid) entſchloſſen hat, das viel: 
eitige Programm ihrer Vergnügungsreifen durch eine 
ahrt nad Island zu bereihern. Am 8. Juli wird 
der „Fürft Bismarck“ zum erften Male den Weg 
nad) dem fernen, „uralten F old" antreten. Uber 
Schottland und die Orkney- und Shetlands-Injeln geht 
es hinauf nad) Reykjawik, wo die Reifenden ein reidy 
haltiges Unterhaltungsprogramm erwartet. In Bolks- 
eften aller Art werden die Isländer ihnen einen 
inblik in ihre Sitten und Bebräude gewähren, 
und ihre beften Sänger werden wetteifern, ihnen die 
eigenartigen VBolksweifen zu Gehör zu bringen, die 
in diefem Dichterlande in alter wie in neuerer Zeit 
in jo reiher Fülle entftanden find und immerfort ent- 
ftehen. Nach ea Hi Aufenthalt wird dann die 
Meerfahrt fortgejet werden. Und weiter nardwärts 
gebt es, um die wildzerhlüftete Nordküfte der Infel 
herum, bis der Aurs ſich nad) Often wendet und das 
Schiff dem Nordkap zufteuert, von dem aus über die 
Ihönften und interefjanteften Punkte des nördlichen 
Norwegens die Heimreife angetreten wird. 

In der Tat, —— Reiſeprogramm iſt ſchon 
danach angetan, den Wandertrieb anzufachen, und fo 
wird denn auch unfer Herausgeber ſich an der Fahrt 
beteiligen und feinerzeit die Eindrüce ſchildern, die 
er von dem jo viel gerühmten literarijchen Leben des 
märdpenhaften Eislandes gewonnen haben wird, 





In der nädjften Nummer beginnen wir 
mit der Beröffentlihung des berühmten 
Romans „Der Automat“ von dem Italiener 
€. U. Butti, der in Deutichland bejonders 
durh das von D. €. Hartleben überjette 
Drama „Lucifer” bekannt geworden ilt. 





Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demiter, Berlin W., Aurfürftenftr. 126. 
Deutiche Buch und Aunftdrucerei, G. m. b. 5., Zoffen- Berlin SW, 11. 
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1. Juli 1905. 


Die Jsländer und ihre Literatur. Bon nun an joll es — hoffentlich für immer — 
Bon J. C. Poeftion. anders werden. Die Hamburg: Amerika-Dampf- 
Ihiffahrtsunternehmung veranftaltet am 8. und 
Lange — allzulange — hat es gedauert, am 12. Juli zwei Nordlandfahrten, die zum 
bis dem in vieler Hinficht . eriten Male den Aurs über 
merkwürdigjten Qande des an Island nad) dem norwe- 
ſtandinaviſchen Nordens, giihen Nordkap nehmen 
der fern im Ozean gelegenen werden, mit zweitägigem 
Infel Island, von der Aufenthalt in Reykjavik. — 
übrigen Weltdie gebührende Hunderte von Menſchen 
Beachtung zuteil geworden werden auf den mit allem 
ift. Obgleid nad) Brof- modernen Qurus ausge 
britannien die größte euro» ftatteten Schiffen der ge- 
päifche Inſel, und die ver- nannten Geſellſchaft mit 
ſchiedenen vielbewunderten jpannungsvoller Erwartung 
Natureriheinungen der und gehobenen Befühlen 
Schweiz,Norwegens, Schott» nordwärts dampfen und 
lands und Italiens nur in mit beiliger Scheu den 
noch größerem Maßſtabe klaſſiſchen Boden alten Ber- 
vereinigend, dabei von manentums betreten, an 
einem altberühmten Bolks- das dort nod) jo viele Er- 
ftamme bevölkert, fuhren ſcheinungen erinnern. 
doch jelbit die Ausflügler So zieht denn dahin, 
nad) dem noch viel nörd» ihr Blüklihen, durd Die 
liher gelegenen norwe- Meere der Normannen, wo 
giihen Nordkap unbe» $ ſich die kühnen Wikinger 
kümmert an Island vor- Isländifhe Feſttracht auf ihren „Meerrofjen“ tum: 
bei — vielleiht nicht ein- melten; genießt in weihe- 
mal ahnend, daß wohl in weiter ferne, aber voller Stimmung den erjten überwältigenden 
leicht erreichbar, ein noch viel intereffanteres Land, Unblik des meerumbrandeten, vom feuer ge- 
eine kleine, in ſich abgeſchloſſene, jedoch höchſt borenen, mit Schnee und Eis bedeckten Landes, 
eigenartige germaniſche Welt lag. das neben den großartigften und ſchauerlichſten 
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Naturerfheinungn, Lava- und Steinwülten 
Landichaften und Szenerien von lieblicyjter Anmut 
birgt; erfreut euch des herrlicd blauen Himmels, 
der wunderbaren Reinheit der Quft, des unbe» 
ſchreiblich ſchönen Sonnenunterganges am Meere, 
den pittoresken (formen der Berge und Fels— 
maflen; laßt eudy gefangen nehmen von dem 
ganzen Zauber der Natur, der am mädhtigjten 
freili im Innern des Landes wirkt, zwiſchen 
den Bletihern der Stein- und Lavawüſten, wo 
an jhönen Sommerabenden die ganze Um— 
gebung „jo feierlid, rein und klar erſcheint, 
daß man glaubt, in die Ewigkeit ſelbſt zu 
Ihauen“. 
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kennen. Und diejes Volk iſt wahrlid nidt 
minder merkwürdig als jein Land. 

Obgleich id) nämlid) die Jsländer in mander 
Hinfiht noch auf einer ziemlich primitiven Stufe 
der materiellen Aultur befinden, jteht ihr 
geiftiges Niveau doch bedeutend höher als die 
allgemeine Bildung anderer Völker oder Volks: 
Ihichten, die in ähnlichen wirtſchaftlichen Ber: 
hältnifjen leben, dabei aber den europäilden 
Aulturzentren viel näher find. Ich will zur Be 
kräftigung des eben Bejagten nur eines hervor: 
heben. Die Nahkommen der alten Skalden und 
Sagaſchreiber haben noch getreulich die Vorliebe 
für die Dicht: und Erzählungskunft bewahrt, die 





Bauernhof auf Island 


Ihr betretet Island gleidy an einem hiſtoriſch 
hochbedeutſamen Orte, wo Ingölft,' der erite 
Befiedler der Inſel, ſich niederließ, weil hier die 
Pfoften jeines altheimatlihen Hochſitzes vom Meere 
ans Land gejpült wurden. Nach dem von feinem 
Schiffe aus fihtbaren Rauch, der wahrſcheinlich 
— wie aud) heute nod) — von den heiken 
Quellen in der Nähe der Bucht aufitieg, benannte 
er jeine Niederlaffjung Reykjavik, d.h. Raud)- 
budt. Der Ort hat ſich jedod) erjt im vorigen 
Jahrhundert allmählid zu feinem jetigen Um— 


fange entwidelt. Hier befindet ſich der Sit der 


Landesregierung, das Zentrum der isländilchen 
Intelligenz. Hier lernt ihr auch das isländiſche 
Bolk gleid in feinen verfhiedenen Schichten 


ihre berühmten Vorfahren ausgezeichnet, und Te 
bekunden diejen Sinn einerjeits durd eine Jun 
gewöhnliche Lejeluft, andererjeit durd) eine rege 
literarijhe Tätigkeit. Die Lehrluft eritreit 
fi nit nur auf die Erzeugnifje des modernen 
heimatlichen Schrifttums, namentlich die Journal, 
jondern audy auf die nod in reicher Fülle ſer— 
haltene und jeßt in billigen Ausgaben gedrudte 
altisländiihe Literatur, vor allem auf die welt: 
berühmten alten Sagas. Durd die ſchon feit 
Jahrhunderten beliebte Lektüre der Sagas, be 
fonders der jogenannten isländiichen Familien 
jagas, blieb aber den Isländern |der Kontakt 
mit der Geſchichte und dem Beilte ihrer ruhm 
reihen Vorzeit erhalten, der eine der über: 
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raſchendſten und anziehenditen Erideinungen an 
diefem Bolke bildet und aud) in jeiner Dichtung 
nod) jo häufig zum Ausdruck kommt. 

Die literarifhe Tätigkeit der Isländer ift 
teils journaliſtiſch (Hauptjählid die einheimiſche 
Politik und die übrigen Landesangelegenheiten 
behandelnd), teils populär-wiljenihaftlid, teils 
jtreng wiſſenſchaftlich, teils ſchöngeiſtig und findet 
ihre Berwertung in den im Verhältnis zur ge- 
ringen Bolkszahl (ca. 80000) jehr zahlreichen 


geitungen, Zeitihriften und Jahrbüchern. Außer: 
dem erjcheint jedes Jahr eine Anzahl von Büchern 
und Brofhüren. Es jei noch befonders hervor: 
gehoben, da auch Leute, die keine höhere 
Schulbildung genofjen haben, jehr häufig ganz 
trefflid geichriebene Artikel für die Zeitungen 
beijteuern und früher ſich gar nicht jo jelten jelbjt 
mit ernjteren literarijhen Arbeiten beſchäftigt 
haben. Daß TJsland einige Meifter der Wiſſen— 
ſchaft jeine Söhne nennen kann, ift wohl längjt 
bekannt. 
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Die weitaus interejjantejte Seite der is— 
ländiſchen Literatur bildet jedoch die ſchöngeiſtige. 
Das ganze Volk beſitzt einen ausgeprägten Sinn, 
ja eine beſondere Vorliebe für die Dichtkunſt oder 
ſtrenger genommen: Vers- und Reimkunſt. Wohl 
die allermeiſten Isländer wiſſen eine Unzahl von 
Gedichten auswendig und haben ihre Freude an 
gelungenen Verſen. Wettſpiele in der Rezitation 
möglichſt vieler Gedichte u. dgl. bildeten und 
bilden 3. T. noch jet eine beliebte Unterhaltung 





bejonders der ländlichen Bevölkerung. Und falt 
alle Isländer „dichten“, Männer, Weiber und 
Kinder. Diejes „Dichten“ bejteht allerdings zu- 
meijt nur in der fyertigkeit, oft jehr kunjtvoll, 
ja jogar in der alten Skaldenmanier gereimte 
Verſe zu jchmieden, bei denen die Form die 
Hauptſache, Bedanke und Empfindung Nebenjade 
bilden. Biele Isländer bejigen namentlich auch 
das Talent, ſolche Verſe bei den verſchiedenſten 
Anläſſen ſchlagfertig zu impropifieren. 

It es nun aljo aud) bloße Dilettanten-Arbeit 
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und keine wahre Didtkunft, was die Isländer 
in ihren Berjen gemeiniglidy produzieren, jo gab 
es doch und gibt es unter ihnen nod) immer eine 
nicht geringe Anzahl echter Poeten auf Island 
und daher auch eine isländilhe Aunftliteratur, 
die alle Beachtung verdient. Ich möchte darum 
den Islandfahrern hier einen flüchtigen Überblick 





Allmannagjä 


wenigitens über die moderne isländilche Literatur 
bieten, der fie gleichzeitig anregen ſoll, ſich nad) 
ihrer Heimkehr eingehender damit zu bejhäftigen. 
Es ſei vorausgeſchickt, daß die neuisländiſche 
Literatur nad) der Einführung der Reformation 
auf der Infel in der Mitte des 16. Jahrhunderts 
beginnt, unter „moderner“, isländijcher Literatur 
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bier jedoch diejenige des 19. Jahrhunderts bis 
auf die Begenwart gemeint it. 

Das Hauptgebiet der neuisländiſchen Dichtung, 
auf dem bisher audy das vortrefflidhite geleitet 
wurde und das — von der niedrigen Didytungsart 

t „Rimur“ abgejehen — bis gegen Ende des 
18. Jahrhunderts jo gut wie ausſchließlich ge 
pflegt wurde, ijt die Oyrik. {früher 
nur ausnahmsweife — wie 3. 8. 
in den herrliden Pailionsliedern 
Hallgrimur Pjetursjons (F 1674) — 
zur Höhe wahrer Dichtkunſt empor: 
gewachſen, begann ſich die neuislän- 
dilhe Lyrik mit dem- Eintritt des 
19. Jahrhunderts bald kräftig zu ent 
falten, um in kurzer Zeit zu be 
deutender künftleriijcher Entwicklung 
zu "gelangen und auf diejer Stufe zu 
verbleiben. Erklangen ſchon die nicht 
ahlreichen Lieder des älteren Benedikt 
Bröndal [(} 1825) in neuen, gehebe— 
nen Tönen, fo raufchten die Inriigen 
Ergüffe der hodygeftimmten und dabei 
tiefgründigen Poetenjeele Bjarni 
Thorarenjens (} 1841) in kräftigen 
und originellen Akkorden, die in eigen 
artigen Totenklagen ihre höchſte 
Wirkung erzielten. Im diejes Orgel 
gebraus miſchten fi) bald die lieblid 
milden Klänge, welche der Naturfreund 
Jönas Hallgrimsfon (f 186) 
mit jeltener Meifterjchaft in Sprache 
und Form anzujchlagen verftand. 
Blühende Baterlandsliebe bildet den 
GBrundton in der Dichtung dieſet 
Poeten, die mit Recht als die Begrün- 
der der modernen isländiſchen Lyrik 
gelten können. Boll Humor und nedild, aber 
auch jeelenvoll und patriotijch dichtete Jon 
Thoroddſen (f 1869), treffliche politiſche wie 
erotiſche und elegiſche Lieder ſang Giſli Bron 
julfsſon (f 1888), kräftige, meiſt düſtere Balladen 
im echteſten isländiſchen Volkston Grimut 
Thomſon (f 1896). 
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In der 
Begenwart 
beſitzt Island 
gleid) über 
ein halbes 
Dußend her: 
vorragender 
Poeten, die 
aud) jedem 
anderen 
x ar 8 Lande zur 
Ehre gerei— 
chen würden. 
Da ſind zu— 
nächſt die drei 
Meiſter: Benedikt Bröndal der Jüngere (geb. 
1826), früher Lehrer an der isländijhen Latein- 
ſchule, glänzend und vieljeitig begabt, überaus phan- 
tafiereich, doch aud) ftimmungsvoll und oft blendend 
in Sprade und Form; Steingrimur Thor- 
fteinsjon (geb. 1830), Rektor der Lateinſchule, 
dejjen häufig jentimentale Befühlsigrik in den 
feinften Schliffen glißert und funkelt, dem aber in 
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witigem Bedankenjpiel aud) treffliche Epigramme 
entihwirren; Mathias Johumsjon (geb. 1835), 
penfionierter Paſtor, ebenfalls mit reidjiter 
Phantafie begabt, ſchwungvoll und feurig, erz— 
isländiſch und Birtuofe in der dichteriſchen Sprache 
und Technik. Zu dieſen akademiſch gebildeten 
Poeten gejellt fi) der Landwirt Päll Ölafsjon 
(geb. 1827) als ebenjo humorvoller wie form- 
gewandter, im ganzen Lande beliebter Volks— 
dichter. — 

An die alten Meijter reihen ſich die jüngeren 
Matadoren: Der Redakteur Thorfteinn Er- 
lingsjon (geb. 1858), einejelbjtändige Dichternatur 
„mit neuen, radikalen, modernen Fortſchritts— 
gedanken aber aud) milden und weichen Zwielicht- 
timmungen“; der Redakteur Einar Hjör— 
leifsjon (geb. 1859) mit zwar nur wenigen, 
jedod) warmen, von Kummer und Wehmut er- 
füllten Bedidhten; der jetzige Minifter Hannes 
Hafjtein (geb. 1861) mit glühenden Liebesliedern, 
echten Naturjchilderungen und kräftigen patriotifchen 
Bejängen; der Redtsanwalt Einar Bene- 
diktsjon mit oft trefflihen Berjen voll heißer 
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Thingvalla ® 
mit Hotel „Zalhalla“. ." 
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Baterlandsliebe. — Außer den genannten befitt 
Island aber dermalen nod eine ſtattliche Anzahl 
anderer Poeten, die alle Achtung verdienen. 
Ferner befinden fi) unter den nad) Amerika 
ausgewanderten Isländern mehrere wirkliche 
Dichter, von denen Stephan ®. Stephansjon 
(geb. 1853) fogar den beiten des Mutterlandes 
an die Seite zu ftellen ift. 

Das Literatentum der Isländer wie aud) 
die Geſchichte der Literatur und des gejamten 
Beilteslebens auf Island jeit der Einführung der 
Reformation findet fid) ausführlid behandelt in 
meinem Werke: „Isländijhe Dichter der 
Neuzeit inCharakterijtiken und überjegten Proben 
ihrer Dichtung“, 2. Ausgabe 1905 (München, 
Beorg Müller). 

Die isländilhe Lyrik unterjcheidet fi) im 
großen und ganzen kaum von der modernen, 
ziilifierten Poefie Mitteleuropas. Sie ift nicht 
jo naiv oder „kraftgenialiih”, wie wohl mande 
glauben möchten; aber jie hat doch jo viel 
Autohthon-Eigenartiges in ihrer nationalen Brund- 
färbung, in ihrer Berjchmelzung mit der heimat- 
lihen Natur und Tradition aus alter Zeit und 
nicht zulegt aud) in der vielfach noch altjkaldifchen 
Form, daß fie jedem (Fremden, der ſich mit ihr 
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beſchäftigt, einen aus: 
erlejenen Genuß be 
reiten oder doch ein 
bejonderes Interefie 
abgewinnen muß. — 
Deutſche Nadydid) 
tungen einer ziemlid) 
reihhaltigen Aus: 
wahl aus der islän- 
difhen Lyrik des 
vorigenJahrhunderts 
habe ich geboten in 
meinen „Eisland- 
blüten. Ein Sammel: 
buch neuisländijder 
Lyrik. Mit einer 
kultur- und literar: 
hiſtoriſchen Einleitung 
und erläuternden 
Gloſſen.“ (Münden 1905, Beorg Müller.) 

Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts 
begann man auf Island nady Vorbildern des 
Auslandes auch die Novelle und den Roman 
zu pflegen. Die erjten nennenswerten Produkte 
diejer Art waren Bauerngeſchichten von dem oben 
genannten Jon Thöroddjen, noch ziemlid) un- 
beholfen in der Kompofition, aber voll Humor 
und intereflant durch die isländijhen Verhältniſſe, 
weldye ihnen zugrunde liegen. Die kürzere von 
diejen beiden Erzählungen „TJüngling und Mädden“ 
wurde von mir ins Deutjche überjeßt.*) Strengeren 
künftleriihen Anforderungen entipradyen jedoch 
erit die Novellen Geſtur Pälsjons**), Jonas 
Jönasjons*), Einar Hiörleifsons. md 
eines Bauern, der unter dem —— 
Thorgils gjallandi“ ſchreibt. 

Auch eine kleine dramatiſche Cikeraher 
bejiten die Isländer. Das isländiſche Drama 
reiht jogar weiter zurück als die Novelle, 
nämlid) bis ins legte Dezennium des 18. Jahr- 
bunderts. Obwohl ebenfalls durch fremden Ein- 
fuuß hervorgerufen, entwickelte ſich dieſe Dichtungs- 


Reclams Univerſalbibliothek. 4 Auflagen. 
*) Deutſch von Küchler in Reclams Univerfal- 
Bibliotfek. 
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art dod) infofern rein national, als fie ausſchließlich 
einheimijhe — alte und neue — Stoffe be» 
handelt. Im übrigen ift das isländijhe Drama 
noch nicht über das Stadium mehr oder minder 
gelungener Verſuche hinausgekommen. Das 
relativ Beſte leifteten auf diefem Bebiete bisher 
Mathias Johumsjon und Indridi Einarsjon 
(„Scywert und Arummitab“, deutſch von Küchler).*) 

Endlich verdient nody erwähnt zu werden, 
dab ſich einige isländiſche Dichter nidyt ganz ohne 
Erfolg auch in der kunjtgemäßen epiſchen Be- 
handlung alter Sagen. und Sagaftoffe verſucht 
haben. 

Hat aljo auch die isländiſche Literatur nod) 
nicht auf allen Bebieten die höchſte künſtleriſche 


*) Bergl. über die ganz interefjante Entwicdlung 
des isl. Dramas meine Schrift „Zur Geſchichte des 
isl. Dramas und Theaterwejens* (Wien, 1903). 
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Vollendung erreiht, jo gewährt es doch einen 
ganz ungewöhnlichen Reiz, ſich genauer mit ihr 
vertraut zu maden, namentlid) wenn man ſchon 
früher die eigentümlihen Berhältniffe des 
isländijhen Volkes und feines Landes kennen ge- 


lernt hat. 
X 


Victor Hugo und Sainte-Beuve. 
Aus ihrem Briefwechſel. 
Von Anna Brunnemann. 


ll. 

Im Haufe Hugo wurden große Bor: 
bereitungen zu der berühmten Hernaniſchlacht 
der „Hugolätres und „Ponjardijtes” (Roman- 
tiker und Klaſſiker) getroffen, die Theophile 
Bautier jo packend in jeiner „Hiltoire du roman- 





Bewohner von Island und dern Heimftätten 
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Isländifher Fiſcher im Ölanzug 


tisme“ gejhildert hat. Sainte-Beuve, jo jehr 
er die Ziele der Romantiker billigte und für 
fie eintrat, war das lärmende Treiben zuwider; 
er hielt ſich möglihft fern davon. Hoffte er 
Hugo und feine Frau allein zu treffen, jo fand 
er jtets eine Schar erregter Streiter, er Jah, 
wie jelbjt die zarte junge rau von ihnen an— 
geſteckt wurde, Billette verteilte, Propaganda 
madte. Ein Befühl des Abſcheus ſtellte ſich ein; 
er gab diefem Befühl in erregten Zeilen Aus» 
druck, in welchen er offen jagt, daß man nicht 
hoffen foll „de faire adorer l’art en place 
publique . . .“ „Und Ihre Battin — fie, deren 
Name nur durd Ihre Mufe ertönen jollte, 
wenn man auf den Anien Ihren Bejängen 
lauft, fie wird alle Tage profanen Blicken 
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ausgejeßt. Sie verteilt Billette an mehr als 
achtzig junge Leute, die fie noch geftern kaum 
kannte. Die keuſche, köſtliche Familiarität, der 
wahre Lohn der Freundſchaft, ift für immer 
durch die Maſſe entweiht worden. Das Wort 
Aufopferung wird geſchändet, nur das Nit- 
lidye allem vorangeftellt, materielle Berechnungen 
tragen den Sieg davon.” 

Sainte-Beuve redete ſchon bier, ihm jelbk 
kaum bewußt, die Sprache der Liebe. Er mied 
das Haus Hugo. Die freunde wunderten ih 
über jein (yernbleiben. Er jtellte ſich wieder 
ein, fand durdaus keinen Linterjchied im Ber: 
halten des jungen Paares ihm gegenüber un) 
ſah ſchließlich ein, daß ſich nur feine eigenen 
Bejühle gewandelt hatten: er liebte Adele. Fre 
mütig ging er zu Victor Hugo und bekannt 
ihm fein Leid. Hugo juchte ihm die Tatjade 
als ein Spiel jeiner Einbildungskraft hinzuftellen, 
hielt die Arifis für leiht überwindbar und it 
den Freund, durdyaus nidyts an feinen Bewohr 
heiten zu ändern: „Kommen Sie wie immer, 
kommen Sie zweimal am Tage!“ Seine fu 
jeßte er jofort in Kenntnis. 

Victor Hugo — wie gleich zu Anfang ki 
Berhalten zeigt, und wie es jpätere Ereignik 
und Briefe bekräftigen — kann ſich an gee 
mütigen Worten nicht genug tun. Er zeigt Id 
aber aud), feiner Veranlagung gemäß, dis de 
robuftere Natur, der es oft an jeelijcpem gi 
gefühl, an tiefem Verſtändnis für die Amp 
des Freundes gebricht. Sainte-Beuve ft at 
ihieden der Taktvollere von den beiden. & 
vermeidet fernere Beſuche, und als die Freunde 
nad) der rue Jean Boujon überfiedeln und er 
fühlt, daß nichts mehr wie früher fein win, 
flieht er Paris für einige Zeit. Ein währen) 
feiner Reife an Mme. Hugo gejcpriebener Brie 
offenbart deutli genug feinen Seelenzultand: 

„Honfleur, am 13. Mai 180. 

Sie haben die Büte gehabt, mir dus 
Schreiben an Sie zu geftatten, und wenn i 
von diejer Erlaubnis nicht jofort Bebraud at 
macht habe, fo liegt es nicht daran, dah if 
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nicht an Sie dadte oder von Ihnen ſprach, 


Ihre Gegenwart, Ihre lieben Plaudereien 
nit vermißte. Ih tat es alle Tage. Ih 
mödte, daß Sie nun redt bequem in den 


Champs-Elyjees eingerichtet wären; ich möchte 
willen, wie Ihr neues Leben dort geregelt it. 
Was madht Victor, was maden die Kinder ? 
Bermiffen Sie nidts von Ihrer ehemaligen 
Wohnung? Denken Sie bisweilen an die, die Sie 
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Wertes für Sie. Id bin die ganze lebte Zeit 
über jo nichtsſagend, jo [huldbewußt, jo regellos 
und phantaftifch, jo mit mir felbjt aud in Ihrer 
Begenwart beidhäftigt gewejen, daß id) wohl 
begreife, wie ich bei Ihnen verlieren mußte. 
Tadeln Sie mid); klagen Sie meinen Charakter 
dafür an, beichuldigen Sie meinen Kopf, meine 
geringe Macht, zu wollen und zu handeln; aber, 
id) bitte Sie, glauben Sie an keine Erkaltung, 





Bulefos auf Island 


nicht mehr jo oft jehen, und an die, die Sie jeit 
vierzehn Tagen gar nicht mehr jehen? <Jch Stelle 
dieje Fragen etwas ſchüchtern; ich möchte, daß 
Ihnen etwas leid täte, daß es Ihnen erfciene, 
als fehle Ihnen etwas. Das ift ſehr egoiſtiſch, 
nicht wahr? Dod) Sie werden mir verzeihen; id) 
hege jo viele Zweifel — nidt über meine 
Freundſchaft zu Ihnen, nidt über Ihre Büte 
zu mir, doch betreffs meines Nutens, meines 
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an ‘kein Nadjlaffen meiner Zuneigung. Im 
Begenteil, die ift nody gewachſen, wenn das 
überhaupt möglid) war, und fie kann ſich nie- 
mals verringern. Und wenn id Sie nidyt mehr 
fehen würde, wenn id) für immer Hunderte von 
Meilen von Ihnen getrennt wäre und nidt 
einmal an Sie [chriebe, würde id) dod) im Herzen 
immer derjelbe für Sie fein, und der Bedanke 
an Sie wäre immer meine tröftende Zufludt, 
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mein guter Beilt, mein bejtes Tun. Ich bitte 
Sie um Berzeihung, daß id) mid) mit diejer 
aufridhtigen Offenherzigkeit ausdrüde; doch warın 
jollte id es tun, wenn nidyt jet, wo für Sie 
ein neues Leben beginnt, und ich unter dem 
Bedanken leide, dak ich darin nicht wieder den- 
jelben Pla finden könnte, wie in dem ver: 
gangenen. Bictor, der ja mit Ihnen ganz eins 
ift, wird es mir aud verzeihen; id) hege eine 
unrubige, abergläubifhe Freundidaft, man muß 
ihr Mitgefühl zu zeigen verftehen . . .” 

In jein einfames Heim zurüdgekehrt, er- 
Ihien dieſes ihm verödeter denn je. Herbe 
Bitterkeit überfiel ihn. Die Freunde bewohnten 
diefelbe Stadt, und dod, wie waren fie weit 
voneinander! Sie hielten nicht mehr intime Nad)- 
barfhaft: fie machten fi) Bejuhe! Man war 
gezwungen, Toilette zu madyen, über die Brücken 
zu gehen, zwei Etagen hinauf zu jteigen, mit 
dem Portier zu verhandeln — einmal fogar 
fagte ihm dieſer, die Hugos jeien nicht daheim 
und doch waren fie es gewejen. Am folgenden 
Tage gibt ihm Hugo in freundichaftlichen 
Worten ein Rendezvous. Sainte-Beuve madt 
jeinen unerträglihen Qualen in Briefen Luft — 
es Jind echte Seelenlaute des Liebenden, des 
Freundes; darunter Zeilen von ergreifender 
Schönheit: 

„Montag, d. 31. Mai 1830. 

Mein lieber Victor, ich will Ihnen fchreiben, 
‚denn gejtern waren wir jo traurig, jo kalt, wir 
jind jo unbefriedigt auseinander gegangen, daß 
ih den ganzen Abend und diefe Nacht furdtbar 
darunter gelitten habe; ich jagte mir, daß es 
mir unmöglid jei, Sie oft um diejen Preis 
wiederzufehen, da ich Sie nicht immer jehen 
kann. Was haben wir in der Tat uns zu 
jagen, zu erzählen? Nichts, da wir nicht mehr 
wie früher alles gemeinfam genießen oder tun 
können. Ich merke jett, daß ich Sie nicht jofort 
um Ihre Berje an mid) gebeten habe — doch, 
was kümmern mid) Ihre Berje, und dieje mehr 
als andere. Sie und Madame PBictor möchte 
id) haben, immerdar und ohne Aufhören. 
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— Das wird Sie wohl traurig madyen, dod 
Sie, Sie haben alles, was Troit bietet, was 
wirklich ift, Ihre Battin, Ihre Kinder! Denken 
Sie daran, daß ich derjenige bin, der am meiſten 
leidet, ich, der nichts hat, keine Seele auf der 
Melt. Was foll aus mir werden? Glauben 
Sie denn, daß ich, wenn ich audy nicht mehr 
zu Ihnen gehe, Sie alle darum weniger als 
früher lieben müſſe? In meiner Freundihaft 
für Sie beide ift mehr als bloße Bewohnheit; 
denken Sie ja nicht, daß mein jehiges Berhalten 
aud nur mit der geringjten Verminderung der 
Freundſchaft zufammenhängt. 

Diesmal hat es keine Wolke in unferer jo 
reinen Freundſchaft gegeben, nicht ein Fleckchen, 
kein jchwarzes Pünktchen am Himmel. Banz 
aus heiterem Himmel ift der Blitzſtrahl auf 
mid) herabgefallen; beklagen Sie mid), doch id) 
kann nichts dafür... .” 


« 


E, 4. Butti. 


Der Berfaffer unferes Romans „Der Automat“. 


Enrico Annibale Butti ijt im Jahre 1868 in 
Mailand geboren und verlebte dort jeine erite 
Jugend. Un verfchiedenen Univerfitäten jtudierte 
er nadjeinander Mathematik, TJurisprudenz, 
Medizin und hörte außerdem in Bologna bie 
Vorträge Carduccis über italienifhe Literatur. 
Dod) in dem Studium der erakten Wiſſenſchaften 
fand er nicht die Befriedigung, die er erhofft 
hatte, und jo wurde er, da fein Bater ihm den 
Eintritt in ein Muſikkonſervatorium verwehrte, 
Schriftjteller. Eine fanatiihe Liebe zur Kunft 
lebte in jeiner Bruft, und wohl jelten hat ein 
Scriftjteller mit jo heiligem Ernite feinen Beruf 
aufgefaht, wie der damals 23jährige, junge Mai- 
länder Student. Und diefer Liebe ift er treu ge 
blieben, fie glüht heute noch ebenfo jtark wie da- 
mals in der Seele des jet 3I6jährigen Mannes, 
der von der ſtolzen Höhe feines Ruhmes auf einen 


(Schluß folgt.) 
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Meg zurükblict, den er ſich in heißem Bemühen 
und unter ſchweren Kämpfen gebahnt hat. Denn 
nie hat er fi in feinem ſchönen Künjtlerjtolze 
herabgelaſſen, den niederen Injtinkten der Malle 
zu jdymeicheln oder auf den Geſchmack der Mode 
zu jpeRulieren; immer iſt er, als ein ewig Suchender, 
jeine eigenen Wege gewandelt. 
Butti hat Romane geichrieben und Dramen. 
Es iſt klar, daß ein fo erniter Künjtler kein 
Unterhaltungsihriftiteller und kein Stücejchreiber 
jein konnte oder wollte. Er liebt, ein feltener 
Fall bei einem Italiener, über alle Maßen die 
Ideen. Sein Studium hatte ihn die leßten Er— 
kenntniffe der modernen 
Naturwiljenihaft gelehrt 
und ihm keinen Blauben 
gelafjen, als den an die 
kalte, alles zerſetzende 
Wiſſenſchaft. Doch konnte 
dieſer Grübler, der die Seele 
des Menſchen mit der Wiß- 
begierde des Arztes er- 
forſchte und ihren feinjten 
Regungen nachſpürte, bei 


diefer Erkenntnis ftehen 
bleiben, dieſe Seele leug- 
nen? „Was wiſſen wir 


denn ?” iſt der gelle Auf- 
ichrei, der erjhütternd aus 
jedem feiner Werke klingt. 
Und mit heiligem Schaudern deutet er auf die 
Mojfterien, an denen alle Wiſſenſchaft zerjchellt: 
Die Liebe und den Tod. Mit wahrer Inbrunft 
kämpft er für jeine Ideen und, nur um der Menge 
beffer predigen zu können, wählt er die Form 
des Dramas. Die Szene wird ihm zum Tribunal, 
wo er mit unvergleidlicher Dialektik feine Theſen 
verfiht und mit der ganzen Leidenjchaft feiner 
großen Künjtlerjeele das Publikum zu paden 
verjteht. 

Buttis erjte Dramen, die ſich noch jtark an 
Ibfen anlehnen, hatten wenig Erfolg. Erjt mit 
der Tetralogie „Die Atheiſten“ gelang es ihm 
durchzudringen und fi) den Pla zu erobern, 
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den er heute unter den Dramatikern Jung» 
Italiens einnimmt. Diefer Dramenzyklus, dejjen 
Epilog „Im Haufe der Toten“ voch ungeſchrieben 
it, bedeutet im Brunde genommen nichts anderes 
als eine vernichtende Kritik der Fortichrittsideen, 
die das verflofjene Jahrhundert gezeitigt hat. In 
der „Jagd nad Luft” jchildert er den ſeeliſchen 
Zufammenbrud; eines Menjchen, deſſen ganzes 
Leben ſich auf die Herrenmoral jelbitjüchtiger 
Benußjucht aufgebaut hat. In „Qucifer“, dem 
Drama, das D. E. Hartleben uns in feiner mufter: 
gültigen Überjegung geſchenkt hat, zieht er gegen 
den Überglauben der Wiljenihaft, den Atheis- 
mus, zu Felde, um in dem 
„Unwetter“ Die Unzu— 
länglichkeit der ſozialiſtiſchen 
Fortſchrittsidee nachzu⸗ 
weiſen. Von ſeinen ſpäteren 
Dramen ſeien noch'genannt: 
„Der Rieſe und die 
Zwerge“ und „Flammen 
im Schatten“. Das 
letztere gehört wohl zu den 
vollendetſten Schöpfungen 
des Dichters. In dieſem 
Werke findet Butti zum 
erſten Male Worte der Ver— 
ſöhnung. Wie ein Ruhe— 
punkt nach allen dieſen 
Werken des Kampfes mutet 
das Luſtſpiel, Der Kuckhuck“ an, eine heitere 
Komödie, in der Butti nichts anderes zu beweijen 
tradhtet, als daß er troß feines Ernites aud über 
Humor verfügt. Und dieſer Beweis, ijt ihm 
glänzend gelungen. 

Troß feiner großen Erfolge auf der Bühne 
it Butti feinem innerjten Wejen nad) kein 
Dramatiker. Seine Probleme, jo tief durchdacht 
fie auch find und jo meilterhaft er fie für die 
Bühne zu formen verjteht, eignen ſich nicht für 
die Darjtellung auf dem Theater und verlangen 
eine andere Behandlung. Der Roman ift jein 
eigenjtes Bebiet, und hier hat er, wenn aud) nur 
weniges, jo doch fein Bejtes geleiftet. Der erite 
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Roman, den er veröffentlichte, war „Der Auto- 
mat“, ein Werk, das bei jeinem Erſcheinen in Italien 
einen wahren Sturm hervorrief und feinen Ber: 
fafler mit einem Schlage zum berühmten Manne 
madıte. Es iſt ein Seelengemälde von erſchüttern— 
der Tragik, das der Autor in diefem Romane 
vor uns entrollt und in dem er uns Blicke in 
die verborgenften Tiefen einer Menſchenſeele tun 
läßt. Mit einer Art von Koketterie alles Roman: 
hafte vermeidend, weiß er troßdem die Handlung 
jo dramatiſch zu gejtalten und durch den fein- 
pointierten Dialog jo zu beleben, daß fie bis zur 
legten Zeile feſſelt. " 

Der Roman „Die Seele* ilt ein Ich-Roman, 
in dem naturgemäß die Seelenmalerei einen nod) 
breiteren Raum einnimmt als in dem „Auto- 
maten“ und in dem jie bis ins Brauenhafte und 
Übernatürlihe wählt. Hier weiß; Buttis Kunft 
Wirkungen zu erzielen, wie fie nur die Meiſter 
des Schrekens: Maupafjant und €, U. Poe zu 
erzielen vermodten. 

Der zuleßt erfchieneneRoman „Die Sirene“, 
der als erjte Hälfte des Werkes „Die Ber: 
zauberung“ gedadht ift, ift jowohl in der Be- 
handlung der Spradhe als aud) im Aufbau ruhiger 
und abgeklärter als jeine früheren. Ein ab» 
Ihließendes Urteil über diejes Bud) zu fällen, ift 
erjt nad) Erſcheinen der zweiten Hälfte möglid). 
Jedenfalls iſt es, wie alles, was Butti bisher 
gefchrieben hat, ein ſchönes Berjprehen für die 
Zukunft. Hans Jank. 

os 


Aphorismen von Jules Renard. 

Jules Renard, der liebenswürdige Humorift, 
deſſen Kinderdrama „Poil de Carotte* im The- 
ätre Antoine einen ſo durchſchlagenden Erfolg hatte, 
wendet feine ſatiriſchen Pointen auch gern gegen 
feine Zunftgenofjfen. Anbei einige feiner: 

Pensees sur les gens de lettres: 

Ein Schriftſteller ift imftande, feine Lächer— 
lichkeiten einzugeftehen, um den anderen auf 
feiner eigenen Wange eine Obrfeige zu verjegen. 

* * 


Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demer, Berlin W., Aurfürftenftr. 126. 
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Ein Schriftjteller verahtet das Publikum 
derartig, daß er eben für diejes Publikum Sadyen 
Ichreibt, die er ſelbſt verachtet. 

“ * 
+ 

Um ein Bud) auf vernünftige Weije zu be 
urteilen, muß man verſuchen, fich bei feiner Lektüre 
die Nägel zu pußen. Gelingt das nit, jo üt 
das Bud gut, und wenn wir uns dabei etwas 
in den “Finger jchneiden, jo ift es ausgezeichnet. 

* 


* 
* 


Wenn fih ein Kollege „für uns zerreißen 
will“, jo haben wir nur zu befürdten, daß er 


uns „zerfegt“. 


Bichermarft. 
hermann ———— Kettenglieder“, 4 Ate 
2M.), „Ora et labora“, 3 Akte (1 M.). Verlag 


gon Fleiſchel & Co., Berlin. 

Das „fröhlidde Spiel am häuslidhen Herd“, wie 
Heijermans feine „Kettenglieder“ in grimmiger Satire 
nennt, behandelt ein fehr altes Thema. Der Bater, 
der feine Madt zu früh aus den Händen gibt und 
Kindesundank erntet, kommt ſchon in den Fabliaus 
wie in der mittelhocdhdeutihen Dichtung wor; zur 
ve Tragödie wurde der Stoff im „König Lear* 
geformt. Es ſcheint mir nit zu viel Ehre für 
Heijermans und aud nicht zu erdrücend für ihn, 
wenn ich auf diefen gewaltigen Vorgänger hinweile. 
So Erjhütterndes weiß er von dem fröhlichen Spiel 
zu berichten, das dem einftigen Schmiedearbeiter und 
ipäteren Fabrikherrn Pancräs Duif alles Pebensglük 
koftet. Der Alte wie feine edlen Söhne, vor allem 
aber die Wirtfjchafterin Marianne, die von den Kindern 
aus dem Haus gejagt wird, als ſich der Vater mit 
ihr verlobt, find mit hinreißender Kunſt gezeichnet. — 
An Ddiefes reife Aunftwerk reiht „Ora et labora”, 
ein Bild des Elends unter den friefiihen Torfbauern, 
nicht heran, fo kraftvoll aud die erbarmungsloie 
Schilderung all des Jammers durdgeführt ift. 


3. €. Poeftion, „Eislandblüten". Ein Sammelbud) 
Neu-Isländifher Lyrik. Mit einer kultur und literar 
nei Einleitung und erläuternden Gloſſen. 

eipjig und? Münden 1905. Berlag von Georg 
Müller. Preis broid. M. 5.—, geb. M. 6—. 
(Ausführlihe Beiprehung vorbehalten.) 


3. €. Poeftion, „Isländifhe Dichter der New 
zeit" in Charakteriftiken und überjegten Proben 
ihrer Dichtung. Mit einer Überfiht des Beiltes- 
lebens auf Island feit der Reformation. Zweite 
Ausgabe. be und Peipzig, bei Georg Müller. 
1905. (Ausführlihe Beiprehung vorbehalten.) 
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Helene de Zuylen de Tiyevelt*). 


Helene de Zuylen de Nyevelt wurde in Paris 
geboren. Beweglid und jhönheitsdurftig, juchte 
ihre Seele durch Reiſen nad) fernen Begenden, 
durh längeren Aufenthalt in England und 
Deutſchland ihre Sehnfuht zu befriedigen. Da 
Familienbande fie mit Frankfurt am Main, der 
Wiege ihres Geſchlechts, verknüpften, madıte fie 
fih gründli mit der deutſchen Literatur und 
Kunft vertraut. Im Alter von zwanzig Jahren 
verheiratete fie fid) und vertaufchte ihren Namen 
Helene de Rothſchild gegen den de Zuylen de 
Nyevelt, 


Schon frühzeitig regte ſich ihre dichteriſche 
Begabung; zehn Jahre alt, fchrieb fie Bedichte, 
die, ohne formvollendet zu fein, von einer, bei 
jo jungen Jahren, erjtaunlihen Kenntnis der 
franzöſiſchen und deutſchen Dichter Zeugnis ab» 
legen, wie von einem unbewußten leidenſchaftlichen 
Gefühl für das Schöne und Broße. Mehrere 
Jahre arbeitete fie weiter, für ſich felbjt, um 
ihren Neigungen Benüge zu tun, ohne es zu 
wagen, der Öffentlichkeit Proben ihres Talentes 
vorzulegen, bis fie endlid 1904 einen Band 
Bedihte „Effeuillements“ herausgab, der von 
der Aritik und einem großen Areis fchnell ge- 
wonnener (Freunde mit lebhaftem Beifall auf: 
genommen wurde, jo daß fie, dadurch ermutigt, 
bald einen weiteren Band „Copeaur“ folgen 
ließ. Dieje Sammlung von Gedichten in Profa, 
von Skizzen und Fantaſien fefelt uns durd die 
pſiychologiſche Feinheit und durch die zarte 
Stimmung, die darin zum Ausdruk kommt und 
läßt uns mit lebhaften Interefje demangekündigten 
Roman „L'Impossible Sincerite“, dem _ erjten 
größeren Werk diefer begabten Schriftitellerin, 
entgegenjehen. 

Dlga Sigall. 


« 


*) Siehe Band IV 5, 31. 
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Dictor Hugo und Sainte-Beuve. 
Aus ihrem Briefwechlel. 
Von Anna Brunnemann. 


GSchluß.) 

Sainte-Beuve meidet das Haus Hugo, doch 
leidet er namenlos unter diejer freiwillig auf ſich 
genommenen Entbehrung. Im folgenden Briefe 
vom 6. Juli 1830 klagt er: 


„Mein lieber Bictor, ich bin überzeugt, daß 
Sie mid; weniger lieben, und daß Sie glauben, 
etwas anderes erjehe Sie bei mir. Es iſt eine 
Art Aberglaube von mir; vielleicht denken Sie 
gar nit jo, doch werden Sie mir verzeihen, 
wenn id; mid) darüber beunruhige. Nein, mein 
Freund, nichts hat fid) verändert, nichts wird 
ji je in mir ändern. Wenn Sie wühten, was 
id, fühle, wenn idy in meine tödliche Einjamkeit 
zurükfalle! Nichts, niemand, keine Seele und 
nur berzzerreißende Erinnerungen an jene In 
timität, die ih) nun nie wieder haben joll! 
Die Tage und die Abende, an denen ich nicht 
gar jo verhängnisvoll menſchenſcheu bin, jchleppe 
id) midy zu zwei oder drei Bejuhen hin, um 
die Zeit totzuſchlagen ... Zu Ihnen kann id 
nicht gehen, das tut mir zu weh... Dann aber 
itelle id) mir vor, was Sie und Madame Hugo 
denken würden, und daß Sie mir meine Gleich— 
gültigkeit vorwerfen, indem Sie mir zwanzig 
faljcye Beweggründe unterlegen. — „Wer hätte 
das von ihm gedacht?“ Oder, was noch jchmerz- 
liher ift, daß Sie gar nit mehr an mid 
denken und daß Sie Jid ſchließlich gar nit 
mehr um dieje hartnäkige Abweſenheit künmern. 
— Oh, tadeln Sie mid) nicht, lieber Freund; 
bewahren Sie mir wenigftens eine Erinnerung, 
eine ganze, eine ebenjo lebendige wie ehedem, 
eine unvergänglihe, eine, auf die ich zählen 
kann! Ih babe furdtbare Bedanken, Hah, 
Eiferfuht, Menfchenfeindfhaft; ich kann nidt 
mehr weinen; id) analyfiere alles mit Arglüt 
und geheimer Bitterkeit. Wenn man jo il, 
muß man fid; verbergen, man muß verjuden, 
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ſich zu beruhigen und die Galle ſich ſetzen 
laſſen, ohne das Gefäß zu ſehr zu bewegen; 
man muß ſich vor ſich ſelbſt und vor einem 
Freunde, wie Sie es ſind, anklagen, wie ich 
es in dieſem Augenblik tue. Antworten Sie 
mir nicht, mein Freund, fordern Sie mid, nicht 
auf, Sie zu bejuden, — id könnte es nicht! 
Sagen Sie Madame Hugo, dab Sie mid be- 
klage und für mid) bete. — Doch, vor allem, 
nit wahr, glauben Sie, daß ich derjelbe ge» 
blieben bin! Glauben Sie es troß meiner Ber- 
änderung duch ein Wunder von Freundſchaft; 
glauben Sie an meine Begenwart bei allem, was 
Ihnen teuer ift; laſſen Sie mid nit in Ihrem 
Herzen fterben! Fühlen Sie alles in Ihrer innerjten 
Seele, aber reden Sie nicht davon!" 

. Hugos Antworten wirken bei aller Broßmut 
dagegen ziemlid) banal. Doch audy für den 
Dichter jollten die Dinge bald verhängnisvoll 
werden: Stets pflegte er die innerlihen Bekennt» 
niffe des unglüklih Liebenden jeiner Battin 
zu zeigen und diejfe wußte ſich mit echt weib- 
lihem Berftändnis in die Seele des Kämpfenden 
einzufühlen und äußerte Worte wärmijter Teil: 
nahme. Hugos Eiferjudt erwahte. Die Eral- 
tiertheit des Poeten raubte dem bisher jo Be- 
ſonnenen jeglide Vernunft. Statt mit ein wenig 
pſiychologiſcher Einfiht das Verhalten jeiner 
Frau im redhten Lichte zu ſehen, trieb er. feine 
Taktlofigkeit (für ihn bedeutete es Broßmut) 
auf die Spiße; er eilte zu Sainte-Beuve, jtellte 
ihm vor, „jein Weib und jein freund jeien ihm 
das Liebite auf der Welt und darum wolle er 
es Adele überlafien, zwilhen ihm und dem 
Freunde zu wählen“. Selbftverjtändlid) verzichtete 
Sainte-Beuve von vornherein darauf, zur Wahl 
geftellt zu werden und 30g ſich tief innerlid) ver- 
wundet zurück. 

Er fand bald eine mädtige Ablenkung: 
Pierre Lerour hatte die Leitung des „Blobe“ 
übernommen und die Zeitihrift in den Dienit 
jaint-fimoniftiiher Ideen geitellt; der junge 
Kritiker verfiel bald in den Bann dieſer Theorien. 
Bictor Hugo jeinerfeits von feinem Edelmut 
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überzeugt, wunderte fid) ganz naiv über das 
Ternbleiben des Freundes, dem er bald nad) 
jener Ausjprahe eine Stelle an der neuge- 
gründeten „Revue de deur Mondes“ verihafft 
hatte. Auf eine Anfrage, das Fernbleiben zu 
erklären, antwortet Sainte- Beuve kühl und 
trocken; Hugo fleht, der andere zerfliegt in 
Reue: die Freundſchaft ift wieder zufammen- 
geflickt, beichränkt ſich jedoch auf Begegnungen 
am dritten Drt. 

Schließlich empfindet Sainte»-Beune allzu 
qualvoll das Bezwungene jolder Begegnungen; 
er nimmt die Beſuche bei dem Ehepaar Hugo 
wieder auf; fein Benehmen in Begenwart des 
geliebten Weibes ift tadellos korrekt. Nun aber 
kann ſich der großmütige Hugo nicht mehr be- 
herrihen; ganz grundlos ſpielt er den Eifer- 
jühhtigen, er peinigt feine Battin, um ihr dann 
wieder zu Füßen zu ftürzen und fie um Ber- 
gebunganzuflehen. Die harmlofeften Erkundigungen 
Sainte-Beuves nad) dem Befinden der jungen 
Frau, die inzwilhen ihr viertes MWochenbett 
überftanden hatte — des dritten Kindes Pate 
war der freund gewejen —, entfachten jeine 
Eiferfuht aufs neue, und als Sainte-Beuve 
einen Ruf als Profeſſor der Literatur nad) 
Lüttich erhält, begrüßt Bictor Hugo diejen Um— 
ftand als Erlöjung aus unerträglid gewordenen 
BVerhältniffen und beihwört den (Freund, anzu— 
nehmen. i 

Neues Bekränktjein des lebteren; aber- 
maliges Bitten Hugos um Vergebung und Er- 
haltung der alten Freundihaft: Sainte-Beupe 
nimmt den Ruf auf ein Jahr an. 

Die leiten echten Freundichaftsbriefe werden 
im Juli 1831 gewechſelt. Sodann beſchließt 
Sainte-Beuve, das Haus Hugos endgültig zu 
meiden. Die ausgezeichneten Beziehungen des 
Aritikers zum Dichter bleiben jedody nad) wie 
vor bejtehen und noch ift der immer einflußreicher 
werdende Sainte-Beupe der eifrigjte Verkünder 
von Victor Hugos wachſendem Ruhm. 

Im Jahre 1833 jehen wir Victor Hugo in 
den Banden der Schaufpielerin Juliette, der 
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Hermann Bang 


Aus „Nordiihe Porträts aus vier Reichen" von Felir Poppenberg 


(„Die Literatur", Band 2). 


Prince Negroni in „Lucrezia Borgia“. Der 
Dichter wird viel getadelt; auch Sainte-Beupe 
nimmt eine unverkennbar vorwurfsvolle Haltung 
ein, doch tröftet ihn Hugo, indem er dieje 
flüdhtige Aaprize als überwunden und die Be- 
Ihihte für ſehr übertrieben erklärt. Er ver- 
Ipriht, den Freund wieder öfter zu jehen, hält 
jedoh nicht Wort, und Sainte-Beuve läßt fi 
zu mißfälligen Außerungen über den alten 
Freund hinreißen. Man hinterbringt Hugo die 
böjen Worte; diejer bittet um Aufklärung. Aber: 
malige Reue Sainte-Beuves. Noch iſt fie ernit 
gemeint, doch hat er ſich innerlid gewandelt. 


Aus fremden Zungen. 
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Aus dem einftigen jentimentalen Jüng- 
ling it ein gereifter Skeptiker geworden; 
Joſeph Delorme wurde immer mehr von 
der Starken Perjönlichkeit des Aritikers 
überwunden. Noch verfichert Hugo: „Ih 
bedarf Ihrer Liebe, und Sie zu lieben, 
gehört zu meinem Lebensbedürfnis*, 
Sainte-Beuve aber kann ſich nicht mehr 
zu ſolchem Gefühlsüberſchwang ver- 
ftehen. Im Januar 1834 hatte Hugo 
feine „Etude jur Mirabeau“ veröffent: 
licht. Sainte-Beuve widmete der Arbeit 
einen Artikel, der des Lobes voll für 
den Schriftiteller war; er flocht einige 
Borwürfe gegen den Menjchen ein. Es 
war mehr ein Aufſatz des literariihen 
Bewunderers, nicht des Freundes. 

Als fi Victor Hugo, betrübt und 
befremdet, aber in Worten warmer 
Freundihaft darüber beklagt, erwidert 
Sainte-Beuve: 

6. Febr. 1834. 

„Ih habe Ihren Brief mit immiger 
Freude, in die ſich aufrichtiger Schmer; 
miſcht, gelefen. Ihr Bertrauen un 
Ihre Feinfühligkeit find mir ans Hen 
gedrungen. Ich fragte mich, ob id Ihre 
Befühle wirklid verwundet habe, und 
freute mid) dabei, fie jo wach ke 
Ihnen zu finden.“ Er beteuert, durd: 
aus nichts Verletzendes beabjichtigt zu 
haben, und verfihert von neuem eine {Freund 
haft, „von der mir joviel Glück zuteil ward um) 
die die erfte große Empfindung meines Lebens 
war“, 

Nun folgt eine zweimonatige LUnterbredung 
des Briefwehjels. Was war während bdieler 
Zeit vorgegangen? Hatte es neue herbe Aus 
einanderjegungen gegeben? Plötzlich, Ende Mär, 
ſchreibt Sainte-Beuve ein kurzes Wort end 
gültigen Brudes. Diesmal willigt Hugo ein. 
Er erwidert: 

„Es gilt heutzutage jo viel Haß, jo viel feige 
Verfolgung mit mir zu teilen, jo daß jelbit 
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Freundihaften, die in vielen Prüfungen aus» überhaupt faſt nicht zu erſchöpfenden Individu- 
harrten, Verzicht leiften und ſich löjens Leben alitäten diejer komplizierten und jenfitiven Künftler 
Sie denn wohl, mein freund. Wir wollen ein feitzuhalten, darzulegen, ja bis in ihre einfachſten 
jeder in der Stille begraben, das jhon in Ihnen Brundelemente zu zerlegen. Es grenzt ans Be- 
tot war und was Ihr Brief nun aud in mir wunderungswürdige, wie jehr dem Selbt-Schöpfe- 


ertötet.” 


« 


Die Eiteratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 


Georg Brandes. 
Elfter Band. 


riſchen dieſes ſchwierige Unternehmen gelang. 
Man muß nur die Namen der Porträtierten Revue 
paſſieren laſſen, um ſich einen Begriff von den 
ſubtilen Farben-Nuancen zu machen, die der 
Nachzeichner auf ſeiner Palette haben mußte: 
Hermann Bang, Kunt Hamſun, Sigbjörn 
Obſtfelder, Guſtaf af Geijerstam und Juhanni 


(Verlag von Bard, Marquardt u. Co., Berlin.) Abo. Dazu in einem Anhang über der Finnen 


Nordiſche Porträts aus vier 
Reihen. 
Bon Felir Poppenberg. 


Die ſchön ausgeftattete und 
geſchmackvoll zufammengeitellte 
Sammlung „Die Literatur”, auf 
die in diefen Blättern ſchon wieder: 
holt rühmend hingewiejen wurde, 
bringt in ihrem elften Band wieder 
ein bedeutjames Werken, die 
Porträtjtudien mehrerer der hervor- 
ragendften nordilhen Autoren aus 
der Feder Felix Poppenbergs. 
Felix Poppenberg ift längſt 
in engeren Areijen als kenntnis- 
reicher, vornehmer und warm— 
fühlender Aunftrichter bekannt. Das 
vorliegende Büchlein, wie felten ein 
ähnlidyer Verſuch geeignet, von der 
Urt der Dargejtellten nicht minder 
als der des Darſtellenden jelbjt 
‚ein verblüffend getreues Abbild zu 
geben, verdient um beider Fak— 
toren willen weitelte Verbreitung 
und Beahtung. Poppenberg hat 
ſich jein Thema nidt eben leicht 
gemadt. In jehs knappen Ka— 
piteln unternimmt er es, die gründ« 
lich differenzierten, unendlich zart- 
veräjtelten, zum Zeil in Worten 





Aunt Hamfun 


Aus „Nordiihe Porträts aus vier Reichen" von Felir Poppenberg 
(‚‚Die Literatur", Band 2). 
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Art und Kunſt die in unjeren Landen noch kaum 
gekannten Heimatsdichter Juho Reijonen, “Jacob 
Ahrenberg, Tenvo Pakkala, Tanth, Ing» 
mann und Tapvaftjerna. Die Beltrebungen 
der Lettgenannten, ebenjofehr politiichjozial als 
rein poetiſch, faßt Poppenberg ſummariſch zu— 
ſammen, anſchließend an das Brauſewetterſche 
Buch: „Finnland im Bilde ſeiner Dichtung und 
ſeine Dichter“, dem auch die beſprochenen Proben 
entnommen ſind. Den anderen aber, deren Namen 
uns ja längſt lieb und vertraut geworden find, 
preht der Verfaller in dem kargen Raum, der 
ihm zu Bebote ſtand, im Rahmen je einer ſchlanken 
Skizze vom Umfang weniger Drudjeiten ihre 
tiefften Beheimnilje, quafi die Eſſenz ihres viel: 
gejtaltigen Wejens ab. Bejtügt auf einen Stil, 
der hohen Schwung auf das Glücklichſte mit 
klarer Sachlichkeit, anſchmiegſame Proteusnatur 
mit perjönlihftem Urgrunde zu vereinen weiß, 
zwingt der Skizzierende, die Schemen ſich zu be» 
leben, die Rätjelhaften ihr verborgenes Licht 
leuten zu laſſen, die Wortkargen zum Reden 
und... Rede zu ftehn. Gleich der erjte Ejjay 
über Hermann Bang ijt ein Meifterjtück diejer 
eindringlichen Technik und klaſſiſch in der jtimmungs: 
echten Wiedergabe aller für den harten und uns» 
heimlidyen Ironiker charakteritiihen Momente. 
Aus einer wundervoll plaſtiſchen Analyſe der 
Romane und Novellen des Dänen wird jeine 
eigentümlidy trijte, „desillufionierte* Weltanſchau—⸗ 
ung, feine künſtleriſch, verdichtete Sentimentalität“, 
jein lyriſcher Stimmungszauber bei allem Be: 
tonen des konkret verfaßten Bildhaften, jeine 
Manier pointilliftiih aneinandergelegter Farben: 
flede, die ſich ſelbſt zum Bilde ergänzen, zum 
Breifen klar. Nicht minder klar und ſcharf um- 
ichreibt Poppenberg die Welt Anut Hamjuns, 
des „bitteren Narren”, dieſe Welt toll jagender 
Hebe, wundervoll leuchtender Befühlslandidaften, 
daneben „graue, ſchmutzig fahle Ulltagsausichnitte 
voll Bewöhnlicykeit und Mijere, mit verbijjener 
Benugtuung an dem Jämmerlihen und Nieder: 
trächtigen der äußeren Eriltenz“. Man kann 
in der Tat für die bizarre artütiidie Perjönlidy- 


Aus fremden Zungen. 
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keit Hamſuns nicht leicht treffendere Worte fordern. 
Einer glänzenden Paraphrafe von „Hunger“ und 
„Mofterien“ folgt die minder begeijterte Würdi— 
gung von Hamfuns polemifhen Schriften („Redak- 
teur Lynge“, „An des Reiches Pforten”), während 
die übrigen Bücher des Didhters „Pan”, „Victoria“, 
„Die Königin von Saba“ in Poppenberg wieder 
einen unſäglich tieffhürfenden und heißer Hin- 
gebung fähigen Interpreten finden. Hamfun, der 
Manderer, der Aünder der Drientwunder des 
Kaukafus, in der fremde der heimliche König 
jeiner inneren Reiche, beſchließt dieſen Eſſay in 
verjöhnlicher Perjpektive. 
(Schluß folgt.) 


Swan Wafjoff.*) 
Bon Beorg Adam. 

Das dichteriſche Schaffen Iwan Waſoffs 
bildet ein beträdtlihes Stük der neueren bul- 
gariihen Literaturgeihichte. As Waſoff, der 
im Jahre 1850 geboren wurde, mit feinen eriten 
Dichtungen hervortrat, es geſchah das im Jahre 
1870 von Rumänien aus, da war jein Vaterland 
nod eine türkifcye Provinz und die geiftige Auf- 
eritehung des Volkes, die in dem Kampfe um 
die kirchliche und politiihe Unabhängigkeit zu 
Tage trat, hatte auf dem Bebiete der Literatur 
nur erit vereinzelte Anfänge gezeitigt, die zugleich 
vorwiegend propagandijtiihen Zwecken dienten. 
Seit jener, für das moderne Bulgarien nun [don 
in weiter Ferne liegenden Zeit hat Waſoff un 
wandelbar in treuer Liebe mit feinen Werken 
die Entwicklung jeines Bolkes begleitet. In 
jeiner ſchwungvollen „Epopöe der Bergellenen“ 
feiert er die Helden der fFreiheitskämpfe, in dem 
Roman „Unter dem Jod“, dem aud im Aus- 
lande bekannteften Werke der bulgariſchen Lite: 
ratur, der jeit feinem erſten Erſcheinen im Jahre 
1889 in nidyt weniger als zwölf Sprachen über- 
jetzt worden ift, ſchildert er einen der zahlreichen 
Aufitände der fiebziger Jahre gegen die Türken: 


8Siehe Band IV S. 21. 
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herrſchaft, indem er damit ein farbenreihes Bild 
des gejamten damaligen Lebens des bulgarifchen 
Bolkes entwirft. Die inneren Kämpfe in dem 
aus blutiger Vergangenheit‘ ‚ich erhebenden Staate 
lieferten ihm den Borwurf für feinen zweiten 
großen Roman „Neues Land“. In der Bedidht- 
jammlung „Sliwniga“ befingt er die Taten feiner 
Landsleute im fer: 
bifd) = bulgariſchen 
Kriege, und aud) 
der Klage der Ber: 
zweiflung und dem 
Rufe nad) Freiheit 
der makedonijdyen 
Brüder, die noch 
unter demjelben tür- 
kiſchen Joche leiden 
wie einſt die Bul—⸗ 
garen des Fürſten⸗ 
tums, verleiht er 
kraftvollen Aus⸗ 
druck in feinen Lie- 
dern. Die gleidye 
Liebe wie zu feinem 
Bolke erfüllt den 
Dichter aud) zu der 
Natur jeiner Hei- 
mat. Und gem 
flüchtet er ſich aus 
den Wirrniffen und 
Enttäufchungen des 
Tages in das ewig 
reine, erhabene 
Reid) der Berge. 
Hier fühlt er ſich zu 
Haus, hier öffnet 
fit fein Herz all den geheimnisvollen Kräften, 
die aus jedem ‚Baum, aus jedem Bad) ſich zu 
ihm drängen, hier laufht er dem feierlichen 
Heldenlied, das ihm die Bergeshäupter mädtig 
herüberraufden, hier ‚fühlt feine Seele, die für 
alles Bute und Schöne glüht, die Nähe der Bott- 
heit. Im inniger Zwiejprgde mit der Natur 
empfängt er die Weihe des Dichters, hier löjen 
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fi) aus tief empfindendem Herzen die ſchönſten 
und reinften feiner Dichtungen. Im Rilagebirge, 
in der Nähe des uralten Alofters, deſſen ehr- 
würdige Bäter einjt manden Rat und Hilfe hei- 
ſchenden Zaren vor ſich gejehen, gedenkt er der 
ruhmreihen Bergangenheit, da die Macht der 
bulgarifhen Zaren von der Donau bis an das 
Agäilhe Meer ſich 
erjtreckte. Die Liebe 
zum Balkan, der 
jedem Bulgaren das 
ewige Symbol der 
Größe und Freiheit 
it, ift auch in ſei— 
nem Herzen mäd)- 
tig, und unter den 
Lorbeerbäumen 
Italiens gedenkt er 
der duftendenRofen- 
täler jeiner Heimat, 
über denen ſtolz und 
wid der uralte 
Vater Balkan gen 
Himmel ragt. 
Solhen Bedanken, 
Empfindungen und 
Stimmungen find 
die meilten jeiner 
lyriſchen Dichtungen 
geweiht, eine ganze 
Reihe von präd)- 
tigen Wanderbil- 
dern ſchließen ſich 
ihnen aus der Zahl 
feiner Projawerke 
an. 

Aud in feinen kleineren Erzählungen und 
Skizzen verweilt MWajoff gern bei den Ruhmes— 
tagen jeines Volkes, bei den Zeiten großer Er: 
eigniffe, oder er ergeht ji), wie bejonders in den 
neueren, in Erinnerungen aus jeiner Jugend. 
Menig Erfreulihies aber findet er in dem aus 
Reften alter Einfahhheit und modernem Halten 
wunderlid) gemijchten, vielfady nod) unreifen Qeben 
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der aufitrebenden Hauptitadt, dem Treiben der 
politiſchen Parteien, der Ümterjagd der Jugend, 
all das erfüllt ihm mit Sorge um die Zukunft 
und drängt ihn zur Satyre, wie in jeinen neueren 
Komödien „Ein Zeitungsfchreiber?" und „Die 
Stellenjäger”, oder zu ernten Mahn: und 
Warnungsrufen an das junge Geſchlecht. Ein 
umfaflendes Bild von dem bulgariſchen Leben 
der Gegenwart in einem Werke größeren Stiles 
ſucht Waſoff in feinem neuejten Romane „Die 
Zarin von Kaſalar“ zu geben. 


« 


Dermijchtes. 


Der Mitado als Dichter. Die Aprilnummer 
des „Nineteenth Century“ bringt einen interefjanten 
Artikel aus der (Feder des japanifhen Gejandten am 
britiihen Hofe, Baron Suyematju, über das „Gemüt 
des Mikado”. Der Leſer erfährt da unter anderem 
auch daß der Aaifer von Japan gerechte Anſprüche 
erheben darf, ein Dichter zu fein. Seine jüngjten 
Poeſien beihäftigen = mit Vorliebe mit den gewal» 
tigen Kämpfen in der Mandſchurei. Viele diefer Lieder 
find längſt in das japanifhe Volk oedrungen. Baron 
Suyematju veröffentliht in jeinem Artikel eines der 
neueften kaiferlihen Poüme. Er hat es aus der 
Mutterfjprahe in englifhe Verſe übertragen, die der 
„Berl. Tour." in deutfchen Reimen nad) dem englijchen 
Borbilde wiedergegeben hat. Natürlich dürfte bei 
diefer doppelten Übertragung viel von dem urjprüng- 
lihen Hauche japanifher Empfindung verloren ges 
gangen fein. Baron Swyematju hat, wie er erzählt, 
nur unter den größten Schwierigkeiten das Original 
ins Englijhe übertragen können. Von der Zierlich— 
keit der Diktion und der Tiefe der Empfindung, die 
japanifhe Dichtungen auszeichnen, konnte dabei nur 
Ihwer ein Begriff gegeben werden. Die Überjegung 
könne weiter nichts, als die Konturen des Sinnes im 
Driginal wiederzeichnen, ohne Reim und Rhythmus." 
Das Mikado-Bedicht, das in diejfer (Form allerdings 
keinen allzu hohen Begriff von der dichterifchen Fähig— 
keit des kaiferlihen Sängers gibt, lautet: 
„Meines Reiches Söhne alle 
Bogen in den Kampf hinaus, 
Ihre Bäter hüten einfam 
Das verwaifte ftille Haus. 
Bald ift nun die Nacht vorüber, 
Käfer ſummen, Heimden fingen, 
Wohl unwirtlich ift’s, wo meine 
Krieger heut die Nacht verbringen! 
Auf dem Schlachtfeld ftehn die einen, 
Andre fchlug der Feind in Bande, 
Doch, wo fie auch weilen, alle 
Blüh’n in Lieb’ zum Baterlande." 


« 
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Poems of Tennnion, In Memoriam. London, 
William Heinemann. 

Ein gutgedrudtes Bänden von mehr als 
100 Seiten Tert — die Bedidhte „In memoriam“ 
und eine inftruktive Einführung von Arthur Waugh — 
mit einer ſchönen Bravüre und in geſchmachkvollem 
Einband; und all’ das zum Sirpence-Preis! Ich weih. 
nihts, was der deutſche Buchhandel dem an die 
Seite ftellen könnte. 


Aus Indiens gärender Zeit! Eine Erinnerung an 
den Sipahi-Aufitand des Jahres 1857 von Otto 
Robert Walthari, Verlag Walter Müller, Berlin. 
Preis geb. 4, br. 3 M. 

Das Bud hält, was das blutige Titelbild ver- 
ſpricht. In Romanform wird der Sipahi-Aufftand zu 
wirkungsvollen Aampf- und Greueljzenen verwertet. 
Wer nicht künſtleriſche Anforderungen ftellt, wird die 
Erzählung vielleiht mit Interefle lejen. 


Das Dergefien? Eljaß-Lothringen 1877—1900. Roman 
von Pheodore Cahn und Louis Foreſt. Deutic von 
Suzanne Bräutigam — Romane. Berlag F. A. Latt- 
mann, Boslar. Geh. 2, geb. 2,75 M. 

Der Roman verfolgt eine durch doppeltes Motto 
und langes Vorwort ausgeſprochene Tendenz gegen 
die Revandeidee. Zwar „bleibt Eljah-Lothringen 
Deutichlands Feind .. aber das Wort „Frankreid“ 
wird für die Elſäſſer und Lothringer eine milde Er- 
innerung“. Die Liebesgefhichte einer Franzöfin und 
eines „Pruflien“ dient dazu, die beiden Bevölkerungs- 
elemente des Reichslandes in etwas übertriebener und 
nicht gerade tiefer, doch ftets flotter Art zu fchildern, 


Albrecht Dürer von M. Zuder, Halle, Rudolf Haupt. 
Br. 6, geb. 8 M. 

Der Berein für Reformationsgefhichte gibt diele 
ernfte und ausführliche Dürerbiographie heraus, die 
mit vielen in den Tert gedruckten Illuftrationen, jowie 
mit einer befonderen Bildermappe geſchmückt ift. Das 
Kapitel „Dürers Stellung zur Reformation“, in dem 
alles vorhandene Material jehr genau geprüft wird, 
erklärt es, wiejo ſich der proteftantijche Verein des 
Meifters angenommen hat, 


Björnftjerne Björnfon, „Thomas Rendalen“ (IM, 
as „Auf@ottes Wegen“ (IM., geb. 4M.). 
erlag {franz Wunder, Berlin. 

Bleich den beiden andern Verlagsbuchhandlungen 
tut der Wunderſche Berlag fein Beltes, um — 
Werke dem deutſchen Publikum in würdiger Weiſe 
zu bieten. 


Im Jahre 2350. Roman eines ruſſiſchen Terroriſten 
von Wilhelm Fiſcher. H. G. Münchmener, Dresden 
Niederſedlitz. eis br. 2 M., geb. 3 M. 

Ein wahnfinniger Anardift glaubt ſich ins Jahr 
2356 nah — Heroftrat verſetzt und erzählt dem 
Irrenarzt von der großen ruffiihen Revolution und 
ihrem unglüdklihen Ausgang. Mit gene 
Phantafie ift das blutige anarchiſtiſche Staatsunweſen 
gezeichnet. Die größte und unfeligfte Rolle ſpielt darin 


die (Frau. 
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1. Augujt 1905. 


Biicher und Menjchen. 
Bon Henryk Sienkiemwicz. 


Anatole Frances neues Werk hatte nicht den 
Brunetiere drückte ſich 
das 


gewöhnlihen Erfolg. 
darüber geringihäßend und billig aus; 
Publikum liejt es zwar gern, 
part aber nidt mit Bor- 
würfen. Warum? Aus ver- 
[chiedenen Gründen. Bor 
allem deshalb vielleicht, weil 
Anatole France aud) einen 
Brundjaß zu vergefjen ſcheint: 
ein moderner Autor joll eben 
die lateiniihe Sentenz : 
„Saepe stylum vertas“ nidjt 
nur in dem Sinn: verbefjere 
oft den Stil, fondern än- 
dere aud oft, überjegen. 
Der Ton und die Dar- 
ftellungsweije find im neueften 
Bud) diejelben, wie fie in 
einem ganzen Zyklus voran- 
gegangener Werke waren, und zwar in: L'Orme 
du Mail“, in „Le mannequin d’osier“, in L’An- 
neau d’amethyste“ und in „Monsieur Bergeret 
a Paris“. Die Leute, die hinfichtlid) der Form etwas 
Neues wollten, jagen ſich: diefe Dialektik kennen 
wir ſchon, ähnlidye Dialoge haben wir bereits ge- 
Iefen. Und das ift ein Brund. Über andere werde 
ich ſpäter reden und unterdefjen muß id) im voraus 
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jagen, da ich auf jedes neue Bud) von france 
mit Ungeduld warte und dab ich diejes letzte 
mit größerem Interefje als die vorangegangenen 
deshalb vielleicht gelejen habe, da es mid) in eine 
Welt verjegt, in welcher id) eine Zeitlang unter 
meinen guten Bekannten gelebt — in die Zeiten 
von Petronius und Nero*). Und das ilt der 
Inhalt des neuen Buches. 

Einige Franzoſen, gebil- 
dete Menſchen, bejudyen 
Herrn Boni, den Direktor 
der Ausgrabungen auf dem 
Forum in Rom. Nad) einem 
kurzen Gejpräd über aus- 
gegrabene Altertümer, über 
beabſichtigte Arbeiten, über 
römiſche Mythologie, über 
die Urbewohner Italiens und 
über die menſchlichen Raſſen, 
holt einer der Ankömmlinge 
auf Bitten der Reijegefähr- 
ten ein Manufkript hervor 
und beginnt es vorzulefen. 

Es ilt dies aljo eine 
Erzählung in der Erzählung. Anatole France 
hätte diefes Manufkript aus feiner eigenen 
Taſche hervorholen und es jelbit vorlejen 
können, er tut dies aber deshalb nidt, um 
auf dieſe Weile den Dialog zu ermöglichen. 
Zwei Hauptfiguren in S’s. berühmtem Roman 
„Quo vadis“, 
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Die Perfonen, die die Erzählung anhören, 
madyen darüber verſchiedene Bemerkungen, 
ftreiten, geben oft widerſprechende Anfichten zum 
beiten — und auf dieje Weile beleuchten fie die 
Sade von verſchiedenen Befihtspunkten. Was 
die Schlichtheit dabei verliert, gewinnt die Mannig« 
faltigkeit. 

Und jene Erzählung ift wiederum ein Dialog, 
diesmal aber zwiſchen Menſchen, die zur Zeit 
des Raijers Llaudius leben. Balion, ein Bruder 
des berühmten Lucius Seneca, Prokonful von 
Achai, wohnhaft in Korinth, ein großer Herr und 
gleichzeitig Philojoph, hat es gerne, in gewählter 
Geſellſchaft verſchiedene Probleme anzuregen, fie 
au erörtern und fid) de omnibus rebus zu unter» 
halten. Die gewöhnlichen Teilnehmer jolder Be- 
ſpräche find: ein Bruder Balions, Mela, zwei 
junge Römer Lucius Caffius und M. Lolius, 
vielleicht ein Bruder oder Verwandter jener Lolia, 
die man an Aaijer Claudius verheiraten wollte, 
eine berühmte Modedame, die in Rom das teuerjte 
Kleid beſaß, und jchlielid) der Grieche Apollodor, 
ein Philofoph und wahrſcheinlich aud) Parafit — 
wie mehr oder weniger alle griechiſchen Philo— 
jophen aus diejer Zeit. 

Die Erzählung beginnt mit einer Landihaft. 
Es ift Morgen, ein leudhtender und wunderfchöner 
Morgen, wie ich nicht einmal in Griechenland 
bewundert habe. Bon Balions Bärten fieht man 
durch eine Biegung der Anhöhen das blaue Meer, 
in der Ferne, gegen Norden, die ſchneeigen, in 
goldigen und rojigen Blanz getaudhten Parnaf- 
gipfel, und zu Fühen der Anhöhe breitet ſich 
Korinth in einer fandigen Meerebene aus, 

Das ijt nit mehr jenes alte Korinth voll 
Meifterwerke — denn diejes wurde nody im 
Jahre 146 vor Chriftus von Mummius zerftört. 
Jene Stadt, auf welche Balion und jeine Befährten 
blikten, hat Julius Cäſar wieder aufgebaut. 
Die Lage der Stadt bewirkte, daß fie raſch wuchs 
und aufblühte. Griechiſche, römiſche, jüdiſche 
und ſyriſche Händler überfüllten fie, es herrſchte 
ein reger Verkehr, der Reichtum wuchs — und 
jo blikt Balion mit Stolz auf die weißen Häufer- 
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reihen, auf die langen Linien der Säulengänge, 
auf die Tempeldäder und lobt die römijchen 
Regierungen und den gejegneten: „römiſchen 
Frieden“, 

In Parentheje gejagt, it von diefem Korinth 
aus der Zeit des Cäſar heute nichts übrig ge 
blieben. Ich war dort mit Podwalski*) und 
das haben wir gejehen: auf der Anhöhe ragen 
einige Säulen und Ruinen und über der Bucht 
erhebt ſich ein ſchmutziges, armjeliges Städtchen, 
Neu-Aorinth genannt. 

Aber in jener Zeit hatte Balion, der regierte 
und zu Beridht ſaß, nidt wenig Beſchäftigung 
und konnte jeinen Freunden nur die Morgen: 
ftunden widmen. Das waren aber wonnige 
Stunden. Mit weißen Togen angetan, ausgerubt, 
friedlidy, Iuftwandelten ſie über den jafranfarbigen 
Sand inmitten vondunklen Zypreſſen, die frijche Luft 
einatmend; fie [hauten auf den Parnaf, aufs Meer 
und die Stadt, manchmal ließen fie ſich auf bogen- 
förmigen Bänken neben Springbrunnen nieder, 
und während die Brije fie mit regenbogenfarbenen 
Waſſerſtäubchen überjchüttete, unterhielten fie ſich 
auf eine leihte und vornehme Weile über alles, 
was fie umgab, oder was die Bemüter momentan 
interejfierte. 


Das Bild ijt wie von Alma Tademäs Pinſel, 
aber damit ift die Sadhe zu Ende. Wenn der 
Leſer erwartet, irgend eine Geſchichte von den 
Schickſalen irgend eines Helden oder einer Heldin 
zu finden, jo täufcht er fih. Das ganze Interefie 
konzentriert fid) eben im Bejpräd, das von einem 
Begenftand zum andern gleitet, fie wie em 
Sonnenjtrahl beleuchtet und weiter ſchwebt, berührt 
verjchiedene mehr oder weniger wichtige Ungelegen- 
heiten, mandmal jolde, die heute für uns ſehr 
wichtig jind, die aber diejen ruhigen und mächtigen 
Menſchen nichtig erſcheinen — bald politiſche, 
bald äjthetijche, philoſophiſche oder religiöfe Themen 
— und hüpft wiederum weiter, ganz jo wie ein 
Schmetterling — von Blume zu Blume. 

Der Reiz der Unterhaltung bildet den Reiz 


*, Ein polnifher Maler. 
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des Buches und ift zugleid) eins von den her- 
vorragenditen Merkmalen von France's Talent. 
Die Dialoge madyen den Eindrud des Lebens. 
Man erkennt an ihnen den Einfluß der platoniſchen 
Dialoge und Diskuffionen Ticeros, der „Bejpräde 
der Berjtorbenen”“ und des „Traumes” von 
Lucian, der Neu-Platoniker und jelbjt der Kirchen⸗ 
väter. Keiner der zeitgenöſſiſchen Belletriften hat 
fi) jo in die Autoren des Wltertums hinein- 
gelefen und hineingelebt. Niemand hat fo ihren 
Stil und die Urt des Raijonnierens angenommen. 
Das ift aber keine dem Lejer ſich aufdrängende 
noch bejhwerliche Belehrjamkeit. Sie hat auch 
aus Anatole France keinen Nahahmer der Alten, 
jondern Briechenlands und Roms geiltiges Kind 
gemacht. Er jchreibt jo und nicht anders, denn 
das entjpringt jeiner Natur. Seine Seele wurde 
fo. Es ift dies ein fubtiler Athener, ein Philojoph, 
oder richtiger — nit durdhaus im ſchlechten 
Sinne gemeint — ein griehiiher Sophift. 
„Über jedes Ding (jagt Protagoras) kann man, 
dem Bedarf entſprechend, zwei ſchnurſtracks ſich 
widerjpredhende Urteile abgeben, denn der äußerite 
und einzige Maßftab von allem ift der Menſch.“ 

Anatole France leſend, hatte idy bis zur 
legten Zeit die Empfindung, daß jener pro» 
tagoraſiſche Beift durch all feine Bücher hindurd;- 
ftröme. Das war jein philoſophiſcher und künft- 
lerifcher Standpunkt. Dieje Sachlage hat ſich jeßt 
geändert — id) werde jagen, zum Nadjteil des 
Autors — denn das Hinneigen nad) einer Seite 
bat ihn diefes jkeptifchen und gleichzeitig ſchelmiſchen 
Lädelns, mit welchem er die menſchlichen nter- 
eſſen anjah und alle Probleme erörterte, be- 
raubt. Insbejondere in betreff des zeitgenöffischen 
Lebens begann er „dem Bedarf entſprechend“, 
nur ein Urteil abzugeben, infolgedeflen er aufhörte, 
er jelbft zu fein, und was noch mehr, er büßte 
die ehemalige Heiterkeit, die feinen großen Reiz 
bildete, ein. 

Der Geiſt des Autors ſchwebte über den 
Erfcheinungen zwar nicht jo body wie ein Adler, 
Dafür aber jo drollig wie ein Schalk. Seine 
einzige philofophilhe Tendenz war Salomons: 
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vanitas vanitatum, nur mit dem Unterjchied, daß, 
was der Ekkleſias mit Sorge und Trauer aus— 
ſpricht, er ohne Bram und heiter ausdrückt. Und 
da er dies zugleich in einer Weile voll Anmut 
ausſprach, deshalb war die Lektüre feiner Bücher 
ein literariiher Epikureismus, in der allgemein 
angenommenen Bedeutung diefes Wortes — ein 
Sihergögen am Stil, an der ‘form, an der 
Eleganz und dem Artismus der Worte, und der 
griehiihen heiter-ſkeptiſchen Darftellungsweife. 

Da tönte plößlid) den Leuten, die daran 
nit gewöhnt waren und in den Büchern des 
Autors nichts anderes ſuchten, Birgils Warnung: 
„Qui legitis flores et humi nascentia fraga 
„Frigidus, o pueri, fugite hinc-latetanguisin herba, 
in den Ohren. Was bejagen will, daß zwiſchen 
Blumen und Beeren fi) im Braje eine Schlange 
gefunden hat. Und es ijt einerlei, ob fie giftig, 
oder nicht war, genug daran, dab im Brünen 
fi) etwas verbarg — und man nidyt mehr wie 
früher fi) auf diefe Wieſe hinlegen und jorglos, 
mit eben folder Sicherheit und Wonne wie vorher 
ausitreken konnte. Und das iſt das fertige 
Mikverftändnis. Das Bud) jtellt die Sache jo 
dar, als handle es fi) nur um vanitas vanitatum, 
wie aber der Lejer die Wahrnehmung madt, es 
handle fi) auch um etwas anderes, erſcheint ihm 
der Autor und auch jeine Form als weniger 
aufrihtig und ſomit auch als weniger künſtleriſch. 

Und dem iſt es auch wahrſcheinlich zuzu— 
ſchreiben, daß „Sur la pierre blanche“ nicht 
mehr denſelben Erfolg wie die früheren Er— 
zählungen hatte. 

Aber anfänglich fällt es ſchwer, die Schlange 
in herba zu entdecken. Der leichte und ſubtile, 
an die „Geſpräche der Verſtorbenen“ erinnernde 
Dialog zwiſchen Galion und ſeinen Gefährten 
dreht ſich um alles, was ihnen unter die Augen 
kommt. Auf einer Bank Platz nehmend, ſchauen 
fie auf die vor ihnen Iprudelnde Fontäne, auf 
die Statue der dem Bade entfteigenden Aphrodite, 
auf den Faun, der Flöte jpielend ſich ihr nähert, 
und ſprechen über die Bildhauer. Die künjtlerifche 
lufion ift eine große: jo haben die Alten ſich 
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tatſächlich unterhalten können. Sie bewundern 
alfo Aphrodites Marmorleib, über welchen Wonne- 
Ihauer zu riejeln jcheinen, fie bewundern den 
Faun, preifen die Aunft der Briechen, die joldye 
Meilterwerke hervorgebradjt, und madyen darüber 
Bemerkungen, die natürlid) im Mund der Römer, 
für unfere heutigen Ohren jonderbar klingen. 

Man muß es den Briedhen zugeben, jagt 
Balion, daß fie es verjtanden haben, den Be- 
fihtern der Bötter einen würdigen Ausdruck zu 
verleihen und die Majeftät diefer Herren der 
Welt in Marmor zum Ausdruck zu bringen. Wer 
bewundert nicht den Jupiter des olympilchen 
Phidias, und doch, wer möchte ein Phidias jein? — 
Warum? wird der ob dieſer Bemerkung ver- 
wunderte Lejer fragen. 

Aus einem Brunde, der jedem, der durch 
Studien mit der römiihen Welt in Fühlung ge- 
treten, bekannt ijt, der aber der Mehrzahl unjerer 
Bildhauer, die ſich als Übermenfhen betrachten, 
vielleiht unbekannt ift. Nun, die Römer haben 
Bildhauerwerke bis zur Rajerei verehrt und für 
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fie Reine Mil: 
lionen gejpart, 
veradhteten 
aber ihre 
Schöpfer. Ein 
römilcher Bür- 
ger konnte zur 
Not Maler 
werden, ſich 
aber nicht mit 
Bildhauerei 
oderSchnißerei 
befajien. Der 
berüdhtigte 
Berres, der 
nicht jo jehr ein 
Dieb, wie ein 
Ikrupellojer 
Sammler war, 
war bereit, 
einer Statuette 
oder einer 
Trinkfhale wegen halb Sizilien zu plündern 
und fi Ciceros Scheltworten auszujegen, würde 
aber weder einen Phidias, nod) einen Proriteles, 
nod) Miron oder Skopas zu fidy zu Tiſch ge 
laden haben. — Lucian, ein griechiſcher Schrift: 
fteller, jagt, es jeien zu ihm im „Traum* zwei 
Frauen gekommen: eine ſchön, edel und zart, die 
zweite mit groben Zügen und abgearbeiteten Hand» 
flähen. Beide zogen ihn nad) ihrer Seite: die 
eine von ihnen war eben die Literatur, die zweite 
— die Bildhauerei. So waren die damaligen 
Begriffe, und jo konnte Balion das recht gut 
jagen, was {france ihm in den Mund legt, ebenjo 
ift es ganz natürlich, wie der zweite Teilnehmer 
der Geſellſchaft Apollodor fid) vernehmen läßt, der, 
als Lolius jagt, er ziehe die Venus dem Faun 
vor, darauf mit folgender philoſophiſcher Be— 

merkung erwidert: 

Süßer Lolius, überlege nur einen Moment, 
und du wirft zugeben, daß ſolch eine Anficht 
wohl ein ſimpler Menſch, der fi) vom Initinkt 
leiten läßt, ausſprechen könnte, nicht aber ein 
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Weiler, wieDu. Die Benusgeftalt kann nicht ebenſo 
Ihön wie die Faungeſtalt jein, denn der (frauen 
körper it weniger vollkommen als der Mannes 
körper, und jomit kann die Kopie einer minder 
vollkommenen Sache nicht bejjer als die Aopie 
einer vollkommenen Sade jein. Es läßt id, 
o Lolius, audy nicht in Abrede jtellen, daß der 
weiblihe Corpus minder ſchön als der männliche 
fein müffe, denn er beherbergt eine minder ſchöne 
Seele. Die Weiber find zankfüdhtig, eitel, von 
Nihtigkeiten in Anſpruch genommen, erhabener 
Bedanken und großer Taten unfähig, und über- 
dies trüben häufig Arankheiten ihren Verſtand. 
Als würde man einen Seneca hören, der 
doch in der Ehe es nicht 
fo ſchlecht getroffen hatte, wie 
beijpielsweije Sokrates. 

Ic) führe dieſe Geſpräche 
als überaus darakteriftiid 
an. Die Perjönlihkeiten, die 
Unatole France einführt, 
konnten und mußten mittels 
joldyer und nicht anderer Be- 
griffe denken und fie mit die- 
fem und nicht einem andern 
Stil zum Ausdruck bringen. 
Auf diefe Weile ruft der 
Autor, insbejondere für jo: 
genannte Küulturmenſchen, 
eine bezaubernde kiünit- 
lerifche Aluſion hervor. Die, 
Bedanken und Worte in 
feinen Dialogen hüpfen, wie 
bereits oben erwähnt, wie 
ein Sonnenftrahl von einem 
Begenitand auf den andern, 
jeden der Reihe nad) mit 
einem heitern Licht befchei- 
nend, wobei, falls das Thema 
ein beiklesijt, aud) der Dialog 
ein zyniſcher wird, aber nur 
wie aus NRaivität, gleihjam 
vor allzu großer Einfalt. 
Es ift dies wie eine drollige 
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Lift ſeitens des Autors, denn es gibt tatſächlich 
Dinge, deren Erörterung mit unjerem heutigen 
moralilhen Sinne nicht vereinbar wäre, über 
weldye aber Balion, Mela, Tafjius, Lolius und 
Appolodor 3. B. jid ganz freimütig unterhalten 
konnten — ohne fid) in der Ausdrucksweile Zwang 
anzutun. 

So, mehr. weniger, reden fie auch von der 
Erihaffung der Menſchen durdy) Prometheus, von 
den Böttern und ihren Streihen. Dann kommt 
Rom an die Reihe. Nicht nur der Prokonjul, 
jondern auch jämtlidye Anwefende ſchauen ver- 
trauensvoll in die Zukunft, deshalb hauptſächlich, 
weil der huldvoll herrſchende Cäſar Claudius 
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Aus „Nordiiche Porträts aus vier Reihen“ von Felir Poppenberg“ („Die Literatur“, Band 2) 
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eben einen TJüngling großer Hoffnungen und 
Büte — Nero, adoptiert hat. It dod) Nero ein 
Schüler von Lucian Seneca, des Bruders von 
Balion, und ein (Freund von Lekan, Melas Sohn. 
Daraus, was er vom Sohn gehört, ſchließend, 
iſt Mela beinahe fidher, daß ein wahrhaft goldenes 
Beitalter anbreden wird, wie jener junge Fürſt 
die Regierung antreten wird. Uber auch die 
gegenwärtige Zeit ift nicht die ſchlimmſte. Überall 
herrſcht der „römifche Friede“ und alle Völker 
haben ſchon vermodt, die Wohltaten, die von 
der römiſchen Herrichaft ausjtrömen, zu würdigen. 
Es ift [hwer anzunehmen, da die Sandebenen 
Libiens oder die Eisfelder des Nordens noch 
neue Barbaren hervorbringen könnten — und 
jo find das allgemeine Blük und Roms un« 
verletzliche Ewigkeit vollkommen gejichert. 


Balion iſt gleichfalls diefer Anficht, er unter- 
bridt aber diefe Lobhymnen, denn er muß aufs 
Forum gehen, um zu Bericht zu fiten. Auf der 
Tagesordnung ijt eine der in Korinth üblichen, 
aber auch jehr langweiligen Prozekfadhen. Die 
einheimifchen “Juden haben nämlid) einen gewiljen 
Saul aus Tarjos angeklagt, daß er eine neue 
Lehre predige, die mit ihrem göttlichen Geſetze 
nicht übereinftimme. Man wird das in Erwägung 
ziehen und ein Urteil fällen müſſen. 


Die Geſellſchaft begibt ſich alſo nady dem 
Forum — und eben an diejer Stelle des Buches 
beginnt Birgils Schlange den Kopf unter den 
Blumen hervorzufdyieben. 


Aber darüber wollen wir erjt in einer fol- 
genden Cauſerie reden. 


(Schluß folgt.) 


« 
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Die Citeratur. 


Sammlung illuftrierter Einzeldarftellungen von 
Georg Brandes. 
(Berlag von Bard, Marquard u. To., Berlin.) 
Elfter Band. 


Nordiſche Porträts aus vier Reichen. 
Bon Felir Poppenberg. 
(Schluß) 

Nicht minder raftlos geht die intuitive Araft 
und Darjtellungsgabe Felix Poppenbergs in der 
blaſſen, hellſichtigen und feinhörigen Pſyche Sig« 
björn Obftfelders auf, dieſes früh hingefchiedenen 
norwegilchenDichterjünglings, aufden der Autor das 
wehmütige Wort prägt, er gehöre zu den Menſchen, 
die ſelbſt mehr Stoff eines Aunftwerkes find, als 
daß fie Aunft wirken. Das jchattenhaft Ber- 
dämmernde jeiner Figuren, jein verzweifeltes 
Ringen um den Bedanken, den dieſer Zerbredy- 
liche nod) weniger geftalten kann, als Menſchen 
fein jenfibles Naturgefühl finden bier einen fait 
ebenbürtigen Schilderer. Noch prädytiger fcheint 
mir die Juhanni Aho gewidmete Skizze geglückt, 
die jid) meijt mit des (Finnen reizuollem Roman 
„Elli’s Ehe” beihäftigt und den tiefen Zufammen- 
bang zwiſchen dem friedlidy geborgenen, anderer: 
feits aber von ſchwerer Einjamkeit jtarren land» 
ſchaftlichen Hintergrund diefes Buches und jeinen 
zarten, jtillen, gedrücdten Menſchen überzeugend 
nachweiſt. Den jtarken, faft ermattenden Atem 
der Natur fühlt Poppenberg, um wieder mit 
feinen eigenen Worten zu ſprechen, in diefen Bildern 
voll Begenwartskraft, voll flimmernder Luft und 
weiter fernen, voll heimlidhen Dämmern und 
Unendlichkeitsſehnſucht, als führe er zur Sommers» 
zeit durch Nordlands helle Naht... . . 

Am innigjten und congenialften vielleicht wird 
den Wegen Buftaf af Beijerftams nachgegangen, 
des jeelenkundigen Eroberers unerforſchter Befühls» 
welten, des weicdymütigen und liebenswerten Dichters 
der unjagbar ſchönen Lebensbüder: „Die Komöbdie 
der Ehe”, „Das Bud) vom Brüderdyen“ und 
„Frauenmacht“. It das erjtere noch „reflek- 
toriſch entſtanden“, mehrvon deutendem Erkenntnis» 
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wert, fo jteht das Bud vom Brüderden ganz 
jenjeits alles Konftruktiven ; durchzuckt vom inneren 
Erleben, teilt es fih zwijhen Faſſung und auf- 
fhreiendem Schmerz jo leidenſchaftlich eindringlid) 
mit, als griffe eine fieberifhe Hand nad der 
unfrigen. Alles Banale in den Motiven, dejjen 
noch „die Komödie der Ehe“ nicht entraten konnte, 
erfcheint hier ausgefchaltet und überwunden. Eine 
Atmojphäre von Entmaterialifiertem, Unirdiſchem, 
weht um diejes hold-traurige Bud, wie um 
„Frauenmacht“, feinen gleihwertigen Nadjfolger. 
Es find hohe Lieder von der Liebe und vom 
Tode, und das überzarte Profil rührend Jüher 
Kinderköpfchen lugt daraus, die nur leicht gefügt 
waren für diejes harte und erdſchwere Dajein 
und ſich darum noch bei Zeiten in ihre eigentliche 
Heimat flühteten, das nächtige Reid) umſchloſſener 
Knoſpen und wunfdlojer Seligkeit .... . 
Fünfzehn Vollbilder (die Köpfe der behan- 
delten nordiſchen Autoren darjtellend) nebſt Re- 
produktionen anderer Aunjtwerke, aus denen der 
ganze herbe Haud) und verjonnene wejensver- 
wandte Stimmungszauber nordilher Lande 
dringt, ſchmüchen das auch äußerlid) ungemein 
vornehme Büdjlein, das wir nicht nur rechtſchaffen 
bewundern, jondern ehrlid) und von Herzen lieben 
lernten. Dr. Oscar Bendiener. 


>) 
Dermijchtes. 


Erinnerungen an Ienny £ind veröffentlichte 
kürzlich eine englilhe Dame in „Girl’s Realm“, Frau 
Lind⸗Goldſchmidt teilte mit anderen berühmten Perjön: 
lichkeiten das unangenehme Los, von der naiven 
Neugier amerikanifcher Touriften beläftigt zu werden, 
die —* rũckſichtslos in ihren Garten eindrängten und 
um jeden Preis der ehemaligen Diva anfichtig zu 
werden wünjchten. Eines Tages fand fie wieder ein 
ſolches Rudel von Touriften, die ganz unverſchämt 
vor den Fenſtern des Erdgeichofles ihrer Billa Platz 
genommen hatten und unentwegt in die Zimmer hinein- 
ftarrten. Die Lind ließ fie durd einen Bedienten 
einladen, ins Haus zu kommen. Hodbeglükt drängten 
fid) die Amerikaner in den Salon, wo ihnen Jenny 
Pind mit einem tiefen Bücling entgegenkam und 
fagte: „Alfo, das ift mein Geſicht“ — worauf fie fi 
umkehrte — „und das ift mein Rüden“. Dann vers 
ließ fie, ohne ihre Bäfte auch nur eines zweiten Blickes 
zu würdigen, ftumm das Bemadh. Es braudte gar 
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nicht der Aufforderung, die ihnen durch den Bedienten 
überbradt wurde, um die tiefbeihämten Bäfte wieder 
zum Weggehen zu veranlaflen. — Jenny Lind pflegte 
übrigens zu jagen, dab, wer fingen lernen wolle, 
nichts Befleres tun könne, als ins Freie zu gehen, 
in e.nen Barten oder einen Wald, und da eine Droffel 
beim Singen zu beobadten, Wenn man die kleinen 
Kehlchen diefer fühen Sänger beobachte, lerne man 
mehr als einem alle Bejanglehrer der Welt beibringen 
können. Jenny Lind war der feften Überzeugung, 
daß fie ihre Meifterfhaft des langen Haltens von 
Tönen aus der Beosadhtung diefer Vögel gewonnen 
babe. Noch im Alter von jehzig Jahren hatte die 
große Sängerin ihre Stimme ganz wunderbar konjer« 
viert; und wenn fie dann häufig in der Abend: 
dämmerung den Freunden ihres Haufes alte englifche 
oder ſchwediſche Balladen vorfang, foll fie ihre Zu— 
hörer oft zu Tränen gerührt haben. 


Georgellleredith.der greife englifche RKoman- 
fchriftjteller, hatte vor kurzem bei einer von den 
Londoner Zei ungen eingeleiteten Erörterung von Ehe» 
fragen den Aufjehen erre:enden Vorſchlag gemadt, 
es jolle den vielen unglüclihen Ehen dadurd ein 
Ende gemadht werden, daß der Ehe eine zehnjährige 
Bültigkeitsdauer geſetzlich gegeben werde, die jedoch 
nad) Ablauf der Friſt im beiderjeitigen Einvernehmen 
der Gatten auf weitere zehn Jahre verlänaert werden 
könnte, falls fh die Ehe als zufriedenftellend er: 
wiefen habe. Andernf: Ils fei fie nad der Verſuchs— 
dekade als aufgelöft zu betradyten. Der Borid ag 
erwedte damals, ſchon weil er die (Frage der Kinder 
u berührt ließ, und aus anderen Gründen um jo 
größeres Auffehen, als Meredith mit Recht als einer 
der bedeutendften Remandichter Englands gilt und 
ri allgemeiner Bereh:ung erfreut. Run wendete 
ih) eine Zeitihrift an neun der hervorragenditen 
englifchen Schriftftellerinnen und Damen der Bejell: 
Ihaft, um ihre Meinung über das Projekt Meredith 
zu hören Zum näheren Berftändnis ſei bemerkt, 
dab in Enaland ene Eheſcheidung faft ebenjo ſchwer 
durchzuführen ift, wie in katholifchen Ländern mit 
liberaler Ehegejeggebung. Eine Scheidung im ge: 
meinjfamen Übereinkommen ift in England ganz uns 
möglid, es muß ein Ehebrud) vorliegen, beim Manne 
Ber im Berein mit „graufamer Behandlung“ der 

rau. Der Nachweis des Ehebruhs allein genügt 
nur, um eine Scheidung von der (Frau zu Bunften 
des Mannes herbeizuführen. Eine frau, die mit 
dem Ehebrudhe zu leih nicht auch „grauiame Ber 
handlung“ nachweiſt, bleibt im Ehebande. Über das 
Projekt Meredith nun äußerte ſich die Schriftjtellerin 
Quida: der Vorſchlag jei weder originell, noch logiſch, 
noch möglih; “Jon Dliver Hobbes (Mrs. Traigie) 
fagt: „Die einzige unerläßlihe Bedingung, das Eher 
verhältnis glücklich zu geftalten, ift die Liebe.“ Rita, 
eine de fchärfiten Rämpferinnen gegen die Hohlheit 
des High-Lif , jchreibt, daß ein folder Vorſch'ag die 
menſchliche Natur „unter das Tier ftelle*. Die So» 
zialiftin Pady Warwick nimmt an der Sache geringes 
Intereffe, allein fie glaubt, daß Leute, die eine Ehe 
eingeben, fid) darin fügen jollten Miß Ellen Thorney: 
eroft Fowler betradytet die Ehe als ein Sakrament 
und daher die ganze (Frage als gegenftandslos. Eine 
einzige Schriftjtellerin, Miß Gertrude Atheton, ſtimmt 
mit Meredith vollkommen überein. Sie ſchreibt: „Ich 
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teile die Anfiht Merediths in jedem Punkte, Seine 
Pöfung der (Frage ift zwar nicht ideal, allein unter den 
obwaltenden Berhältniffen vielleicht die befte,* 


Als Nachfolger Gioſué Tarduccis berief 
die philojophiihe Fakultät der Univerfität Pologna 
den Dichter Profeſſor Biovanni Pascoli auf den 
Lehrftuhl für italienische Literatur. Pascoli, ein Lieb» 
lingsihüler Tarduccis, ift gegenwärtig Profefjor an 
der Hochſchule zu Pifa. 


« 


Büchermarft. 


George Moore, „Arbeite und bete“ (Ejther Waters). 
Roman. Deutſch von Annie Neumann - Hofer. 
Egon Fleiihel & To., Berlin. 6 M. 

Der Roman bietet den Leidensweg eines Dienft- 
mäddhens, das für fein uneheliches Kind zu forgen hat. 
Mit Either Waters’ Scyichfalen eng verknüpft ift die 
Schilderung der engliihen Sport: und Wettmanie. 
Menſchen wie Zuftände find mit yo Schärfe ge- 
zeichnet. So fchroff aber auch der Berismus des Ber- 
faffers in einzelnen Szenen, wie etwa dem Arankenhauss 
Kapitel, hervortritt — das Bud) wird doch von einer 
tief religiöjfen Sittlichkeit getragen. 

Dem Roman ift ein wertvoller Aufſatz Mar 
Meyerfelds über Beorge Moore vorausgejhict. 


„Ut mine Stromtid‘ von Fritz Reuter. Hochdeutſche 
Ausgabe von Dt:o Heidmüller. Wismar, Hinstorff. 
Ih, meine, man hat zu Unredht gegen eine 
Reuter-Übertragung ins Hochdeutſche geeifert. Gewiß, 
wer eine ag Sn. liejt, muß fi begnügen. Nur 
mathematijche (Formeln bleiben fih in allen Sprachen 
glei. Sobald aber zur abjtrakten Objektivität 
dichteriſche Eigenart tritt — alfo ſchon im Geidhidhts- 
werk, und dann in fteigendem Make im Roman, in 
Lyrik und Dialektdihtung — ſofort find Inhalt und 
Sprade eigentlich jo wenig zu trennen wie Weift und 
Körper. Überſetzen heißt viel mehr als bloß das 
Kleid einer Didtung auswechſeln. Das weih jeder 
Überfeßer; und wenn er ſich doch an fein undankbares 
Werk madht, jo tut er es nur, um dem Lefer, dem 
das echte Kunſtwerk unzugänglid ift, ein Surrogat 
zu liefern. Dies neben oder über das Driginal zu 
ftellen, fällt ihm gewiß nicht ein. Ih weiß nid, 
wie man ſich gegen foldye Surrogate auflehnen kann. 
Es ift doch befjer, zum mindeften einen Begriff von 
dem oder jenem Dichter zu bekommen, als ihn über- 
haupt nicht kennen zu lernen. Und dab nun Reuter 
in feiner eigenen Sprade für viele Deute jchwerer 
verſtändlich ift als etwa ein franzöfifhes Werk, wird 
keiner beftreiten. Alfo warum der Widerftand? — 
Freilich, ob mit der vorliegenden Ausgabe vielen 
geholfen ift, ſcheint mir zweifelhaft. Das Prinzip, die 
Dialoge plattdeutfjh beizubehalten, ift ja beftimmt 
ridtig. Aber damit find eben lange Streden der 
„Überſetzung“ unüberjett geblieben, und da noch dazu 
die erklärenden Noten dünn gejät find, hat der des 
Plattdeutihen Unkundige noch manderlei Schwierig- 
keiten zu überwinden. Will er ſich aber darauf ein- 
laffen, jo foll er lieber gleidy zum Driginal greifen. 
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Ich habe das Befühl, als fei die fleißige Überjegung 

nicht Fiſch noch Fleiſch. 

Paul Bourget, „Stille Waſſer“, Roman. Deutſch 
von Ludwig Wechsler. Berlag Eontinent. Berlin. 
geh. M. 3.—, geb. M. 4.50. 

Eine Ehebruhsgefhichte aus der hohen Parifer 
Befellfhaft. Diesmal befteht das Dreieck aus Ehe 
—— und „Freundin“ des Mannes. Die (Frauen find 

oufinen; lediglid) aus lange genährtem Haß und Neid 
fuht Jeanne de la Node die Chalignys zu trennen. 

Ein ſchmählicher Verdacht gegen die ſchuldloſe Valentine 

foll ihr helfen, Nun baut ſich die Erzählung wie ein 

„Ipannender“ Ariminalroman auf. Geheimnis, Intris 
uen, Spionage, lang hinausgeſchobene, rührende Ent- 
üllung. Gegen dieje äußere Technik heben fidh jelt- 

Jam die feinen Seelenanalyfen ab, in denen Bourget 

jeden Schritt feiner Helden rechtfertigt. Im Leſer 

wedjlelt ftändig das Befremden über die konftruierte 

Geſchichte mit der Bewunderung für Bourgets pfyho- 

logische Kunft. — Der Roman jcließt verjöhnlid. 

ie Überjegung leidet noch an einigen Uneben- 
heiten, die ſich gelegentlich einer neuen Auflage gewiß 
leicht abſchleifen lafjen. 


6. F. haspels, Friſche Briſe“. Zwei Novellen. 
En dem Hölländilchen *5 von Martha 
Sommer. Verlag H. Arüger, Berlin. 

„Wenn man nur einen Zipfel vom Meer zu 
fehen bekommt, fängt man gleich an zu philofophieren.” 
Haspels hält fih an feine Worte. Und jo wie er das 
Meer fieht, jo fehen auch feine Gedanken aus und 
eine Menjchen. Da ift nichts von der weichen, farben« 
chwellenden Pracht Lotiſcher Tropenbilder, nichts von 
der Melandyolie jeiner Betragne. Das iſt die wilde 
Nordjee, die unerbittlich bemüht ift, die Deiche der 
holländifhen Inſeln niederzukämpfen, die dem Fiſcher 
bei feiner harten Arbeit mit tückiſchen Nebeln Ber: 
derben bereitet — und doch feine Wohltäterin ift, weil 
- ihn zum Manne ftählt. Es klingt durch Haspels’ 

opellen wie ein ftarkes Lied von der See, und das 
ift das Befte und Eigenartigfte an ihnen. Die Baro- 
nefje, die ihr angenommenes Kind im Boot zu ihrem 
Landhaus fteuert und dem are unſanft gewiegten 
Jungen ein „Wilhelmus von Nafjauen* als Schlummer: 
lied fingt; die Filcher, „Hünen im triefenden Ölzeug 
mit frifhen Schüppne in ihren Stoppelbärten,” „irdilche 
Priefter der Arbeit“, die das volle Heringsnet in 
Mühſal und Tubel heraufwinden: das find Nordjee: 
bilder, in denen wahrhaft „friiche Brije“ weht. — 

Das Bud, liegt in gutem Deutſch und ſehr ge 
Ihmadmwoller AMusftattung vor. 


Drucdfehlerberidtigung: 

In Nr. 10 diejer Zeitihrift S. 82, Zeile 8 
von oben joll es heißen: Alerander Petöfi, nicht 
Ladislaus, — ein lapsus calami, der verjehentlid) 
troß Korrektur jtehen blieb. Die ferbijche Über- 
ſetzung des Artikels über Stefanovic in der Mala 
Biblioteka (IV. Jahrg. Nr. 6 u. 7) zeigt übrigens 


diefe Ridhtigftellung. 
Dtto Haufer. 
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Aus der neueren ruſſiſchen 


citeratur. 
Bon Buftav Zieler. 
l. 
Seit Iwan Turgenjews Romane zuerjt die 


Aufmerkjfamkeit Weit: 
europas auf das ruſſiſche 
Beiftesleben gerichtet 
haben, hat die Kenntnis 
der Literatur des ruſſiſchen 
Bolkes namentlih in 
Deutſchland zweifellos an- 
dauernd zugenommen, 
Araft unjerer eigenartigen 
Fähigkeit, uns in das 
Empfinden fremder Nati- 
onen zu verjegen, haben 
wir uns die Werke einer 
beträchtlichen Anzahl ruffi 
ſcher Beilteshelden jo zu 
eigen gemadt, dak wir 
ihre Namen — id) denke 
an Dojftojewski, anTolitoj, 
an Bogol, an Borki — 
faft zu unferen klaſſiſchen 
Autoren jtellen. 
Trogdem aber iſt 
unfere Kenntnis von der ruſſiſchen Literatur noch 
immer verhältnismäßig lücenhaft, wie ja aud) 
unjer Berjtändnis des ruffiihen Nationaldarakters 
nod immer nur gering it: ein Blik auf die 
Beurteilung der modernen ruſſiſchen Zuftände in 
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Leonid Andrejew 


unjerer Preſſe beweilt das deutlic genug. Bei 
kaum einem anderen Bolke aber hat man in der 
Literatur einen jo ſicheren Führer, um in das 
Wejen des nationalen Charakters einzudringen, 
wie bei den Ruſſen. 

Die ruffiihe Literatur 
it jchon feit den Tagen 
Peters des Broßen, ganz 
bejonders aber in der 
zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts und 
zumal in der unmittel- 
baren Begenwart, immer 
Tendenz » Literatur im 
guten Sinne des Wortes 
gewejen. Ideen der Zeit, 
Probleme der Zeit, typiſche 
Charaktere der Zeit zu 
geitalten, — ein anderes 
giel bat nur felten ein 
ruſſiſcher Schriftiteller ver- 
folgt. Sozialkritiker find 
fie alle mehr oder weniger. 
Und ift das ein Wunder 
in einem Lande, wo jeit 
Jahrzehnten durd Die 
ſchweren Entwicklungs» 
kämpfe der einzelne fein Augenmerk immer wieder 
auf die großen Bejellihaftsprobleme gelenkt fühlt, 
und das Geſchick des einzelnen Bedeutung nur 
hat in Berknüpfung mit dem des andern? 

Banz verftehen lernt man ja das rujliide 
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Empfinden wohl nur durch jahrelangen Aufent- 
halt und Berkehr im Lande jelbjt: Einen wid: 
tigen Schlüfjel des Verſtändniſſes aber gibt die 
Literatur. Und gerade jetzt iſt diejes lebendige 
Verftändnis des nationalen Wejens unumgäng- 
lid notwendig, wenn man den vielleicht inter- 
ejlanteften Borgang der Zeitgeſchichte, die Aultur- 
erihliehung des gejamten ruſſiſchen Reiches, ver- 
ftehen will. Wir jehen ja die Ergebnijje der 
furdtbaren Verrottung im inneren Organismus 
des ruſſiſchen Riefenreihes vor uns, einen Ein- 
blik in diefes Chaos, ein Begreifen der kunter- 
bunten Lage gewinnen wir erft, wenn wir etwa 
einen Schriftjteller wie den großen und kühnen 
Satiriker Sjaltykow leſen, deſſen Bolkstypen 
und Beamtentygpen getreu nad) dem Leben 
konterfeit find. Andererjeits tritt uns aud) der 
bingebende Patriotismus, die feurige Liebe zum 
Ideal in der ftarkgeprägten typiſchen Erſcheinung 
des großen Aritikers Bjelinskij entgegen. Die Ent- 
wiclung der fozialen Ideen und jozialen Kämpfe 
kann man im Überblick verfolgen, wenn man die 
Literatur etwa von Tolftoj bis auf heute ftudiert. 

Man wird nicht fehlgehen, wenn man an- 
nimmt, dab in der nächſten Zukunft ein ganzes 
Heer von Überjegern und Verlegern auf dem 
Plane erſcheinen wird, um uns mit den dyarak- 
teriftiihen Vertretern des modernften ruſſiſchen 
Schrifttums bekannt zu maden, von denen wir 
aud außer Korolenko, Borki, Tihehow, Leonid 
Undrejew noch eine ganze. Reihe jehr inter- 
ejlanter Typen kennen zu lernen haben.. Unter 
den Berlegern, die ſchon in den letten “Jahren 
mit diejer Aufgabe Ernft gemacht haben, iſt be= 
jonders der Münchener Berlag von Dr. I. 
Mardlewski & Co, zu nennen, bei dem aud) 
die erfte Ausgabe von Borkis „Nachtaſyl“ er- 
ſchienen ift. Im feiner „Internationalen No— 
vellen-Bibliothek” ijt dieſer Berlag ſyſtematiſch 
beitrebt, den deutſchen Lejern ein möglichſt viel- 
jeitiges und charakteriſtiſches Bild der gegen» 
pärtigen rujliihen Literatur zu geben. In den 
nächſten Artikeln wollen wir verſuchen, einige 
Züge aus diejem Bilde fejtzuhalten. 
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Bücher und Menjchen. 
Bon Henryk Sienkiemwicz. 
ll. 

Balion, Mela, Kaffius, Lolius, und Apollodor 
insbefondere waren keine dummen Leute. Ihre 
metaphyfiihen Borftellungen erhoben fidy nicht 
über das Niveau der damaligen Willenichaft, 
aber ihre Beilter waren von Jugend an geübt 
und offen. Und doch verſprachen ſich dieje Leute, 
dak mit Neros Regierungsantritt für die ganze 
Melt gejegnete Zeiten anbreden würden. Sie 
erlebten fie tatſächlich und — ertranken in einem 
Meere von Blut. Beilpiele ähnliher, jo tragiih 
getäuſchter Hoffnungen wiederholen fidy im Laufe 
der Jahrhunderte mehr als einmal. In ihnen 


liegt das, was Anatole France in all jeinen 


Hervorbringungen jo angelegentlid) und mit Wohl: 
gefallen jucht — und zwar: eine große Lebens: 
ironie. “Jemand könnte zwar den Borwurf geltend 
maden, daß er fid die Suche nad) jener Ironie 
allzufehr erleichtere, denn da er aus der Geſchichte 
weiß, wer Nero war, läht er ihn dennoch von 
Menſchen loben und Gutes erhoffen, die das 
vorzeitig nit erwarten konnten — und dann 
jagt er den Lejern: Schaut, wie diefe Weijen ſich 
geirrt haben! ſchaut, was der Menſchen Urteile 
find, und wie wenig die Weisheit fi) von der 
Torheit unterjcheidet! Es ijt ridtig, die Art 
und Weile ift im allgemeinen leiht, aber im 
vorliegenden Falle der Borwurf nidt ganz ge 
rechtfertigt. Anatole France hatte das Redt, 
jolhe Worte in Balions oder Melas Mund zu 
legen, denn wir willen, dah er jo von Nero 
dachte und die ganze damalige Welt joldye Hoff: 
nungen mit jeinem Namen verband. Der junge 
Fürſt war begabt, empfänglich, beredt, überdies 
der Schüler eines Weiſen, der ihm Liebe für 
Literatur, Philojophie und Tugend eingeflökt. 
Aller Augen waren auf ihn gerichtet, alle Herzen 
hatten ihn, wenn man jo jagen darf, auf Kredit 
lieb. Daß in diefem Fürjten ein Zirkuskuticher, ein 
ſchlechter Scaufpieler, ein Ejtradenjänger und 
mittelmäßiger Poet — mit einem Worte: ein 
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„Kabotin” mit einem ſchrecklichen Neid und einer 
widerlihen Eigenliebe, die für die Allgemeinheit 
eine Tragödie werden jollte, jchlummere, — das 
jah niemand- voraus. Übrigens wird ſich aud) 
ein derartiger Aabotinismus in der Geſchichte 
wiederholen — wird mehr als einmal verſuchen, 
in Mufik, Malerei, Poefie und Redekunit zu 
brilfieren — und die menſchliche Herde und jogar 
allerlei Alüglinge werden nie aufhören in der 
Überzeugung zu bewundern, daß ſolch zahlreiche 
Rollen auf dem Welttheater — nur ein Benie 
zu jpielen vermag. 

Und das ift aud eine große Ironie des 
Lebens. 

Aber, Balion, Mela und ihre Begleiter be- 
gingen an jenem Tage einen weit größern (Fehler, 
ſolch einen riefigen, daß bei der bloßen Erinnerung 
an ihn Erneft Renan fidy nicht des Ausrufes ent- 
halten kann: „Que les gens d’esprit ont par- 
fois peu de prevoyance«! Und jo war es tat» 
ſächlich. Nachdem Balion fi von ſeinen Be- 
fährten verabjdjiedet, begab er fi nad) der 
Bafilika, um über die Prozeßſache eines gewillen 
Saul aus Tarjos, den eines der Mitglieder 
der Drtsignagoge der Berbreitung einer neuen, 
dem moſaiſchen Bejege widerjprechenden Lehre 
anklagte, zu Gericht zu ſitzen. Nach kurzer Zeit 
erihien der Prokonful wieder mit unwilligem, 
gelangweiltem Geſichte, und auf die Frage der 
Kollegen, was für Prozeßſache das gewejen ei, 
jchwenkte er mit der Hand und entgegnete mehr 
oder weniger folgendes: 

— Die geringfügigfte in der Welt! Ein 
gewöhnlidyes Bezänke, bei weldyem die “Jüdlein 
ſich die Nafen abbiſſen, wie Bejellene heulend; 
und es handelt ſich wie beinahe immer, um 
nichts; um irgend welde Nichtigkeiten und ähn- 
lihe Dinge. Aaum, dab id angehört hatte, 
jagte ih: „D, Hebräer! wäret ihr gekommen, 
über irgend eine Ungerechtigkeit oder Bergehen 
Klage zu führen, würde id) eud) geduldig richten, 
da ihr aber über Worte, (Formeln eures Blaubens 
und Bundes zankt, jo helfet euch, wie ihr könnt, 
denn ich will mid damit ganz und gar nicht be» 
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faffen.*“ Dies fagend ging id fort, ‚und fie 
zanken dort und liegen fi in den Haaren. 

Und Mela, Lolius, Kaffius und Upollodor, 
joldy eine Antwort vernehmend, lobten Balions 
Weisheit und begannen fid) bald über die Juden, 
bald über jenen Saul aus Tarjos zu unter- 
halten, ohne übrigens dem Geſpräch, deſſen 
Begenitand ihnen jo nichtig erjchien, irgend ein 
Gewicht beizulegen. 

Und wiederum eine Itonie des Lebens! 
Bor einer Stunde haben diejelben Leute über 
Bötter-Dynajtien, darüber disputiert, daß nad) 
dem allgemeinen Blauben TJupiters Herrihaft 
einft ein Ende nehmen müſſe. Sie bemühten 
fi) zu erraten, was für ein neuer Bott jo den 
Donnergewaltigen ftürzen wird, wie er Saturn 
geftürzgt — und. überhaupt bejtrebten fie ſich die 
Zukunft zu enträtjeln. 

Und da erjdjien diefe große Zukunft, dieje 
neue Epoche in Sauls Beftalt Auge im Auge 
vor Balion; aber der Philofoph-Prokonjul ſchenkte 
ihr nicht die Kleinste Aufmerkfamkeit; er madıte 
eine abweijende Handbewegung und ging mit der 
Befellihaft weiter zu plaudern. 

Konnte er aber nidyts bemerken ? 

Es erijtiert doc eine Legende über die Be- 
ziehungen St. Pauls zu Seneca, die Balion, von 
der Erhabenheit der Lehre des Webers aus 
Tarjos frappiert, miteinander bekannt machen 
jollte. Die Aritik hat genug gearbeitet, dieſe 
Überlieferung umzuftürzen. Ic hatte jeinerzeit 
Belegenheit eim ſehr gelehrtes Werk zu leſen, 
in deflen eritem Teil der Autor dartut, St. Paul 
habe nit Seneca, und im zweiten, Seneca habe 
nit St. Paul gekannt. Das nenne id eine 
Eraktheit! Erneſt Renan behauptet gleichfalls, 
daß fie nit in Verbindung ftehen konnten, und 
Anatole France glaubte augenſcheinlich auch nicht 
daran! , 

Unzweifelhaft hat die Aritik recht. Da 
Balion St. Paul in Korinth jah, jo konnte Seneca 
ihn auch zufällig in Rom, wo der Apoſtel des 
öftern weilte, jehen. Über jehen, kennen lernen, 
fid) ergründen wollen, das find verjdhiedene 
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Dinge. Die Römer waren im allgemeinen eijerne 
Philifter, aber Philüter. Sie hatten überaus 
harte Herzen und einen klaren, praktiſchen Ber: 
Itand. Dafür gebrady es ihnen an der (Fähigkeit 
lid zu begeiftern, die Empfänglichkeit der Seele 
und der Phantafie ging ihnen ab. Etwas mit 
Begeijterung ergreifen, die Zukunft ahnen, deren 
Viſion zu haben und auf den frittichen der Ein- 
bildungskraft in fie hineinzufliegen, lag nun 
weder in ihrer Bemütsart, nod in ihrer Madıt. 
Die Anneuffe jftammten zwar aus Spanien, waren 
aber von Seele, Erziehung, 
Denkweije und von den 
innehabenden Amtern 
Römer, und deshalb er- 
riet Balion nidt den 
Riejen, er ahnte nicht in 
jeiner Lehre das Morgen: 
rot einer neuen Epodye — 
und ebenjo hätte Seneca 
nit vorausgejehen. 

Es ijt aber eine andere 
Sade, ob der Prokonjul 
als Philojoph, als Staats: 
mann und als Beamter 
der neuen Lehre nicht hätte 
Aufmerkjamkeit ſchenken 
jollen. Die Zeiten waren 
danad). Die römiſche Reli- 
gion war Staatsreligion, 
gehörte gleichſam zur Ad: 
miniftration. Sie war, wie 
[hon aus der bloßen Benennung erfihtli, ein 
joziales und politijhes Bindeglied. Und diejes Band 
begann ſich nody vor Balion ernitlid) zu lockern. 
Das gejhah deshalb vielleiht, weil es allzu 
offiziell, und jomit verknödert war. Die Bötter 
Roms konnte man verehren, man konnte fie 
mittels öffentlicher Zeremonien und privater 
Dpfergaben verjöhnen, man konnte fie fürdhten — 
aber liebhaben konnte man ſie nit. Darin 
ftak das Übel. Den menjchlihen Seelen wurde 
es zu enge und zu bange. Sie begannen rings 
um fi zu ſuchen — und bald ward Rom eine 
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g:meinfame Herberge für ſämtliche Kulte der 
Melt. Der Judaismus, der Mithra-Tfidakult und 
andere zogen immer weitere Kreiſe. Der 
Chriftianismus verbreitete ſich mit jold unbe: 
greifliher Schnelligkeit, daß in den folgenden 
Jahrzehnten, als die erfte Verfolgung ausbrad), 
fi) herausitellte, daß in der Stadt jelbit jeine 
Bekenner „multitudo ingens« — eine ungeheure 
Menge fei. Die Weiber insbejondere juchten, 
woran fie Herz und Seele hängen konnten. Den 
Meibern folgten die Männer. Die offizielle 
Religion begann einzu: 
Ihrumpfen und zu ver: 
knödhern. Die Staats» 
zeremonien wurden immer 
mehr leblos; eines der 
Hauptgefüge wurde 
morſch; dem Reiche begann 
Befahr zu drohen. 

Hätten nicht angeſichts 
deſſen hohe Beamte jeg— 
licher neuen Lehre ihre 
aufmerkjame Beachtung 
ſchenken ſollen, unter: 
ſuchen, was fie enthalte, 
und erwägen, welde im 
gemeinen Leben die tief- 
iten Beränderungen ber: 
beiführen könne? — Es 
Iheint, daß ja. 

Unterdefjen überflutete 
zu Galions Seiten der 
Chriftianismus die Welt wie eine liber- 
Ihwemmung — und dod jchenkte Balion dem 
großen Apoſtel keine Aufmerkjamkeit. 

Qu les gens d’esprit ont parfois peu de 
prevoyance! — ruft Renan — und wundert ſich 
darob. Anatole France aber nicht. Im Begenteil 
— er zudt, zufammen mit Balion, die Achſeln 
Mas hätten fie fi zu jagen, diejer elegante, 
vornehme und gemäßigt jkeptiihe Prokonjul in 
der weißen Toga und jenes fanatiidye, kleine, 
garjtige Jüdlein mit Araushaar und roten Augen 
im bärenen Bewande? Nichts! Hier findet ſich 
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ein Seitenhieb auf mein „Quo vadis?* „Nur 
in jhönen Romanen — jagt der Berfafler — 
können die Upojtel der urfprüngliden Kirche mit 
Philojophen oder feinen Herren des kaijerlihen 
Roms ſich unterhalten und einem entzückten 
Petronius die neueften Schönheiten des Chriffianis- 
mus ſchildern.“ — Was das nun betrifft, jo 
hörte erjtens Petronius in „Quo vadis?* St. Paul 
nidt mit Entzüken zu, jondern hödjitens mit 
einer gewiſſen Anerkennung und Blajiertheit. 
Zweitens können Menfhen, die auf allerhand 
jozialen Stufenleitern 
Itehen, miteinander reden, 
wie die Neugierde fie hier: 
zu veranlaßt, oder die 
Umjtände fie zujammen- 
führen. Der Sultan kann 
mit einem Derwiſch 
ſprechen, und der Bize- 
könig von Indien mit 
einem Fakir. Saulus war 
übrigens römifcher Bürger. 
Wenn die hodhgeborenen 
Römer nie mit den 
niedrig geborenen Beken- 
nern Chriſti gejproden 
hätten, wie wäre es zu 
erklären, daß gleid zu 
Anfang unter der großen 
römiſchen Welt ſich ſolche 
Bekenner der neuen Lehre 
gefunden haben, wie Cor⸗ 
nelius, wie Pomponia Graecina, Plantilla, wie 
jpäter die h. Täcilia und manche der Flaviuſſe und 
andere mehr? Nein! Menſchen können immer mit- 
einander reden, und daß es jo geichieht, dafür 
könnte man jelbft in France's Bud Beweije 
finden. Anneus Mela, Senecas und ®alions 
Bruder, gehörte dody ganz zu derjelben Geſell— 
jchaftsiphäre, jogarzumjelben Areije wie Petronius, 
und dod hören wir zu, was er durch Anatole 
Frances Mund jagt: 

Einft begegnete id; in Alerandrien einem 
gewiſſen alten Juden, dem es nicht an Intelligenz 
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gebrad), und der jogar die griechiſche Literatur 
kannte. Er freute jih über die Fortſchritte 
feiner Religion im faijerreid) und jagte mir 
folgendes ... ujw. 

So hat aljo ein Jude mit Mela gejproden, 
und diejer hörte die Erzählungen von den Schön— 
heiten des Judaismus an? 

Aber bei St. Paulus zuckt Anatole France 
mit den Schultern, nad) jeiner Meinung bat der 
Prokonful dem Apoſtel keine Aufmerkjamkeit 
gejchenkt — und das war eine ganz natürliche, 
und fogar gute Sache, 
denn St. Paulus konnte 
ihn nichts lehren! Und 
das ijt alles. 

Und bier fitt zugleich 
die Schlange. Man muß 
mit Bedauern Jagen, da 
France geradezu eine Ab- 
neigung für das Chrijten- 
tum empfindet und daß 
er esgeflijjentlid, verkennt 
und verkleinert. Nach 
ihm hat nicht der Chrifti- 
anismus, jondern eigent⸗ 
li der Judaismus der 
Melt den neuen Bott ge- 
geben und ihr neues Leben 
eingehaudt. Rom wurde 
tatjählid in Überein— 
ftimmung mit dem, was 
Balion und Mela voraus- 
gejehen, die ewige Stadt, aber nidyt des» 
halb, weil es die hiſtoriſche Reſidenz der 
Päpſte war, und von hier aus das Erdrund 
bejtrahlte, jondern deshalb, weil es uns die 
römifhe Zivilijation überwiejen, weil es uns 
aus feinem Schoße die Renaiffance ujw. hervor: 
gebradht. Aber bei Kaftor und Pollur! jowohl 
das erjte wie das zweite it dod) ſelbſt vom rein 
hiſtoriſchen Standpunkte unridtig. Der Judaismus 
war zu jehr formaler Natur, zu jehr erjtarrt, 
zu jehr von Zeremonialvorichriften beengt und 
beengend, als daß er der Menſchheit neues Leben 
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hätte einflößen können — und wenn Rom nicht 
die Metropole des Papfttums geworden, wäre 
es im Laufe der Jahrhunderte nichts. Einen 
ungeheuern Umjturz, einen ungeheuern Einfluß 
auf die Menſchheit uud Zivilifation — und ein 
Anbahnen eines neuen Lebens kann man dem 
Chriftentum nit abſprechen. Ein Philojoph 
und SHiftoriker, der das tut, täufcht nur ſich 
und andere. 

Anatole (France aber verkennt, beichränkt und 
verringert abfihtli das Chriſtentum. 

Und ſchade, daß es fo ift. Schade, ohne 
von allen anderen Rüclichten zu reden, jogar 
vom künftleriihen und literariihen Standpunkt. 
Denn auf dieje Weife hört er auf dieſer heitere 
griehilhe Skeptiker, dieſes Kind des luſtigen 
und geſchwätzigen, aber gleichzeitig aud) geiftreichen 
Hellas, diejer pyrrhoniſche Schmetterling zu fein, 
der auf jeinen ſchillernden Schwingen über allen 
Lebenserjheinungen ſchwebt. Seine Werke hören 
auf eine jühe Erholung, eine literariihe Wolluft 
zu jein, denn ihr Schöpfer wird ein Parteimenid), 
das Mitglied einer (Fraktion, oder gar einer 
Sekte, ein Politiker vom Stegreif, und was man 
jonjt will — nur nicht er jelbft. 

Und vor allem, indem er unter einer gleichſam 
tendenzlojen Form Tendenz einfchmuggelt, ver: 
liert er die künſtleriſche Aufrichtigkeit, in weldyer 
jein fo großer Zauber ftak — und die nädjit 
dem Talent, dem Eiprit und den gewandten, 
ungewöhnlich farbenreihen Bedanken, ihm in 
Frankreich und außerhalb feiner Grenzen ſolch 
einen großen Lejerkreis jicherte. 

Schließlich ift es auch deshalb ſchade, weil 
er dennod; einigermaßen ein moderner Petronius 
it. Er verträgt weder Böſes noch Bewalt, noch 
Objkurantismus, nod) Barbarei und Breueltaten 
deshalb, weil er eine edle Seele hat, und aud) 
deshalb, weil ihm, als Äftheten, jegliche Häßlich- 
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Die Führer unferer Mleijter. 


(Les maitres de nos maitres.) 


Der „Temps“ veranftaltete kürzlich eine 
Umfrage, um von den hervorragenditen Bertretern 
des franzöſiſchen Beifteslebens zu erfahren, weldye 
ihrer Borgänger den größten Einfluß auf fie 
ausübten, die Lektüre weldes Schriftitellers fie 
bevorzugten. Unter den eingegangenen Antworten 
iit viel Wertvolles; es ergibt ſich daraus, daß 
Frankreichs Beilteskultur doch zumeijt aus 
nationalen Schäßen beftritten wird, daß die fran- 
zöſiſchen Alajfiker die Hauptquelle bleiben, an der 
ſich auch die ſchöpferiſchen Geilter der Neuzeit 
nähren. Pascal, Racine, die Moralijten, bis: 
weilen Boltaire und von den modernen (Führern 
auch Taine und Renan find die Namen, denen 
wir am häufigften begegnen. Nur ein einziges 
Mal treffen wir auf Goethe, und zwar in Ge 
ſellſchaft von Sophokles, Dante und Shakejpeare, 
die ihr Berehrer, der Journalift Alfred Mezicres, 
jogar im Urtert lieft. Die jüngeren Dramatiker, 
Bejellichaftskritiker und Pſychologen ziehen bier 
und da internationale Beijtesheroen der Neuzeit 
in den Bereich ihrer Studien. Der Dramatiker 
Octave Mirbeau lieft mit Borliebe Tolftoi und 
Doftojewsky und — eine große Ausnahme — 
„den bewunderungswürdigen Engländer Thomas 
Hardy, ein echtes großes Benie, den ich nicht 
müde werde, immer und immer wieder zu lejen”. 


Bon den Dichtern legt nur der greije Sullo 
Prud’homme ein für fein Schaffen darakteriftüches 
Bekenntnis ab, indem er Pascal, Spinoza und 
Kant als jeine (Führer bezeichnet. 


Die berühmten Literarhiftoriker Brunetiere, 
Lintilhac u. a. verhalten fidy der {frage gegen- 
über ziemlid kühl. Brunetiere zählt alles auf, 
was er von Berufs wegen zu lejen hat und fragt, 
was denn das Publikum nod mehr von ihm 
verlange. Faguet bemerkt jehr troden: „Ib 
habe in letzter Zeit Plato wieder gelejen. Wenn 
diefe Nachricht Ihre Lefer begeiltern kann, jo habe 
id) durchaus kein Intereffe daran, fie geheim zu 
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halten“ (eine etwas ſatiriſche aber jehr berechtigte 
Ablehnung der Neugier der Maſſe). 

Außerordentlich ſympathiſch aber berühren 
daneben die Worte des nahezu adtzigjährigen 
Belehrten Berthelot, der das Beheimnis verfteht, 
ſich geiftig jung zu erhalten. „Ihre Frage jollte 
an Jüngere gerichtet werden“, jchreibt er. „An 
der Schwelle der Achtzig teilt man nur noch wie 
aus weiter (ferne, was von der Jugend geliebt 
oder mit Borurteilen betradjtet wird. Meine 
Lieblingsihriftteller find Lamartine, Victor Hugo, 
Lukrez, Tacitus und Virgil, doch leje ich heute 
nur noch wenig und dann ziehe id) die heutigen 
Schriftjteller vor, um in Bedanken und Befühlen 
mit den Menſchen diejer Zeit in Verbindung zu 
bleiben. Die Lektüre von Zeitungen erfordert 
heute gleihhfalls viel mehr Zeit als früher, und 
wenn man dazu all die Stunden rechnet, die den 
perjönlihen Studien und der Berufsarbeit ge: 
widmet find, jo ift es beinahe übergenug für den 
Tätigkeitstrieb eines Breijes! 

Doch höre ich nie auf mit allen Beitrebungen 
für den Fortichritt und das Wohl der Menſch— 
beit zu ſympathiſieren, und id) ſchätze mid) noch 
glüklid, wenn id) die kleinen Kinder, die Blumen 
und Früchte, die ganze Natur ſich entfalten ſehe.“ 


A. 2. 


Dermijchtes. 


Jules Elaretie hat fi kürzlih im „Temps“ 
in jehr ſcharfer Weife gegen die Berliner Schmuß- 
literatur und gegen die Einfuhr ungzüchtiger Bilder 
und Witzblätter aus Deutſchland nad) Frankreich aus- 
— „Ich hatte“ — ſchreibt er — „unlängſt 

elegenheit, mit zwei hervorragenden Perſönlichkeiten 
zu plaudern, die nach Paris gekommen waren, um, 
im Auftrage ihrer Regierungen, den Betrieb unferer 
Theater und unjerer wiſſenſchaftlichen Inftitute zu 
ftudieren. Nachdem id ihnen für ihre Forſchungen 
einige Fingerzeige gegeben hatte, fragte id) fie, welchen 
Eindrud fie von unjerem Paris mit nah Haufe 
nähmen. Der eine der beiden Bäjte war ein berühmter 
Gelehrter, der andere ein hoher Würdenträger feines 
Landes, und der Beamte und der Gelehrte antworteten 
mir faft Wort für Wort dasjelbe: „Mein Bott, was 
uns am meiften entzüct bat, ift zunächſt Paris jelbft, 
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das ganz wunderbar ift; am köftlihften und inter» 
ejlanteften dünkten uns Ihre Theater, von dem größten 
bis zu den kleinften; was uns aber außerordentlid) 
befremdete und, wenn wir fo fagen dürfen, für eine 
Stadt wie Paris geradezu kompromittierend zu fein 
fhien, das find die zotenhaften Pojftkarten in den 
Schaufenftern der Papierhandlungen und die Aus» 
ftellungen grobfinnliher Photographien und Kari— 
katuren in den Zeitungskiosken Ihrer Boulevards, 
Was! das ift der Boulevard, von dem man bei uns 
wie von einem ——— der Eleganz und der 
Grazie ſpricht, das der Boulevard, wo ſich der Geiſt 
von Paris und die Blüte von Paris entfaltet, das 
der Boulevard, diefe Reihe von kleinen Läden, wo 
über den Bergen von Tageszeitungen ga in wohl 
ausgedadter Nacktheit die bildlihen Darftellungen 
Ihwindfüctiger Modelle oder ftrogender Frauenbrüfte 
präfentieren? Die Parifer dürfen ſich dann nicht be- 
klagen, wenn Ausländer, die in Frankreich waren, 
zu Haufe ganz tolle Bilder von dem Parijer Leben 
entwerfen. Sie beurteilen Euch eben nad) dem, was 
fie auf Euren Straßen und in Euren Kiosken zu jehen 
bekommen, und fragen fi, was an einem Volke fein 
kann, das den Pafjanten mit Vorliebe aufgeſchürzte 
Frauenröcke und nadıte Weibsbilder zeigt!“ Ich hörte 
die Vorwürfe diefer Bäjte aus dem Auslande ruhig 
an und muß geftehen, — ich nicht ſehr erfreut war, 
konftatieren zu müſſen, daß Paris in feinen Auslagen 
in der Tat den Rekord des Nadten hält. Wenn es 
fi) um Aunftwerke, um Bemälde berühmter Meifter 
oder um Nadbildungen von Statuen handelte, würde 
ich mich nicht ſehr aufregen. Im Gegenteil! Aber 
unfere Bäfte haben recht: es find meijt Dirnen und 
arme Mädchen von oft abſchreckender Häßlichkeit, 
deren nacdte Leiber den gierigen Blidten junger 
Burfhen und höherer Töchter preisgegeben werden. 
Aber es läht fi da eine interefjante Bemerkung 
maden, und idy habe fie den beiden Herren gegenüber 
auch gemacht. Haben fie die Poftkarten, die ihnen mit 
Recht die Röte der Scham ins Geſicht getrieben haben, 
genau angejehen oder umgedreht? Haben fie wohl 
einen Augenblik daran gedadıt, daß alle diefe Poft- 
karten aus Deutſchland kommen? Es ift das tugend— 
hafte Bermanien, das mit dieſen pornographiſchen 
Erzeugnifjen das jo verderbte und liederlihe Gallien 
beglükt. Die Lieferanten diefer „Balanterien“, wie 
man jenjeits der Grenze jagt, find deutſche Fabrikanten! 
Unjeren Zenforen und Tadlern haben wir die liber- 
Ihwemmung mit derartigen Schweinereien zu verdanken. 
Und find unfere Zeitungshäuschen, unſere Boule— 
vards, der Boulevard, nicht vollgeftopft mit pfeudo- 
literarifchen und pfeudo-künftlerifhen Sächelchen, die 
uns von jenfeits des Rheins gefhict werden? Was 
ift denn „Das kleine Witblatt*, das ſich da präjentiert 
mit feinen buntfarbigen (Frauenzimmern, feiner kleinen 
Wälherin, die lahend und halbnadıt die Männer: 
hoſe einen „alten Aberglauben“ nennt, jeinem ftrammen 
tiroler Burfchen, der eine fette Tirolerin hochhebt, daß 
die bunten Röcke fliegen und man nicht nur die ſehr 
weißen Strümpfe, ſondern auch die fehr rofigen 
Schenkel zu jehen bekommt? Woher [tammt denn 
jener „Satyr“, in welchem man die freundliche Emp— 
fehlung „nad dem Leben" hergeftellter Wiener 
Photograpbhien, d. bh. deutiher Nuditäten findet? Ein 
bejonderer Nadttheiten-Ratalog wird einem auf Wunſch 
franko ins Haus geſchicht! Woher kommen denn jene 
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Annonzen mit ihren „Anatomifhen Modellen‘, ihrem 
„Geſchlechtsleben“, ihren „Pikanten Neuheiten nur 
für Herren“, ihren „Balerien weibliher Schönheiten", 
die, um recht zu ziehen, das Beiwort „amüfant oder 
„Parijer' erhalten, weil man fich von einem „article 
de Paris" bejondere An» und Aufregungen verjpricht? 
Es er Blättchen, die in Berlin veröffentlicht, von 
Berlin verfhict, in Charlottenburg oder anderswo 
edrudtt werden und die, an den Schnürden unferer 
ee aufgereiht, wieder einmal die Sitten» 
verderbnis und die Sinnlichkeit diefer verdammten 
Parifer beweifen müffen. Die Einfuhr diefer lite 
rariſchen Tridinen wird aljo zu einem Argument 
gegen uns, da wir fie vertreiben und verbreiten. Ic 
aber glaube, daß die Korruption überall zu Haufe ift 
und daß die Völker fi nur durch den größeren oder 
geringeren Brad von Sceinheiligkeit und Heuchelei 
voneinander unterjcheiden.‘ 


Bon dem kürzlicy verftorbenen berühmten Aitro- 
nomen Struve, dem früheren Direktor der Stern- 
warte in Pulkowa, erzählte man um die achtziger 
Jahre des vorigen Jahrhunderts in Petersburg ein 
hübjhes Geſchichtchen. Struve hatte einjt eine Ein— 
ladung zu einem großen Abendfefte beim Broßfürften 
Michael, dem jüngften Bruder Aleranders Il., eı= 
—— Der tehrte liebte dieje tollen Feſte ohne 

nde nicht, aber er ſah keine Möglichkeit, auszu: 
weihen. Das gejamte Offizierkorps der Peters» 
burger Garde und die höchſten Würdenträger waren 
anwefend, alle in großer Bala mit Sternen, Orden 
und Bändern überjä. Dem Njtronomen, der im 
einfahen Frak erſchienen war, wurde es inmitten 
er Blanzes ungemütlid, und er zog fid in eine 

enfternifjhe zurük. Aber als der Großfürſt durch 
die Reihen feiner Bäjte jchritt, fiel fein Auge doc auf 
den einfahen Gelehrten, und er lieh ihn zu fi 
beranrufen. Wohl merkend, dab man Struve über 
die Achſel anſah, unterhielt er ſich jehr liebenswürdig 
mit "ihm und verjprad ihm, ihn in Pulkowa zu 
befuhen, wo er auf jeiner Warte dem lieben Bott 
um einige Alafterhöhen näher wäre, als andere 
Sterblihe. Struve, bejtürzt und verlegen, drückte 
fi nachher etwas ungeſchickt durd die ftrahlende 
Umgebung des Großfürften. Alsbald wurde er das 
Stihblatt des Spottes. Man lahte über den 
linkifhen Gelehrten, der kühn dem lieben Bott ins 
Handwerk jhauen wollte und dabei in einem vor— 
nehmen fireije ungelenk fei wie ein Dwornik. Der 
Großfürft, der das hörte, wandte fih um und ſagte 
lähelnd: „Sie müfjen Nadyficht mit ihm haben, meine 
Herren! Der große Aftronom ift jo verblüfft gewefen, 
weil er hier jo viele Sterne am unrechten Orte jehen 
mußte!" — Struve war jeitdem bei Hofe nie mehr 
Begenjtand des Spottes. 
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Biichermarft. 


heinrich Sientiewicz, Quo Vadis? Hiſtor. Roman, 
deutijch von Sonja Placzek. Berlag J. Habbel, 
Regensburg. Preis M. 2. — 
as beliebte Werk erjcheint hier in einer billigen 
Neuausgabe, die fih durd klaren Drud, eleganten 
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Leinenumfhlag und gutes Papier auszeichnet und 
fogar mit Illuftrationen geſchmückt ift. Die Überjehung 
genügt. 


Heinrich Sientiewicz, Die Kreugzritter, Hiſtoriſchet 
Roman. Volksausgabe. Überſetzt von arg” 
mit 6 Bildern, in Geſchenkeinband M. 3.60. Ve: 
lagsbuhhandlung „Styria” in Graz. 

Auch dem Verlage „Styria“ kann man die In 
erkennung nicht verjagen, dab er zu einem überaus 
billigen Dei eine gute illuftrierte Ausgabe des be 
kannten Romans bietet. In einer ausführlihen Ein 
leitung von Dr. Rauftl wird der geſchichtliche Hinter 
grund des Werkes aufgerollt, die erbitterten und 
blutigen Kämpfe des — deutſchen Ordens mit 
den Polen um 1400. Der lberjegung von Ther 
Kroczek liegt die von Sienkiewicz bejorgte Volks 
ausgabe zugrunde, in der das vom Gange ber 
Handlung allzu abweichende und die jcharfen Worte 
gegen die Deutſchen weggelaflen find. 


Der arme Dionis. Aus dem Rumäniſchen überieht 
von 9. Sanielevici und W. Majerczik. Verlag dr 
Bukarefter Tageblattes. 


Nozomi no hoshi (Sterne der Hoffnung). Auto: 
rifierte Überſetzung aus dem Japaniſchen von fi. 
Wendt. Halle a.5., Verlag von Bebauer:Schwetihke. 


hermann Bang, „Erzentrijhe Novellen 4 M, 
geb.5 M.). s. Fiſcher, Berlin. 


Die zn diefer Novellen mögen im Athleten 
trikot ftecken, im Aellnerfrad oder im Hofkoftüm — 
fie find dod alle Geſchwiſter, die ſich nur durd ihre 
Kleidung und Umgebung, kaum durch ihr Welen 
unterfheiden. Sie alle find im innerften Kern ler, 
fie haben keine Pflichten, keine Ziele; ein verzehrendes 
Sinnenverlangen ift ihr einziger Debensausdruk, und 
an dem gehen fie zugrunde. Hermann Bang bewährt 
fi hier, wie immer, als ein Meifter der vielfältigen, 
buntfarbigen Schilderung. 


Joſephine Siebe, Durchgerungen. Leipzig, Verlag 
von €. Pol;. 


Shmid’s Führer durch Abbazia. Berlag Fran 
I. Schmidt, Abbazia, Ar. 1.20 


Karin Michaelis, Der Sohn, Erzählung. Über 
ſetzt aus dem Dänifchen. Berlag Albert Kohler, 
Berlin. Preis M. 4.50. 


Ein jeltiames Märchen von den vier weltfremden 
Töchtern des weltfremden Malermeifters Martin 
Splüd, defjen höchſte Freude es war, Seifenblajen zu 
machen, und deijen —— Ehrgeiz, ſolch einem Ding 
einmal feite, — prengbare Form zu geben, daß es ewi 
im Öther ſchwebe. Den Töchtern gelingt, was dem Vater 
verfagt war. Sie nehmen ein Findelkind an; das it 
in der Wiege ihr Prinz. Und der kleine mißleitete 
Taugenihts ift ihr Künftler; und der (Falfchmünzer, 
der ins Gefängnis kommt, ihr begnadeter Erfinder 
und Märtyrer. Und dann ftirbt ihr Sohn, und den 
Schweftern bleibt die traumverklärte Erinnerung, die 
dauernde bunte Seifenblaje, ftark und feft „wie die 
Sonne über der Erde“. — Schade nur, daß de 
wunderjhöne Märchen, ftatt in das jchmiegiame „® 
war einmal“ gehüllt zu fein, im engenden Kleid der 
realiftifhen Erzählung einhergeht. 





‚Verantwortlich für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demdter, Berlin W., Kurfürftenkr. 18. 
Deutihe Bud» und Aunftdruckerei, @. m. b. H. Zoſſen - Berlin SW. 11. 
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Aus der neueren rujjiichen 
citeratur. 
Bon Guſtav Zieler. 
ll. 

Bon den Angehörigen der jüngeren Bene- 
ration ift zur Zeit keiner 
in Deutſchland annähernd 
joviel gelejen wie Marim 
Borki, deſſen Name jeit 
dem Erfolge der Berliner 
Aufführung des „Nadıt- 
aſyl“ bei uns wohl noch 
mehr genannt wird als 
der Toljtoj’s. Mag aud) 
das Bebiet, das Borkis 
Domäne iſt, verhältnis- 
mäßig klein jein, jo muß 
man ihn als Menjcen- 
geltalter dod) ohne Zweifel 
zu den Broßen rechnen, 
als einen von den wenigen, 
die Welt und Menden 
immer sub specie aeterni 
betradten und über den 
taufend Einzelheiten und 
Außerlihkeiten der Welt 
nie den Blik für das gtoße Univerjelle, All 
gemeinmenſchliche verlieren. Neben Borki, deſſen 
Schriften bei verfchiedenen deutihen Verlegern 
hberausgekommen ſind, deſſen „Nachtaſyl“ aber 
in einzig autoriſierter und geſetzlich geſchützter 
deutſcher Ausgabe (von Auguft Scholz) bei Dr. 
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Marchlewski in Münden erjchienen ift, und neben 
dem jüngft verftorbenen, bei weitem nicht jo hoch— 
itehenden und originalen Anton Tſchechow hört 
man in leßter Zeit auch viel von Eugen Tjdiri- 
kow ſprechen, deſſen Scaufpiel „Die Juden“ 
(Münden, im gleichen 
Verlage) mehrfah in 
Sondervorftellungen auf 
deutihen Bühnen aufge- 
führt worden if. Auch 
Tihirikow kann fid an 
künſtleriſcher Bedeutung 
mit Gorki nidyt meſſen, 
aber für die Erkenntnis 
bejtimmter augenbliclicher 
ruſſiſcher KAulturzuftände 
it die Kenntnis jeines 
Dramas, das durd) das 
furhtbare Bemetel von 
Kilhinew verurjadht ift, 
von außerordentlichem 
Wert. Mit hinreißendem 
Temperament und uner- 
bittliher Wahrheitsliebe, 
mit brennenden farben 
und großzügiger Linien- 
führung malt er das Bild des Leidens der rujli- 
ihen Juden, und mit ergreifender Bewalt läßt 
er aus den Szenen diejes Stückes das ſehnſüch— 
tige Klagen einer gemarterten Rafje nad) Licht 
und Befreiung ertönen. 

Nod ein anderer von den Jüngeren ſchildert 
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uns mit erſchütternder Treue das traurige Los 
der ruffiihen Juden, den Schmerz und die be 
drücende Enge des Bhettos, die Hoffnungslofig- 
heit und Redtlofigkeit diefer Parias. Es ift 
der noch wenig bekannte S. Jujhkewitjcd, der 
feiner Erzählung auch den bezeidhnenden Titel 
„Die Parias“ gegeben hat. 

Ungefähr gleichzeitig mit Borkis Schriften 
lernten wir in Deutſchland die erjten Novellen 
von Leonid Andrejew kennen, von denen einige 
bei der „Deutſchen Berlagsanftalt“, andere eben- 
falls bei Dr. Mardylewski & To. erſchienen find. 
Die für uns bisher etwas unbeftimmte Phyfiognomie 
diejes Dichters hat dann ganz neuerdings durch 
die erjchütternde Novelle „Das rote Laden“ 
(deutidy von Auguft Scholz), in der das graufige 
Elend des Mandjdurei-Arieges mit furdtbarer 
Treue gejhildert wird, ihre feiten Züge erhalten. 
Sein Name wird bald neben dem Borkis jtehen. 
Wie diejer befigt auch Andrejew die echt künit- 
leriſche Babe, über die Tatſächlichkeit und unmittel- 
bare Wirklihkeit der Dinge zur ewigen Be- 
deutung der Erjcheinungen vorzudringen. Er it 
in dieſer kleinen, aber bedeutungsjchweren No- 
velle Symbolift im hödjiten Sinne des Wortes. 
„Das rote Lachen“ ift ein Aulturdokument von 
unzerjtörbarem Wert und zugleid ein Kunſtwerk 
von erjhütternder Kraft. Das Sinnverwirrende, 
Gräßliche, Chaotiſche dieſes grauenhaften Krieges 
iſt hier mit unheimlich ſuggeſtiver Kraft aufge— 
deckt, und ein Schauer überläuft uns, wenn wir 
dieſe Schilderungen von den beſtialiſchen Kämpfen 
und von den Wirkungen des Krieges in der 
Heimat leſen, als blichten wir in einen Abgrund 
der Hölle. Wie ſollen die Wunden jemals heilen, 
die diejer wahnjinnige Krieg dem heiligen Ruß— 
land geſchlagen hat. 
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Der große Krieg in der 
Dichtuna.*) 


Das Epos von 70/71 hat bei den Siegern 
keinen großen Barden gefunden, während man 
unter den namhaften franzöfilhen Dichtern kaum 
einen einzigen finden wird, den der Zujammen- 
fturz nicht bis ins Tiefjte erihüttert hätte. Lange 
geit nad) dem Unglück ſchreibt der ältere Bon- 
court in jein Tagebuch: id; fühle, das Jahr 1871 
hat mich aufgerieben, es hat mid) gebrodyen. So- 
gar der jtarke Flaubert ftand erbebend vor dem 
Ungeheuerlidyen der Invafion. Daudet, Huysmans, 
Maupaffant, fie alle haben immer wieder zu 
Stoffen aus dem deutic-franzöfiihen Arieg ge 
griffen, und Zola ſchuf in „Debäcle“ das klaſſiſche 
Denkzeichen an dieschmach und dasLeidder „Broßen 
Nation“. Bon deutichen Künjtlern it wohl einzig 
Pilteneron zu nennen, wenn man will aud 
Buftav Frenſſen. Uber felbit bier tritt das 
Thema nur epifodifh auf. Karl Bleibtreu bat 
es zwar unternommen, die großen Tage in drama: 
tiſchen Schilderungen feitzuhalten, den deutjchen 
Ariegern und ihren fFührern das hohe ernite Lied 
zu fingen. Doch aud) ſeine Berjude haben keine 
große, einheitlihe Schöpfung hervorgebracht. 

Den Roman von 7071 haben die Brüder 
Margueritte gefchrieben. Ich erinnere mich an 
meine frühe Jugend und an Übende, an denen 
mein Vater mit glühenden Augen und zudenden 
Händen von Sedan erzählte. Er hatte als Dffi- 
zier bei den Ehafjeurs de Bincenne zujehen müffen, 
wie Schlaht um Schladht verloren ging, war mit 
anderen 20000 Mann herumgeirrt, ohne Karten 
und ohne ein fidyeres Kommando, und als im der 
Frühe bei Sedan die erjten Branatiplitter im die 
Suppenkefjel des Bataillons zu regnen begannen, 
da wuhten alle, es gältg einzig den Berzweiflungs- 
kampf, den heldenhaften Tod um nichts, nicht 
mehr die Ehre der Erinnerung an die Bröße des 
Baterlandes. Offiziere und Mannidaften hatten 


*) Paulund Biktor Margueritte: Der grobe 
Krieg. Herm. Seemann Nachf., Berlin u. Leipzig 
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längjt alles Bertrauen zu den führern verloren; 
jeder kämpfte für fid) und für die Fahne des 
Bataillons; damals lernte ich die erjten Lieder 
von der Bloire und den letten Worten irgend 
eines greijen Benerals, defjen Namen id) ver: 
geffen habe, an feinen Sohn. Im Elſaß leben 
noch viele „Übriggebliebene*. Sie find hart und 
verichloffen, dabei jehr würdig. Beim Wein löft 
fi) die Zunge, und wenn der Name des Benerals 
Margueritte fällt, dann weinen die alten Troupiers 
eine ftille Träne in ihren lieben goldgelben 
„Kitterle“., Denn das ift ihr Ideal und ihr 
Ruhm; der ritt in den Tod einzig um der Ehre 
willen, und weil alles verloren war. Ein Soldat 
von früher. Seine Söhne, die ebenfalls Offiziere 
wurden, haben dann 25 “Jahre jpäter den „großen 
Krieg“ gejhrieben, der jetzt auch deutſch bei 
Hermann Seemann Nachfolger in Berlin 
und Leipzig erjhienen ift. 

Der ungeheuere Erfolg des Buches „Une 
Epoque* von Paul und Biktor Margueritte, 
dem der Berlag den Titel „Der große Arieg” 
gab, ift auf die großzügige, dann wieder Rlein- 
malende Darftellung zurüdzuführen, auf den 
warmen Patriotismus, den das Buch atmet. Die 
heutigen Franzoſen haben in diefem Werk das 
getreue Spiegelbild ihrer Befühle erkannt, die fie 
vielfältig und widerjprudhsvoll für den großen 
Krieg nod) heute hegen. Und das iſt es aud, 
was uns das Werk fo wertvoll madıt: es ift für 
den Sieger eine Offenbarung des Empfindens 
der im heißen Ringen unterlegenen Nation, ein 
Dokument der Erinnerungen, wie fie in der Zeit 
von 30 “Jahren weitergelebt haben, und wie Jie 
beitimmend in das Betriebe des völkijdyen Lebens 
jowohl wie der Politik eingreifen. — — Dieler 
„Roman“ iſt wie eine jpontane Emanation des 
franzöfiihen Bolksgeiftes. Die Verfaſſer haben 
ſich augenſcheinlich bemüht, eine unparteiliche, jo- 
zujagen geſchichtlich temperierte Haltung zu be» 
wahren, und wir müſſen gejtehen, daß es ihnen 
im ganzen gelungen ift, aud) einen Gegner für 
fi und ihre Art einzunehmen. Darin ftimmen 
die Hunderte von glänzenden Kritiken, die die 
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einzelnen Bände bei uns in Deutſchland erfahren 
haben, überein. Nun, da das ganze Werk in 
vier Büchern zu je zwei Bänden vorliegt, wird 
diejer Eindruck noch verjtärkt jein. 

„Der Unjtern“ behandelt die letzten Tage 
des Raiferreidys: der erjte Akt des großen Selbjt- 
betrugs beginnt, der krampfhafte Verſuch, den 
immer neuen Enttäufhungen keine Bewalt über 
fi) einzuräumen. Das it Die Geſchichte der 
Rheinarmee vor und in Met und die Kapitulation, 
und in diefem weiten Rahmen leben die furdt- 
baren Schladtentage von Mars-la-Tour, Rezon- 
ville, Bravelotte und St. Privat auf. Die Ber: 
fafjer zeigen ſich über die intim|ten Details hinter 
den Auliffen des franzöfiihen Beneraljtabes ein- 
gehend orientiert. Bazaine ift ihnen der Verräter 
ſchlechthin — ob mit Unreht? “Jedenfalls ver- 
mögen Neroofität und Ehrgefühl keinen anderen 
Grund für den ewigen Unjtern zu finden. Recht 
wohltuend berührt den Deutſchen an dem Werk, 
daß hier zum erftenmal die Leiftungen der deutſchen 
Truppen, jowie die deutihen Berhältnifje über» 
haupt, in durchaus anerkennenswerter Objek- 
tivität behandelt werden. 

Die „Stüke des Schwertes” liegen über 
verwüftetes Land, gejtürmte Dörfer, brennende 
Städte zeritreut. Enger und enger zieht fid) der 
Ring um Paris zufammen. Die legten Atem— 
züge des zujammenbredenden Heeres! Die Kata— 
ſtrophen Orleans, Belfort. Eine binreißende 
Wirkung üben die Schilderungen der Ariegs- 
etappen aus, die entlang der Loire ſich abjpielten 
und im heiß umftrittenen Orleans ihren Mittel 
punkt fanden. Und was die Margueritte über 
die damalige Lage der Franzoſen jagen, über 
die Not ihres Vaterlandes, ift kein Phrafen- 
geklingel, jondern tiefempfundene, eindringliche 
Wahrheit. 

Das dritte Budy trägt den Titel „Brave 
Kerle“. Es find die Tapferen, die den Todes» 
ritt bei Sedan geritten haben. Es ift der troft- 
lofe Heroismus des letzten Zuſammenbruchs. 
Und immer wieder der Blaube an Sieg, der ſich 
an Gerüchte klammert, — — daß eine deutſche 
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Armee vor Met in den Steinbrüden von Jaumont 
geihlagen, von den Mitrailleufen zerjchmettert 
worden und daß Bazaine im Anmarſch begriffen 
fei. Und Failly ift Sieger! — — Indeflen ließ 
Failly fit) bei Beaumont von den feindlichen 
Truppen überrumpeln. Der Band ſchließt mit 
den verzweifelten Tagen von Belfort. Die 
Hoffnung auf Bourbaki, auf den Erfolg eines 
Maffenausfalles — — alles ſchlägt fehl. Die 
Borräte werden knapp, nur mit allergrößter 
Mühe gelingt es dem DOberkommandierenden, 
eine Anleihe von 80000 
Franken zu realifieren, 
um die Löhnung zu zahlen. 
Denn jedes Aleidungsitück 
muß gekauft werden, die 
Vorräte der Intendantur 
find längft erihöpft. Man 
hungert, kämpft, und dann 
erliegt man ehrenvoll. 
Aud in diefem Band muß 
die ftrenge Objektivität 
bei der Leidenſchaftlichkeit 
der Darjtellung bewundert 
werden. 

„Die Aommune“ 
füllt den Schlußband des 
weltgejhichtlihen Epos 
aus. Im Borwort zur 

franzöfilhen Ausgabe 
jagen die Berfaljer über 
den Zweck ihrer großen 
Arbeit, der Arbeit von acht Jahren jtrengiten 
Studiums, u. a.: „Dieje unbekannte oder jchledht 
bekannte Epode, — — als ob es nidt Die 
Luft wäre, die wir einatmen, — — wieder auf: 
leben zu laffen, war vielleiht nützlich, damit 
die Lehren, die fie ‚geben, beherzigt würden. 
Was gejtern Erinnern war, ijt heute Erleud)- 
tung. Das wiedererjtandene Frankreich darf 
fi) mit Freimut erinnern; iſt es ſich ſchuldig, 
diefen Stunden ins Befiht zu jehen, wo troß 
des ſchönen Elans, troß der großen Opfer 
völkiihes Bewußtſein gefchwankt hat." Und 
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dann gehen die Berfaller zum traurigiten 
Kapitel diefes für Frankreih jo großen Un— 
glüks von 70/71, zur Aommune, über, das 
die herrlidh-tragifhe Krönung dieſes Werkes 
bildet. 

Es gibt kein Bud) über den großen frieg, 
das die Helden von 70/71 mit mehr Intereſſe 
lefen werden. Sie werden die Tage und Nächte 
der Entbehrungen, der Not und des “Jubels in 
prädtigen Bildern durdjleben, fie werden den 
Feind handeln und ſich jelbit ihm gegemüber 
jehen, jeine Bewegungen 
mit denen der eigenen 
Urmeen kombinieren, und 
jo den ganzen Arieg nod) 
einmal erleben. Für die 
Jüngeren ift es eime 
Dichtung voll leidenſchaft⸗ 
liher Bröße und menſch— 
lihen Elends, ein tief: 
ernites Bud), eine traurige 
Schönheit. 


« 


Ein Derleger- 
jubiläum als 
Sefttag natio- 
naler Kultur. 


Bu einem Bedenktage 
der Entwickelung bulga- 
riſchen Beilteslebens wurde das fünfzigjährige 
Jubiläum des ältejten Berlegers in Bulgarien, 
Chrifto G. Danoff, das im Mai diejes “Jahres 
in Philippopel unter allgemeiner Teilnahme der 
Bevölkerung gefeiert wurde. 

Die Lebensgefhichte Danoffs bedeutet eimen 
kennzeichnenden Beitrag zur bulgarifchen Kultur⸗ 
geſchichte. Im Jahre 1828 in Alifjura, einem 
Drte Süd-Bulgariens, geboren, erwarb Chrijto 
Danoff in einer Alofterzelle feines Heimatortes, 
weldye damals, zur Türkenzeit, die Schule dar- 
itellte, an einem mit. Wachs beſtrichenen Täfel- 
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hen die Kenntnis der Buchſtaben. Nachdem er 
mehrere “Jahre als Lehrer tätig gewejen war, be» 
gann er in Philippopeldie Herausgaberon Büchern, 
zu denen er zunädjt teilweije jelbjt das Material 
aufbringen mußte; fo ftellte er im Jahre 1856 
einen kleinen Aalender zujammen. Zwei Jahre 
Ipäter gründete er in Philippopel die erjte bul- 
garishe Buchhandlung. Das jo beideiden be» 
gonnene gejhäftlihe Unternehmen war doch ein 
Ereignis von allgemeiner Bedeitung, war eine 
Rulturelle Tat. Zu jener Zeit, da zu einer bul« 
garifhen Literatur nur 
erjt die erjten Anfänge 
vorhanden waren, war 
ein bulgarifhes Bud) eine 
Seltenheit, und um gar 
eines drucken zu laffen, 
mußte man bis Belgrad 
oder Budapeft gehen. 
Bald zu Fuß, bald zu 
Pferde durchzog Danoff 
als Buchhändler feine 
Heimat wie das Ausland, 
im Jahre 1860 begann 
er in Wien feine Bücher 
zu drucken und gründete 
dort 1876 ſeine eigene 
Druderei, die er nad) der 
Befreiung feines Bater- 
landes durch den ruffilc- 
türkiihen Arieg nad) 
Philippopel verlegte. Eine 
große Zahl von Werken der wiſſenſchaftlichen wie 
der ſchönen Literatur, die in der bulgarifchen Lite- 
raturgeſchichte an erjter Stelle jtehen, find in den 
fünf Jahrzehnten bei Danoff erſchienen, unter 
ihnen ift aud) ein kleines Bändchen Bedidhte von 
Chriſto Boteff, dem im Jahre 1876 im Kampfe 
gegen die Türken gefallenen feurigen Freiheits— 
jänger und Kämpfer, und jeinem damaligen 
Kampfgenofjen Stamboloff, dem das Schicjal 
einen anderen als den in der Jugend wohl er: 
träumten Ruhm des Dichters beichieden hat. 
Beorg Adam. 
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Die Biücherfrifis in Sranfreich. 


Seit mehreren Jahren geht der Abjat fran- 
zöſiſcher Bücher im In- und Ausland mit ge 
ringen Schwankungen erheblid) zurück. Das von 
Le Soudier verfaßte „Mémoriel de la libraine«“ 
weilt folgende Statijtik auf: 

1839: abgejegt für 10338000 res. 

1900: 2 „ 14130000 „ 

1991: — „ 11567000 „ 
Eine Umfrage wurde daher von der Renue bei 
den hervorragenditen Pa- 
riſer Berlegern veran- 
ftaltet, die jehr interejjante 
Begründungen diejes Um— 
Itandes ergab. 

Doin, der Präjident 
des Cercle de la libraine, 
Ichreibt die Haupturſache 
des verminderten Abſatzes 
der Überproduktion zu. 
Die Autoren, jo jagt er, 
find zu wahren Büder- 
fabrikanten geworden. 
Dagegen aber ilt das 
Lejepublikum durch den 
immer mehr überhand 
nehmenden Sport heute 
viel weniger jeßhaft und 
lieft demzufolge weit 
feltener. Die Lurusaus: 
gaben, die fid) zur Blüte- 
zeit der Symboliüten einer großen Beliebtheit bei 
den Äſtheten erfreuten, eriftieren faft gar nicht 
mehr. Damals verdiente der Verleger Qaumette 
dur künſtleriſch ausgejtattete Beröffentlihungen 
mit Leichtigkeit innerhalb von 10 Jahren ein 
paar Millionen, heute it das ein Ding der 
Unmöglidjkeit. 

Auch Flammarion ftellt die Überproduktion 
als Haupturſache hin. Sobald ein neues Bud) 
erjhienen ift, find fchon wieder eine Anzahl in 
Sidt, die es verdrängen. So werden ihm für 
feinen bekannten Berkaufsftand unter den Bale- 
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rien des Ddeon täglid) durchſchnittlich 20 neue 
Beröffentlihungen gejandt und er muß die tags 
zuvor erſchienenen ſchon in den Hintergrund legen. 
In den letten 30 Jahren hat fid) die Zahl der 
Parijer Verleger verzehnfaht und jeder wirft 
eine übermäßig große Büdjermenge auf den 
Markt. Er jelbjt lehnt täglidy etwa 10 Ange: 
bote ab und nimmt, feiner Anficht nad), immer 
nod) viel zu viele an. Bor allem geht der Ab— 
ja von Romanen zurük. Während ſich der 
roman ä& these noch allerjeits größter Beliebtheit 
erfreut, iſt das Interefle für Schöpfungen phan- 
tafievoller und romantifher Natur ftark im Ab: 
nehmen, jogar der in den 80er “Jahren fo viel 
bewunderte pſychologiſche Roman befitt keine 
Anziehungskraft mehr. Einen großen Nachteil 
für Schriftfteller und Verleger bringt das geringe 
Entgegenkommen jeitens der Tagesprefje und 
der Wochen- und Monatsichriften mit fi. Diele 
derjelben haben die Rubrik für Büdherbe- 
Iprehungen ganz abgeſchafft. 

Fasquelle bejtätigt das oben Bejagte. 
Das Publikum bevorzuge heute Bücher, die 
Fragen behandeln: „die über das Wohl und 
Wehe des Individuums hinausgehen und ſich 
auf das Leben der Mannen (la vie collective) 
beziehen. Unter den jüngſten Schriftjtellern trifft 
feiner Anfiht nad) Michel Corday die neuelte 
Strömung am glücklichſten, ebenſo Fernand Bregh, 
der für die junge Dichterfchule die Notwendigkeit 
aufitellt, „ihre Infpirationen aus dem modernen 
demokratiſchen Leben zu ſchöpfen.“ Gleichfalls 
rügt Fasquelle das Verhalten der Zeitſchriften. 
Von den ernſten Tagesblättern beſitzen nur der 
„Figaro“, der „Temps“, die „Débats“ und das 
„Echo de Paris“ eine Rubrik für Bücdherbe- 
ſprechungen. 

In ähnlichem Sinne ſprechen ſich auch Plon 
und Mourrit aus, indem ſie geltend machen, 
daß die franzöſiſchen Romane im Ausland, nament- 
lid) in Amerika und Rußland, nidyt mehr ge- 
Ihäßt ſeien. 

Die Berleger klaffiiher und wiljenihaftlicher 
Werke und der Schullektüre fühlen fid) von der 
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allgemeinen Kalamität weniger betroffen. Sie 
leiden mehr unter der fortwährenden Umge— 
ftaltung des franzöfiihen Schulwefens. 

Die Zeitungen und Zeitichriften ſchließlich 
werfen den Budhhändlern und Schriftitellern 
Mangel an Beduld vor. Niemand wolle eine 
ernjte Beiprehung der Werke ruhig abwarten, 
fondern jofort eine Notiz über das eingejandte 
Bud) jehen, und zwar ftets eine günjtige. Da- 
her greife man zum Wafchzettel und zur Annonce 
und halte eine ſpätere Rezenfion der Bücher für 
undankbar und überflüflig. A. B. 


e 


Vermiſchtes. 


Über die Entſtehung des Romans „Ben Bur- 
von dem kürzlich verftorbenen Pewis Wallace werden 
in einer englifhen Zeitihrift merkwürdige Einzel 
heiten mitgeteilt. Diejes Buch, das mit foldy innerer 
Religiofität das Erſcheinen Chrifti in dem verfallen 
den Römerreih darftellt, foll von feinem Berfaller 
zu einer Zeit begonnen worden jein, als er felbft den 
Bebieten des Blaubens und der Religion noch völlig 
indifferent gegenüberftand und jogar die Bibel mur 
oberflählic kannte. Aber die lange Bemeinichaft mit 
den Geftalten feines Buches, das immer tiefere Ein 
dringen in das Weſen der religiöfen Gärungen jener 
geit, die Erkenntnis von dem Wunderbaren in der 
Perjönlihkeit und Lehre Chrifti führten ihn dabin, 
daß er ein gläubiger Chrift geworden war, als er die 
letzte Seite feines Werkes geſchrieben hatte. Der 
General hat das Bud ber von dreikigmal immer 
wieder umgearbeitet, und als das Manufkript endlich 
an den Verleger abgejandt wurde, war keine Ber: 
befjerung, keine Aorrektur auf den mit purpurroter 
Tinte ſchön gefchriebenen Seiten zu jehen, die mit 
gröbter Sorgfalt geſchrieben waren und gerade joniel 

orte enthielten, als eine gewöhnlihe Drudkjeite 
Worte enthält. Wallace jchrieb den erften Plan md 
Entwurf zu fen Bud auf eine Sciefertafel, um 
ftets neue Einfälle aufzeichnen und das Schlechte wieder 
auslöfhen zu können. Nachdem er einmal über den 
äußeren Derlauf und die widhtigften Ideen im klaren 
war, fchrieb er die ganze Erzählung mit Bleiftift aufs 
Papier, änderte au Daran Torknd rend herum, und 
endlid, als er zufrieden war, ſchrieb er das ganje 
Manufkript mit Tinte „ins Reine" und verwandte 
darauf den Fleiß und die Mühe eines hönjchreibenden 
Bureaubeamten. Wallace fahte den Plan zu jeinem 
Bud, als er Bouverneur von New Meriko war, aber 
nachdem er die erften drei Kapitel geſchrieben hatte, 
gefielen fie ihm fo wenig, daß er unwillig aufhört 
und das Manufkript fortlegte. Ein Jahr jpäter etwa 
traf er im Eifenbahnzuge mit dem fAolonel Robert 
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G. Ingerfoll zufammen, der eine ſtark religiöfe Rich— 
tung verfolgte und dem Beneral von den Schönheiten 
der Bibel, der Notwendigkeit einer Belebung des 
religiöfen Lebens ſprach; Wallace erinnerte fih an 
feinen Plan und beihloß, das Werk zu vollenden. 
Er ging nun an ein ſyſtematiſches und gründliches 
Studium der Bibel und machte fih dann wieder an 
die Arbeit. Nach fünf Jahren angeftrengten Schaffens 
war das Bud; fertig. Wallace arbeitete jehr langjam 
und mit ftrengjter Aritik gegen ſich ſelbſt. Manchmal 
fchrieb er nur einen einzigen Sat während eines 
ganzen langen Tages bin, und den ftrid er dann 
während der nächſten vierundzwanzig Stunden wieder 
aus. Dafür ift aber aud etwas von diefem Ernit 
und diefer Innigkeit in die Worte des Romans über: 
gegangen, man glaubt die fcelifhe Päuterung des 

utors, die immer tiefere innere Anteilnahme an 
feinem Werk deutlid zu verfpüren und den ſchweren 
Kampf, die heiße Inbrunft, in der er mit den Beftalten 
und Formen feines Buches ring. So war der uns 
geheuere Erfolg, den das Bud fand, ein wohl» 
verdienter, und die Verleger des Werkes, Harper 
Brothers, verkauften in wenigen Monaten eine halbe 
Million Eremplare. Bald darauf meldeten fid ge- 
Ichäftskundige Theaterleute bei dem General, die ihm 
ein riefiges Geſchäft durch eine Dramatifierung des 
Buches verjprahen. Sie hatten erkannt, daß die 
Hauptizenen des Buches in ihrer ſchlagenden und 
lebhaften Wirkung fit) wohl * die Bühne eigneten. 
Dod) der Autor wies jolhe Anerbietungen von ſich, 
„da er viel zu große Achtung vor feinem Werk hatte, 
um es dem Theater zu überantworten.” Adtzehn 
Jahre fpäter, als die Beftürmungen und Anbietungen 
nit aufhörten, entſchloß fi der Beneral jelbft, „Ben 
Hur“ zu dramatifieren, und dem Stück, das einige 
ergreifende und ſchöne Szenen hatte, war ebenfalls 
ein jehr großer Erfolg beſchieden. 

Jean Jacques Rouſſeau als Prophet der 
„gelben Gefahr“! Im Paragraph VIII des 
I1. Buches feines „Bejellihaftsvertrages" jchreibt Jean 
Jacques Roufjeau folgendes über Peter den Großen: 
„Peter hatte ein nahahmendes Benie, aber er hatte 
nidht das wahre Benie, das alles aus dem Nichts 
Schafft. Er wollte zuerft Deutſche und Engländer 
Ichaffen, während er vor allem Ruffen hätte jchaffen 
möüfjen.“ Dann beißt es weiter: „Das ruffijche Reid 
möchte Europa unterjohen und wird doch jelbjt unter: 
jocht werden. Die Tataren, feine Untertanen oder 
Nachbarn, werden feine Herren werden und unjere 
aud. Dieſe Revolution jcheint mir ſicher zu fein. 
Alle Könige Europas arbeiten in fchöner Harmonie 
darauf hin, fie zu bejchleunigen.“ Jean Jacques hat 
bier aljo die „gelbe Gefahr“, von der Rußland heute 
wirklidy bedroht ift, ganz ridytig prophegeit. 

In Paris jtarb kürzlih Herr Pingard, der 
Chef des Sefretariats der fransöflichen Aka— 
demie. Der Berftorbene war ein Original im wahren 
Sinne des Wortes. Er behandelte die „Unfterblidyen“ 
wie Sculjungen und hatte fie in vier Alaffen einge: 
teilt. In der erften Klaſſe ſaßen die Herzöge, in der 
zweiten die Dichter, denen der alte Pingard zeitlebens 
ein gewiljes Wohlwollen bewahrte; in der dritten die 
Gelehrten, die der Kerr Sekretär kurzweg Bauern 
nannte; in der vierten endlich die Dramatiker, die 
für Pingard einfach „Komödiantenpack" waren. Troß 
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diefer burſchikoſen Ausdruksweile war Pingard bei 
den Akademikern jehr beliebt, jo daß fie ihm zuliebe 
im Inſtitut das Rauden einftellten, weil er ein ges 
enter Feind des Tabaks war. Troß jeines 

eundfchaftlihen Verkehrs mit jo vielen Männern, 
deren Unſterblichkeit beglaubigt ift, war Pingard die 
Beicheidenheit jelbft und jahftreng darauf, daß zwiſchen 
hocdhgeftellten Herrihaften und einem Manne von 
feinem untergeordneten Range ftets die gehörige ge- 
jelljehaftlihe Diftanz eingehalten wurde. Als Hano— 
taur in die Akademie aufgenommen wurde, wohnte 
Felir Faure der feierlihen Handlung bei und drückte 
bei diefer Belegenheit audy Herrn Pingard warm die 
Hand. Ehe: ag aber war darauf gar nicht ſtolz — 
im Begenteil: er konnte es nicht begreifen, daß ein 
Präfident fo aller Würde bar war. „Der Mann hat 
keine Lebensart”, fagte er; „mir drückt er die Hand, 
mir — es ift einfach unerhört !* 


Über einen Befuch peters des Groften 
bei Johann Schopenhauer, dem Urgroßvater des be- 
rühmten Philofophen, berichtet der verdienftvolle 
Schopenhauer-Biograph Eduard Brifebadh in feinem 
kürzlich bei Ernft Hofmann & ie. in Berlin erjchie- 
nenen Büchlein: „Schopenhauer, neue Beiträge zur 
Geſchichte jeines Lebens.” Die Notiz über diejen 
Beſuch ift in „Johanna Schopenhauers Nachlaß, her: 
ausgegeben von ihrer Tochter“ (Braunſchweig 1839), 
enthalten und lautet: „Der Kaifer und feine Gemahlin 
durchzogen das Haus, um ein Schlafzimmer ſich zu 
wählen, und ihre Wahl fiel auf eins zu meiner Zeit 
(1789) noch erijtierendes, nicht großes Zimmer, in 
weldyem aber weder Ofen noch Kamin ſich befand; 
nun aber galt es, bei ftrenger Kälte diejes Zimmer 
zu erwärmen. Guter Rat war hier teuer, aber der 
alte Herr Schopenhauer wuhte ihn doch zu finden: 
... die weißen, untapezierten Wände, der nad) da» 
maliger Art mit holländijhen Fliefen ausgelegte Fuß— 
boden jtellten der Ausführbarkeit desjelben kein 
Hindernis entgegen. Mehrere Fähhen Branntwein 
wurden herbeigefhafft, in das übrigens dicht ver- 
ichloffene Zimmer ausgegoffen und angezündet. 
Jauchzend vor Freude blicte der Zar in das zu feinen 
Füßen wogende (Feuermeer, während alle erfinnlicen 
Anftalten getroffen wurden, die weitere Verbreitung 
desjelben zu verhindern. Sobald es ausgebrannt 
war, begab fich das hohe Paar in dem glühend heißen, 
mit Qualm und Dunft erfüllten kleinen Raum zur 
Ruhe. Beide ftanden am anderen Morgen ohne 
Migräne wieder auf... und verließen, die ihnen ge: 
wordene Aufnahme rühmend, das gajtfreie Dad; ihres 
Wirtes.“ — Grifebady) kommentiert diefe Erzählung 
durch folgenden Zujag: „Johann Schopenhauer ſcheint 
fi) bier Karl XII. zum Borbild genommen zu haben, 
denn als diefer (im September 1707) Auguft den 
Starken in Dresden bejuchte, ließ er, um das ihm 
angewiejene, mit Flieſen ausgelegte Schlafzimmer im 
Palais Marcolini zu heizen, eine Tonne Branntwein 
darin ausgiehen und anzünden.“ 


« 
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Biüchermarft. 


Amalie Stram. Berlag Albert Langen, Münden: 
Sommer, fleine Erzählungen, geh. M. 2.—-, geb. 
M. 3.-; Berraten, Novelle, geh. M. 1.—, geb. 
M. 2.-: Profefjor "Hieronpmus, Roman, geh. 
M. 2.—-; geb. M. 3.—; — br de Roman, geh. 
M. 4.50, geb. M. 5.50; Ein unse der@ötter, 
Roman, geh. 2.50, gebunden M. 3.50 


In ihrem Skigzenbud „Sommer“ erzählt Amalie 
Skram den Traum einer Aranken: „Sie hatte ein 
ungeheuer großes, bellblaues Bewand gejehen, das 
vom Himmel zur Erde herabbing und an das fi 
Millionen von Menſchen klammerten. Mande hielten 
das Gewand hoch oben, andere tiefer unten, und 
einige erfaßten es am äußerften Rande mit dem 
Daumen und Zeigefinger. Tief unter dem hellblauen 
Bewande ftrahlte und jubelte und verzweifelte und 
verhungerte und plagte und grämte und verriet und 
mordete die Welt ſich ſelbſt! 


Ic führe diefen Traum an, weil er in Anappheit 
das gleihe Weltbild enthält, das die Werke Amalie 
Skrams —— Auch dort iſt überall Streit 
und Gewirr und Not und Jammer bei nur ſehr wenig 
ſtrahlendem Jubel; doch ein Zipfelchen jenes blauen 
Bewandes findet fid immer, und auch ein ſehnſüchtig 
danach ausgerecdter Arm. Freilich meift erichlafft der, 
kein Paradies liegt über dem Inferno der Norwegerin 
— nur ein Sehnen danach. Auch ift ihre Hölle keine 
Stätte der Schuld und Buhe. Den Begriff des Böfen 
kennt Amalie Skram nit. Bei ihr ift kein Menſch 
Ihleht aus freiem Willen. Unglüklid find all’ ihre 
Helden, zerdrüct und erniedrigt, zermürbt am Kampfe 
mit den Umgebenden, die nicht beifer daran find als 
fie felber. 


Mit unbeugfamer Wahrheitsliebe, mit reinfter, 
größter Aunft ift dies Weltbild gezeichnet. Da ift kein 
Burückfcheuen vor einer Hählichkeit, die im Rahmen 
der Schilderung oder Charakteriftik notwendig wird; 
da fällt aber auch keine Silbe zu viel; jedes Wühlen 
im Niedrigen, jede befchwerende Wiederholung und 
überflüffige Breite der Ausmalung fehlt. Alles ift 
fharf und Klar umriffen, alles lebt, und iſt doch be- 
freit von den Unüberſichtlichkeiten rein natürlicher 
ri — alles ift eben kunftgefteigertes 

eben. 

Das reichfte unter den Büchern der zu früh Ber- 
ftorbenen — joweit wenigftens der Langenſche Verlag 
uns Deutihen ihre Werke zugänglid) gemadt hat — 
das reichſte und gewaltigfte fcheint mir der Roman 
„Nachwuchs“. Geinen Inhalt wiederzugeben, würde 
über den Rahmen diefer Ankündigung hinausgehen. 
Nur der erfchütternden Kinderzeihnungen, die einen 
Teil des Buches füllen, will idy gedenken. Die kleine 
Fin More möchte ih nur mit Hedwig Ekdal ver: 
glichen V 

Charakteriſtiſcher noch für Amalie Skrams Art 
ift vielleicht der „Liebling der Götter“. Das ift ein 
armer Schulamts- und Schwindjuhtskandidat und 
Poet dazu, den die kleinliche Erbärmlidhkeit feiner 
Familie zu Boden zerrt, während das „blaue Gewand“ 
für ihn um die Schultern einer edlen geliebten Frau 
geichlungen ift. Der Liebling der Bötter darf es be- 
rühren und dann Sterben. 
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.„ Einzeljhicjale find in dem Roman „Profellor 
Hieronymus“, wie in der Novelle „Berraten“ ge 
Ihildert. Jener zeigt eine nicht eigentlich geiftes: 
kranke Malerin im Irrenhaus, dieſer das aller 
ungleichefte Ehepaar, das aneinander zugrunde gehen 
muß — wieder ohne Schuld und Schledhtigkeit. 

Bon der Ehe endlid) handelt aud das anfangs 
erwähnte Skizzenbudy „Sommer“, das das eine Thema 
in mehreren kleinen Geſchichten behandelt und jehr 
vie! Trauriges und jehr viel Schönheit enthält. V. K. 
Anatole Srance, „Romödiantengejhichte", Roman, 
Einzige berechtigte Überfegung aus dem Fran— 
zöfilihen von Heinrih Mann. Berlag für Literatur 

und Aunft Albert Langen, Münden. 

Die Geſchichte einer jungen, hochbegabten, aber ftark 
hyſteriſchen Schaupielerin, die in ihrer Liebe zu einem 
jungen Diplomaten durch Halluzinationen gehin— 
dert wird, die ihr die Beftalt eines Schaufpielers vor 
Augen jpiegeln, dem fie früher einmal ihre Gunft 
—— und der ſich ihretwegen erſchoſſen hatte. 

er Roman = von ungemeiner Feinheit der pſycho⸗ 
logiſchen Sc derung und Entwicelung, geiftreic 
und voll von feinfiuigen Ausſprũchen und inter 
—— Paradoren ie Überjegung von Heinr'h 

ann erreicht alles, was fid bei der Wiedergabt 
der jo ungemein ihwieri en und gedankenftrogenden 
Sprade des großen Stilijten erreihen läßt. m. S. 


Meners Großes Konverjations:Leriton. Seite Auf 
lage. Zehnter Band. Leipzig und Wien. Biblie- 
graphiihes Inftitut. 1905 

Jeder neue Band diefes unvergleichlichen Nad- 

Ihlagewerkes beweift auf das Eindringlidfte, wie 

vortrefflih redigiert die große Publikation ift, die 

jedem Bebildeten längft zum Bedürfnis geworden if. 

Der eben erſchienene Band 10 umfaht die Buchſtaben 

J und AK (von Jonier bis Kimono) und enthält 

wieder eine faft unüberjehbare Fülle vortrefflih ge 

ſchriebener orientierender Artikel und hervorragender 

Jlluftrationen. Man braudt nur die umfangreiden 

Kapitel über Japan aufzufhlagen, um zu fehen, mit 

weldher erſchöpfenden Bründlidhkeit hier vorgegangen 

ift. Die farbigen Tafeln zu dem Artikel „Tapanilde 

Kultur und Aunft“ find übrigens an fich techniſche 

Kunſtleiſtungen erſten Ranges, ebenſo die farben 

prächtigen Blätter zu den Abhandlungen über Käfer, 

Kakteen, Keramik u. |. w. Der Piteraturfreund findet 

aud) in diefem Bande zahlreiche ausgezeichnete Artikel, 

die ihm über das Schrifttum der verjchiedeniten Na— 
tionen, der Isländer, Japaner, Italiener, Javaner, 

Juden u. ſ. w. gründliche Auskunft geben. R.S. 


Ostar Wilde, Die Herzogin von Padua, Tragödie. 


Deutfh von Mar Meyerfeld. Egon Fleiſchel & To, 
Berlin. 3 M. 

Bon der [päteren Eigenart Wildes, des Salome 
Dichters, ift in diefer Jugendtragödie nod) nichts zu 
merken, Sie fteht ganz unter dem Einfluß Shakeipeares 
in Handlung, Szenenführung, Charakteren und Sprade. 
Diejer er hält die Mitte zwiſchen Jago umd 
Richard III. dies Freundespaar Buido und Ascanio 
tritt ganz ähnlid in manchem Shakefpeare-Stük auf; 
aud die edle Herzogin ift nicht durchaus originell. 
Und doch gibt I} in jeder in jedem Bild und 
jedem ſchlichten Wort ſchon ein wirklicher Dichter zu 
erkennen, 





Verantwortlich für Die Redaktion: Rich arb Shot, Berlin w. Verlag von Dr. jur, Demcker, Berlin W., Kurfürftenftr. 18 
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Aus der neueren ruſſiſchen 


citeratur. 
Bon Buftav Zieler. 
II. (Schluß.) 
Die politiihen Utopiften haben es leicht, 
den ruſſiſchen Machthabern 


wieder und wieder eine 
Verfaſſung als das All— 
heilmittel gegen die furcht⸗ 
baren Schäden zu emp- 
fehlen, die jedem Kundi- 
gen ſchon lange bekannt, 
jet in der ſchweren Prü— 
fung des Japaniſchen Arie- 
ges unverhüllbar für das 
Auge der ganzen Welt 
bervorgetreten find. Was 
aber joll wohl das ruſſiſche 
Bolk mit einer moder- 
nen Berfaflung anfangen, 
deren Rechte zu hand- 
haben eine lange politifche 
und kulturelle Erziehung 
vorausjeßt? Wenn man 
aber eine Borftellung von 
dem ſittlichen Tiefjtand ge- 
winnen will, auf dem die große, große Maſſe des 
ruffiihen Volkes noch Steht, jo muß man etwa 
die „Novellen“ Bleb Ujpenjkij’s lejen, der ein 
tieftrauriges Bid von dem Aulturzuftand der 
unteren ländlichen und jtädtiihen Bevölkerungs- 
ſchichten entwirft. 


Aus fremden Zungen. 1005. Band 5. Illuftr. Rundſchau 





Eugen Tſchirikow 


Die Stimmung grauer Hoffnungslofigkeit, die 
über dem Banzen liegt, erfaßt den Lejer mit jug- 
geitiver Gewalt. Man verliert ſelbſt die Hoff- 
nung, daß dieje energielofe, von Bewiljensängjten 
und Denkensqualen in Bann gehaltene Maſſe je 
zu energijhem Handeln 
und kraftvolleer Fort— 
Ihrittsarbeit geeignet jein 
wird. Wie werden ſich 
diefe „Wahrheitsjudher” 
verhalten, wenn die poli- 
tiihe Freiheit ihnen plöß- 
lic) aud) die politifche Ber» 
antwortlihkeitzuweilt, die 
Berantwortlihkeit für ihr 
eigenes Handeln, deren 
Borausfegung es it, daß 
die Tat aus freier, jelb- 
ftändiger Entſchließung ge- 
boren wird? Und nod) ein 
andres großes Problem 
fteht ſchwer und beängfti- 
gend vor der Pforte zu 
einer glücklichen Zukunft 
des rujliihen Volkes: die 
Judenfrage. Außer 
Tſchirikow, deſſen Drama „Die Juden“, wie 
erinnerlid), an die Breuel vor Kiſchinew anknüpft, 
iit es befonders S. Juſchkewitſch, der ſich dieſer 
Parias im rufliihen Staate angenommen bat. 
„Die Parias“, jo betitelt ſich aud) feine Er- 
zählung aus dem Leben der ruffiihen Juden, die 


20 


150 | 


ebenjo wie die oben genannten Bücher bei Dr. 
Mardylewski & Lo. in Münden erfchienen ift, 
An Naturwahrheit jtehen jeine Schilderungen aus 
dem Bhetto mit ihren erſchreckend echten Bildern 
aus dem Schmuß der engen Bajlen und Höfe 
und Häufer nicht hinter Borki zurük. Man 
gewinnt in voller Stärke den Eindrud, da eine 
Kultur, die ſolche Breuel duldet, zum Untergange 
reif ift, mag man über die Qualität einer großen 
Mehrzahl der ruffiihen Juden denken wie man 
WU. 

Nur flüchtige, abgeriffene Skizzen aus der 
neueren Literatur des ruffiihen Volkes konnten 
wir hier geben. Es ijt mit Dank zu begrüßen, 
daß fid) das Beſtreben, uns in das Berftändnis 
diejer uns jo eng benadhbarten und doch vielfad) jo 
fremden Welt einzuführen, jebt jo kräftig bei 
Berlegern und Überjegern regt. Leider it die 
Zahl der ſyſtematiſchen Bücher, die auf breiter 
Brundlage eine Darftellung des ruffiichen Beiltes- 
lebens liefern, nody immer nit groß. Manches 
Bute bringen die Büher von Eugen Zabel 
„Rufliihe Literaturbilder*, in denen die ältere 
Beneration von Puſchkin an (Bogol, Doftojewfkij, 
Bontiharow, Tolſtoi, Turgenjew) behandelt ift, 
und die jehr injtruktiven „Bilder aus der Be- 
ſchichte und Literatur Rußlands“ von Fürft 
Sergej Wolkowjkij, die in acht Borlefungen 
ein ganzes Jahrtauſend ruſſiſchen Beijteslebens, 
vom 9. bis zum 19. Jahrhundert, darftellen und 
für den deutſchen Lejer jehr wiel Neues bieten. 
Endlih kann als eine empfehlenswerte Einfüh- 
rung in das Berftändnis der ruffiihen Literatur 
das kleine Heft von S. U. Wangerow „Brund- 
züge der Geſchichte der neuelten rufliihen Lite: 
ratur“ genannt werden, das mit befonderer Liebe 
die Perjönlichkeit des großen Aritikers Bjelinjkij 
behandelt, dem Rußland jo viel verdankt und 
der bei uns verhältnismäßig wenig bekannt ift. 


« 
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Stalienifche Dichter 
in Paul Beyjes Übertragung.) 
Bon Dtto Haufer. 

Unter den Nachdichtern italienischer Poeſie 
gebührt Paul Heyje zweifellos eine der eriten 
Stellen. Ein Schüler Emanuel Geibels, mit 
dem er auch gemeinfam das „Spaniſche Lieder: 
buch“ herausgab, wendete er ſich frühzeitig der 
Überjegungskunft zu, für die ihm ein bemerhens- 
wertes Formtalent — das jener Zeit jogar her 
vorragend [cheinen konnte — zu Bebote ſtand 
jeine eigene künftleriihe Begabung, die doeh 
immerhin über das Mittelmaß binausragte, be 
fähigte ihn zu geſchmackvoller Auswahl wm 
bedingte fogar ein gewiljes Stilgefühl, das 
mitten unter den anderen epigonenhaft \hön- 
färberifhen Nachdichtern jener Zeit auffällt. In 
feinem @eleitworte zu Reopardis Gedichten ſprich 
er fi in bemerkenswerter Meile dahin aus: 
„Wer uns den Dichter Leopardi nahebringen 
will, deſſen höchſte Sorge wird es jein müfen, 
vor allem den Eindruck einer geſchloſſenen Pr 
jönlihkeit wieder hervorzurufen, alle Worte un 
Wendungen, die das Original zu interpretieren 
verfuhen, aus einem möglichſt einheitlichen 
Spradgefühl hervorquellen zu laſſen, überhaumt 
nit eher ans Werk zu gehen, als bis er mi 
eigener künſtleriſcher Araft das geiſtige Grund 
wejen des fremden Dichters in feinem Innert 
nachgeſchaffen hat." Das gilt ebenjo von jeden 
anderen Dichter, defjen Berje überjeht werder 
jollen, aber nad) der Anſchauung des Belpreder: 
noch in verftärktem Maße, jo daf jeder Dihter 
in einer der feinen kongenialen Spradje zu über 
tragen fein wird, weil eben kein Wort — eine 
bedeutenden Künftler vorausgejegt — unmelent 
lid) jein kann; die fubtile Wortwahl kennzeichne! 
den großen Dichter, der fein Material — m 


das find ja die Worte — als voller Meifter be 


*) Zum fünften Bande der Sammlung „Italienit 
Dichter feit der Mitte des 18. Jahrhunderts, 
und Bolksgelang”. — von Paul Heyſe. Still 
gort und Berlin 1905. I. G. Cottafche Buhhandlanı 
achfolger. 
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herrſchen muß, um ſich feiner ganz frei zu feinen 
bejtimmten Zwecken zu bedienen. Heyſe zitiert 
einige Berje aus der Brandes'ſchen Leopardi- 
Überjegung als Beijpiel für die zu große An— 
gleihung an den damalig literaturübliden Stil. 
Es mag lehrreich fein, die beiden Übertragungen 
diefer Stelle (verkürzt) untereinander zu ſetzen 
und dann das Driginal mit ihnen zu vergleichen. 
Bei Brandes beginnt das Bediht „Tonjalvo“: 


Conjalvo fühlte nah fein Lebensende, 

Ein ſonſt gefürdtet, jet willkomm’nes Ziel. 

Er lag auf feinem Sterbebett ; ihm winkte 

Schon nah inmitten feines fünften Quftrums 

Das heiß erjehnte Land ‚Vergeſſenheit“ ... . 
Heyſe überjegt: 

Dem Ziele feines Erdenlebens nah 

Lag nun Conjalvo, und der alte Hader 

Mit feinem Schickſal war geftillt; denn mitten 

Im fünften Quftrum hing ſchon das erjehnte 

Bergeljen ihm zu Häupten . 

Im Original lauten die Berfe: 

Presso alla fin di sua dimora in terra. 
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
Delsuo destino, orgiänon piü, che a mezzo 
Il quinto lustro, gli pendea sul capo 

Il sospirato obblio ... . 

Es ijt leiht zu erjehen, wie aud Heyſe 
troß jeiner beiten Vorſätze und ſelbſt in diejem 
Fall, wo er einem anderen Berdeuticher aus» 
drücklich die Blaßheit der Diktion zum Bor» 
wurfe macht, fidy mit ziemlich abgebrauchten Wen: 
dungen begnügt und dem Driginal feinem Stile 
nad) durchaus nicht völlig geredht wird. Aber es 
muß auch zugeitanden werden, daß es kaum eine 
jchwierigere Aufgabe gibt, als einen bedeutenden 
italieniſchen Dichter wirklid) gut zu überjeßen. 
Darum haben wir noch immer keine Überjegung 
der „Divina Commedia”, jelbft der „Bita nuova“ 
nicht, und ein Babriele d’Annunzio wird ebenjo 
unüberjegbar bleiben, wenn nicht ein Benius von 
der Art W. U. Scylegels oder Rüderts — an 
defien „Nal und Damajanti”, Hariri und Koran, 
wir bier denken — das Ummögliche möglich 
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madt. Was nad) diefem höchſten zu erreichen 
it, hat Paul Heyje wohl in feinen beiten Nady- 
dichtungen erreidht. Es iſt dies vor allem Leo» 
pardi (im 2. Band), Biufti und Belli (im 
3. Band) und Gioſué Tarducci (im 4. Band). 

Im einzelnen wird man aud) in diefen beften 
Übertragungen eine große Zahl matter Stellen 
nadweifen können und aud) auf jo mande 
Dilettantismen jtoßen, die nur die unbedingten 
Bewunderer von Heyſes Formkunft binweg- 
leugnen werden — und deren mag es heutzu- 
tage nur mehr wenige geben —, als ganzes 
jedod) ift die Sammlung von höchſtem Berdienfte 
und jo lange von Wert und Bedeutung, als 
nicht ein neuerer Überjeger mit größerer Sprad)- 
gewalt und nad) neueren ftrengeren Brundjäßen 
ihre Hauptdichter befler überträgt. Dies nun 
dürfte kaum zu erwarten fein; denn mit Aus— 
nahme von Leopardi und Carducci, die aber 
auch ſchon durch d’Annunzio in Schatten geftellt 
wurden, find alle Dichter, die Heyfe in jeine 
Sammlung ſchloß, für uns mehr oder minder 
veraltet, mit ihrer breiten, gutmütig bürgerliden 
Aunftübung abgetan oder, was die moderne 
geit betrifft, doch nur Talente zweiten bis ſechſten 
Brades, wie etwa Stechetti, Rapijardi, de Amicis 
und die meilten anderen, die man im vierten 
Bande vertreten findet. Es wäre nun wohl 
an Paul Heyje gewejen, in jeinem fünften Bande 
der „Italieniihen Dichter“ den großen Lyrikern 
der Vergangenheit den größten der Gegenwart 
anzureihen, und wer nun diejen zur Hand nimmt, 
hofft vielleicht, hier endlich, in annähernd ähn- 
liher Schönheit wenigitens, die wunderbaren 
Verſe aus dem „Uanto novo” und „Inter 
mezzo“, dem „Poema paradifiaco"“ und den 
„Odi Navali* und eine Auswahl der „Laubdi” 
deutſch wiedergegeben zu finden. Über es ift 
bezeichnend, daß Gabriele dD’Annunzio in dem 
neuen Bande — in den früheren fehlte er natür- 
fi) nody ganz — nur mit zwei Bedidhten ver- 
treten it, die nod dazu der Igrijchen Blüten- 
leje einer Dame (Eugenia Levi, Dai nostri poeti 
viventi) entnommen find, wie die Anmerkung 
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Semjon Juſchkewilſch 


angibt, und außerdem ijt das eine diefer Stücke 
nur eines jener vielbejprodhenen „Plagiate“ 
dD’Annunzios aus feiner erſten Zeit, eine Nad)- 
ahmung des Berlainejhen „Avant que tu ne 
ten ailles“ in „La bonne Chanson“. Dies ift 
zugleid) aud) bedauerlih, da Paul Heyje dem 
Ipradygewaltigjten Dichter Italiens nad) Dante 
der d' Annunzio als Bersdidhter ohne Frage it, 
gewiß um ein bedeutendes näher gekommen wäre 
als Eugen Buglia und Elje Schenkl, die ſich 
bisher an jeiner Lyrik verſuchten. Einen ſchwachen 
Erſatz bieten die zahlreihen Stücke aus Ada 
Negris „Fatalita“ und „Tempefte*, die ſich 
wieder feinen beften Überjegungen anſchließen, 
ohne dody von den niemals ganz ausbleibenden 
Dilettantismen frei zu jein. Sonſt bietet der 
Band der Hauptjahe nah nur Ergänzungen 
zu den bereits in früheren Bänden gebradten 
Dichtern, jo eine reiche und bemerkenswerte Aus- 
wahl von neuen Sonetten Bioadyino Bellis, des 
köſtlichen römiſchen Dialektdidhters, deſſen Satire 
beſonders dem Klerus und ſeinem zeitlichen Ober— 
haupte galt, dann auch weitere Stücke von Car— 
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ducci, ebenjo Volkslieder, auf die ſchon der Titel 
hinweiſt und die bereits dem vierten Bande an- 
gefügt waren. Stärker aber als früher madt 
ſich hier die dilettantifche Aneinanderreihung alles 
möglichen, Wertvollen wie Wertlojen, bemerkbar, 
die das Vorwort angeblidy zu entſchuldigen ſucht. 
Selbjt im vierten Bande war doch immerhin nod) 
die Bedeutung der einzelnen Dichter, die auf- 
genommen wurden, einigermaßen berüdkfichtigt, 
bier beanjprudt das mittelmäßige ſchöngeiſtige 
Talenten Annie Bivanti faft ebenjoviel Raum 
wie Ada Negri und weit mehr als die jedenfalls 
bedeutendere Bittoria Aganorr-Pompili, mit denen 
beiden fie von den neueren Erſcheinungen am 
meijten bedacht ift. In gleicher Weile muß Fo— 
gazzaro — von d’Annurzio ganz abgejehen — 
binter einem Ceſaro Roffi zurüdtreten. Wert: 
voller als dieſe ſchriftitalieniſchen Verſe find die 
Dialekt-Sonette Tejare Pascarellas, eines Nad)- 
folgers von Belli, mit denen uns Heyje bekannt 
macht und die er ebenjo geſchickt überjegt wie die 
jeines größeren Borgängers. So wird der Lieb- 
haber aud) noch mandjes andere hier und da finden, 
was ihn anjpridht, und wenn das Bud) aud) keine 
wejentliche Bereicherung der Überjegungsliteratur 
bedeutet und felbjt zu Heyſes eigener Sammlung 
nur ein Anhang it, ihm doch Dank willen. 


« 


Björnftjerne Björnjon’s 
gejammelte Erzählungen, 


In vier vornehm gebundenen und [hön ge 
dructen Bänden jind Björnjons gejammelte Er- 
zählungen bei Albert Langen in Münden er: 
Ihienen. Bon den erjten beiden Bänden zum 
mindejten, die die Bauerngeſchichten enthalten, 
möchte ich am liebiten, fie würden von allen Leih- 
bibliotheken ausgejhlojfen. Zu dem Zweck näm- 
lid, daß niemand in Verſuchung gerate, dieje 
Erzählungen als einmaliges Leſefutter zu benußen. 

Es liegt jo viel gejunde Araft, jo viel Er- 
friihendes in ihnen. Man leje nur die Geſchichte 
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des deſpotiſchen Bauernhengites Blacken, der die 
Stuten jeines Dorfes gegen den mächtigſten Bären 
beihüßte aber auch ihr alleiniger Herr und Be- 
figer fein wollte und nicht einmal den eigenen 
Sohn neben ſich duldete; der die (Freude des 
ganzen Dorfes und der angelhwärmte Heros des 
kleinen Björnfon war. Man folge dem jungen 
Tore auf feinem tollen Werbe-Aletterpfad durd) 
die Shluht bergaufwärts; der Bauer mit jeinem 
handfeften Jungen hat ihm den geraden Weg 
verlegt, dody das Mädchen zugejagt, wenn er es 
troßdem auf der Alm erreiche. 

Uber nit nur von rein körperlichen Araft- 
leiftungen berichtet Björnjon, obſchon fie natur- 
gemäß eine große Rolle in den Bauerngeſchichten 
jpielen; denn da wird hart gearbeitet und wild 
gerauft, und auch der Tanz mit feinen tollen 
Sprüngen ijt nichts für Schwädhlinge. 

Drei Einflüffen vor allem find die Helden 
der Erzählungen überaus zugänglid. Das ijt 
einmal die Natur ihrer Heimat, die Björnjon 
in aller Sommer: und Winterpradht zu ſchildern 
weiß. Und bisweilen verbindet er mit feiner 
Schilderung, die deshalb nicht minder getreu aus: 
fällt, etwas entzüdkend Märdyenhaftes. Da ijt 
eine Felswand, die fid) kahl über den Wald er- 
hebt. „Wie wär's, wenn wir den Berg behlei- 
deten, jagte eines Tages der Wacholder zu der 
fremdländilhen Eiche“ . . . Die Eiche mag nidt; 
da wendet ſich der Wacholder an die Föhre, knüpft 
auch Verhandlungen an mit Birke und Heide— 
kraut. Die machen ſich zuſammen auf den Weg, 
und der Berg denkt nun ein paar hundert Jahre 
darüber nad), „was das wohl für kleines Krapp⸗ 
zeug ſei, das an ihm heraufkrabbelt“. Dann 
Ihikt er den boshaften Bad) aus, das Befindel 
herunterzuwerfen. Der tut’s, aber Heidekraut, 
Wacholder, Birke und Föhre kommen doch wieder 
und erreihen ihr Ziel. Das ift die Einleitung 
au der Novelle „Arne“, deren Held der Sohn 
eines im Trunk verkommenen Spielmanns ift, 
der jelber ein Dichter wird. 

Damit bin id) beim zweiten großen (Faktor, 
der in all dieſen Schickſalen mitwirkt, beim Lied. 
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Ein Stückchen Dichtkunſt und Mufik ſcheint jelbjt 
nod im derbjten norwegifhen Bauern zu ſtecken; 
der Spielmann ijt eine hochwichtige Perjon im 
Dorf. Wie eng fid) das Lied mit einem Lebens» 
wege verketten kann, ift in einer der beiten Er- 
zählungen gezeigt, im „Brautmarſch“. Eine Fülle 
von Liedern ift über alle Geſchichten ausgegoflen. 
Schade, daß Lläre Breverus Mjoen in der Über: 
tragung der Bedichte hinter ihrer wohlgelungenen 
Profa-Überjegung zurückgeblieben iſt; es haftet 
den Liedern immer etwas fFremdartiges an, das 
ihren Genuß ein wenig erſchwert. Doch Jind 
viele von einer unverwüſtlichen Friſche des Inhalts. 
Das „id, [henke mein Lied dem Maien“ könnte 
ihnen allen als Motto vorangejtellt werden. 
Über dem Spielmann fteht nur einer im Dorf 
an MWidhtigkeit: der Paſtor. Man kann „norwe: 
giſche Bauern, verdorbene oder unverdorbene, nicht 
Ihildern, ohne bie und da mit der Kirche zu— 
jammenzuftoßen.... Hier in den ftillen Bebirgs- 
tälern hat die Kirche noch für jedes Alter ihre 
eigene Sprache, für jedes Auge ihr eigenes Aus» 
jehen; vieles mag ſich dazwiſchen bauen, nie etwas 
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darüber hinaus. Erwadjen und fertig ſteht fie 
vor dem Konfirmanden, — mit erhobenem fFinger, 
halb drohend, halb winkend vor dem Jüngling, 
der jeine Wahl getroffen, — breitfchultrig und 
ftark über des Mannes Sorgen, — geräumig 
und mild vor dem müden Breife.” Diefen pro= 
grammatifhen Worten getreu, hat Björnjon 
immer wieder das Berhältnis des norwegiſchen 
Bauern zu feiner Religion gezeigt. Selbjt das 
politifche Interefje feiner Qandleute verbindet er 
in „Eijenbahn und Kirchhof” mit einer Frage 
der religiöjfen Pietät. Er kennt die Lebens» 
freudigen unter feinen Chriften; fie find ihm die 
liebjten. Einmal weit er Tolftojs Anſichten aus» 
drücklid weit von fidy; er verjteht ihn aus jeinem 
jlavifhen Bolkstum heraus, das nur die beiden 
Ertreme graujamer Tyrannei und unterwürfiger 
Relignation kenne. Dod) aud) den Haugianern, 
einer Sekte, die nidhts von Spiel und Tanz 
willen mag, wird er gerecht. Und er veriteht 
fi) ſelbſt auf die ganz Berbohrten, die ihrem 
Pajtor auf den Leib rücken, er jolle das gottes» 
läfterlihe Spielding, das Klavier, abihaffen, um 
feiner Herde kein übles Beilpiel zu geben. 
Übrigens fteht diefe treffliche Szene nicht in 
den eigentlihen Bauerngefhichten. Sie iſt die 
Hauptzierde der längeren Novelle „Das Fiſcher— 
mädden”, die mit „Magehild“ zujammen den 
dritten. Band der Langen’shen Sammlung aus— 
madıt. Hier bewegt fid) Björnjon im Areife der 
norwegilhen Aleinjtadt. Da ift er nod) dicht bei 
feinem geliebten Dorf. Landihaft, wie Lebens- 
führung und Bedanken der Helden find nicht ſehr 
verſchieden von denen in den Bauernerzählungen. 
Und jo bietet Björnjon aud) hier Wunderſchönes. 
Der vierte Band führt mehr hinaus in die 
weite Welt. So tief der Dichter audy dort zu 
jehen und jo fein er zu jchildern verfteht — die 
ganze Bröße und einheitlihe Kraft, die harmo- 
niſche Schlihtheit der Bauerngefhichten vermilfe 
ih bier. Bewik enthält die Novelle „Haupt- 
mann Manjana” mande pſychologiſche Feinheit; 
id) kann aber den Eindruck des Künſtlichen oft- 
mals nidyt loswerden, obgleich Björnjon gerade 
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bier verjichert, wirklidy Beichehenes zu berichten. 
Nicht viel anders geht es mir mit „Abjalons 
Haar“. Eine herrlihe, ganz vollendete Babe 
findet ſich aber auch in diefem Band, die Skizze 
„Ein Tag“, die Geſchichte des armen Mädchens 
mit dem ſchönen dicken Zopf. 

Bictor Alemperer. 


« 


Alphonſe Tavan. 


Der provengalifhe Dihter Ulphonje Tavan 
it kürzli in Badagne bei Avignon geftorben. 
Mit ihm Icheidet wiederum einer der fieben be 
geijterten Provengalen, die im Jahre 1854 unter 
Miftrals Führung auf dem Luſtſchloß Fontjeque 
bei Avignon am Tage der heiligen Stella (Ste 
Eitelle) den Bund der Felibres gründeten.*) 
Tavan, 1833 geboren, war Landmann, trat 
jpäter in den Eifenbahndienft ein, widmete fi 
aber bald wieder feinem urſprünglichen Beruf. 
Er verfaßte friſche ländliche Bedichte, ift aber 
nit, wie die übrigen Felibres, mit größeren 
Werken an die Öffentlichkeit getreten. Bor 
einigen “Jahren beſuchte er Paris und wurde 
dort jehr gefeiert. Man veranftaltete ihm zu 
Ehren ein Bankett, bei dem er mit jugendlichem 
Teuer feine jugendfrifhen Verſe vortrug. In 
einem bei Belegenheit des alljährlichen Féliber⸗ 
Feſtes verfaßten Gedicht: „Li Felibre de Prou- 
venco“ widmet Theodore Aubanel jeinem Be- 
nofjen Tavan folgenden Vers: 

Crousillat e Tavan 

A l’aubo primo 
Courrigueron davan 
Cercant il cimo; 

Ero un bei matin, Gaut 
Cantavo coume un gau 
— „Lou Felibrige 

Sort de l’aurige.“ 


) Bergl. Die Provenge und ihre Dichter, Aus 
fremden Zungen Heft 11 u. 12, 1904. 
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(In der frühen Morgenröte eilten Troufillat') 
und Tavan vorwärts, um die Bipfel zu ſuchen; 
es war ein ſchöner Morgen und Baut?) fang wie 
ein Hahn: „Das Feli li brige geht nun aus 
dem Bewitterfturm hervor.“) 

Der greife, dody noch immer feurige Miftral 
ift nun der letzte Überlebende jener großen Zeit 
begeijterten Aufſchwungs. A. 8. 


« 


Dermijichtes. 


Das Haus der Julia in Deronia das Nr. 19 
bis 25 der Dia Tapello gelegen iſt und von vielen 
Fremden bejudht wird, geht jeinem völligen Berfall 
entgegen. Schon ihlüpfen Eidechſen durd das riflige 
Bemäuer, vie morfh gewordenen Gewölbe jenkten 
fi, eine Stüyung des uralten Baues ift nicht mehr 
gut vorzunehmen. So hat der Magiftrat die Ab- 
tragung dieſes Denkmals beidloffen. Es bleibt alfo 
nur noch das Brab der Liebenden, oder vielmehr 
das Julias allein übrig, das ziemlih weit davon 
auf dem rechten Ufer der Etſch in einer Kapelle ſich 
befindet, die zu einem alten ee den 
gehört. Dies Grab macht mit feinem kahlen eijer- 
nen ÖBitterwerk gerade keinen poetiihen Eindrud, 
jo daß mit dem Haus das Andenken an dies unfterb: 
lihe Liebespaar von Berona feine wicdhtigfte Stätte 
verlieren . wird. Berichiedene Gelehrte haben nun, 
jo ſchreibt der „Mineftrell“, zu diefer A 
nachzuweiſen verfuht, daß eine hiftorifche ahr: 
heit der von Shakefpeare benußten Geſchichte nicht 
zugrunde liegt. Sie glaubten nachweiſen zu können, 
dab es in Verona keine (Familien des Namens Mon: 
techi und Tapuletti gegeben hat, daß die ng 
Nebenbuhlerjhaft zweier folder ‘Familien, wenn 
in Wirklichkeit eriftiert hätten, ganz unwährſcheinlich 
wäre, und daß folglid Julia Tapuletti niemals gelebt 
und alfo aud keinen Romeo geliebt haben kann. 
Aber *. aller Mühe, die ſich Shakeſpeare-For ſcher 
eben, liegen ernſthafte Gründe vor, die an eine 

uthentizität der Geſchichte glauben laſſen. Im 
Jahre 1535 widmete Luigi da Porto einer feiner 
Berwandten, Madonna Luciua Savorgnana, ein 
Buh „La Biulietta, wiederum aufgefundene Ge- 
ſchichte von zwei edlen Liebenden nebft ihrem jämmer: 
lihen Tode, I wie er fih in Berona zur Zeit des 
Signor Bartolomeo Scala zutrug.“ Luigi da Porto 
ftarb am 10, Mai 1529 in feinem 44. Lebensjahre. 
Er war in einer Schlacht verwundet worden und blieb 
dadurd ganz entftellt. Der andere Erzähler, Matteo 
Bandello, von dem Shakefpeare vie Elemente der Tragö— 
die entlehnte, ftarb 1561 als Achtziger. Puigi da 
Porto widmete nun feinen Berwandten das Bud) 
mit folgenden Worten: „Ih fagte euch ſchon vor 
— er ih einen rührenden Roman ſchreiben 


y; u. ?) Feliber. 


155 


wollte, den ich vor Zeiten habe erzählen hören, und 
der .fih in Verona zugetragen hat. Es erſchien mir 
als meine Pflicht, ihn euch auf diefen Seiten zu 
hildern, weil meine Worte bei eudy mir nicht wir- 
ungslos fcheinen und aud weil es mir, dem Un— 
glücklichen, zufteht, über den Fall der unglücklichen 
Liebenden, von denen diefe Beichichte voll ift, zu 
urteilen." 


In Emile Zolas Pilla in Medan, die von 
der Witwe des Romandichters der Parijer „Assi- 
stance publique“ gejhenkt worden ift, fand kürzlid) 
eine öffentlihe PVerfteigerung ftatt, zu der fid etwa 
200 Kaufluftige, zum größten Teil Händler aus der 
Umgegend, eingefunden hatten. Berkauft wurden 
MWirtihaftsgegenftände, Zimmerfhmuk und allerlei 
„bric-aA-brac" aus dem Befite Zolas. Liebhaberpreife 
wurden für das Küchengeſchirr, die japaniſchen Masken, 
die Lampen, das Bettzeug, die Fächer, die Wand: 
ſchirme ufw. nicht bezahlt; jo kam es daß die ganze 
BVerfteigerung nur etwa 3000 Fres. bradte. 


8 


Büchermarft. 


Mußte es ſein“? Briefe aus et 
ee Tai Rothbarth in Leipzig. Geb. 4 


ge 

Aber d die Richtigkeit der Anſichten, die die Ver- 
fafferin in ihrem fejlelnden Eſſay über folonial« 
Verwaltung und Herero-Aufftand äußert, ift hier nicht 
mit ihr zu ſtreiten. Schlimm ift nur, dab Frau Jobſt 
für ihre politische Korrefpondenz einen künftlerijchen 
Rahmen gewählt hat, der eigentlid) außer Zufammen- 
hang mit dem Thema felbjt bleibt. Und weiter, dab 
diefer Rahmen mit fo erftaunlicher Offenherzigkeit den 
„Briefen, die ihn nicht erreichten“ naderfunden iſt. 


Anton €. Schoenbach, „Über Leſen und Bildung*. 
Leuſchners und EMDEN Univerfitätsbuhhandlung, 
Graz. M. 4,50 

Bereits in fiebenter Auflage liegt A. E.Schoenbachs 

Eſſayſammlung „über Lejen und Bildung“ vor. In 

gediegenen Auflägen behandelt der Berfafler die neuere 

deutjche Literatur, und was fie an ausländifher Kunſt 
gelernt bat. So ift ein inhaltreihes Kapitel Henrik 

Ibfen gewidmet. Der Leſer wird vielerlei Anregung 

von diefer Lektüre erhalten, wenn er auch nidyt immer 

gleiher Meinung fein mag wie der Berfafjer. So ift 
es — um nurandeutende Einzelheiten herauszugreifen — 
erfreulich, wieder einmal eine ernjte anerkennende 

Seite über Sudermanns Romane zu lejen, wo heute 

jeder Zeilenſchreiber über den Mann zu Bericht ſitzen 

will; und ein andermal ift es unbegreiflih, wie 

Schoenbadh C. F. Meyers Kunſt von „KRünfteln“ her» 

leitet ftatt von „Aönnen“. 


John Bigelow, „Das Beheimnis des Sclafes". 
eutſch von Dr. Ludwig Holthof. Stuttgart und 
Leipzig, Deutihe Berlagsanftalt. Preis ? 
Der Schlaf ift „Eingriff der göttlihen Borjehung, 
um eine Abſchwächung des allzu ftarken Einfluſſes 
herbeizuführen, weldyen die natürliche Welt auf unjre 
Neigungen aewonnen hat, oder auf diejelben zu ge: 
winnen droht“. 
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Der fonderbaren Theje ift ein ganzes redjeliges 
Bud, gewidmet, das feine Beilpiele zum größern Teil 
aus der Bibel zieht. Daneben müljen aud Dichter 
und Hiftoriker herhalten. Für den Phnfiologen ift 
wenig Plat in diefem Bud, über die (Funktionen des 
menſchlichen Leibes und Beiftes im Schlafe. 


Amalie Stram, Anut Tandberg, 2 M. Bebet 
und Anfehtung, 2 M. Frau Ines, 2 M. 
Hermann Seemann Nahfolger, Peipzig. 


Auch der Seemannſche Verlag hat drei Geſchichten 
von Amalie Skram herausgegeben, deren bei A. Langen 
erſchienene Werke wir erjt kürzlic ausführlicher be— 
ſprochen haben. „Gebet und Anfechtung“ ijt eine 
Wahnfinnsftudie von ungemeiner Schärfe in der Durdh« 
führung. „Anut Tandberg, die Bejtidhte einer Ehe*, 
behandelt das alte Thema des großen Mufikers 
zwiſchen der kühlen, verftändnislofen Battin und der 
leidenſchaftlichen, verftehenden Geliebten in feiner 
Weife. In der Liebesgefhichte „Frau Ines" wirkt 
die abnorme Veranlagung der Heldin ein wenig be— 
fremdend. Trefflih find die Natur» und Bejelljdafts» 
Ihilderungen aus der Türkei, an denen die eigenartige 
Erzählung reich ift. 


Siabjörn Obftfelder, Pilgerfahbrten. Aus dem 
achlaß des Dichters. Verlag Arel Junder, Stuttgart. 


Georg Wittowsti, Was follen wir leſen und wie 
follen wir lefen. 

Gegen die Schunbdliteratur zieht der bekannte 
Leipziger Literar-Hiftoriker Prof, Dr. Georg Wit: 
kowski in einem Vortrage zu Felde, der in dem 
Verein für VBolksunterhaltungen in Leipzig gehalten 
wurde und nun aud unter obigem Titel in Mar 
Heſſe's Berlag in Leipzig im Drucd erſchienen ift 
(Dreis 20 Pf.). Der Berfaljer warnt auf das ein- 
dringlidjite vor den jogenannten Kolportage-Romanen 
und führt aus, daß die Preije diefer Romane (meift 
mindeftens 100 Hefte zu 10 Pf. alfo durdfchnittlich 
etwa M.10.—) geradezu unverjhämt hohe feien, und 
dab man für diefen Betrag a eine hübſche und 
wertvolle Sammlung guter Volksbücherei-⸗Bändchen 
erwerben könne. 


Iven von Hedin, „Abenteuer in Tibet". Leipzig, 
Brokhaus. 

In diefem Buch wendet ſich der berühmte Forſcher 
an die Jugend und verfpricht feinen Lefern ausdrück⸗ 
lich, fie „nicht mit Zahlen und fchwierigen Namen zu 
ermüden.“ Und wirklid bietet er hier den reiferen 
Anaben und Mädchen eine Lektüre, wie fie nicht leicht 
berrliher gedadyt werden kann. Auch mandyer Broße 
wird von dem Bud nicht laſſen. Er wird mit der 
verſchmachtenden Karawane durd die endlofe Wüſte 
ziehen, mit ihr den Sandftürmen trogen; er wird die 
Willenskraft ihres Führers bewundern, der ein 
Kamel um das andere, und danach gar Menfcen für 
Menihen in der glühenden Dürre zum ewigen Schlaf 
zurücklaffen muß, bis er endlich ganz allein und felbft 
balbtot an den erjehnten Fluß kommt. Audy all’ die 
andern Schilderungen von TJagden und Seefahrten, 
von fremdartigen Ariegern und Weibern werden in 
angenehmem Wechſel an feiner bewegten Phantafie 
vorübergleiten. Und zulett wird mander Bater er- 
ftaunt fein, fi) jo lange bei einem Buche aufgehalten 
zu haben, das er nur durdblättern wollte, ehe er es 
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feinem Jungen ſchenkte; und noch überrafchter wird 
er fi) fagen müffen, daß er nicht nur angenehme, 
fondern audy lehrreiche Stunden verbradt hat. — 
Das wertvolle Bud ift mit [hönen und ganz unge 
künftelten Illuftrationen verjehen; auch an guten 
Karten fehlt es nicht. B. Klemperer. 


Carſten Bördgrevint, „Das Feltland am Südpol”. 
Die Erpedition zum Südpolarland in den Jahren 


1898—1900. In elegantem Peinenband MR. 15,—. . 


Breslau, Schleſiſche 
laender. 

Das mit vorzüglihen photographiihen Repro- 
duktionen und bunten Abbildungen reich ausgeftattete 
Werk gibt ein lebendiges Bild von der Erpedition, 
die der norwegiihe Polarforfher C. B. mit inter: 
ftüyung des großen engliihden Berlagsbudhhändlers 
Sir George Newnes unternahm. Sir George N. 
Pac für den Zwek 35000 Pfund Sterling zur Ber- 

gung und ermöglichte jo das Zultandekommen der 
an wiſſenſchaftlichen Erfolgen reichen Erpedition. 


Dr. Mathilde Sola, „Wiſſenſchaft und Sittlid- 
keit“. Erfahrungen und Unterfuchungen einer 
deutfchen Ärztin. Preis 2 Mk. Hamburger Ber: 
lagsanftalt (M, Arüger), Hamburg. 


Dr. Karrillon, „Eine moderne Areuzfahrt". Geh. 
Mk. 3.60, geb. Mk. 5.80. Fr. Adtermanns Ber: 
lag, Weinheim. 

Dr. Karrillon ſchildert feine Eindrüde einer Orient⸗ 
reife die ihn mit einer größeren Reifegejellihaft über 
Trieft nad) Aorfu, Griechenland, Konftantinopel, 
Smyrna, Damaskus, Paläftina, Agypten uſw. führte. 
Ein Borzug des Werkes, das nichts gemein hat mit 
der oft berüchtigten Species „Reifewerke‘, ijt feine 
durchaus tendenzfreie Behandlung. Der ftattliche, 
elegante und reich illuftrierte Band kann namentlich 
zur Vorbereitung zu einer Reife in den Orient warm 
empfohlen werden. 


5. 6. Wells, „Die erften Menfhen im Mond“. 
Autorifierte ige ng Sure Felix Paul Greve. 
Broſch. M. 4,—, gebd. M. 5,-. I. €. €. Bruns’ 
Berlag, Minden i. W. 

Das Thema des Buches ift, wie fchon der Titel 
erkennen läßt, in hohem Grade phantaftiih. Wer 
würde dabei nicht an Jules Bernes „Reife nad) dem 
Mond" denken? In den „Erften Menfchen im Mond“ 
ftellt das Beje der Bravitation und der Schwerkraft 
das Subftrat für die mit dichterifcher Kraft aufgebaute 
Erzählung dar. Denn Wells ift zugleid Dichter und 
Künftler, der die trockenen Ergebnilje der Wiſſenſchaft 
und Technik mit feiner Phantafie zu beleben weih. 
Die hochdramatiſche Reife nah dem Mond mittels 
einer kunftvoll erdachten Mafchine, die merkwürdigen 
Erlebniffe der beiden Reijenden dafelbft, die Schilde- 
rung der Mondbewohner und ihrer eigenartigen 
foziologifhen Zuftände, die Farbenpradt der Mond« 
landſchaft mit ihrer wunderbaren Tier- und Pflanzen- 
welt, die jeltjamen Ereignifje auf der Rüdkreife uw. 
Das alles ift mit techniſcher und künſtleriſcher Meifter- 
Ihaft erzählt und dargeftellt. 


« 


erlagsanftalt von S. Schott: 





Derantwortlid; für die Redaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demdier, Berlin W,, Aurfürftenftr. 126. 
Deutſche Bud» und Aunftdrucerei, ®, m. b. H., Zoflen — Berlin SW, 11. 











Mögen gegenüber 
dem Manne, dejjen 
Namen die Über: 


ſchrift diefer Blätter 
bildet, und der einer 
der drei größten 
lyriſchen Dichter 
Ungarns überhaupt 
und unjtreitig ihr 
größter lebender ilt, 
vorerjt die (Forma- 
litäten literarijcher 
Biographie erfüllt 
werden. 

Joſef Kiſſ wurde 
zu Mezö-Ljät, einem 
kleinen (Flecken des 
ungariijhen Tief: 
landes am 8. No- 
vember 1843 ge- 
boren und jteht jo- 
mit jet im zweiund⸗ 
ſechzigſten Lebens- 
jahre. Bon jeinen 
wenig bemittelten 
Eltern (der Bater 
war ein kleiner 


Dörfliher Regalien-Pächter) wurde er für die 
*) Siehe Novellenteil S. 110 
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Josef Kiss.*) 
Bon R. Bardi. 








Laufbahn eines 
Rabbiners 
bejtimmt, der ein» 
zigen, weldje die 
Würde höherer 
Bildung und gei- 
tigen Vorrangs 
auch den Söhnen 
der Armen zugäng- 
li madt, ja für 
welde, uralter Tra- 
dition gemäß, 
Armut jogar eine 
Art ehrenvoller 
Vorbedingung be— 
deutet. Mit Rück— 
fiht auf den künf- 
tigen Beruf wurde 
der vierzehnjährige 
Anabe, der daheim 
am reformierten 
Paſtor einen väter- 
lih geneigten 
Freund bejejjen 
hatte (dem er in 
einem jeiner jchön- 
ten Gedichte ein 


Denkmal von zartejtem Reize errichtete), in die 


nädjte größere Provinzitadt geſchickt, um die 
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hebräifhe Sprade zu erlernen. Bon jeinem 
fiebzehnten Lebensjahre ab mußte er feine 
Eriftenz nad) der völligen Berarmung jeines 
Baters aufs notdürftigfte damit frilten, dab 
er das kaum erjt jelber Erlernte lehrend an 
Jüngere weiter gab, auf diefe Art nit nur 
hinſichtlich des trocknen Brotes ſondern aud) 
der geiſtigen Nahrung von der Hand in den 
Mund lebend. Und wenn ein glücklicher Zufall 
hie und da einmal doch einen übrigen Brofchen 
dem ewig Hungernden in die Hände |pielte, dann 
wanderte diejer Reichtum jofort zum Buchkrämer, 
und für das fettige Aupfer der Scheidemünze 
wurde das Bold der Volkslieder eingetaufcht, ein 
Handel, deſſen Bewinn die ungariihe Lyrik ein- 
ſtrich. Am Bolksliede in erjter Reihe (er hat 
es zu beroifd erhöhtem Leben geführt) hing Kiff 
mit glühender Liebe. Seltſam vermiſchte ſich in 


ihm, dem bejtändig unter den jhweigjamen Bauern 


der Ebene MWohnenden, uralte Judenart, deren 
Hort das Wort it, mit dem Tatleben der 
Menjhen, die in ewiger Berührung mit der 
tätigen Natur die Märchen des Wachſens und der 
Jahreszeiten fingen und deuten, die nomadifche 
Unruhe des geiftigen Wanderers mit der jeßhaften 
Schollenliebe des Aderbauers. 

Bon der Pußta kam er 1868 nad) der 
Hauptjtadt, wurde dort Korrektor in einer 
Drucerei und ſchrieb daneben jeine erjten Be- 
dichte, die „Judenlieder“. 

Dann kamen Verſuche der Bründung eines 
eigenen Blattes, die mihlangen. Die andern 
Blätter wollten feinen Bedidhten keine Aufnahme 
gewähren. So bedrängte Not und Kampf jein 
Leben, „bis ein Zufall eines feiner Bedichte, „rau 
Judith", einem einflußreihen und bedeutenden 
Manne zu Befiht brachte, der es ganz begeiltert 
der Kisfaludy-Bejellihaft vorlegte, dem oberjten 
und unbeftrittenjten literarifchen Areopag Ungarns. 
Der Dichter beitand auch vor diefem Bericht. 
Und nun endlid ging fein Stern auf. Der Ruf 
feiner Lieder verbreitete fi) im Lande, und ihre 
Schönheit und Kraft fand begeifterten Widerhall. 
Keine materielle Widerwärtigkeit vermochte fürder 


das Wachstum des Dichters zu hindern. Aus 
der Provinz, wohin ihn ein Brotamt inzwilcden 
geführt hatte, Rehrte er bald wieder nad) der 
Hauptjtadt zurück, ein Anerkannter und Befeierter. 
Als die antifemitiihe Bewegung ſich ausbreitete, 
wurde eines feiner Bedidhte, „Begen den Strom”, 
ins Ruſſiſche überjegt und in den Synagogen 
der geängftigten Juden gejungen — als Bebet. 

1889 erſchien die fünfte Auflage feiner Be- 
dichte. Und nun drang fein Ruf aud ins Aus: 
land. Eine unerreicht muftergiltige Überſetzung 
feiner ausgewählten Bedihte von Ladislaus 
von Neugebauer (der Petöfi » llberjeter) 
erſchien 1887 in Leipzig und warb dem Sange 
des Dichters, deſſen feinfte Schwingungen in 
ihr rein wiederklangen, deſſen feurigfte Blut 
ungedämpft in ihr lodert, auch in deutſchen 
Landen Hörer und {freunde Jetzt lebt der 
Dichter, der zugleich der Herausgeber einer 
endlich reuffierten Wochenſchrift ift, von einem 
Stab verehrungsvoll zu ihm Emporjtrebender — 
der feinften und europäiſchſten Köpfe Ungarns — 
umgeben, im jcdalldämpfenden Behagen eines 
wohligen Heims, zwiſchen deſſen Wänden traum: 
bunte Teppiche und orientaliſches Bewirk, licht- 
frohe und verdämmernde Bilder und Bebilde 
ein Stück jener Oftwelt zaubern, in der feine 
Seele ihre wahre Heimat hat. Und wenn der 
feingebaute, weißbärtige kleine Mann mit einer 
jeltjam raunenden Stimme zu erzählen beginnt, 
wenn er wie ein Kaufmann levantiniſcher Bajare 
das koftbare Geſpinſt feiner Träume, jeiner 
Entwürfe ausbreitet, dann glaubt man den engen 
Raum der ſtädtiſchen Wohnung ſich weiten zu 
jehen zu Bartenhöfen des Orients, wo leisberebdte 
Springbrunnen murmeln unter einem dunkelblauen 
Himmel, an dem die großen Sterne hängen wie 
Milhtropfen in einer kobaltierten Schüſſel . . - 
Mie keiner vor ihm hat er das Erz der ungariſchen 
Sprahe zu Schmuckgebilden gejchmeidigt. Bei 
keinem ungarifchen Dichter wird das philofophildye 
Bedankenfundament jo blühend von Bild und 
Klang umſponnen. In feiner Bielfeitigkeit über 
trifft Kiſſ feine beiden ungarijhen Brüder in 
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Apoll, Petöfi und Arany, hinter denen er in 
mancher andern Eigenſchaft hinwieder vielleicht 
zurückſteht. Mit Petöfi gemeinſam hat er das 
inbrünſtige ſoziale Mitleid mit allem Elend und 
allen Unterdrückten, das prophetiſch feine Ohr, 
welches durch den kleinlichen Lärm des Tages 
hindurch oder in der gepreßten Lautloſigkeit der 
Knechtſchaft den fernen Sturmſchritt der Bataillone 
der Zukunft hört. An Araft der balladiſchen 
dam, an Wucht des Beichehniffes und des 
Rhythmus ift er Arany ebenbürtig, dem Walther 
Scot des ungarifchen Epos und der ungarifchen 
Balhde. Uber er hat auch noch was jenen 
beider {don dem Zwange der Zeitumftände nad) 
fehlte. Blick und Wort, Berftändnis und Sehnfucht 
für dieTräume und Erfüllungen unfres Geſchlechts; 
für der lautlofen Kampf der Mafjen um die 
Bleihhet; für die Kräfte, die in der Verbindung 
der Arbät und der Sehnjucht liegen. Und feine 
mitkämpfnde Teilnahme, feine Empörung und 
fein Lader wird gedämpft von einer morgen- 
ländiihen Erkenntnistrauer, die ihm hinter den 
glühendften Farbenſpielen des Mittags, hinter 
dem großen Aonzert von Begierden und Eitel- 
Reiten endlos verdämmernde Weltnächte und das 
Schweigen Nivanas zeigt. 


« 


Gabriee V”’Annunsios 
literauifche Pläne. 


Einem Parijer Kritiker berichtet Babriele 
d’Annunzio über ſein neueftes Stück folgendes: 
Es heißt „La Nave“ das Schiff). I habe es 
am Meeresufer, am Wusfluß des Arno unweit 
der Carrariſchen Feljen, verfaßt, die einer Reihe 
von geflügelten Siegesöttinnen gleihen. Die 
Handlung jpielt im 6. Jahrhundert, hundert 
Jahre nad) Attillas Tod zur Zeit, da Narjes 
die Lagunen entlang 309; der Schauplatz iſt die 
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Stätte, auf der Venedig erftand; ich wollte die 
Beburt der Aönigin der Adria befingen. „La 
Nave“ bat ſymboliſche Bedeutung. Eine Hand» 
voll heldenmütiger Römer, die von den Barbaren 
zurückgedrängt worden find, flüdhten und lafjen 
fi) auf den Lagunen nieder. Bon der übrigen 
Welt abgejchnitten und von einer Ziviliſation 
getrennt, die bis zur Torruption raffiniert ge— 
worden ilt, finden fie fi) wieder in Dajeinsbedin- 
gungen zurüdverjegt, die denen der Bewohner 
der Pfahlbauten gleihen. Sie müflen zu bauen 
ſuchen, was ihnen eine erträgliche Lebensführung 
geltattet: die Bafilika und vor allem das Schiff. 
Die Schwierigkeiten, die fie beim Bau des erften 
Schiffes, das das künftige Geſchick Venedigs in 
fid) trägt, zu überwinden haben, die Kämpfe, die 
nötig find, um es zu verteidigen, die Rivalität 
unter ſich jelbjt, — alles das bietet padende 
dramatiſche Epijoden. Ic babe mit bejonderer 
Freude den Mut und die Zähigkeit der Söhne 
Latiums verherrlidt, die nad Tahrhunderte 
langer Herrfhaft auf dem Feſtland ihre Madıt 
aud) über das Meer ausdehnen wollen. Meine 
Hoffnung geht dahin, daß Italien vor allem 
durd) jeine Lage wieder eine Seemadht zu werden 
bat. „La Nave“ verkörpert meinen Traum und 
it, in diejem Sinne verftanden, ein nationales 
Werk. 


D’Annunzio wünſcht die Wucht der Berje 
durch die Mufik unterftüßt zu jehen und erjehnt 
einen Wagner, „um den klangvollen Traum der 
lateinijhen Meere noch kräftiger zu geftalten.” 


Er liebt das Meer leidenjhaftlih und jeine 
Nähe ift ihm jtets zum Arbeiten unerläßlich. Als 
er, ein Anabe, Pescara bewohnte, fand er in 
dem Barten des am Meere gelegenen Landhaufes 
feiner Familie oft Baleerentrümmer und ver- 
tojtete Anker, damals faßte er feine heiße Liebe 
zu feiner großen Freundin. . 


Nach Beendung von „La Nave“ will ſich 
d’Unnunzio wieder dem Roman zuwenden, den 
er jieben Jahre lang vernadjläffigte. „Ic werde 
dabei die Cyclen verlaffen, in denen ich nur von 
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mir erzählte, und ein objektives Werk jchaffen. 
Die poetijhe und dramatiſche Kur, die ich durd)- 
gemacht habe, hat mid) von meinem Egoismus 
befreit.“ Der Dichter, der fi über den Plan 
feiner neueften Arbeit noch nicht ausſpricht, ift 
überzeugt, daß jie ein Markitein in feiner Ent- 


wicklung bedeuten wird. 
U 8. 


I Ye Aipur kombt wie her oben zufche 
ku näch deme fie auf ihre Manier in eınen ko 





Eine Baricte-Szene aus Qambranzis balli teatrali, 1716. 
Aus „Das Ballett als Literatur" von Oscar Bie. 


Bard, Marquardt”& Co., Berlin. 


Das Ballett als fiteratur, 


Bon Buitav Sieler. 


Das Ballett ift das Stiefkind unjres Theaters. 
Wir empfinden, daß es nit mehr für unjere 


geit paßt, die überall auf Wahrheit und auf’ 


Übereinftimmung des künftleriihen Ausdrucds 
mit der Empfindung dringt und daher die Auer 
lihkeit der Bewegungen, mit denen Dis 
Ballett operiert, als Unwahrhaftigkeit wertet, die 
aus der Aunft verbannt werden müſſe. Es fhlt 
niht an Verſuchen, die >inft 
jo gefeierte Kunftgattuny zu 
reformieren und fie mi den 
modernen Anforderunen in 
Einklang zu bringen. Ob es 
nun gerade auf die Weſe geht, 
die Mi Iadora Duccan für 
die richtige hält, ob ein weniger 
grundftürzende Refirm ſchon 
das Ballett wieder !bensfähig 
machen würde, jol hier nicht 
unterjucht werder Vielleicht 
aber iſt unfere Wffaffung von 
Zwek und Boeutung des 
Balletts eine irige, vielleicht 
tun wir unrcht, von den 
Mafjen-Evoluionen, wie das 
Ballett — im weitejten Sinne 
des Wortes — uns vorführt, 
zu verlangn, daß ſie etwas 
andres daltellen jollen, als 
harmoniſch Körperbewegun- 
gen, ſchön Linien, gejchmad- 
voll abgtönte Koftüme und 
glänzendn ſzeniſchen Prunk. 
Den Punk als Selbitzwedk 
anzujeen, bat freilid) unjere 
Zeit velernt. Wenn wir uns 
aber !in wenig mit der Be- 
ihidte des Balletts be 
ſchäſigen, jo werden wir viel- 
lei das Berjtändnis für den 
Reg prunkvolleer Schau 


Iluftrierte Rundſchau 


ftellungen, wie fie in früheren Jahr: 
hunderten durch die großen höfijchen 
Balletts an den franzöfiihen und 
von Frankreich beeinflußten Höfen 
beliebt waren, ‚wieder gewinnen. 
Einen ſolchen Einblik in die Be- 
ſchichte des Balletts gibt die kleine, 
aber ungemein inhaltreihe Schrift 
„Das Ballett als Literatur” von 
Prof. Osk. Bie, die in der ſchon 
mehrfad) in diejer Zeitſchrift emp- 
fohlenen Sammlung „Die Lite 
ratur“ (herausgegeben von Beorg 
Brandes, Verlag von Bard, 
Marquardt & To., Berlin) er- 
ſchienen ift. Die Literatur über das 
Ballett, d. h. die großen Pradt- 
werke, in denen die berühmten 
Balletts zum Teil mit Beigabe kojt- 
barer Figurentafeln mit aller Aus» 
führlichkeit gejchildert werden, iſt 
erſtaunlich reihhaltig. Bie weiß in 
diejem Labyrinth genau Beſcheid, 
und er verjteht es, die Zujammen- 
hänge aufzuzeigen, die das Ballett 
mit der Geſchichte des Theaters, 
mit der allgemeinen Aulturgejchichte 
und mit der Geſchichte der — Kirche 
verknüpfen, denn eine der wid)- 
tigjten Quellen für die Geſchichte 
des Balletts find die Aufzüge bei 
den hohen Airchenfeften und die Kirchen- 
ſchauſpiele, die Moralitäten, die jih allmählich 
immer mehr verweltlien. Intereſſant iſt auch 
der Zujammenhang zwiſchen den großen Pferde- 
balletts und unjerem heutigen Zirkus. Wir 
jehen übrigens auch ſchon in früheren Jahr— 
hunderten das Bejtreben, die mathematiſch er- 
ftarrten Figuren des Balletts und die hyper- 
trophilhen Koftüme wieder mit der lebendigen 
Wirklihkeit in Beziehung zu bringen. Wir 
lernen in Noverre den großen Reformator des 
Balletts kennen, der in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts durch Schrift und Tat die 





La Camargo nad) dem Bemälde von Lancret 


Aus „Das Ballett als Literatur" von Oscar Bie. 
Bard, Marquardt & To, Berlin. 


alte ſymmetriſch⸗mathematiſche Schule durch die 
Pantomime, das belebte Ballett, zu verdrängen 
ſucht und das Enjemble, wie Rihard Wagner, 
nur an den belebten Stellen der Handlung zu— 
läßt. Und wir verfolgen das Ballett bis in die 
krampfhaften modernen Ausläufer, die mit allen 
Anjtrengungen dody nur beweijen, daß bei uns 
die eigentlihe Nährquelle, die Luft am Prunk 
verliegt ift ... Es iſt nicht möglich, auf wenigen 
geilen eine Borjtellung von der Reichhaltigkeit 
diefes Büdjleins zu geben, das freilidy in einem 
nicht leichten Stile gejchrieben ift und Anforde: 
rungen an den Lejer Stell. Die beigegebenen 
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Bilder geben troß der Aleinheit des Formates, 
dank der Schärfe der Ausführung, eine deutliche 
Vorftellung von dem Charakter der Originale 
und ergänzen den Tert in willkommener 


Weile. 
« 


Selma £agerlöfs neueſte Werfe*) 


Bon Anna Brunnemann. 


Ließ Selma Lagerlöfs Kunſt, troß des Zaubers 
ihrer Benialität, dem man ſich gern rückhaltlos 
bingab, doch nody mandyen kritiſchen Vorwurf 
aufkommen, etwa den zu moralifierenden Ton 
am Schluß der „Bölta-Berlings-Sage”, oder die 
bisweilen zur Weitfchweifigkeit verführende allzu 
große Lujt am Fabulieren, jo ift die kurze Er- 
zählung „Herrn Arnes Schab‘ geradezu ein 
Meifterwerk großen epilhen Stils. Oder, falt 
möchten wir lieber jagen, des Balladenftils, denn 
es ſchwebt die unbeillhwangere Atmoſphäre 
uralter Balladen über dem Banzen. Und zugleid) 
finden wir darin die großartigjten Landihafts- 
bilder, die je von den vereilten Schären ge— 
Ihaffen wurden. 

Drei ſchottiſche Abenteurer, die um die Mitte 
des 16. Jahrhunderts bei Aönig Friedrid VI. 
von Dänemark in Dienjten gejtanden haben, ſuchen 
fi) Beld zur Rückehr in die Heimat zu ver- 
Ihaffen und rauben Herrn Arnes, des Pfarrherrn 
von Solberga, Schaf. Sie töten den greifen 
Pfarrherrn, jein Weib, feine Enkeltodyter und 
jein Befinde und nur eine zarte Jungfrau, 
Eljalill, der Enkelin Milchſchweſter, entrinnt dem 
Blutbad. — Wie unheimlich groß gleidy der 
Anfang: Familie und Belinde des Pfarrherrn 
lien bei der WUbendmahlzeit. Da beginnt die 
fteinalte taube Pfarrerin ängftli zu laufen: 
„Warum fcleifen fie heut abend lange Meſſer 
auf Branehög ?* wiederholt fie mit banger Frage, 

*) Herrn Arnes Schatz und Unfidhtbare 


Bande, beide verlegt bei Albert Zangen, Münden, 
Preis A 3 Me. 


und das jo lange, bis alle mit bleichem Entjegen 
das Mahl abbredien. — 

Eljalill, die Berettete, wird von einem Fiſch⸗ 
händler, der Herrn Arnes Bajtfreundichaft genof, 
mit nad der Hafenjtadt genommen, und dort 
muß nun die Zarte tagaus tagein unter den 
Filihweibern auf der kalten Brücke ftehen und 
Fiſche ſchuppen. Ein ſchmucker Krieger erblickt 
fie; bald wird Sir Arie ihr (Freund, der fie 
mit in jeine Heimat nehmen will. Uber eines 
Nachts tritt ihre tote Milchſchweſter zu ihr: fie 
hat in Elfalills Geſtalt Sir Archies Spuren ver- 
folgt. Sir Archie und jeine Kameraden find die 
Mörder Herrn Arnes. Eljalill kämpft nun einen 
Ihweren Kampf zwiſchen Pfliht und Liebe, bis 
fie ſchließlich die Mörder verrät, aber den Be 
lebten nod im letzten Augenblik zur Flucht 
überredet. Als Sir Archie alles erfahren, hebt 
er übermütig troßend die Jungfrau als jeinen 
Schild empor und bahnt ſich und feinen Benofien 
eine Balje durch feine Verfolger. Sie entkommen 
auf das gedungene Schiff — Elfalill aber ift tot. 

Und nun das gewaltige Schlußbild! Das 
Eis bridt allerorten. Im Sund wimmelt es 
von Segeln. Nur der Schiffer, der die Mörder 
an Bord hat, fieht verzweifelt jem Fahrzeug 
unbeweglid; liegen, und vor ihm türmt fi das 
Eis zu einer immer gewaltigeren Mauer auf. 
Da erfährt er, daß er Herrn Arnes Mörder be 
herbergt. Er überwältigt jie und liefert fie dem 
Gericht aus. Alsbald naht ein feierliher Zug 
der Toten, die die Jungfrau Eljalill heimholen 
über das Eis hinweg. „Und kaum waren fie 
mit Eljalill hinter einer Landzunge verfhwunden, 
als aud das Eis ſchon zerjplittert war und die 
große Galeaſſe den Weg frei hatte, hinaus ins 
offene Meer.” 

Keine Inhaltsangabe vermag auch nur an- 
nähernd einen Begriff von der Bröße dieſes Stils 
zu geben. Der tiefe Zujammenhang der menid» 
lihen Dinge mit einer gewaltigen Natur ijt mit 
dichteriicher Hellfichtigkeit erfaßt und mit kühner 
Beitaltungskraft wiedergegeben worden. 

Der Sammelband „Unjihtbare Bande‘ 





una “op 2 sqaunbaoyg 'qaug, "DIR aboso uoa „anzuaagız 50 nnvs SDg“ nz 
"g99T wargg wı Jagnlaßjno ‘010,p owog 2»dg sap sno uonwaoyag, 


4 
9 Na 


.r 
* 


— 
ur 


N, I 


— — * IE — nn 
ee — —— 





164 


enthält Ungleidywertiges. In der Verarbeitung 
alter Sagenftoffe it Selma Lagerlöf, die in einer 
einzigen dichteriſchen Erſcheinung verkörperte 
Bolksphantafie, unerreichte Meifterin. Wieder find 
es die großen Zujammenhänge von Natur- und 
Menjhentum, die fie gleihjam intuitiv heraus» 
findet und uns durd ihre geniale Kunſt mit- 
empfinden läßt. Als bedeutend jeien in dieſem 
Sinne hervorgehoben „Die Bogelfreien‘‘, „Das 
Hünengrab‘, die „Legende vom Vogelneft''. Bon 
ergreifender Schlihhtheit find ferner „Der Roman 
einer Fiſcherfrau' und „Ein gefallener König". 

Feine Einzelzüge frijhen Humors zeichnen 
andere Erzählungen aus dem kleinbürgerlicen 
Leben aus. Über aller Menſchen Tun und Treiben 
waltet hier ein unfichtbarer, ihnen ſelbſt geheimnis- 
voller Zwang, dem fie gehordyen müfjen und der 
fie in ihr Schickſal treibt, gleichviel, ob’s ihnen 
zur Luft oder zum Leiden wird. 


« 


Bicchermarft. 
, Unter dem Titel „Die Kultur‘, Sammlung illu— 
ftrierter Einzeldarftellungen, herausgegeben von 


Cornelius Burlitt, (Beheimer Hofrat und Rektor 
der Techniſchen Hochſchule zu Dresden) erſcheint dem- 
nächſt im Verlage von Bard, Marquardt & Co. 
in Berlin eine neue Monographien-Sammlung, die 
fi, ihrem Titel entſprechend, mit allen Gebieten des 
kulturellen Qebens —* ſoll. 

Schon die erſten Bände find bezeichnend für das 
weite Ziel, das fid) das neue Unternehmen gefett hat. 
Eingeleitet durch einen Eſſay Houfton Stewart Chamber: 
lains unter dem Titel „Ariſche Weltanfhauung“ bringt 
die Sammlung unter anderem eine Studie über „Die 
Kultur des gejellihaftlihen Verkehrs" von Oscar 
Bie und ein Aulturbild „Der alte Fritz“ von Wilhelm 
Uhde. Für den äußeren Schmudt der neuen Bände 
forgte der bekannte Nibelungenzeichner Joſef Sattler. 
Die „Kultur bildet übrigens eine Folge der im 
gleichen Berlage erjchienenen beliebten Monographien» 
ferien „Die Kunſt“ — „Die Literatur” — „Die Mufik", 
Es gelangen jährlid 10 Bände zur Ausgabe und 
zwar zu dem jehr mähigen Preife von M. 1,25 für 
das kartonierte, M. 1,50 für das in Leinen und 
M, 2,50 für dag in Leder gebundene Eremplar, Wir 
behalten uns vor, auf dieje neue Publikation nod) 
ausführlid zurüdzukommen. 


Guftan Köder, Rußland und Japan im Kampf 
um die Madht in Oftajien. Ein Volksbud, mit 
zahlreihen Bildern und Karten. Leipzig-Kattowitz, 
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Verlag von Carl Siwinna. 
Mk. 5,50, gebunden Mk. 6,50. 
Der erfte ftattliche, reich ausgeftattete Band der 
Geſchichte des ruſſiſch⸗-japaniſchen Krieges liegt mit 
diefem Buche vor und diefer Band kommt zur rechten 
geit. Das Werk hat nicht nur augenblicklihen Wert, 
indem es die bisherigen Ereigniffe genau notiert, ihren 
Bufammenhang Klurlegt und in fejlelnder Weife vor 
dem Leſer die kriegeriihen Taten der Japaner und 
Rufen noch einmal, wie die Bilderreihe eines Kine 
matographen ge mu pe läßt, fondern es hat 
dauernden Wert, hat Wert aud) für die Zukunft, denn 
der Arieg bringt für die gejamte Aulturwelt neue 
Erfahrungen, neue Anregungen, neue politiſche Kon— 
ftellationen. 

Wie uns der Verlag mitteilt, wird der zmeite 
Band, der die Ereignifje bis zum Friedensſchluß be» 
handelt, im Oktober zu gleichem Preife zur Ausgabe 
gelangen. 


Kennt —— „Der kleine Ritter*. Hiſtori— 
Iher Roman. Verlag von Dito Tanke, Berlin. 
Preis M. 2,—, gebd. M. 3,—. 

Der Roman „Herr Wolodyjowski*, der „kleine 
Ritter ohne Furdt und Tadel“ ift das dritte Werk 
der biftorifchen Trilogie und deren Schlufftein. Polens 
Kämpfe mit der Geſamtmacht der Türken und Tataren 
bilden das hiftorijche Sujet, um welches ſich die perjön- 
lihen Erlebniffe und Intereffen der Romanhelden, mit 
den hiftorifhen Ereigniffen eng verwoben, ranken. 
Die heldenmütige — ——— der Feſtung Kawieniec 
in Podolien bietet dem ee Gelegenheit, feine 
Kunft in der Schilderung kriegeriſcher 
vollen Geltung zu bringen. 


Kaifenberg, Erlebniffe des NHufarenleutnants Baron 


Band I brofd. 


eigniffe zur 


Gerdau in Japan. Preis broſch. M. 4.—, geb. 
M.5.—. Berlag von €. A. Shwetihke und Sohn, 
Berlin W. 35, 





In der nächſten Nummer veröffentliden wir 
den neueften Eſſay von Ellen Key: 
„gwei Menſchen 
und zwei Bedihtjammlungen“, 
eine Arbeit, die von der berühmten ſchwediſchen 
Schriftjtellerin eigens für „Aus fremden Zungen“ 
verfaßt worden ift. 





In derjelben Nummer beginnen wir mit der 
Beröffentlihung des japaniſchen National« 
romans 

„Treue über alles“ 


von Tamenaga Schunſui. 





— — — — — — — — — — — — — — — — 
Verantwortlich für die Redaktion: Richard Schott, Berlin W. Verlag von Dr. jur. Demcker, Berlin W., Aurfürftenftr. 126. 
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Zwei Menjchen und zwei Gedichtiammlungen. 
Bon Ellen fen. 


Emile Berhaeren hat zwar einen liebevollen jammlungen*) und aud einige Dramen ver- 
deutihen Überjeger in Stefan Zweig gefunden, öffentlich. 


aber id glaube nicht, 
daß er in Deutſchland jo 
gelejen oder gewürdigt 
wird, wie es der Fall 
fein ſollte? 

Er gehört der 
Bruppe an, welde die 
neue Strömung in der 
franzöfijchen Literatur 
Belgiens herbeigeführt 
hat. Er it der Freund 
Maeterlinks und Ca— 
mille Qemonniers, wie 
des verjtorbenen Beorg 
Rodendad. Er ilt 
aud ein Freund von 

Bandervelde, dem 
fozialiftiihen Führer, 
und, wie die ge- 
nannten Dichter und 


die größten Bildhauer | 


und Maler feines 
Landes, fteht er mit 
feinem Herzen in der 


Bewegung für eine ſchönere joziale Ordnung. 
Berhaeren hat bereits mehrere Bedicht- 


Ellen Key 
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Hier ift es jedod 
nicht beabfidhtigt, eine 
Studie überBerhaerens 
Dichtung im allgemei- 
nen zu geben, jondern 
nur diejenigen, die das 
Lied lieben, auf feine 
beiden Gedichtſamm⸗ 
lungen „Les heures 
clairese und „Les 
heures d’apres-midi« 
(bei Edmond Deman, 
Brurelles) zu lenken. 

Und nidt einmal 
im Hinblik auf dieſe 
joll bier irgendeine 
literariſche Würdigung 
verjucdht werden. Der 
tiefte Zauber von 
Berhaerens eigentüm- 
liher Dichtkunſt ift die 
urehte Bereinigung 

von germaniſcher 
Innigkeit mit fran« 


zöfiiher Formklarheit und Formkunft. Ber- 
*) Siehe Novellenteil S. 126. 
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haerens deutjher Interpret, Stephan Zweig, hat 
dargelegt, daß defien dichteriſche Eigenart darin 
beiteht, durd den Rhythmus zu wirken, „die 
konſonantiſche Mufik zu ſuchen und zu erreichen“. 
Uber Franzoſen meinen, dab die neuen Wort— 
bildungen und Ausdrucksformen, mit denen Der- 
haeren diefe Muſik erreiht, nit immer ge 
nügende Ehrfurdt vor — der franzöſiſchen 
Sprade zeigen! Für einen Ausländer wird es 
daher das Sicherjte fein, fid) dem Zauber einfach 
hinzugeben, ohne zu verſuchen, ihn zu erklären. 
Es wäre überdies doppelt unmöglid), dieſe bei» 
den Bedidhtjammlungen zu analyfieren, weil die 
wunderbare Schönheit der (Form doch in jo hohem 
Grade von der des Inhalts übertroffen wird, 

Diefer Inhalt ift jene Liebe, die Ehe ift. 

„Les heures claires* wirken wie die 
Morgenftunden eines Sommertags, wo der bloße 
Fuß von der Zartheit des Brajes und der 
Friſche des edelfteingligernden Taus geliebkoft 
wird, wo weiße, gelbe, feuerfarbene Schmetter- 
linge ftumme Botſchaft von Blumen zu Kräutern 
tragen, wo die Stimme der Bögel und Quellen 
filberreiner erklingt, die Sonne ein klareres Bold, 
der Himmel ein funkelnderes Blau, die Wolken 
ein durchſichtigeres Weiß haben, als zu irgend» 
einer anderen Zeit des Tages, mit einem Worte: 
die Stunde, wo die Erde neuerjhaffen ſcheint 
wie im Parabieje! 

Über diejes noch morgenhelle Blük hat doch 
in „Les heures claires“ ſchon tiefe Augen, Augen, 
die zurück- und vorwärtsihauen. Die Liebenden 
fühlen, daß ihre Zufammengehörigkeit viel älter 
iſt als ihre bewußte Gemeinſchaft; beide haben, 
ohne voneinander zu willen, in der Kindheit 
diejelben Tränen geweint, und diejelbe Art von 
Befühlen hat beider Seelen bejtimmt. Ja, er 
hätte ſchon längſt ihre Augen ſich den feinen 
erjhließen jehen können, wenn er klarjehend 
genug gewejen wäre. Doch das wurde er erft, 
als fie in jein Leben trat, jo warm von Güte, 
jo jchlidht und tief. Seit er in ihre 

Pen clarte d’äme hospitaliere .... . 
eingehüllt ijt, find der Brand des Bluts und 
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die Angſt der Einjamkeit und das Bift bes 
Zweifels und die Laſt der Müdigkeit keine Be- 
fahren mehr für ihn. Wenn ihre beiden Seelen 
einander unter den Sternen beidhten, Rann er in 
Wahrheit jagen: 

Comme aux äges naifs je tai donne mon caur, 
Ainsi qu’une ample fleur 

Qui s’ouvre au clair de la rosee; 

Über ihre Liebe ift nit nur unmittelbar, 
fie ift au wadh. Sie feiern Andadtsitunden 
in dem Barten, wo „ihre Bedanken gleichen 
Schritt miteinander halten“, wo „durd die 
Augen die Seele der Seele lauft“, wo die 
Stille die Worte ausſpricht, die fie ſelbſt nicht 
finden könnten, wo die Lıebe ward 

EEE ET La fleur immense 
Naissant du fier desir, 
Qui, sans cesse, pour mieux encore grandir 
En notre caur, se recommence, 
wo die höchſte Ekſtaſe die Einheit der Seele und 
der Sinne ift: 
Pour que rien de nous deux n’&chappe & notre 
etreinte, 
Si profonde qu'elle en est sainte 
Et qu’ä travers le corps me&me, l’amour soit clair, 
Nous descendons ensemble au jardin de ta chair. 

Alles, was die Welt bieten kann, ift arm- 
felig und eitel gegen die „Blaubensgewißheit, 
die weiß von der Stirn der Geliebten glänzt“; 
gegen das Licht in ihren unverhüllt zärtlichen 
Augen, gegen den Frieden ihrer ruhenden 
Kinderhände, gegen den Rhythmus ihres Buſens, 
der von den Wellen eines 

coeur immense et ingenu 
gehoben wird. 
Je noie en tes deux yeux mon äme tout entiere 
Et l'elan fou de cette äme &perdue, 
Pour que, plongee en leur douceur et leur priere, 
Plus claire et mieux trempe, elle me soit rendue. 


S’unir pour &purer son £tre, 
Comme deux vitraux d’or en une même abside 
Croisent leurs feux differemment lucides. 
Et se pe@netrent! 
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Das Ziel ihrer Liebe iſt zu leben 

— pareils à deux prieres €perdues 

L'urie vers l’autre, ä toute heure, tendues 
kniend einer die Seele des anderen zu empfangen. 
Und dieje Liebe hebt fie über fich jelbit hinaus: 
Parce qu'en nos ämes pareilles, 
Quelque chose de plus sacr€ que nous 
Et de plus pur et de plus grand s’eveille, 
Joignons lesmainspour l’adorer à traversde nous. 

In dem Gefühl, dab die Erde nicht für 
ein Glück wie das ihre gejdhaffen ift, betet der 
Dichter, dab aud) nody andere mit derjelben 
Seligkeit gebenedeit werden, jo daß das Schickſal 
nicht eiferfühtig auf ihr Ausnahmsgeſchick fein 
möge. Und nidt genug an dem, nein, ihre 
liebenden Herzen find „gleich Apoſteln zu anderen 
bebenden kühlen Herzen“ gegangen, um aud) 
Diefe zu verlocden zu lieben. 

Das legte Gedicht ſpricht den Willen aus, 
daß wenn je 
Detendissent en nous l’arc d’or du haut desir 
fie wieder die Bröße erreichen, indem. fie dann 
zufammen den Tod ſuchen. 

Die Liebe als Religion — diejer Begriff, 
der den Juden ein Ärgernis und den Griechen 
eine Tollheit it — hat in der Begenwart nie 
einen vollkommeneren Ausdruck gefunden. Aber 
gerade deshalb hinterließ dieſe erite Gedicht— 
jammlung eine wahrhafte Angſt. 

Würde diefe wunderbare Liebe fortleben, 
fortleben in ihrer ganzen Schönheit? Und wenn 
fie es nit vermochte, wie jollte man dann nod) 
wagen, an die große Liebe zu glauben ? 


ll. 

In diefem Jahre kam die Antwort auf dieje 
Fragen. Und als id) auf einen einzigen Zug 
den zweiten Becher mit demjelben jakramentalen 
Wein leerte, da war es mit der Dankbarkeit 
des nad) Bekräftiaung Dürjtenden. 

Über „Les heures d’apres-midi“ liegt die 
Mittagsftimmung des Tulitages, eines Tages, 
wo die Roggengarben ſchon die Felder füllen, 
wie ein fi ſtumm neigendes Bolk in weiß. 
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gelben Mänteln, wo die Äpfel in den Bärten 
fi ſchon runden und röten, aber die Roſen am 
beißeiten glühen und die Linde nod die Luft 
mit ihrem Duft von Sage und Süße erfüllt. 

„Les heures d'apres-midi“ kamen fünfzehn 
Jahre, nachdem dieje beiden Menſchen ſich zuerft 
vereint hatten. 

Aber das Hohelied der Liebe hat doch nod) 
nicht einen einzigen Ton verloren. Nein, der 
Sänger zeigt, daß 
.. „ jes saisons ont beau peser sur notre vie, 
Toutes les racines de nos deux caurs 
Plus que jamais plongent inassouvies, 

Et se crispent et s’enfoncent, dans le bonheur. 

Die göttlihe Stärke der Büte, die ftille 
Lebensfülle, die ihm durd) feine Beliebte Segen 
jpenden, vertiefen fein Gefühl immer mehr. 
Vertrauensvoll wie feine Hand, jo ruht auch 
fein Herz zwiſchen ihren beiden jtarken und 
milden Händen; und die Liebesworte, die ihre 
Stimme ausjpridt, werden mit jedem Morgen 
jüßer. Immer gewifjer fühlen fie, daß 

Ceux qui vivent d’amour, vivent d’&ternite, 
und ihre Herzen jchenken ihnen die Ewigkeits- 
ahnung, die der Bedanke nicht emporzuholen 
vermag. 

Ohne Klage gefteht er fich jelbit, daß ihre 
Schönheit nicht mehr ebenjo jung ift, denn er 
kann hinzufügen: 

Puisque je sais que rien au monde 

Ne troublera jamais notre &tre exalte 

Et que notre äme est trop profonde 

Pour que l’amour d&pende encore de la beaute. 

Er ift überzeugt, daß wenn ſchon durd 
fünfzehn Jahre — in denen jowohl Arankheit 
wie andere Leiden fie heimgejuht haben — 
notre ardeur claire et belle vainc l’habitude, 
fie aud weiterhin diefelbe Macht haben wird. 
Er fühlt, daß er fie ftets von neuem entdeckt; 
daß die Innigkeit und Kindlichkeit ihrer Seele 
fie jtets friih und neu madt; ihr Wejen fällt 
wie Tau auf jeine Seele, und wenn er, in die 
Arbeit verjunken, „das Leben ſchön wie einen 
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Ellen Key in ihrem Arbeitszimmer 


Sieg“ empfunden hat, dann eilt er zu ihr mit 
feinem zudenden Herzen, in dem er 

Le battement du cur de l’univers lui-m&eme 
zu vernehmen glaubt. 

Wenn fie zufammen Dinge betradten, ge- 
Ihieht es mit einer ſolchen Liebe, daß dieje 
ihre Herzen öffnen, um fie wiederzulieben. 

Und jelbit fühlen fie ihr Blück jo grenzen- 
los, daß ſie das plößlihe Bedürfnis empfinden 
.... de recreer des dieux, afin de croire. 

Aber dieje zwei Menſchen find neue Menjchen. 
Niht „in Bott” lieben fie einander, nicht er 
hilft ihnen ihre Liebe und Treue bewahren: 
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C'est en nous seuls que nous 
encrons notre croyance, 
A la franchise nue et Yentiere 


bonte; 

Nous agissons et nous vivons 
dans la clarte 

D'une joyeuse et translucide 
confiance. 


So beihten fie einander ihre 
Fehler und verzeihen jie einander; 
jo erlöjen fie einander von der 
Welt und ihren eigenen Schwächen. 
Weil beide willen, daß lieben: 

c'est agir et s’exalter sans tr&ve 
darum liebt jedes den anderen 
„ganz mit feinem ganzen Wejen“. 

Jet wo fie in jenem „tranquille 
et somptueux silence“ leben, das 
das der Mittagsftunden ift, möchten 
fie an ihrer Liebe jterben, um durd 
fie wieder aufzuleben. Doch der 
kühle Abend jchreckt fie nicht, denn 
fie haben {feuer genug ihn zu er 
wärmen, und ebenjo gewiß als jie 
die Babe des Bejanges für die 
Morgen: und Mittagsjtunden der 
Liebe bejaßen, wird auch der Abend 
nicht der Lieder entbehren. 

* = 


* 
Als id) von der letzten Seite 
des kleinen Heftes aufblickte, hatte 
id) die Kirche der heiligen Budula vor mir, in der 
das ftille Streben von Jahrhunderten ſich fieghaft 
vom Bold des Abendhimmels abhob, ein Sinnbild 
der Leben erbauenden Macht, die der Seele eigen. 
Mit derjelben jtrahlenden Siegesftärke wie in der 
Kathedrale war fie mir in den Gedichten ent: 
gegengetreten. Das Scönjte in ihnen war viel- 
leicht die Frau, die fie injpiriert hat. Eine jener 
zu allen Zeiten jeltenen und jetzt nod viel 
jelteneren Frauen, die ihre eigene Schönheit nur 
lieben, wenn fie daraus 
l'offre complete et l’aumöne totale 
maden können, eine jener, die ſich willig den 
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Bedingungen der Liebe unterordnen, zugleich 
„Königin und Magd“ zu werden. 

Kurz vorher hatte id) jemand erzählen 
hören, daß er Madame Berhaeren gefragt habe, 
warum fie ſich nicht mehr ihrer Malerei widme, 
für die fie doch wirkliche Begabung gezeigt? 
Die Antwort lautete: 

MWeil id; Berhaerens Battin geworden bin. 

Dieje Worte offenbaren das Beheimnis der 
Macht diejer Battin, zu beglüken. Es leben 
aljo nody Frauen, die ſtolz darauf find, „nur“ 
zu beglüken? Frauen, die es größer finden, 
jo zu lieben und geliebt zu werden, daß fie die 
Eingebung zu Meifterwerken werden, als jelbit 
Mittelmäßigkeiten hervorzubringen ? 

Ih begehe keine Indiskretion, wenn id) 
als ein Zeugnis des Lebens diejer jeltenen 
Menſchen diejes mitteile: „I weiß, wie echt, 
wie erlebt alles it in „Les heures claires“ und 
„Les heures d’apr&s midi". Das iſt wirklidyes 
Leben, und Berhaerens kleines Häuschen bei 
Balenciennes ift der Hintergrund der Bedichte. 
Id) kenne jeit Jahren die durchſichtige und filberne 
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Klarheit ſeines Lebens und das wunderſam zarte 
Verhältnis feiner Ehe mit dieſer ſtillen, gütigen 
Frau, die durch ſein Schickſal geht, ſo, wie ſie 
durch die Zimmer ſchreitet, ganz, ganz leiſe und 
ſchwebend, nur von dem Beſtreben erfüllt, ſich 
zu verlieren, ſich nicht merken zu laſſen, ihr 
Wirken nicht zu zeigen, das doch ſo tief und 
vorſorglich iſt. Sie hat ein ſehr großes Talent 
als Malerin, aber nur von ihrem Manne zeichnet 
oder malt ſie Porträts, die ſie ſeinen Freunden 
Ihenkt .... .” 

Wenn dieje Urt Frauen wirklid) wiederkehren, 
dann werden fie die neue Liebe empfangen, von 
der die rauen von heute träumen, die Liebe, 
die zu allen Zeiten die große Liebe war und die 
jegt in Verhaerens Bedichten wieder eine ihrer 
heiligen Urkunden erhalten hat. 

Eine Zufammenftellung diefer mit Dehmels 
„wei Menjhen“ wäre in hohem Brade ver- 
Denn die beiden Liebesbüdher Ber- 
haerens gleichen Dehmels „Zwei Menſchen“ wie 
eine weißgoldene Traube einer [hwarzpurpurnen. 
Und die frauen, die man in beiden Fällen 





Emile Berhaeren 
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kennen lernt, haben diejes gemeinfam, daß beide 
ganz neue Menjhen find in ihrer Lebens» 
anfhauung, wie in der Verfeinerung ihrer Liebe, 
aber beide ganz altmodiſch in ihrem Stolz, liebend 
zu beglücen. 

Allein für diesmal muß id darauf ver- 
zichten und nur betonen, wie herrlid es iſt, 
daß zwei der größten Dichter der Begenwart 
nicht die Berliebtheit, fondern die Liebe befungen 
haben ; nidyt die Liebe als die flüchtige Stimmung 
der Jugendzeit, jondern als eine lebenslänglide 
Aufgabe, aud für einen Mann — nidt nur 
für eine (frau! 

Juli 1905. 


« 


Ellen Hey und die „Menſchen“. 


Bon Anna Brunnemann. 


Ellen Keys letzte Beröffentlihung „Über 
Liebe und Ehe“ ſowie ihre Vorträge haben, 
neben reicher Anerkennung gar viel Mißverftehen 
hervorgerufen, Mikverjtehen, weil einzelne ihrer 
Forderungen für Mann und Weib aus ihrem 
Zufammenhang losgeriffen, falſch gedeutet und 
mit gewiljen weit weniger idealen NReform- 
gedanken neuejten Datums auf eine Stufe geftellt 
wurden. Hierin liegt wiederum einmal die Be- 
ftätigung der großen Wahrheit, daß die von 
Elitemenſchen gefhauten neuen Ideale nur wenig 
dazu geeignet jind, als gangbare Münze unter 
die Maffe verteilt zu werden, und daß fie nur 
aus erhabenen fernen voranleudhten follten. 
Und wenn Ellen Key durdaus ein Vorwurf ger 
mad)t werden muß, jo iſt es der, diele Wahr- 
heit nicht immer einzufehen. 

Möchte man dody beiler Ellen Keys frühere 
Werke ftudieren, ihr Wachſen und Werden ver- 
folgen und die dichteriihen Höhen erfaflen, zu 
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denen fie emporjtrebte, ftatt einzelne ihrer Worte 
aus ihrer Sphäre zu reißen und herabzudrüden 
in die Sphären kurzſichtigen, poefielojen Alltags! 
Ganz bejonders aber joll hierdurd auf ihren 
nur jehr wenig bekannten Band „Menjden“ 
bingewiejen werden. “Jeder, der Ellen Ken näher: 
zutreten wünjdt, wird hieraus die reiniten 
Quellen ihres edeljten Wollens erkennen, und 
darin jo viel erhabene Schönheit finden, daß er 
jid) ganz über den Alltag hinausgehoben fühlt. 
Feſſelnd ift zunächſt die Studie über den ſchwe— 
diihen Dichter Almquift, der früher ihren herr- 
lichen „Abend auf dem Jagdſchloß“ beeinflußte 
und aus deflen widerjprudhsvoll zujammengejeßter 
Natur Ellen Aey nun mit wunderbar feinem 
Einfühlen herauslöft, was jein höchſtes Ringen 
nad neuen Idealen in einer ideallojen Zeit war. 
Mir finden fie jelbft in ihrem bejten Wollen und 
Erkennen mit Almquift vielfad verwandt. 

Noch bedeutender aber erjcheint ihre Be 
trachtung über Elizabeth und Robert Brow 
ning, jenes jeltene Didyterpaar, das ſich erjt in 
reiferen Jahren, nad herben Prüfungen Eliza- 
beth Barrets durch ſchwere Krankheit verbinden 
durfte und deſſen Briefwechjel und jpäteres Ehe- 
leben eine ſolche Höhe der Auffaſſung von Liebe 
und Ehe bekundet, daß hierin der Adel er- 
habenſter, und doch zugleid rein menſchlicher 
Poefie zu herrlichfter Wirklihkeit geworden iſt. 
Bedurften diefe in der Literatur einzig daſtehen⸗ 
den Briefe der Brownings nun überhaupt eines 
Kommentars? Ih möchte ihnen keinen anderen 
als berechtigt zuerkennen als den Ellen Keys; 
ihre jo wunderbar weibliche (Feinfühligkeit wuhte 
zu berühren, ohne aud nur ein Atom jenes 
Duftes innigfter, zartefter Poefie zu verlegen, 
der ſich nur gefühlsmäßig aufnehmen läßt und 
den jedes zu laute Wort zerftört. Sie läht zu 
meiſt das Dichterpaar jelbit reden, und ihre Zeilen 
find anſcheinend nur eine ganz diskrete Begleitung 
zu einer köftlihen Melodie, und doch find aud) 
fie für ſich felbft ein reiher Born von Scyönheit 
und idealer Lebensauffaffung, wie er nur aus 
einer den Brownings innerlid ganz nahe jtehen- 
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den Natur hervorquellen konnte. Hier ilt jedes 
Wort faft eine ftille, vornehme Zurüdweilung 
jedes verlegenden Angriffs auf Ellen Keys Auf- 
faffung von Liebe und Ehe. Ih kann in diejen 
kurzen Zeilen nur auf das Bud) jelbjt verweilen, 
deſſen innerfter Kern mit ausgedrückt erjcheint in 
dem Urteil über das Verhältnis der Brownings: 


„Robert Browning und Elizabeth; Barret 
zeigen fi in diefen Briefen von dem Bedanken 
duchdrungen, daß die einzige fittlihe Brund- 
lage der Ehe die voll erwiderte und voll ſym— 
pathiſche Liebe ift. Sie erkannten mit klarer 
Folgerichtigkeit, daß die Fortdauer der Liebe, 
wie ihr Beginn, zum Bebiet der {freiheit gehört, 
und dab ihr Aufhören bei dem einen oder 
bei beiden Teilen einen beredtigten Brund zur 
Löfung der Ehe bildet. Aber — und dies it 
der zweite Folgeſatz diefer Wahrheit — fie 
wuhten zugleich, daß, wenn die Liebe jo betradhtet 
wird, wie fie fie jelbjt betradjteten, nicht als ein 
vorübergehendes LQebensmoment, jondern als den 
weſentlichſten Inhalt des Lebens, als eine Reli- 
gion, die die Hingebung des ganzen Wejens in allen 
Augenbliken des Dafeins fordert, daß dann 
die Ehe — im Sinne eines freiwilligen, 
lebenslängliden Zujammenlebens — eine 
unabweislide Notwendigkeit wird.“ 


Und daß Ellen Key diefes Ausnahmeſchickſal 
nit, wie ihre tief innerlihen Schlußworte be- 
fagen, als eine nur Dichternaturen vergönnte 
Ausnahme empfindet, jondern jelbjt für die ein- 
fachſten Menſchen, wenn fie nur groß und fein 
zu fühlen willen, die Möglichkeit eines joldyen 
Schickſals erblickt, beweift nur zu deutlich, wie 
hoch die Dichterin und Tdealiftin Ellen Key die 
Menſchen einſchätzt, die ihren jo erhabenen Idealis⸗ 
mus nur zu oft herabziehen. 


« 
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Ellen Key und der Alutterjchuß. 


Im vierten Heft der von Dr. Hans Lands- 
berg herausgegebenen „Modernen Zeitfragen“ 
ift unter dem Titel „Bund für Mutterſchutz“ Die 
Rede Dr. Helene Stökers abgedruckt, die fie am 
26. Februar 1905 in der eriten öffentlichen Ber- 
jammlung diefes Bundes hielt. Daran ſchließen 
ſich die von ihr felbft niedergejehriebenen Worte 
Ellen Keys zum gleihen Thema. 

Sie ſpricht ihre tiefe (Freude aus über die 
Bründung des Bundes und die Erridtung von 
Mutterheimen ; fie deutet das „als ein Zeichen, 
dab Deutſchland vielleiht die Führung nehmen 
wird in dieſer Lebensfrage der Menjchheit“. 
Ellen Key verwirft als völlig unfittlid, daß die 
Bejellihaft die Mutter eines erblidy belafteten, 
dod) legitimen Kindes höher einſchätze als die 
Mutter eines an Leib und Seele gefunden un- 
ehelihen Sprößlings. Und wenn die ledige 
Mutter oftmals lieblofer gegen ihr Kind fei als 
die verheiratete, jo trage daran zumeijt die Be- 
ſellſchaft [huld, die jene Frauen veradyte und 
ihnen das Leben erjhwere. Ellen Key erzählt, 
fie habe Kindesmörderinnen gekannt, die nad) 
Berbüßung ihrer Strafe geheiratet hätten und 
die beiten Mütter geworden wären. Sie erhofft 
von den Mütterheimen, daß die (Frauen dort die 
Möglichkeit erhalten werden, ihre unehelidyen 
Kinder zu pflegen und gut zu erziehen. Sie 
hofft weiter, daß ein zum tüchtigen Menſchen 
berangereiftes natürlihes Aind eher das Herz 
feines Vaters gewinnen werde, als ein ver- 
kommenes. Und diejes „Kinderrecht“, „Bater 
und Mutter zu haben, nicht nur. im körperlichen, 
ſondern auch im geijtigen Sinne*, ift für Ellen 
Key das allerwichtigite und viel bedeutender als 
all das prinzipielle Streiten um Vaterrecht und 
Mutterreht. So hat fie es verjtanden aud bei 
diejer Belegenheit in gedrängter Rede ihr Evange- 
lium „von der Heiligkeit des Kindes“ zu predigen.“ 

Bictor Alemperer. 
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Tamenaga Schunfui und jein 
japanifcher Nationalroman.*) 


Die unter der Überſchrift „Treue über alles“ 
bier erjcheinende Erzählung ift in Japan am be- 
kanntelten unter der Bezeihnung Chiufhingura, 
das Bud) der Bajallentreue, einer dichteriſch aus- 
gejhmücten Begebenheit aus dem Anfange des 
18. Jahrhunderts. Es gibt etwa fünfzig ver- 
jchiedene Bearbeitungen der Abenteuer der Helden 
der Bajallentreue jowohl in dramatiſcher als in 
erzählender Form. Am verbreitetjten it das 
Drama „Ehiufhingura” von Takeda Izumo aus 
dem Jahre 1748 und die der vorliegenden Über: 
ſetzung zugrunde liegende Erzählung „Irohabunko“ 
von Tamenaga Schunjui. 

Tamenaga war von Haus aus Buchhändler, 
verſuchte fi) dann als hanafhika, d. h. öffent: 
liher Erzähler, und wandte fi ſchließlich der 
Schriftjtellerei zu. Er hat zahlreiche Werke ver- 
faßt, von denen die meiften ihres anftößigen In- 
halts wegen mehr berüdjtigt als berühmt find. 
Einzelne waren fo obj3ön, daß fie von der Zenfur 
unterdrückt wurden, und das lebte, das er ver- 
öffentlihte, brachte ihn ſogar ins Gefängnis, in 
dem er aud) 1842 ſtarb. 

Für die japanifhe erzählende Literatur ift 
Tamenaga von großer Bedeutung. Während die 
Schriftjteller der vorhergehenden Periode in der 
Erfindung wunderbarer und unmöglider Ge— 
ftalten und Begebenheiten, in Zauber- und Heren- 
geſchichten gefchwelgt hatten, war Tamenaga der 
tüchtigſte Bertreter der ſogenannten Ninjobon- 
Literatur, die es fid) zur Aufgabe gemacht hatte, 
Menſchen und Dinge jo darzuftellen, wie fie wirk- 
li find, und ihre Helden jo fühlen und handeln 
zu laſſen, wie Menſchen von fFleifh und Blut 
fühlen und handeln. Zu beklagen ijt nur, daß 
Tamenaga — wenn man von der Erzählung der 
treuen Bajallen abfieht — jeine Helden mit Bor- 
liebe in der Goſſe ſuchte und fand. 


(Fortſetzung folgt.) 


*) Siehe Romanteil. 
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Biüchermarft. 


... en in, 
hof. Deut m v. N. Rümelin. 
ee 4 M. 

Die Kindheitsgeſchichte einer kleinen poe gun 
Amerikanerin wird auf anmutige Weile erzählt. 
Berfaflerin hat zwar eine Borliebe für rofige (Farben ; 
auch unterfhätt fie bisweilen die Deutlichkeit ihrer 
Charakterjhilderungen und fühlt fie) zu einem etwas 
naiven: „Daraus erfieht man . ..“ bewogen — fie 
bat aber "doc im ganzen ein frifches, liebenswürdiges 
Bud gefhrieben. Bejonders hübſch find Rebekkas 
Verje, die wirkli von einem begabten finde 
tammen könnten. Und ebenjo ungekünftelt nr 
ind auch ihre Profabriefe. V. 


A. £. Kielland: Novellen und nn 
Deutſch v. Lange. Berlag F. Wunder, Berlin, 
3 M., geb. 4 M. 


Die vielfady bekannten meifterlihyen Skizzen, die 
jeder Stimmung, der melandolijchften wie der luftig- 
—8 gerecht werden, liegen hier in guter und ge— 
chmackvoller Ausftattung vor. Jede diejer kleinen 
Geſchichten ift ein rechtes Aunftwerk, das man gern 
öfter als einmal betrachtet. V. K. 


— kr Toltoy: Zar Iwan der Shredlide. 
utſch v. W. Lange. F. Wunder, Berlin, 4 M., 
= 5 M. 


Der Roman des „ruffiihen Scott“ enthält 
feſſelnde Hiftorienbilder aus wilder Zeit. Eine wert 
Sud Bugabe ift die literarhiftorifche Einleitung des 

es. V.K. 


Bector Berlioz: „Literarijhe Werke.“ 
Breitkopf & Härtel, Leipzig. 

Die Memoiren und Briefe des großen —* 
ſiſchen Muſikers bieten ſo viel allgemein Intereſſantes, 
daß fie wohl weit über den Kreis der Muſikſach- 
verftändigen hinaus Defer finden werden. Die Jugend» 
kämpfe des fünftlers, feine Erfolge und Reilen find 
anjhaulic berieben. Weit wertvoller noch ſcheinen 
mir die vielen mujikgefhichtlihen und kritiſchen 
Geiten des Werkes; die freilich) mag nur ein Mufiker 
von Fach jo recht zu würdigen en Ai V.K. 


Mite Kremnig,. „Marie Fürftin Mutter zu 
Wied." Berlag E. Haberland, Peipzig. 
Mit [hwärmerifher Verehrung zeichnet die Ver 
fafferin das Bild einer edlen frau, die unter den 
jhwerjten körperlichen und feeliihen Leiden ftets die 
rößte Milde und Nächftenliebe und ein ftarkes 
flihtgefühl bewahrt. — Einige ſchöne Bilder find 
dem wertvollen und reinen Bude beigegeben. K 
V. 


Rebekka vom Sonnen— 


J. Engelhorn. 


4 Bände. 


In der nächſten Nummer veröffentlichen wir 
zum erſten Male in Deutſchland die 
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ciebesbriefe. R. Dve-Plejfis und G. Capon vor kurzem dieſen 
wichtigen Platz entdeckten und einem größeren 
Publikum zugänglich machten. 

Der Gelehrte Monmerque hatte dies wert— Da die Aufzeichnungen über Cyranos in— 
volle Manuſkript, das times Leben ſehr unvoll⸗ 
die große Handſchrift kommen ſind, iſt es 
des ſiebzehnten “Jahr: Ihwer feitzuftellen, ob 
hunderts trägt, im Jahre die Briefe an wirkliche 
1837 in der Nähe von Perjönlidkeiten gerichtet 
Saint » Sulpice gekauft. waren, oder nur retho- 

Er ſchrieb darüber riſche Stilübungen find. 
1856 an den Biblio» Alle tragen den un- 
philen Paul Lacroir: verfälichtenStempelihrer 

„Mein Manufkript geit: die gezierte bilder: 
jtammt aus der Zeit von reihe Ausdrucksweiſe 
Bergerac und id bin und gezwungene Ge— 
nahe daran, zu glauben, Ihraubtheit des Prä- 
daß es von feiner Hand zioſentums. 
herrührt, aber ich habe Die Sammlung ent- 
niemals einen Brief oder hält vierzig Briefe, vier 
eine Unterfchrift von ihm der interejjantejten lafjen 
gejehen ... .“ wir folgen: 


Bon Eyrano de Bergerac.”) 


Dieje wertvolle 
Sammlung wurde 1861 
verkauft und erft 1890 fi) darüber, daß Sie 
wurde fie der Biblio- meine leidenſchaftliche 
theque - Nationale in C Liebe in demſelben 

r - yrano de Bergerac 5 
Paris vermadt, wo fie Augenblike erkannten, 
in den Ardiven ſchlummerte, bis die Herren als (Fortuna mir die Bunjt unferer erſten Begeg- 
- — . nung gewährte. Aber Ihr Spiegelbild zeigt Ihnen 

*) Diebesbriefe von Cyrano de Bergeracna N f 
dem Manufkript veröffentlicht von GB. Tapon und dod), daß die Sonne jofort ihr volles Licht und 
R. Dve-Plejjis. ihre ganze Blut entfaltet, jobald fie erfcheint. 
Aus fremden Zungen. 1906. Band 5. Alluſtr. Rundſchau 23 


Madame, 
Sie beklagen 
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Aus weldem Brunde beklagen Sie ſich daher 
über eine Sache, die weder Sie nod) idy mehr 
verhindern können. Den glänzenden Strahlen 
ihrer Schönheit it es eigen, die Körper zu er- 
leudhten, wie es jelbjtverftändlich ift, daß mein 
Körper das auf ihn fallende Licht wieder auf Sie 
zurükwirft und wie Ihre verjengenden Blicke die 
Kraft haben, einen geeigneten Stoff in Brand zu 
jegen, jo ift mein Herz derart beichaffen, daß es 
davon verzehrt werden muß. Beklagen Sie ſich 
deshalb nicht ungerechterweile, Madame, über 
diefe wunderbare Berkettung, mit der die Natur 
Wirkung und Urfadye eng miteinander verknüpft 
hat. Dieje zufällige Bekanntihaft ift eine Folge 
der Borherbeftimmung, auf welcher die Harmonie 
des MWeltalls beruht. Es ftand daher ſchon bei 
Erichaffung der Welt feft, daß ich Sie jehen, Sie 
kennen lernen und lieben follte. Aber da alles 
einem Endziel zuftrebt und der Zeitpunkt ge— 
kommen ift, wo unjere Seelen ſich finden jollten, 
jo werden wir beide vergebens verjudhen, unjerem 
Schickſal zu entgehen. Und wie wunderbar hat 
fi) dieſe Borherbejtimmung verwirkliht. Beim 
Fiſchfang war es, wo ich Sie zuerft jah. Kündigten 
Ihnen die Nebe, die Sie mit einem Blik auf 
mid) auswarfen, nicht ſchon an, daß id) gefangen 
jei? Und als ih dann glücklich Ihren Neben 
entgangen war, hätte ich mid) da vor den Angel» 
häkdyen retten können, die in jeder Zeile Ihres 
ſchönen Briefes hingen, mit dem fie mid; einige 
Tage jpäter beehrten und in weldyem jedes liebens- 
würdige Wort nur darum mehrere Budjjtaben hatte, 
um mid) ganz zu beftricken. Auch empfing id) den 
Brief mit der größten Ehrerbietung, der id) dahin 
Ausdruck geben mödte, daß id) jage, id) würde 
Ihre Zeilen anbeten, wenn ich imſtande wäre, etwas 
anderes als Sie anzubeten. Ic küßte den Brief 
wenigftens mit großer Zärtlihkeit und als id 
meine Lippen darauf drückte, jtellte id} mir vor, 
daß id Ihren ſchönen Beilt kühte, dejjen Werk 
er it. Meine Augen überflogen wieder und 
wieder die Buchſtaben, die Ihre Feder gefchrieben 
hatte, und übermütig in ihrem Blük rijfen fie 
meine ganze Seele mit fih und hafteten in langen 
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Bliken auf den ſchönen Zügen Ihrer Schrift. 
Hätten Sie je gedaht, Madame, dab ein Blatt 
Papier imſtande jei, ein jo heftiges Feuer zu 
entfachen? Und dody wird es nidht erlöfchen, ehe 
nicht mein Lebenslidt erliiht. Wenn ich daher 
im Sterben meine Seele in zwei Seufzern aus— 
hauche, jo wird der lehte Seufzer meiner Liebe 
gelten. Rod; im Todeskampfe werde ich den 
treueften meiner (Freunde beihwören, mir Ihren 
liebenswürdigen Brief vorzulefen, und wenn er 
zu dem Schluß gelangt, wo Sie fid) jo weit herab» 
lafjen, fid) meine Dienerin zu nennen, werde id 
noch bis zum letzten Atemzuge jagen: Ad, das 
ift unmöglid, denn id) jelbit, Madame, war jtets 
Ihr Diener. 


* 
* 


An eine intereſſierte Frau. 


Madame, 

Wenn jeder wie ich genötigt wäre, 
Geld auszugeben, damit ſeine Werke geleſen 
werden, jo würde ein Balzac*) nie geſchrieben 
haben und die Blinden könnten lejen. Aber was 
tun! Wenn meine Briefe, und wären fie aud) 
aus Polerandre entnommen, nit von dem Ab- 
glanz einiger begleitender Boldftüke bejtrahlt 
würden, jo hätte id) ebenjogut Hebräiſch jchreiben 
können. Wenn man Ihnen gegenüber nidjts 
weiter tut, als den Mund öffnen, jo ift es eben- 
jogut als wenn man Wrabijd redete. Um mit 
Ihnen Franzöfiih zu ſprechen, muß man die 
Hand auftun. Ich habe daher in meiner Kalle 
das Beheimnis, Ihnen die Bibel zu erklären 
und Ihnen die Werke des Noftradamus ver: 
ftändliher zu machen, als das Paterncfter. Bon 
Ihnen gilt das Wort: Kein Geld, keine Schweizer. 
Andrerjeits tröfte ich mid mit dem Gedanken, 
wenn Sie auch gehn Jahre lang meiner Ergeben- 
heit, meinen Tränen und meiner Berzweiflung 
Widerftand leilteten, jo bin id) doch überzeugt, 
mit dem Areuzeszeihen eines Louisdors alle 
Teufel des Widerjtandes verjagen zu können, 
die mir Sie verweigern. Nie find die Schäder 


*), Ein Zeitgenofje von Cyrano de Bergerac. 
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in Juda jo unter dem Areuze zulammengebrodyen, 
wie Sie. Sie meinen, ein Gerechter könne nichts 
Unredtes von Ihnen verlangen und Abſichten, 
die mit einem fo reinen Metall wie Bold be- 
gleitet find, könnten gar nicht unrein fein. Ich 
täte unredht, wenn id) jagte, Ihr Beiz jei ebenjo- 
groß wie der des Judas, denn er hat nur einen 
Gerechten verkauft, Sie aber verkaufen ſich an 
einen Berehten. Das Palais Royal hat Sie 
daran gewöhnt, die hödjite Ehrerbietung vor den 
Fürftlihkeiten zu hegen, daher beugen Sie fi 
vor allem, was Ihr Bild trägt. Mandyer jagt 
auch, Sie gingen bei Austeilung Ihrer Bunft- 
bezeugungen mit jolder Umſicht zu Werke, daß 
Sie Ihren Küffen für einen Vierteltaler mehr 
Inbrunſt verleihen, als jolden für einen Heller. 
Dieje Art von Sparjamkeit gefällt mir nicht übel, 
denn wenn ich mit zwanzig Sous in einer Hand 
zu Ihnen komme, jo habe id Ihr Herz in der 
andern. Das Schlimme ift nur, daß Sie mein 
Bild gleich wieder zur Tür hinauswerfen, wern 
es drei Tage bei Ihnen blieb, ohne Quartiergeld 
zu bezahlen. Ih bin alfo eigentlid nur eine 
Zahlmaſchine; jobald ich aufhöre, in die Taſche 
zu greifen, höre id auf, ein vernunftbegabtes 
Weſen zu fein. Ändern Sie dieje geizige Laune, 
denn es ſchickt fi nicht für Sie, in meinem 
Solde zu ſtehen, der idy bin 
Ihr Diener. 


Madame, 

Als id Ihnen meine (Freiheit zu 
Füßen legte, habe ich mein Herz durdaus nicht 
verloren. Im Begenteil finde ih, daß mein 
Herz ſich feit jenem Tage erweitert hat und als 
ob ein Herz nicht genüge, um alle Schläge von 
Ihnen auszuhalten, hat es fid in allen meinen 
Adern vervielfältigt. Dort fühle id es ſchlagen, 
überall will es gegenwärtig fein und den einzigen 
Begenjtand Ihrer Mißhandlung bilden. Indeſſen, 
Madame, die freiheit, dieſes unſchätzbare But, 
für das Rom ehemals die Weltherrihaft aufs 
Spiel jegte, diefe wonnige freiheit haben Sie 
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mir geraubt und nidt das, was ſich durd 
Sinnenreiz in die Seele einſchleicht, hat diefe Er- 
oberung gemadt, Ihrem Beift allein gebührt 
diefer Ruhm. Seine Lebhaftigkeit, jeine Milde, 
feine Bieljeitigkeit und Kraft find es wohl wert, 
daß id) fie diefen edlen Feſſeln überlafje. Diefe 
Ihöne und große Seele hat fid) in einen Himmel 
erhoben, der jo weit über das einfache Berjtehen 
hinaus an das Unbegreifliche grenzt, daß der 
volle Blanz dieſer Himmelsihönheit fie um— 
itrahlt. Ich würde den allmächtigen Schöpfer, 
der fie gebildet hat, auf das höchſte preijen, 
wenn ihr troß aller Bollendung nicht eines fehlte, 
nämlid das Mitleid. Ja, wenn man an einem 
göttlihen Wejen überhaupt einen Mangel ent: 
deken kann, jo habe ih Ihnen Ddiejen vorzu- 
werfen. Erinnern Sie fi nur an meinen legten 
Beſuch, wo id midy über Ihre Härte beklagte und 
Sie mir beim fFortgehen verjpraden, daß Sie 
gnädiger fein würden, wenn id) diskreter fein 
werde. Beim Abſchied jagten Sie, dak id am 
nädjlten Tage wiederkommen jolle, damit Sie 
mich auf die Probe jtellen könnten? Aber ad! 
um einen ganzen Tag die Anwendung eines Heil- 
mittels für eine Herzenswunde hinauszuſchieben, 
beißt das nicht, einem Aranken die Hilfe verjagen, 
bis er darüber hingejtorben ift? Und was mid 
nod mehr in Erftaunen fette, ift, dah Sie an dem 
Eintreten eines ſolchen Wunders zweifelten und 
ausgegangen waren, um das verhängnisvolle 
BZujammentreffen mit mir zu vermeiden. But, 
Madame, jehr gut! Fliehen Sie mid), verbergen 
Sie fi), jelbjt vor der Erinnerung an mi! Wer 
einen Mord begangen hat, der muB die Flucht 
ergreifen und fid) verbergen. Aber großer Bott, 
was ſage id da! Ad, Madame! Entſchuldigen 
Sie den Wahnfinn eines PVerzweifelten. Nein, 
nein, bleiben Sie, das ift nur ein Geſetz, das für 
die Menſchen gilt, nidyt für Sie. Denn es wäre 
doch unerhört, wenn jouveräne Herricher über den 
Tod ihrer Sklaven Rehenihaft ablegen müßten. 
Ja, id darf mein Schicjal preifen, weil ich ver- 
dient habe, daß Sie es der Mühe wert gehalten 
haben, meinen Untergang herbeizuführen. Dann 
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haben Sie mid) wenigjtens Ihres Haſſes gewür: 
digt. Das wird der Nachwelt ein Beweis dafür 
fein, dab ih Ihnen nidyt gleihhgültig gewejen 
bin. Auch ift der Tod, mit dem Sie geglaubt 
haben, mid) bejtrafen zu müjjen, mir eine (freude. 
Und falls Sie Mühe haben follten, zu erraten, 
worin dieje (Freude beftehe, jo will id Ihnen 
jagen, — es ift die heimlihe Benugtuung dar- 
über, daß ich für Sie geftorben bin und daß ic 
Sie zu einer Undankbaren gemacht habe. a, 
Madame, ich bin gejtorben, aber id) jehe vor- 
aus, daß Sie einige Schwierigkeit haben werden, 
zu begreifen, daß mein Tod wirklidy eingetreten 
it, da id Ihnen doch ſelbſt diefe Mitteilung 
made. Und dod iſt nichts wahrer als das. 
Wohlveritanden hat der Menſch auf Erden zwei- 
mal den Tod zu erleiden; einen gewaltjamen, das 
iit der Liebestod; der andere ift der natürliche, 
der uns wieder zu Staub madjt. Der Liebestod 
iit aber um fo ſchmerzlicher, als er fchon mit der 





Theater in Epidauros 
Aus „Die griedhiihe Tragödie” von Hermann Ubell. 
Bard, Marquardt & Co., Berlin. 
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Liebe jelbjt beginnt. Zwei Seelen, die zueinander 
binftreben, um gemeinjam das, was ſie lieben, 
ins Leben zu rufen, können ſich nicht voneinander 
trennen, ohne den Tod zu erleiden und das it 
der Fall, Madame, bei Ihrem 

getreuen Diener. 


+ * 


Madame, 

Das feuer, in weldem idy für 

Sie entbrenne, hat jo wenig Rauch, daß das Be- 
willen und die Laune des ftrengiten Rapuziners 
nicht dadurch getrübt werden könnten. Die himm— 
fiihe Blut, von der der heilige Xavier oft 
glaubte, daß fie jein Bruftgewand jprengen werde, 
war nicht reiner als die meine, denn ich liebe 
Sie, wie er Bott liebte, ohne dab id Sie je 
gejehen habe. Die Perjon, die mir von Ihnen 
erzählte, gab mir allerdings ein jo vollendetes 
Bild Ihrer Reize, daß ich während diefer meijter- 
haften Sdil- 
derung die 
Empfindung 
hatte, daß fie 
mir nicht nur 
ein Bild von 
Ihnen ent: 
warf, jondern 
- Sie mir leben- 
dig vor Augen 
führte. Sie 
trägt die Ber- 
antwortung, 
daß ich kapi⸗ 
tulierte und 
mich ergab; 
mein Brief iſt 
das Unter: 
pfand dafür. 
Berfahren Sie 
gnädig damit 
und behandeln 
fie ihn nad 
gutem Ariegs« 


„Die Literatur“ Band 17. 
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brauch. Denn jelbjt wenn das 
Bölkerreht Sie nicht dazu ver- 
pflidhtete, jo iſt doch die Prije 
nicht jo unerheblid), da der Er- 
oberer darüber erröten müßte. 
Id) gebe der Wahrheit die Ehre, 
daß die bloße Borftellung von 
ihren wundervollen Augen mid) 
zwang, die Waffen zu ſtrecken 
und mid) auf Bnade und Ungnade 
zu ergeben. Aber in Wahrheit 
habe ich auch andrerjeits viel zu 
diefem Sieg beigetragen. Id) 
kämpfte wie einer, der bejiegt 
werden will. Ihrem Anfturm bot 
ich jtets die ſchwächſte Seite dar 
und während meine Bernunft mid) 
zur Überwindung anfpornte, betete 
meine Seele im jtillen, daß id) 
unterliegen möge. Id) kam Ihnen 
gegen mid) jelbjt zu Hilfe, und 
dennoch bereute ich unter Tränen 
meine verwegene Abjiht. Ich 
redete mir ein, daß Sie mir die 
Tränen aus meinem Herzen fögen, 
um es leiter zu entflammen, 
wie man einem Bebäude, das man 
in Brand jeten will, das Wafler 
entzieht. Sie glauben vielleicht 
nicht, daß id im Ernſt ſpreche, 
und doch ift es jo. Ich erkläre 
Ihnen, wenn idy Sie nicht bald jehe, jo werden 
die Balle und die Liebe mid jo verzehren, 
daß den Würmern auf dem Kirchhof nur ein 
mageres Mahl übrig bleibt. Wie! Sie lachen 
darüber! Nein, jpotten Sie nicht, denn ich jehe 
aus all den Sonetten, Madrigalen und Elegien, 
welde Sie diejer Tage von mir erhalten haben 
(wer wühte nicht, was es mit der Poefie auf ſich 
hat), dab die Liebe mid) dazu auserjehen hat, 
die Reife in das Reid) der Bötter anzutreten, 
denn fie lehrten mid) die Sprade des Pais. 
Wenn dennody eine Regung des Mitleids Sie 
bejtimmt, meinen Tod nod) hinauszufdieben, jo 





Medea vor dem Rindermord 


Antikes Wandgemälde in Neapel 


Aus „Die griehiihe Tragödie" von Hermann Ubell. „Die Literatur“, Band 17. 
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lafjen Sie mid) willen, daß Sie mir die Er- 
laubnis geben, Ihnen meine Ehrerbietung dar- 
zubringen. Denn wenn Sie es nit, und zwar 
nit bald tun, jo wird man Ihnen vorwerfen, 
daß Sie, ohne es zu ahnen, graujam getötet 
haben Ihren leidenihaftlid Ihnen ergebenen und 
gehorjamiten Diener 
von Bergerac. 


« 
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Die griechifche Tragödie. 


Man ſpricht viel von dem unvergänglichen 
Wert der klaffifhen Kultur für die Begenwart. 
Man kann es oft hören, daß die Werke der 
Kunſt, die uns Hellas hinterlaffen, noch heute 
lebendiger Wirkung voll ſeien. Und ganz be- 
jonders gilt das von der griechiſchen Tragöbdie. 
TJahrzehntelang find diefe Behauptungen recht 
weit von der Wirklichkeit entfernt gewelen. 
Lebendig war die Antike in unjerer Bildung in 
den lahten Jahrzehnten niemals, troß des großen 
Wertes, den unjere humaniftiiche Erziehung darauf 
legte, das heranwadjjende Geſchlecht, unter Zurück: 
ftellung zahlreicher widhtigerer Aufgaben, in das 
Verſtändnis des klaſſiſchen Ultertums einzuführen, 
ich jagte troß dieſes eifrigen Bemühens, — id 
könnte aud) jagen: gerade wegen diejes Eifers. 
Denn dieſem Eifer fehlte der begeijternde Hauch 
lebendigen Berjtehens, und wenn der Bymnafial» 
Abiturient die Schule verlieh, jo wußte er vor 
allem über den ionifchen Dialekt bei Homer Be- 
Iheid und hatte von Sophokles den Eindrucd, 
daß er jehr viel Zeit mit der Kompoſition nie zu 
begreifender Chorlieder verſchwendet habe, er- 
funden zur Plage deuticher Bymnafiajten, daß 
aber jein großer Borgänger Aeſchylus ihn in der 
Dunkelheit und Schwierigkeit der Sprade noch 
übertroffen habe. Selten einmal, daß ſich ein 
Lehrer fand, der feinen Schülern einen ſchwachen 
Schimmer der Schönheit gerade ſolcher Ehorlieder 
zu zeigen verjtand. Worin die Bröße der attifchen 
Tragiker bejtand, die Bröße, derentwegen das 
Urteil der Nachwelt fie zu Klaffikern erhoben hat, 
das ward uns auf der Schule jo wenig klar wie 
das Wejen der anderen Broßen, die man uns 
von vornherein mit dem Stempel „Klaſſiker“ dar- 
bot. Es ift mit diefer ſchablonenhaften Einführung 
in das klaſſiſche Altertum nun Bott jei Dank in 
leßter Zeit befjer geworden. Unter den Hoch— 
ſchullehrern der klaſſiſchen Philologie, die in den 
fiebziger und achtziger Jahren des vorigen Jahr- 
hunderts im öden Aleinkram der Tertkritik und 
grammatilchen Kaſuiſtik verknöchert waren, find hie 
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und da Männer aufgetreten, die mit umfaſſendem 
Willen die Babe geftaltender, anfhauungskräftiger 
Phantafie verbanden und uns den jchlummernden 
Beift der Antike zum Leben erwedt haben. 
Ihr Führer ift Ulrid) v. Wilamowig-Möllen- 
dorff, lange eine Zierde der Böttinger Univer- 
jität, jet in Berlin der Mittelpunkt einer be 
geilterten Hörerſchar. Diejer Gelehrte hat es 
veritanden, in nody ganz anderem Sinne als bie 
begeijterten Helleniften der Renailfance und die 
Philologen unferer Rlaffifhen Zeit das Altertum 
lebendig zu madhen und ganz bejonders uns im 
den Beilt des klafliihen Dramas einzuführen. 
Er hat uns den Aulturboden erfhloffen, auf dem 
die Religion und das mit ihr jo eng verbundene 
Drama erwachſen find, — eine Aufgabe, zu deren 
Löfung erſt die Gegenwart auf Brund der aus 
gedehnten Inichriften-Funde und der anderen 
unfhäßbaren Ergebniffe der ardäologiichen 
Forihung imjtande war. Wir gehen, wenn wir 
der Führung diefes Mannes folgen, jet ohne 
Voreingenommenheit an das Studium des Alter: 
tums heran und Juden es nit wie Renaiffance 
und Boethezeit mit den Augen unjerer Sehnjudt 
umzudeuten, jondern aus feinen eigenen Lebens- 
bedingungen zu verjtehen, um jo wirklich „griechiih 
fühlen“ zu lernen, was man vor hundert “Jahren 
jo heiß, aber mit jo unzugänglichen Mitteln ver: 
ſuchte. Die Bücher von Wilamowit, die uns auf 
diefem Wege als (Führer dienen, find feine zwei 
Bände Überjegungen griechiſcher Dramen, und 
zwar weniger dieje Überjegungen jelbft, an denen 
mandherlei auszufegen ift, als die Einleitungen, 
in denen der denkbar gehaltvollite Ertrakt der 
gelehrten Forſchungen des Verfaſſers aufgejammelt 
it. Es war mir eine Freude zu ſehen, wie aud 
Hermann Ubell, der Berfaffer der kleinen, aber 
jehr inhaltreihen Schrift „Die griehilhe Tragödie”, 
die als Band XVII der von Beorg Brandes 
herausgegebenen Sammlung „Die Literatur“ 
(Berlin, Bard, Marquardt & To.) erſchienen 
ift, gerade dieſe Einleitungen als befte Quelle 
hervorhebt, um zu einem lebendigen Berftändnis 
der griedhifchen Tragödie zu gelangen. Auch 


Iluftrierte Rundſchau 


was Ubell über die lange überjehene Be- 
deutung des feit Arijtophanes’ Tagen jo viel 
verkannten Euripides jagt, deſſen „Bakchen“ er 
mit feinem dichteriſchen Berjtändnis analyjiert, 
kann man gern unterfchreiben.. Weniger ftimme 
id) mit ihm in der begeijterten Wertung von 
Hofmannsthals „Elektra“ 
überein, die mir immer als 
das Erzeugnis einer durd)- 
aus kranken und ſchwäch⸗ 
lihen Kultur erſchienen ift, 
und die id als organiſche 
Beitaltung des Elektra» 
Stoffes nicht anerkennen 
kann. Auch will mir 
Icheinen, daß der kleine Eſſay 
nit mit Recht den Namen 
„Die griehilhe Tragödie“ 
führt, unter dem man in 
diejer Sammlung dod) eine 
umfafjendere und reichere 
Studie erwartet hätte. Was 
aber der Verfaſſer jagt, find 
durchweg Worte einer fein- 
fühlenden Perſönlichkeit, 
der man gern zuhört, aud) 
wenn man ihre Anſicht nicht 
teilt. Die Ausftattung des 
kleinen Bandes mit er- 
leſenen Bildern, die nichts 
mit der Iandläufigen Illu- 
jtration gemein haben, 
zeugt wie immer von be» 
währtem Geſchmack. 
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konnte, beweilt, wie mädtig dies Ereignis das 
Volksgemüt ergriffen haben mußte. Um aber 
zu verjtehen, wie eine jo jtarke und bis heute 
fortdauernde Wirkung möglich war, ijt es nötig, 
einen Blik auf die jener Tat zugrunde liegenden 
fittlihen Triebfedern zu werfen, die Bafallentreue 
und die Blutradhe im japa- 
niſchen Sinne. 

Treue gegen den Herrn, 
den angeborenen wie den 
freiwillig erkorenen, iſt 
nad) der von den Japanern 
ſchon früh übernommenen 
Ethik des großen chineſiſchen 
Lehrers Tonfucius die eine 
der fünf Tugenden, die der 
Menſch vor allem zu üben 
verpflichtet ift. Dieje Treue 
gebietet nit nur unbe» 
dingten Behorjam, jondern 
auch freudige Hingabe des 
eigenen Lebens und des 
Lebens aller Blieder der 
eigenen familie im Dienft 
des Herrn. Unbedingter 
Behorjam ſchließt Widerrede 
jelbftverftändlid aus: „Die 
Tat it ſtumm, der Behor: 
fam blind.“ Wie nun, wenn 
der Herr eine Tat verlangt, 
die den Bejehen der Moral 
oder DBernunft zuwider: 
läuft? In diefem Dilemma 
gab es für den treuen 


G. 3. Sophokles Diener nur einen Ausweg: 
Marmorftatue im Lateran, Rom. er entleibte ſich. Sein 

3 Aus „Die griechiſche Tragödie” von Hermann Ubell. 
„Die Literatur", Band 17. Bard, Marquardt & Co., Berlin. ftummer Mund modte dann 


Tamenaga Schunjui und fein 
japanijcher Hationalroman. 
(Fortjeung.) 


Die bloße Tatſache, daß der Opfertod der 
treuen Bajallen eine ganze Literatur hervorrufen 


den Herrn veranlaljen, über 

das Unfittlihe oder Törichte jeines Anfinnens 

nadjzudenken. Die japanijhe Geſchichte iſt reich 

an ergreifenden Beijpielen diejer tragijd) endenden 
Pflichttreue, 

Die Blutrache wurde im alten Japan nicht 

anders geübt als überall in der Welt. Erſt am 
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Ende des Mittelalters nahm fie eine bejtimmte 
und ſchließlich von Jeyaſu geſetzlich geregelte 
Geſtalt an. 
ſollte man mit dem Mörder ſeines Vaters oder 
Herrn nicht unter demſelben Himmel leben. Dieſen 
Grundſatz behielt der kraftvolle Shogun (Jeyaſu, 
1542—1616 n. Chr.) bei, aber er machte die 
Bollziehung der Radje von ftreng innezuhal« 
tenden Regeln abhängig. Er bejtimmte in feinen 
„Hundert Geſetzen“ wie folgt: „Wenn jemand 
Radye nehmen will, jo joll er zu Händen des 
Berihts den Zeitpunkt nad) Jahr und Monat 
anzeigen, bis zu welchem er die Rache vollzogen 
haben will. Wer ohne jolde Anzeige Radye übt, 
verfällt jtrenger Ahndung.*“ Rache war demnad) 
von der Sitte geboten und vom Bejet erlaubt, 
und kein ehrenhafter Mann entzog ſich diejem 
Gebot. In der Erzählung „Treue über alles“ 
jehen wir die Lehnsmannen des unglücklichen 
Fürften Aſano der Ungunft der Berhältnifje halber 
ihr Borhaben geheim halten, aljo ihre Rache 
ohne Beobadtung der gejeglihen Regeln aus- 
üben, was, wie fie vorher wuhten, ihre Ber: 
urteilung zur Todesjtrafe zur Folge haben mußte. 
Aber als Mufter der höchſten Treue leben die 
47 Bajallen im Bedädhtnis und im Herzen des 


japaniſchen Volkes. 
— H. Plaut. 


ei 
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van den Bergh, Hugo, Oberbaurat a. D.: Japans 
geihihtlihe Entwicklung. 90 Seiten. M. 1.20. 
Halle a. S. Bebauer-Schwetjhke, Drucerei und 
Berlag m. b. 9. 

„Es find noch nicht 40 Jahre verfloffen, jeitdem 
Japan die erften Schritte tat, um ſich aus einem feit 
Jahrhunderten von der Auhenwelt abgejdlofjenen 
Feudalreich in einen modernen Staat umzubilden. 
Mit welchem Erfolge diefer von der Vaterlandsliebe 
des ganzen Bolkes getragene und unterftütte Um— 
wandlungsprozeß vollzogen ift, hat mit Recht die 
ftaunende Bewunderung der Mitwelt erregt. Der 
Stolz der Japaner auf dieſes ihr Werk ift ein be- 
rechtigter, und es ift erklärlic, daß ſich bei ihnen 
wohl .. ein gewiljer Übermut, eine Überhebung 
über die (Fremden bemerkbar gemadt hat, die doch 
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Nach der alten dinefiihen Lehre 


1905. Band V 
die Aulturbringer für das Land gewejen find. Wie 
ſchnell ift diefe Stimmung verfhwunden! Zwar nicht 


Entmutigung, aber ein tiefer Ernft ift an ihre Stelle 
getreten. Die Opfer dieſes überaus blutigen und 
hartnädigen Arieges find fehr groß, faft zu groß für 
die unerſchöpfliche Opferwilligkeit des Bolkes. Doch 
bildet die überaus rührige, intelligente Bevölkerung, 
ihre ra Baterlandsliebe, ihre todesmutige 
Tapferkeit den jtärkften Schußpanzer des Reichs. 
Wie daher auch der Politiker die Berjchiebung der 
Machtverhältniſſe der Staaten infolge der oftafiatifchen 
Ereignifje und die Ausfihten des künftigen Wett: 
bewerbs der Nationen an den Küſten des Stillen 
Meeres ſich vorftellen mag, immer wird er mit der 
jüngften Großmacht Japan als einem wichtigen (Faktor 
zu rechnen haben.“ Mit diefen Worten (tie der 
BVerfafjer jeine Entwicklungsgefhichte Japans. Ein 
lehrreihes Werk, denn es wird zur dringenden Not- 
wendigkeit auch für jeden gebildeten Deutſchen, zu 
willen: Wie ward, wie entwicelte ſich Japan, diejes 
Land der aufgehenden Sonne? Darauf antwortet 
einzig die Geſchichte, die Verfafler uns von den Ur: 
anfängen (660 v. Chr.) bis in die allerletiten Tage 
vorführt. 


Kinza Ringe M. Birai, Japan wie es wirklid 
it. Deutih von M. Alittke. Zweite vermehrte 
Auflage. Mit einem Anhang. Bom Hofe des 
Mikado. Mit 12 Aunftbeilagen. Mk. 1.20, ge 
bunden M. 1.50. Leipzig, Hans Hedewig’s Nach— 
rolger, Curt Ronniger. 

or einem Menſchenalter no war Japan gegen 
das Ausland ftreng abgejhloffen. Als dann aber 
feine Grenzen geöffnet wurden, entwidelte ſich das 
japaniſche Bolk im Zeitraum von 30 Jahren um 

Jahrhunderte. So ift es nicht zu verwundern, daß 

heute noch in Japan die jchroffiten Gegenſätze auf: 

einander plagen und dab die europäifhen Reifenden 
oft in der denkbar verſchiedenſten Weije über Land 
und Leute berichten. Unter diefen Berhältniffen ift 
es befonders interefjant, einen hodygebildeten Japaner, 
einen buddhiftijhen Priefter, über Nationaldyarakter, 

Frauenfrage, Hodjzeitsgebräude, Volksſchule, NRational- 

beluftigungen, Religionsanfhauungen jeines Bolkes 

und vieles andere reden zu hören. 


Jerome K. Jerome, Drei Männer auf dem Bum- 
mel. Autorifierte Überfegung aus dem Engliſchen 
von Emil Heine. 406 Seiten Oktav. Beheftet 
M. 3.—, gebd. M. 4.—. 

Ein origineller Titel und ein originelles Bud 
ift es, mit dem die Schlefiihe Berlags-Anftalt von 
S. Scpottlaender in Breslau ihre Aollektion 
Scottlaender in —— Weiſe eröffnet. 
Jerome iſt ein ſcharfer Beobachter, aber durchaus 
kein Verächter des Deutſchen; im Gegenteil, er findet 
auf dem „Bummel“, der die engliſchen Freunde durch 
einen großen Teil des Deutjchen u bis nad 
Böhmen hinein führt, vieles, was er feinen Lands» 
leuten als nahahmenswert und vorbildlich jchildert. 
Wenn er auch oft jcharf die „Schweinsblafe feiner 
Satire“ auf dem Rüden der Deutſchen tanzen läßt, 
fo verleugnet er dody nie die liebevolle Achtung des 
Deutſchen und verlett niemals durch jeinen Ton. 
Das von Emil Heine trefflih überſetzte Buch wird 
dem engliihen Humoriften fiher in Deutſchland gute 
Freundſchaft erwerben. 





- Verantwortlich für die Redaktion: Ri dar d Schott, Berlin W. Verlag von Dr. jur. Demcher, Berlin W., Kurfürftenftr. 126. 
Deutihe Buch und Aunftdrudterei, ®, m. b. H., Zoſſen — Berlin SW. 11. 
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15. November 1905 


Joſé Maria de Heredia f. 


Bon Unna Brunnemann. 


Am 3. Oktober 
ftarb zu Paris der 


treter er bis auf den 
heutigen Tag galt. 


Dichter Joje Maria Seit 1862 war er 
de Heredia, Mit: Mitarbeiter an ver- 
glied der Akademie. ſchiedenen franzöfi« 
Einer alten nor» ihen literariſchen 

mannijchen geitichriften. Durch 
Juriftenfamilie ent: feine Sonetteerwarb 
ftammend, wurde er ſich bald Dichter: 
er 1842 auf der ruhm in jenem Areije 


verwandter Beilter. 
Eine einzige Samm- 
lung, ‚les Trophees‘ 
(1894), die inner: 
halb einiger Wochen 
mehrere Auflagen 
erlebte, veranlafte 
im Jahre 1895 jeine 
Aufnahme unter die 
vierzig „Unſterb⸗ 
lien“. Die auf: 
keimende Symbo⸗ 
liſtenſchule hat jeinen 
Ruhm merklid) ver- 
dunkelt, und über 


Inſel Cuba geboren 
und verlebte feine 
Tugend in Weit- 
indien. Später ging 
er nad) Paris, um 
an der Ecole des 
Chartes ver» 
gleihende Sprad)- 
wiljenihaften zu 
ftudieren. Dort 
Tchloß ſich der did)- 
terijd) begabte junge 
Mann an die da- 
mals in ihrer Blüte- 
zeit jtehende Bruppe 
Der Parnajfiens an, ihn ift das litera- 
als deren letter, riſche Urteil längit 
R onjequentejter Ber- Joſé Maria de Heredia abgefchloffen. 
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De Heredia interejfiert, da er das Art-pour- 
art-Prinzip der großen Schöpfer der plaſtiſchen 
Dichtkunſt und des „vers impeccable“, denen 
legterer bald ausichliegli für die Schönheit 
eines Bedidhtes entſcheidend wurde, zu hödhiter 
ſprachlicher Bollkommenbeit entwickelt hat. Es 
fehlt ihm Die Tiefe Leconte de Lisles, Die 
rückſichtsloſe Araft Beaudelaires, er it nit ur: 
Iprünglidy im Gedanken, aber er ilt ein falt un- 
erreichter Meifter der Sprache, erfüllt von jeltenen, 
phantajtiihen Bildern, die er zu plajtiichen 
Formen verdichtet. Falt ausſchließlich pflegte 
er das Sonett, deſſen ftrenge Reimgeiege ihn 
reizten. Unermüdli” war er im Suden nad 


aparten Reimen, ungewöhnlihen Bildern und’ 


Worten, jo dab ſich feine Dichtungen faſt der 
Kunft des Überjegers entziehen. Exotiſche Land- 
Ihaften, hiſtoriſche Betrachtungen, die frühe auf 
jeine im Süden erwadhte Phantafie einwirkten, 
lieferten vorwiegend die Stoffwelt zu jeinen 
Derjen. In der gedrängteiten (Form wird hier 
die Quintellen; einer hiſtoriſchen Begebenheit, 
die Eigentümlichkeit eines Pandes, der Beift einer 
Epoche, das Fremdartige einer ganzen Zivili- 
jation niedergelegt. Ein einziges Sonett um— 
ſchließt die Beiltesarbeit von Jahrzehnten. 

De Heredias Dichtungen laffen ſich ihrem 
Inhalt nad) in vier Bruppen teilen: in Natur: 
"beichreibungen von großer plaſtiſcher Anſchauung, 
in mythologiſche Bilder und Bleichniffe, in hijto- 
riſche Berherrlihungen der kühnen Eroberer 
Weitindiens, aus denen man den Siegesichritt 
des ſpaniſchen Wbenteurers heraushört. Ihnen 
reihen ſich Terzinen gleihfalls nad) ſpaniſchem 
Mujter an, wie uns überhaupt die gefpreizte 
Brandezza des Spaniers aus dieſer ganzen pracht— 
vollen Rhetorik entgegenweht. Mit einem ſelt— 
jamen, fremdartigen Wohllaut rauſcht fie an uns 
vorüber, läßt jedody die Seele völlig leer. Hier 
finden wir, wie in einem byzantiniſchen Mojaik, 
die höchſte Stufe des Art-pour-art-Prinzips er- 
reiht, das keinerlei Weiterentwiklung nad) der 
Seite des lebendigen Lebens mehr zuläßt: es ift 
nur eine prunkvolle Hülle ohne Kern, geiftvoll 
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konftruiert, nicht tief innerlich gefchaut und er 
lebt. Und darum bleibt de Hérédia, troß feiner 
unftreitigen Meifterihaft in der Kunſt des Berjes 
doh nur ein großer „ouvrier en vers“, kein 
lebensvoller Dichter. Über er ift vielleicht der 
gejchicktefte Berskünftler, den Frankreich je be- 
jeflen, dem alten Goldſchmied gleich, von dem 
er fingt: 

Mieuxqu’aucun maitre, inscritaulivre de maitrise, 
Qu’il ait nom Ruyz, Arphe, Ximeniz, Becernil, 
Jai serti le rubis, la perle et le beryl, 

Tordu l’anse d'un vase et martel& sa frise. 


Dans l'argent, sur l’email ou le paillon s’irise 
Jai peint et j'ai sculpte, mettant l!äme en peril, 
Au lieu du Christ en croix ou du Saint sur le grüi, 
O honte! Bacchus ivre ou Danaé surprise. 


Jai de plus d’un estoc damasquine le fer 
Et, dans le vain,.orgueil de ces euvres d’Enfer, 
Aventur& ma part de l’eternelle Vie. 


Aussi voyant mon äge incliner vers le soir, 
Je veux, ainsi que fit Fray de Segovie, 
Mourir en ciselant dans 'or un ostensoir. 


Wie jener Ulte hat de Heredia jeine ſchöpfe— 
riſche Dichterſeele um den Erfolg eines fein 
künftelnden Handwerks willen verloren. 


« 


Die Kultur. 


Schon in einer früheren Nummer haben wir 
darauf hingewiejen, dat die jo ungemein rührige 
Berlagsanitalt von Bard, Marquardt & To. in 
Berlin im Begriff it, ihren bekannten Unter 
nehmungen, der „Aunft“ (Herausgeb. Richard 
Muther), der „Literatur" (Herausgeb. Georg 
Brandes) und der „Muſik“ (Herausgeb. Richard 
Strauß), eine Bibliothek von Aulturbrevieren an 
aureihen, die unter dem Titel „Die Kultur“ vor 
Cornelius Burlitt herausgegeben werden mir. 
gu diejem Unternehmen, deſſen erfter Band, 
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Houston Stewart Chamberlain: „Ariihe Welt: 
anſchauung“, demnädjt erſcheinen wird, ver: 
öffentliht der Herausgeber jet folgende Einleitung: 

Das Streben des XIX. Jahrhunderts war 
wiſſenſchaftliche Objektivität. Das Streben des 
XX. Jahrhunderts ſcheint künftlerifhe Subjek- 
tipität werden zu jollen. 

Das XIX. Jahrhundert hat fein Ziel nicht 
erreiht! Im der Betradhtung der Kultur wie der 
Geſchichte längftvergangener Völker ijt es nicht zu 
einem Urteil gelangt, deſſen einfterhobener Anſpruch 
auf Endgültigkeit heute noch anerkannt werde. 
Selbit die Hoffnung, daß über zeitlid weit ab» 
liegende Zuftände und Borgänge fid) ein Urteil 
finden lafjen werde, deſſen Ridytigkeit von jedem 
zugejtanden werden müſſe, hat fid) nicht bewährt. 
Schlägt man ein Buch über altbabylonifhe oder 
aſſyriſche Beihichte auf, aljo über Zuftände, die 
zweieinhalb und mehr Jahrtauſende zurückliegen, 
jo wird man nad den erjten zehn Seiten be- 
urteilen können, wie der Darjteller, ringe er aud) 
noch jo jehr nad) Objektivität, fi) zu den Fragen 
des Lebens unjerer Tage jtellt: Ob er Freund 
eines jtraffen Rönigtums oder einer Bolksherr- 
ſchaft jei; ob er im firiege eine beredtigte 
Außerung der Bolkskraft oder nur eine Roheit 
erblickt; ob er die Reinhaitung der Ralje, den 
Raffenftolz für beredhtigt anerkennt oder diejem 
die Theorie der Gleichheit aller Menjchen ent: 
gegenftellt. Die Jahrtaujende haben eben nicht 
genügt, um uns jenen Abſtand zu geben und 
jenes geſchichtliche Mitempfinden mit dem Beiftes- 
leben der Bergangenheit zu nehmen, wie dies 
nötig wäre, um die Brundlagen für eine objektive 
Weltbetradhtung zu erlangen. Es nützt nichts, 
dab den Angehörigen einer Partei in unjerem 
Leben die Darjteller aus der anderen Partei noch 
jo laut der Beihichtsfälihung zeihen — die Ob: 
jektivität ift damit nicht gerettet —, ſie geht da» 
mit erft recht in die Brüche. Sie ſchien möglid), 
jolange die Wilfenihaft fait ausichliegli in den 
Händen des liberalen Bürgertums lag, aljo von 
einem Standpunkte aus betrieben wurde. Sie 
hat ſich Telbft gefällt: Indem fie weitelte Areije 
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an ji heranzog, lehrte fie die Angehörigen 
anderer Weltanidyauungen ihre Meinungen willen: 
Ihaftlidy vertreten, mit den von ihr geſchmiedeten 
Waffen die verjdhiedenartigjten Stellungen zu 
verteidigen, und dies in geiltigen Bebieten, die 
einft ihr alleiniger Beſitz waren. 

Einjt entjtanden jene Sammelwerke, in denen 
viele einem gemeinjamen Ziele zuitrebten: Sie 
konnten es, weıl die Brundlagen ihres Denkens 
faft die gleihen waren. Dieje Zeiten find vor- 
über. Man kann dies beklagen oder begrüßen: 
Heute Schreibt man joldye Sammelwerke nidyt mehr 
oder nur für einen bejtimmten fAreis Beiltes- 
verwandter, oder endlih nur als Sammlung von 
Tatjahen ohne Schlußfolgerungen. Denn man 
weiß, wie jehr ſelbſt die angeblid) unbeſtechliche 
Logik der Zahlen in der Statiftik zu jo arg ver- 
ichiedenen Ergebniſſen führte. 

Die Hoffnung auf Objektivität verjchiedenen 
Weltanſchauungen gegenüber ijt dahin, ebenjo 
wie die auf Einheit im äfthetijchen oder jelbit im 
ethifhen Urteil. Wir müffen uns darauf ein- 
richten, daß wir in uns ſelbſt zu einer Alärung 
gelangen zu einer eigenen Stellung zu den Er» 
Iheinungen des Beilteslebens. 

Das kann man, indem man bei dem ver- 
barrt, was man einmal als richtig erkannte; und 
jomit, indem man das ablehnt, was diejem wider: 
ſpricht. Es gibt Leute genug, die eine Ehre 
darein jegen, die Jungfräulichkeit ihrer Über— 
zeugungsireue nicht angetaftet zu ſehen. Der 
eine lieft kein Wort, was ein Sozialift jchrieb, 
weil er das Heil feiner Seele nicht in Befahr 
bringen will; der andere liejt kein Wort, das ein 
überzeugter Chrift jchrieb, weil er eine Ber: 
düfterung jeines Verſtandes dadurdy fürchtet! 
Das find glückliche Leute, die ganz ſicher willen, 
bei ihnen jei das Recht und die Weisheit, bei 
den anderen jei das Unrecht und die Bosheit. 
Sie genieken das Blüh des Kindes! Über der 
im Leben Wirkende wird es ſich jchwerlid) 
dauernd erhalten können, diejes Blük — er wird 
es id) jogar bei wadjjender Reife nicht erhalten 
wollen. 
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Andere find minder bejorgt, daß fremde An— 
Ihauungen fie aus ihrem Gleichgewicht werfen wer- 
den: Ihnen joll hauptſächlich die „Aultur“ zu dienen 
ſuchen. Vielen etwas zu bieten, das fie zu fördern 
vermag, das ijt das Ziel! Denn das Berjtändnis 
der Anfhauungen Andersdenkender ift gewiß das 
bejte Mittel zum Frieden. Und Frieden ift nicht 
gleichbedeutend mit dem Mangel an Widerjtreit. 
Ruhe im geiftigen Leben ijt nicht (Friede, jondern 
es ilt der Tod. Die Welt lebt vom Wandel. 
Mie vieles, was einjt als völlig verkehrt erſchien, 
ift |päter Bemeingut geworden: Nicht Bewalt, 
noch Schreden, nicht Überredung noch Wider: 
legung haben verhindern können, daß einjt ver- 
achtete und bejiegte Bedankenreihen zu welt- 
erobernden Mächten wurden. 

An der Prüfung folder Bedankenreihen 
mitzuhelfen, fcheint mir eine geiftige Pfliht. In 
der Auswahl der Mitarbeiter und des Inhaltes 
für die vorliegende Sammlung möchte id) dabei 
nit für objektiv gelten. Denn hierzu gehört 
eine Stellung über den Mitarbeitern und über 
den von ihnen bearbeiteten Stoffen. Ich erhebe 
nicht den Anjprud, die Dinge beifer zu kennen, 
als die verſchiedenen 5Schriftiteller, die zum Worte 
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gelangen. Ih 
habe nicht den 
Ehrgeiz, fie 
lenken, beein: 
fluffen, belohnen 
oder durch Ab- 
lehnung tadeln, 
vor allem aber 
nicht fie in ihren 
Anfihten um 
ftimmen zu 

wollen. Die 
Sammlung joll 
für mid nidt 
ein Mittel jein, 
meinen An 
Ihauungen zu 
dienen. Da aber 
nun Dod eine 
Wahl getroffen werden muß hinſichtlich der Autoren 
und der Stoffe, jo frage ich mid) bei diejer nur da- 
nad), ob id) den Eindruck gewinne, daß es dem 
Berfafler ernit jei um die Vertretung jeiner An- 
fihten, und ob er fie in eindringlicher, jadyge 
mäßer Weije zu vertreten vermag. Nicht darauf: 
hin möchte id, unter deſſen Namen die „Kultur“ 
ericheint, dieje geprüft jehen, ob idy den darge: 
legten Anſichten zuftimme oder nicht; jondern 
daraufhin, ob es der Mühe wert üt, dieje nun 
einmal vorhandenen Anſichten kennen zu lernen. 

Dieje Anfihten und Bedankenreihen ver- 
Ihiedenartig Denkender bietet die „Aultur” jedem 
einzelnen dar: Nicht drängt fie ihm dieje gleid 
der Zeitſchrift auf, ſondern jie legt fie ihm zur 
Auswahl vor. 

Cornelius Burlitt. 


Anm. d. Redaktion: Mir werden nicht ver: 
fehlen, auf die Neuerjheinungen diejes jo verdienft: 
vollen und ausfichtsreichen Unternehmens im einzelnen 


binzuweifen. 





Aluſtrierte Rundſchau 


Baj Ganju.“ 
Bon Georg Adam. 


Eine gemütliche Ecke in einem Sofianer Cafe: 
um die Marmortiſchchen, bei türkiſchem Kaffee, 
Münchener Bier, bulgariihem Wein, eine über: 
mütige Gejellihaft. Hier wird gejcherzt und ge= 
lacht, dazwiſchen philojophiert und politifiert, dort 
ein munteres Liedchen gejungen, ein anderer er- 
zählt jeine neuejten Don TJuan»Streihe, Lärm 
und Laden ringsum, daß es von der Decke wider: 
hallt. Und um all die fröhlichen Geſichter ziehen 
fid) wie wogende Nebel dichte Wolken von Tabak- 
rauch. Mitten unter ihnen, der Fröhlichſte von 
allen Aleko Aonftantinoff, das Herz und der 
Kopf des „fröhlichen Bulgarien“. Das ijt der 
Drt, wo die „unwaährſcheinlichen Geſchichten von 
einem zeitgenöffiihen Bulgaren“ entjtanden find. 
Bor uns aber liegt jet ein Bud), betitelt „Baj 
Banju”, das jhon um des beijpiellojen Erfolges 
willen, den es in jeiner Heimat gehabt hat, die 
Aufmerkjamkeit auf fi) lenken muß. 

Was joll der gejtrenge Aritiker zu Ddiejen 
Humoresken oder Anekdoten oder wie man es 
nennen mag, jagen? Nun, an ihn hat der fröh- 
lie Aleko wohl kaum gedadjt, als er die Späße 
vom Bevatter Banju aus dem Munde feiner 
Freunde jammelte und leicht und läjlig nieder- 
ſchrieb. Und doch Ält das anſcheinend jo harm- 
oje Werkchen eine der bedeutjamjten Erjdyeinungen 
der bulgarifhen Literatur und in jeder Hinficht 
von daraktervoller Eigenart. 

Mas im Areije der {Freunde von tollen 
Streihen erzählt wurde, die Bulgaren im Aus» 
lande verübt hatten, wo ihre Unbildung ſie in 
die wunderlichſten Konflikte mit der europäiſchen 
Aultur bradte, das hat Konftantinoff nahezu un— 
verändert anjprudyslos wiedergegeben, indem er 
alles auf die komildhe Figur des Baj Banju zu— 
jammenhäufte, der ſich dod überall mit der 
größten Rüclichtslofigkeit durchſchlägt, voll un- 
erjhütterlihen Selbjtbewußtjeins und in der ftolzen 
Beradtung des Wilden gegenüber der über: 


*) Siehe Novellenteil S. 155. 
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tündten Höflichkeit der „Europäer“. Unter feinen 
Händen aber wuhs und wuds ihm der Stoff 
und aus den kleinen Anekdoten hob fi ein 
lebendiges Bild des bulgarifhen Bolkscharakters, 
das der Schöpfer Baj Banjus weiterhin vervoll: 
ftändigte durd) die Erzählung der Taten jeines 
Helden in der Heimat, die ihn als Wahlmader- 
Journaliſten, Streber, in allem als brutalen Be- 
ihäftspolitiker zeigen. 

Man kann wohl jagen, wer „Baj Banju“ 
kennt, der kennt den Bulgaren — wobei aller: 
dings für den Fremden, dem die Liebe fehlt, 
die Uleko jeinen Brüdern unwandelbar und 
aud in all ‘ihren Mängeln entgegenbradte, die 
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dunklen Töne vielleidyt zu jehr in den Border: 
grund treten. 

Wie ernit und dabei wie gut er es im Brunde 
mit jeinem Baj Banju gemeint hat, in dem er 
jeinem Bolke mahnend einen Spiegel vorhält, das 
betont Konftantinoff jelbjt in den Worten: „Weder 
das Befühl bitteren Borwurfs nody der Ber- 
ahtung, noch leichtjinniges Laden haben meine 
Feder geführt“. Die leich‘e, ja kunſtloſe Form 
aber, in der er jeine Beidhichten erzählt, ift doch 
eben die rechte, in ihr kann das warme Herz 
des Dichters um jo verirauliher, unmittelbarer 
Ipredhen, wie der Freund zum Freunde jpridt. 
Und die Bulgaren haben ihren treuen Freund 
Aleko verftanden. Überall im Lande ift der 
Name Baj Banju bekannt und wird allenthalben 
als Bezeihnung für den Typus, den er jo treff- 
lid) verkörpert, gebraudt. Es find ja vorwiegend 
grob-komijche Erlebniffe, in denen wir Baj Banju 
kennen lernen, aber andere find aud) bei jeinem 
ganzen Wejen nidt möglid. Und dies fein 
eigenftes Wejen, das in ihnen greifbar zu Tage 
tritt, trägt die Züge des BVolkscharakters, der 
im Brunde derjelbe bleibt, mögen aud) unter ver- 
feinerten Bedingungen jeine Äußerungen eine 
verfeinerte Form annehmen. Darum it „Baj 
Banju*, wie Aleko Aonjtantinoff ihn für Die 
Literatur geihaffen hat, von hohem, bleibendem 
und allgemeinem Werte. j 


ea . 


Dermijchtes 

Über die Besichunaen dir Recamier zum 
Prinzen Auguft v. Preußen aibt ein kü:zlid) in Paris 
erihienenes Werk von Eduard Herriot: „Madame 
Recamier et ses amis intereflante Aufichlüffe. Der 
Berfafler, der fein Werk als Doktorarbeit gejchrieben 
hat, gibt, nad) zahlreichen ungedruckten Dokumenten, 
ein fellelndes Bild von dem Liebesleben der durd) 
Schönheit und Beift ausgezeichneten Juliette Recamier, 
die unter dem Direktorium in den Salons der eles 
ganten Welt Aufjehen erregte und zur Zeit des Kon— 
julats in ihrem Haufe die intereffantefte Geſellſchaft 
von Paris verjammelte. Ein bejonderes Kapitel des 
Buches ift, wie der „Berl. Tour.” fdyreibt, der zart« 
poetijchen Liebe gewidmet, die den tapferen Prinzen 
Auguft von Preußen, einen Neffen Friedrihs des 
Großen, an die jchöne Frau fellelte. Der Prinz hatte 
Madame Recamier zur Zeit feiner franzöfiihen Bes 
fangenſchaft im Haufe der Madame de Staöl zu Coppet 
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kennen gelernt und entbrannte in jo heißer Liebe zu 
ihr, dab er ernftlidy entſchloſſen war, fie zu heiraten. 
Er war nicht der erfte und nicht der letzte Verehrer 
der vielummworbenen Jeanne Françoiſe Julie Adelaide 
Bernard, die als Mädchen von ſechzehn Jahren den 
42jährigen Bankier Jacques Roſe Recamier geheiratet 
hatte und an der Seite des früh gealterten, trodtenen, 
pedantiihen Gatten ein trauriges Leben führte. Was 
Wunder, daf fie in den erlaubten Bergnügungen des 
mehr oder minder frivolen Salongeplauders und der 
fentimentalen Korrejpondenz, wie fie zu damaliger 
geit üblid war, Troft und Zerftreuung ſuchte! So 
viel man über die Beziehungen der Madame Recamier 
zu hervorragenden Rednern, Dichtern, Heerführern 
und Staatsmännern auch gejcdrieben und gemunkelt 
hat — mehr als Koketterie und Flirt konnte ihr nie 
mand vorwerfen; fie lieh ſich gern Weihrauch ftreuen, 
blieb aber bei all den Huloigungen, die ihr dar— 
gebraht wurden, vernünftig und bewahrte ſich einen 
tadellofen Ruf, obwohl ihr Gatte ihr nie mehr fein 
konnte als ein väterlicher (Freund: ihre Ehe war eine 
jogenannte „mariage blanc“, die jelbft von der katho- 
liſchen Religion als nichtig angefehen wird und jeder: 
eit gelöft werden kann. Zu den Berehrern der 
Ühönen Julie gehörten Qucien Bonaparte, der ver 
führerifjhe Eugene de —— „in der Blüte 
feiner zwanzig Jahre”, der Beneral Maſſena, der 
Dichter Babriel Legouvé, der Herzog von Laval und 
fein Vetter Mathieu Jean Felicite de Montmorencn, 
der Dichter Eufebe de Salverte u. a. Lucien Bona- 
parte jchrieb ihr einmal in heißer Liebesglut: „Ich 
brauche Liebe, ich ſehne mich nad heißen Befühlen. 
Aber Sie, Sie find fo rubi.-, wie ih es nicht bin; 
Ihre Ruhe tötet mid). Noch einige Aufregungen wie 
die der letjten Tage, und id) werde wahnlinnig. Ic 
bin zu allem fähig. Ich kann Sie nicht haffen, aber 
ich kann mid) töten. Und wenn Sie mid) dem Staat, 
meiner Familie, meinen {freunden entriffen haben 
werden, werden Sie es bedauern...“ Juliette aber 
blieb ungerührt und ließ den hodhgeitellten Verehrer 
„abfallen”, wie fie die anderen alle abfallen lieg — 
bis die = Liebe über fie kam. Die „Madonna 
der fonverjation“, wie. die Brüder Boncourt fie 
nannten, mußte eines Tages von dem hohen Piede- 
ital, auf welchem fie wie eine unnahbare und unbe 
fleckte Göttin thronte, herabfteigen. Es war an dem 
Tage, an welhem Prinz Auguft von Preußen ihr 
nadjftehende, eigenhändig niedergejchriebene Erklärung 
überreichte: „Ich ſchwöre bei meiner Ehre und bei 
meiner Liebe, die Gefühle, die mid” an Juliette 
Recamier feſſeln in ihrer ganzen Reinheit zu erhalten, 
die durch die Pflicht gebotenen Schritte zu tun, um 
mic) durch das Band der Ehe mit ihr zu verbinden, 
und keine andere (Frau zu befigen, folange id die 
Hoffnung haben werde, mein Schickſal mit dem ihrigen 
zu verknüpfen. Auguft, Prinz von Preußen. Coppet, 
den 28, Oktober 1807.* Juliette jchrieb einen ähn— 
lihen Schwur der Treue nieder: fie wolle alles, was 
die Ehre geitatte, tun, um die Ehefeſſeln zu löfen, 
und keinem anderen Mann mit Liebe oder aud nur 
mit Roketterie entgegenkommen; wie immer die Zu— 
kunft ſich geftalten möge, der Ehre und der Liebe des 
Prinzen wolle fie ihr Schickſal anvertrauen. Sie 
wollte ſich jcheiden laflen, und der Prinz beftärkte fie 
in diefem Bedanken; fie dürfe, ſchrieb er, nicht auf 
eine Liebe Verzicht leiften, die das Glück der Tugend, 
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die Annehmlichkeit des reifen Alters und den Troft 
des Breijenalters zu bilden bejtimmt fe. Mme. de 
Staöl, die es mit Ehefeſſeln überhaupt nicht jehr ge- 
nau nahm und der die olympilhe Unnahbarkeit der 
hönen Juliette ſchon lange nicht gene, trieb gleich» 
alls ‚mi Scheidung und ſprach ſich über Herrn Jacques 

oje Recämier in wegwerfender, geringjchäßiger Weife 
aus. Auch der Prinz kannte Herrn Recamier gegen- 
über keine Schonung: „Einen Mann,“ ſchreibt er, 
„der Sie anbetet, der Ihnen fein ganzes Leben weihen 
will und der Ihnen bereits die größten Beweije jeiner 
Liebe gegeben hat, opfern wollen, weil Sie vielleicht 
einem Menſchen, den Sie nicht lieben und dem Sie ſchon 
zwölf der jchönften Jahre Ihres Lebens geopfert 
haben, einigen Berdruß bcreiten könnten, das wäre 
eine Braufamkeit, deren ich Sie nicht für fähig halte.“ 
€s war aber gerade dieſe unkluge Herabſetzung ihres 
Batten, die Juliette beftimmte, die Schyeidungsgedanken 
plötzlich fallen zu lafjen und fid) für immer mit ihrem 
trüben Ehelofe zu bejcheiden. Dabei hatte Recamier 
jelbft gegen die geplante Scheidung nichts einzu— 
wenden. Als ihn Juliette bat, in die Löſung der 
Ehefeſſeln zu willigen, erklärte er ſich jofort damit 
einverftanden und wies nur befcheiden darauf bin, 
da er ein alter, kranker, ruinierter, faſt verarmter 
Mann ſei, der nun wohl mit dem Leben werde ab» 
ſchließen müſſen. Diefer Hinweis auf feine Bebredhen 
war ein kluger Shadjzug des greijenhaften Mannes: 


Juliette empfand plötzlich Mitleid mit ihm und er- , 


klärte dem Prinzen von Preußen refigniert, daß fie 
ihm nicht angehören könne. Sie verzichtete darauf, 
ihr „Recht auf Glück“ geltend zu machen, und 309 
fih nad) dem einige Jahre ſpäter erfolgten Tode 
ihres Batten in die Abbaye-aur-Bais zurück, wo fie als 
Bertraute Chateaubriands eiffe- große Berühmtheit er- 
langte. Sie ftarb am 11. Mai 1849 an der Cholera. 

Don Paul Perlaine, der, ein Opfer des 
Abfinth, ein unftetes Bagabundenleben führte und bald 
im — 53 bald im Hoſpital eine Heimſtätte fand, 
erzählt ein franzöſiſches Blatt folgende „Anekdote: 
Eines Tages erſchien Berlaine ftark angeheitert bei 
dem durd feine fFreigebigkeit bekannten Berleger 
Albert Savine, der für die „Jungen“ unter den 
franzöfifhen Dichtern eine wahre Borjehung war, 
und aufjtrebende Talente oft jahrelang mit feinen 
Geldmitteln unterftügte. „Mein Herr,“ begann 
Verlaine feierlih, aber lallend, „ic komme, um mir 
die 100 Frances zu holen, die Sie mir fchulden. 
... Ih freue mid, vom Publikum konjtatieren 
lafien zu können, daß die Dichter Bläubiger find, 
und daß man ihnen Geld ſchuldet.“ Als das „Publi- 
kum", das aus einem (Freunde Sapines beftand und 
den Dichter, der ‚Fetes galantes’ nicht kannte, ein 
jehr erftauntes Geſicht machte, ſchrie Beriaine: „Platt: 
fuß verdammter! Haben die Dichter vielleicht nicht 
das Recht, Geld zu verdienen? ... Herr Sapine, 
Verleger, wollen Sie mir — ja oder nein — meine 
hundert Francs bezahlen? Beben Sie mir Papier, 
einen Strohwiſch, irgend etwas . . . nein, ein Regifter, 
ein fchönes großes Regiſter, auf daß id meine 
Unterſchriſt darunterfege . . eine Unterjhrift, 
verftanden ? Meine Unterjchrift . . .“ Um den genialen 
Boheme zu beruhigen, erklärte Savine, daß er ſich 
außerordentlid) glüclidy ſchähe, einen Dichter wie 
Verkaine zu feinen Gläubigern zu zählen. Der Poet 
unterzeihnete dann mit komilhem Stolz die ihm 
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vorgelegte Quittung, nachdem er den 100 Franes— 
Schein, der in einem Briefumſchlag lag, nadläflig in 
die MWeftentafche geftecht hatte. Eine Stunde jpäter 
erjhien im Bureau Savines ein Aellner. „Mein 
Herr!" jagte er zu dem Berleger, „wir haben im 
Cafe Tardinal einen ſchwer bezehten Gaſt! Er 
Ihimpft und fluht und jchreit und brüllt immer 
wieder, daß er keinen Pfennig bei fih habe und 
daß Sie ihm Beld ſchulden. Da es in der Nadı« 
barſchaft ift, hat mich mein Herr zu Ihnen geſchickt.“ 
Savine ging fofort ins Cafe hinüber. Seinen Augen 
bot fih ein groteskes Schaufpiel: Verlaine ſaß mit 
drei oder vier Trinkern, die feine Bäfte waren, am 
Tiſch und geftikulierte, fang, brüllte, ftöhnte, wobei 
er mit dem Spazierftok den Takt flug, jo dah das 
ganze Haus erdröhnte. „Lumpenhund!“ jchrie er den 
Tafetier an. „Bourgeois! Pumpenkerl! Du haft die 
Stirn, dic) mit diefem widerlihen Kapitaliften von 
Verleger zu verbünden, um die Poefie zu erwürgen! . . 
Was! ich habe für neun Francs getrunken? Neun 
Francs, fagft du? Was verftehjt du denn unter 
Francs, ekliger Bourgeois? Ih habe für neun 
Francs getrunken, und dieſes Rindvieh findet das 
drollig! Bürger, kann ein Poet nicht mehr neun 
lumpige Frances ausgeben, um ſich die Burgel aus: 
zujpülen?" Schaum ftand auf den Pippen des Trunken- 
boldes, feine grünfcillernden Augen waren blut- 
unterlaufen und wurden ganz rot. Savine teilte 
dem Beliter des Aaffeehaujes raſch mit, dab er vor 
einer Stunde erft dem Herrn — den Namen nannte 
er nicht — 100 Francs in einem Briefumichlag gegeben 
habe. „Vielleicht ift es der (Feten dort, der unter 
dem Tiſch liegt", bemerkte der Lafetier. „Er hat 
in einem Wutanfall das Papier aus der Taſche 
gerifjen, zufammengeknüllt und fortgeworfen ...“ 
Man hob das Papier auf: es war in der Tat der 
Umfhlag mit den 100 Francs; Verlaine hatte in 
feiner Trunkenheit nicht mehr gewußt, daß er Beld 
bei fidh hatte. Der Cafétier wechſelte die Banknote, 
machte ſich bezahlt und legte das Reſtgeld gut ver: 
pakt in die Taſche des eingefchlafenen Dichters. 
Als Berlaine zwei Stunden ſpäter erwacdhte, war er 
nicht wenig erftaunt, joviel Geld in feiner Taſche zu 


finden. Daß diefes Geld fofort wieder in Abfinth 
umgejetzt wurde, braucht nicht erft gejagt zu werden. 
EIER? 
Bicchermarft. 


Der rührige Berlag von J. C. €. Bruns, 
Minden i. Weftjalen, bejchert der deutſchen Lejerwelt 
als Weihnadhtsgabe eine Reihe von wirklid) hervor» 
ragenden literarijchen Erſcheinungen: 

Ostar Wilde, Dorian Grays Bildnis. Deutſch 
von Felix Paul Greve. 3. Auflage (5. und 
6. Taufend). Broſch. M. 3.50, gebd. M. 4.50. 

Guftave Klaubert, Die Berfuhung des heiligen 
Antonius. Deutjd von Felir Paul Greve. Broſch. 
M. 3.—, gebd. M. 4.—. 

Wayward City. Amerikanifhe Kulturbilder. 
Broich. M. 3.—, gebd. M. 3.50. 

Oscar Wiener, Das hat die Liebe getan. Ein 
Liederbuch. Umſchlag und Sinnbild von Ridard 
Teſchner. M. 1.50. 
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—. Miehner, Der Andere. Novellen. Mit 
Buchſchmuch von Arthur Gratz. Broſch. M. 3.— 
gebd. M. 3.50. 


Martin Boelig, *8 .- 
M. 2.25, gebd. M. 2.7 


heinrich Pfigner, Die — der Baptiſten 
zu Pittleville. Broſch. 2.25, gebd. M. 2.75. 


„Dorian Brays Bildnis" iſt ein außer 
gewöhnlices Bud) und dasjenige Werk, in dem fid) 
eift und Art des Dichters vielleiht am ſchärfſten 
ausgeprägt haben. Sicherlich ift es aber eine der 
pacendften Erjcheinungen in der epifchen Piteratur 
unferer Zeit. 

Die sah he des heiligen Antonius 
ift von allen Werken Flauberts dasjenige, in dem 
der Künftler ſich ſelbſt geradezu überftrömend aus» 
gegeben hat: feine metaphyſiſche Sehnſucht, fein tiefer 
Hang für die alten Kulturen, für die oft fat er- 
Be grotesken Religionsformen der Drientalen, 
ein romantifher Lyrismus wie feine romantifche 
Ironie pen > den kleinen „Leiden= und (Freuden 
ſchaften“ der menjhlichen Seele, "fein tiefes Miterleben 
all ihrer höchſten Erhebungen und ihrer tiefiten 
Niederlagen geben der Diktion des ganzen Werkes 
einen hinreihenden Schwung, eine herzanpadıende 
Berve. Die Übertragung Telir Paul Greves wird 
dem Driginale im ganzen Umfange — recht und bringt 
deſſen Schönheiten zu vollendetem Ausdruck 

In den Amerikaniſchen Kulturbildern be 
ſchert uns Heinrid) Pfitzner ein Bud, das von 
allen Freunden eines behaglihen Humors mit Freu— 
den aufgenommen werden wird, Denn heiterer, friiher 
—— unfreiwillige Komik iſt die Signatur dieſer 

eſchichten aus Wayward City, in denen die Er— 
lebniſſe in einer amerikaniſchen Stadt von ihrer Neu: 
gründung an dargeftellt werden. Wer nod nicht 
ganz in ÖGriesgrämigkeit verfunken ift, der muß 
an diefen pradtvollen, Herz und Beift erquictenden 
Geſchichten feine helle Frıude haben. Dabe: geben 
diefe Erzählungen gleichzeitig ſcharfe Ausfchnitte und 
Aulturbilder au: dem Lande der unbegrenzten Mög- 
lichkeiten, denn Pfitzner ift ein helljehender Beobachter, 
der Land und Volk in jeiner Eigenart und Ur: 
fprünglichkeit treffend zu jchildern weiß. 

In dem Liederbuch von Dscar Wiener 
findet der Aunftfreund den frijchen, flotten Ton volks» 
tümlicher Dichtungen, der in jeiner Ehtheit ſympathiſch 
wirkt. 

Der Novellenband „Der Andere" ift die Erft- 
lingsgabe eines Didyters und eines Mannes, der mit 
hellen Augen ins Leben fieht. Das Budy wird auf 
feinfinnige, nadyfühlende Lefer durch die Urfprünglich- 
keit der lebhaft pulfenden Empfindung und durch 
den kraftvollen Zug in der ftiliftiich durchaus eigen» 
artigen Wiedergabe zweifellos wie ein Erlebnis 
wir.en. 

Martin Boelit gibt in den Bedidy!en „Frohe 
Ernte* feinen vielen (freunden eine neue Bedidt- 
gabe. Er fucht nicht nad) jeltenen, fremd anmutenden 
Rhythmen und beabſichtigt nicht, tehnifh neue Werte 
zu prägen, fondeın bleibt meijt bei einfachen ſtrophi— 
ihen Gebilden, denen er aber eine perjönlihe Aus» 
geftaltung zu teil werden läßt, wobei bejonders die 
geichicte, zwangl: je Verwendung des Reimes, ange: 
nehm auffällt, 


Gedichte. Broſch. 
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Hinter dem etwas religiös klingenden Titel 
„Die Prüfungen der Baptiften zu Littleville* 
verbirgt > ein Bud von prädtig humoriſtiſchem 
Inhalt. F ute Baptiftengemeinde in der amerika- 
niſchen Stadt ittleville ift reih an Erlebniffen merk- 
würdigfter Art. In 4 Erzählungen führt uns der 
Autor die Baptiftengemeinde mit ihren vielen Nöten 
und Sorgen vor unjer Auge. Immer wieder wird 
fie getäufht und hinters Pit geführt von Leuten, 
denen fie ihr volles Vertrauen geſchenkt, ja, die fie 
mit Ehren und Ruhm überhäuft hatte. Die feine 
Ironie und der jonnige Humor des Buches werden 
ihm viele Freunde erwerben. 


F. m. erg Ein Werdender. Roman in 
zwei Bänden. Deutſch von Aorfiz Holm. Um— 
Khlagzeiinung von Th. Th. Heine. Beheftet 

,‚ in zwei Bände gebunden M. 12 — 
Berlag von Albert Langen, Münden 
Der vorliegende Roman ift eins der lehten 

Werke, in dem der Dichter in der Bollreife feines 

Schaffens fieht. Die Handlung ift lebhaft bewegt 

und jpannend und trägt als Gipfel drei mädtige 

Katajtrophen, die ſich in herrlichem Aufbau fteigern. 

Es ift merkwürdig, daß gerade diejes Werk des 

großen Ruffen in jeutfchland fo wenig bekannt ge= 

worden ift. Die einzige, dazu noch lüchenhafte, Über: 
ſetzung erjhien vor etwa 20 Jahren und ift jeit lange 
vergriffen. Gerade heute, wo die wachſende revo- 
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Intereffe erregt, ift das Werk wieder geradezu 
aktuell un. Scildert doch Doftojewski darin 
die geiftigen Vorfahren der Revolutionäre von heute, 
Wer beute ftaunend vor den merkwürdigen Er: 
[heinungen der zuffiien Revolution fteht, die diejer 
ein ganz anderes Geſicht geben, als jedem jonftigen 
Bolksaufftande, wem vieles in dem PBerhalten der 
ruffiihen Revolutionäre wie der ruffiihen Regierung 
unbegreiflic erjcheint, wird in dem Roman „Ein 
Werdender“ den Sclüffel finden. So hat das Merk 
faft auf jeder Seite feine höchft aktuellen Beziehungen 
zur Gegenwart und erteilt bejjere Aufſchlüſſe über den 
ruffiihen Volkscharakter, als es eine heute ge 
Ichriebene umfafjende wiſſenſchaftliche Monographie 
tun könnte. Der Üherſetzer, Sorfiz Holm, hat die 
große Arbeit diefer Übertragung mit Liebe auf fi 
genommen und mit Sorgfalt zu Ende geführt. 


In der nächſten Nummer beginnen wir mit 
der Beröffentlijung einer größeren Erzählung 


„Das letzte Kapitel‘ 


des bekannten kroatiihen Dichters Sergius 
von Tucic in einer Übertragung von Roda Roda. 


Wir machen unfere Leſer bejonders aufmerkfam 
auf das Inferat „Hejellichaftsreifen 1906.* Das 
von dem Reifebureau der Hamburg » Amerika » Linie 
vormals Carl Stangen’s Reije-Bureau, G. m. b. * 
Berlin W., Unter den Linden 8, herausgegebene Reiſe—⸗ 
programm für das kommende Jahr ift erſchienen. Wie 
immer, find wieder verfchiedene neue Touren eingelegt, 
auch find einzelne Reifen gegen früher bedeutend er: 
weitert. Jeder Reijeluftige dürfte wohl in dem Pro: 
gramm etwas finden, was feinen Wünſchen entipridt. 


Berlag von Dr. jur. Demkker, Berlin w. Aurfürftenftr. 126. - 
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1. Dezember 1905. 


„NMonfieur Nicolas“ von Netif 
de la Bretonne.*) 
Bon Arthur Schurig. 


„Haben Sie vielleiht das jeltiame Bud, von 
Retif, „Das enthüllte 
Menfhenherz”, je ge 
jehen oder davon ge— 
hört? Ih habe es 
nun gelejen und mic) 
jehr daran ergößt. 
Denn eine jo heftig 
ſinnliche Natur ift mir 
no) nidt vorge— 
kommen, und Die 
Mannigfaltigkeit der 
Beitalten,  bejonders 
weibliher, durch die 
man geführt wird, das 
Leben und die Begen- 
wart der Bejdhreibung, 
das Charabkteriſtiſche 
der Sitten und die 
Daritellung des fran- 
zöſiſchen Wejens in 
einer gewiſſen Bolks- 
Rlafje muß interejfieren. 
Für mid), der jo wenig 
Belegenheit hat, von 
außen zu ſchöpfen und 


*) Retif de la Bretonne. 
(Das enthüllte Menihenherz. 
Bd. I, II und VI. 
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Monfieur Nicolas. 
N Intime Memoiren. 
Wien, Julius Eicdyenberg, 1905. 


die Menſchen im Leben zu jtudieren, hat ein 
jolhes Bud, in weldye Klafje idy aud) den Cellini 
rechne, einen unjhäßbaren Wert... .“ 

Diefe Worte, die Schiller im Januar 1798 
an Boethe fchrieb, beziehen ſich auf eine ſeltſame 
Selbitbiographie, Die 
bei uns in Deutfchland 
heutzutage nur noch 
wenig bekannt ift, weil 
fie im Original teuer 
und jelten und durd 
ihre bizarre, von end» 
lojen Epijoden, Weit- 
Ihweifigkeiten und 
lateinifchen Stellen 
durchſetzte Schreibweije 
nicht leicht zu genießen 
it. Aus diejen Bründen 
empfahlbereits Schiller 
einen verjtändig ge— 
kürzten deutfchen Aus» 
zug der ſechzehnbän— 

digen franzöſiſchen 
Ausgabe. Ein Wiener 
Verlag hat nun jo» 
eben den Berjud) ge- 
macht, eine ſolche Be- 

arbeitung in ſechs 
Bänden mit Erläu- 
terungen und biblio- 
graphiihen Anhängen zu veröffentlichen. 

„Monfieur Nicolas“ ift eine Autobiographie, 
deren Berfafler, wie er jelbit immer wieder 
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hervorhebt, „impertinent wahr“ zu fein vorgibt, 
aber im Brunde doch eine wunderlide Miſchung 
von Didtung und Wahrheit, und gerade darin 
beruht ihr größter pigchologifcher Reiz. Ein jo 
finnliher Menſch wie Retif kann nit wahr 
fein. Merkwürdigerweife weiß er in einer 
jo naiven und biederen Art, in jo unbeholfener, 
naturaliſtiſch wirkender Technik zu erzählen, daß 
alle feine Biographen und Beurteiler jeinem 
Lebensberichte vertrauensfeligit Blauben geſcheukt 
haben, ohne die einzelnen Angaben irgendwie 
nachzuprüfen. Heute nad) mehr denn hundert 
Jahren ift das natürlich höchſt erjchwert, wo 
es uns aber nod möglich ift, finden wir zu 
unferem Erftaunen die größten Unjtimmigkeiten. 
Retif war ein mahlos eitler Menſch, er ift 
darum das bewußte und unbewußte Opfer von 
zahlreihen Täufhungen und Selbſttäuſchungen 
geworden, und ih wage ihn nad) einem ein- 
gehenden Studium jeiner Werke und jeines 
Lebens den größten Mpftifikateur der 
modernen franzöliihen Literatur zu nennen. 
Nicolas Edme Retif oder Reftif wurde in 
Sacy, einem kleinen burgundiihen Dorfe bei 
Bermenton, am 23. Oktober 1734 als Sohn 
armer, kinderreiher Bauersleute geboren. Den 
Beinamen „de la Bretonne“ nahm er jpäter nad) 
feinem heimatlihen Behöft La Bretonne an, als 
er [chriftftellerifch tätig wurde, Als Siebzehn- 
jähriger kam er in die Lehre zum Buchdrucker 
Fournier nad Aurerre, wo er bis zum Herbit 
1755 verblieb. Er hat jeine Kinderzeit im 
eriten, feine Lehrzeit im zweiten und dritten 
Bande (der deutjchen Ausgabe) von „Monfieur 
Nicolas" in einer einzig daftehenden Weile ge- 
fchildert. Insbejondere erzählt er uns da auf 
das anſchaulichſte jeine Liebe zu feiner Meijterin, 
die er „Madame Parangon“ nennt. Diele Ber- 
führungsgefhichte ift mit ganz raffinierter 
Naivität gejchrieben. Die gefellihaftlihen Zus 
ftände, die Retif zugleich mit jeinen amüjanten 
Erlebnijjen in Aurerre jchildert, erheben diejen Teil 
des „Monfieur Nicolas“ zu einem großen bürger- 
lihen Roman des ancien r&ägime, dem in diejem 
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Benre nichts von der zeitgenöflifhen Literatur 
gleicdhzuftellen it. Wenn fi je ein feiner Kopf 
findet, der in Burckhardtſcher Meifterfchaft eine 
„Kultur des ancien regime* ſchreiben wird, jo 
muß er nicht zulett diefe Quelle benugen, um 
gut beichriebene Details aus dem bürgerlicyen 
Milieu vor der Revolution zu finden. 

Im Jahre 1755 kam Retif nad Paris, 
wo er u. a. Arbeit in der königlichen Drudkerei 
fand, Seine nächſten zwölf Jahre waren Zeiten 
wüftefter Libertinage. Er trieb ſich in den ver: 
rufeniten Winkeln, in den ſchmutzigſten Häufern, 
in den tolliten Tabernen herum. Das in ganz 
Europa berüdjtigte Palais-Royal wurde jeine 
allabendlihe Promenade. Alle dieſe Orte 
gemeiner Ausihweifungen haben ihn zum Aenner 
der Volkslafter, des Dirnentums und gleichzeitig 
zum wunderliditen Weltverbejjerer gemacht. 
Ihnen verdankt er jeinen Beinamen „Rouffeau 
de ruijfeau,“ den ihm der geiltovolle Baron 
Brimm gegeben hat. Im Jahre 1760 heiratete 
er ein verworfenes oder wenigitens von ihm 
jo geihildertes Geſchöpf, die ihm die unglüd- 
lihiten Stunden bereitet hat. 

Reötif jagt von fi: „Die Frauen waren für 
mid) das (Feuer, die Luft, das Waller”, und aneiner 
anderen Stelle jeiner Memoiren: „Mein Herz 
war dergeltalt geihaffen, daß es unbedingt der 
Liebe oder der Freundſchaft eines weiblicdyen 
Mejens bedurfte, jonft hatte es keinen mir 
erträglihen Inhalt. Ohne die frauen war id 
nidhts, ein leeres Weſen ohne Araft, Energie, 
Tatenluft, geradezu ohne Seele. Deshalb bin 
id) mein ganzes Leben lang, wenn nicht der 
Liebe, jo doch wenigftens der Freundichaft der 
rauen, die mir gefielen, nachgelaufen, und 
mein Unglük war es, daß ich mich faft immer 
in der Wahl irrte oder keinen Erfolg hatte . .“ 

So kommt es, da im „Monfieur Nicolas“ 
nad) und nad etwa vierhundert weiblidye Ge- 
ftalten auftauden und wieder verſchwinden, die 
alle eine gewifle Rolle im Herzen Retifs geipieli 
haben. Einzelne davon, wie Jeannette Roufjean, 
Madame Parangon, Zepbire, Louije, Thereje find 
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meifterhaft harakterifiert und beweijen Retifs 
große Aenntnis der weiblihen Befühlsweie. 

Reif hat äußerlich nichts Bedeutendes 
erlebt, nicht einmal während der wilden Tage 
der großen Revolution, wo er nichts war als 
ein ftiller, unentſchloſſener Beobadıter. Er hat 
fein ganzes Leben lang nidts erlebt als 
die Empfindungen, die Sehnjudt, die Wünſche, 
die Begierden, die Leidenſchaften eines glühenden 
Dranges nad) frauenliebe und Nahruhm. Dieje 
beiden mädtigen Triebe haben ihn zum Dichter 
auf einem kühnen, ungewöhnlichen Gebiete ge— 
madt: er ift zum raffinierten Schilderer des 
Ichs eines Erotomanen geworden. Er ſetzte 
feinen Stolz darein, als übernatürlidy liebes— 
fähiger Sonderling zu gelten, und jeine Zeit. 
genofjen nahmen jeine verwegenen Bekenntnifle 
in der Tat für nadte, ungejhminkte Wahrheit. 
Man verherrlidte jeinen Mut als „Heroismus 
der Projtitution“. Und dod) ergibt es ſich heute, 
daß diefes „kühn enthüllte Ich“ nicht das wahre 
Ih NRetifs, fonders das literariihe Produkt 
eines großen Selbjtbeobadhters ift, der ſich über 
die Erfolglofigkeit feines wirkliden Liebeslebens 
in maßlojen Einbildungen hinwegjette, der die 
Leere feines eitlen Herzens mit gewagten Träumen 
erfüllte und gerade genug Dichter und naiver 
Phantaft war, feine Traumgebilde bis ins 
einzelne zu beleben und in wunderbarer Wahr- 
Iheinlihkeit und mit jefuitiiher Moral umhüllt 
in Dichtungen wiederzugeben. Er hat mit ſich 
jelbit einen grenzenlojen Kult getrieben. 

Seine unglüdjelige Heirat ließ ihn mehr 
und mehr Troft in der Schriftitellerei ſuchen. 
Retif war ein bewunderungswert fleißiger und 
arbeitsfreudiger Menſch. Us frucdtbariter 
Schriftfteller des achtzehnten Jahrhunderts hat 
er gegen dreihundert Bände geſchrieben und 
zum Teil — jelbft gedruckt. Sein erfter Roman 
„2a famille vertueuſe“ erſchien 1767, hatte aber 
nit den geringften Erfolg, beſſer ging es ihm 
bereits zwei “Jahre jpäter mit feinem Roman 
„Le pied de Fanchette“, der aud) in das Deutiche 
überjegt wurde. NRetif war Podomane, und 
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diefes Bud läht feine originelle Vorliebe für 
niedlihe Frauenfühe und elegante Damenſchuhe 
befonders ſtark hervortreten. Sein bekannteftes 
Bud, der „Paylan perverti”, ein Roman in 
Briefen, machte ihn endlid) im Jahre 1775 zum 
allerorts gelejenen Modeſchriftſteller. Es iſt hier 
niht möglich, aud nur flüchtig auf die lange 
Reihe der Retiffhen Bücher einzugehen. Er 
hatte eine Zeitlang bedeutende Erfolge, auch 
in finanzieller Beziehung, aber feine galanten 
Übenteuer, feine zahlreichen, oft durch jeine 
unglaublie Imdiskretion jelbjt verfchuldeten 
Feinde, und die Teilnahmlofigkeit der Preſſe 
jeinen Werken gegenüber, bradten es zumege, 
dak er in armieligen Berhältniffen, unglücklich, 
einfam und vergeffen im Jahre 1806 ſtarb. 
Retif hat eine Anzahl verfängliher Bücher 
verfaßt. Aber man tut ihm ſicherlich Unrecht an, 
wenn man ihm pornographiſche Abſichten zutraut. 
Er ſchrieb die unmoralifchjten Stellen feiner 
Schriften gewiß nicht aus dem niedrigen Brunde, 
eine aufregende Lektüre für unreife Phantafien 
in die Welt zu jegen. Seine Abfiht war eine 
gänzlich andere, ungleich bizarrere und feltjamere, 
er wollte ein Ungeheuer in punkto feiner Manns 
barkeit und ein wunderliher Heiliger auf dem 
Bebiete der Selbjtbekenntniffe jein. Sein Haupt» 
harakterzug war eine unglaublide Eitelkeit. 
Die Sucht nad) Unſterblichkeit brachte ihn auf 
den genialen Einfall; intime Dinge, die andere 
zu verbergen ängſtlich bemüht find, in über- 
triebenem Maße zu bekennen. So hat er id) 
jeinen Plat in der Weltliteratur geſchickt errungen. 


« 


Adam Mickiewicz. 


Am 28. November vollendet ſich ein halbes 
Jahrhundert, daß der Nationaldichter der Polen 
und einer der größten, vielleicht der größte epiſche 
Dichter, den das Slawentum hervorgebradt hat, 
Adam Mickiewicz, in Aonjtantinopel ftarb. Den 
Höhepunkt jeines perſönlichen Blüces und jeines 
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Adam Mickiewicz 


Ruhmes hatte er damals ſchon längſt überfchritten. 
Falt ein Bierteljahrhundert vorher hatte er jein 
berühmtejtes Werk, den „Pan Tadeusz“, ver- 
öffentlidht, zugleich die letzte größere poetiſche 
Arbeit, die er hervorgebradt hat. Es ijt weniger 
ein zulammenhängendes epiſches Bedidht, als eine 
Kette von Bildern aus dem Bolksleben und 
ungemein treffenden und pacdenden Schilderungen 
der litauifchen Landichaft, die er mit tiefem Ver: 
ftändnis ergriffen hatte. Sein leidenſchaftliches 
nationales Temperament und feine heilige Über- 
zeugung von der Bröße und Zukunft feines 
Baterlandes kam noc reicher und hinreihender 
in dem großen Epos „Konrad Wallenrod” zum 
Durchbruch, das ihm zuerft die große Popularität 
und Liebe des polniihen Volkes eintrug. Er 
hat den romantihen und pathetilhen Zug, 
der den Polen jo tief im Blut liegt, und die 
heiße Begeifterungsfähigkeit, die jeine Nation oft 
fo ſympathiſch, aber auch jo unfähig zur Löjung 
großer hijtorifcher Aufgaben madt. Sein Leben 
ift rei) an abenteuerlihen Schicjalen. 

Der von glühendem Patriotismus bejeelte 
junge Kownoer Literaturprofeffor wird im 
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Alter von 26 Jahren, 1824, wegen Teilnahme 
an einer Studentenverbindung nad) dem Innern 
des rujliihen Reiches verbannt, ein Aufenthalt, 
dem er die Aenntnis der Arim und fein Bolk 
den ſchönen Sonettenkranz „Aus der Arim” ver: 
dankt. In Petersburg, wo er ſich nun niederlieh, 
ſchrieb er u. a. jeinen „Konrad Wallenrod“. Der 
Ausbrud der polniſchen Revolution ruft ihn, der 
inzwilhen auf Reifen in Deutſchland, Frankreich 
und Italien ſich aufgehalten hat, in die Heimat, 
dody kommt er nur bis nad Poſen. Hier muß 
er umkehren und wendet ſich nad) Paris, wo er 
nun mit geringen Unterbredjungen mehr als zwei 
Jahrzehnte jeiner literariihen Produktion Lebt, 
von 1840—1844 als Profefjor der jlawilchen 
Literatur am Tollöge de France. Seine ſchwung— 
vollen Borlefungen über ſſawiſche Literatur und 
Kultur trugen ihm großen. Ruhm ein. Doch fand 
er jpäter viele Begner, und er mußte am 12. April 
1844 jein Amt niederlegen: eine Epodye des 
Niederganges beginnt. Louis Napoleon ernannte 
ihn zwar 1852 zum kaijerliden Bibliothekar, und 
bei Beginn des orientalifhen Krieges ging er 
als Abgejandter Frankreichs nad) der Türkei, 
aber den anjtrengenden Aufgaben diejes Amtes, 
das ihn im Feld und Lager zu leben zwang, 
war er nit gewadjen, und er erlag den Stra- 
pazen am 28. November 1855 in der türkijchen 
Hauptjtadt. Seine fterblihen Rejte wurden in 
Frankreich, auf dem fFriedhofe zu Montmorency, 
beerdigt. Sein Bolk verehrt ihn mit Redt, denn 
in ihm bat die nationale Urt des Polen ihren 
glänzenditen Bertreter. Uns jteht er natur: 
gemäh ferner, doch hat er eine ganze Reihe 
deutſcher Verehrer und Überjeger gefunden. 


“a 


Marf Twain. 
Zum 70. Geburtstage. 
Verhältnismäßig erft jeit kurzem ift bei uns 
das Beltreben lebendig geworden, einen Einblick 
in das Seelenleben unjerer Bettern jenjeits des 
großen Wajlers zu gewinnen, die wir zwar unjere 
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Blutsperwandten nennen, die wir aber doch, wie 
das bei Verwandten auch jonft vorkommen- joll, 
im Grunde recht wenig kennen. Studienreijen 
nad) den Bereinigten Staaten find heute nichts 
Seltenes mehr, Private und Staatsbeamte be» 
geben ſich immer häufiger in das Land der unbe» 
grenzten Möglichkeiten, und ſeit der Kaiſer den 
Bedanken des Profefloren- Austaufhes ausge- 
Iproden hat, kommt ein vollftändiges Syſtem in 
die Sade. Zweifellos ijt diejes ſyſtematiſche 
Studium des amerikaniſchen Geiſteslebens ein 
Weg, auf dem wir mandjyen Erfolg gewinnen 
werden, aber er ijt nicht der einzige, und ein 
zweiter — ein Weg, der dem ffeinhörigen und 
Scharfſichtigen manches Beheimnis der amerika- 
niihen Bolksjeele nody befjer enthüllen wird — 
it die aufmerkjame Lektüre charakteriſtiſcher 
Schöpfungen der amerikaniihen Literatur. Und 
da iſt es für jeden Kundigen kein Zweifel, daf 
kaum ein zweiter amerikaniſcher Schriftjteller jo 
Harakteriftiih für den Geiſt jeiner Nation ift 
als Mark Twain, der große Humorijt, der am 
30. November jeinen 70. Beburtstag feiert. Er 
it uns jeit Jahren kein fremder mehr, vor 
allem, jeit er vor einigen Jahren feine Borlefungs- 
teile durch den alten Kontinent unternahm, jene 
Reife, die er im hohen Alter ausführte, um ſich 
ein in langen Jahren erworbenes, durd) fremde 
Unredlichkeit jäh verlorenes Vermögen wieder 
zu gewinnen, und die ihn dann um die ganze 
Welt führte: er hat fie in einem jeiner hübjchejten 
Bücher, „Meine Reife um die Welt”, mit einer 
Fülle von Wit und Beift, aber auch mit echtem 
Humor bejhrieben. Humor, — dieje Bottesgabe 
it es ja, deren Beſitz Mark Twains jämtlidye 
Schriften jo jonnig durdyleudtet und durchwärmt 
und die ihn uns jo nahe bringt. Der Humorift 
ift wie ein Aosmopolit: die Spradye des Humors 
dringt überall in der ganzen Welt an die Herzen. 
Mark Twain kennt die Menfchenjeele und auf 
feiner Laute erklingen alle Töne, die des Leids 
nicht minder überzeugend wie die der Freude, 
aber in erjter Linie find es doch heitere Klänge, 
die uns aus feinen Büchern entgegenklingen und 
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die auch jeinen ſchärfſten Satiren (3. B. die gegen 
die „Bejundbeter“, die Anhänger der Chrijtian 
jcience, die aud bei uns in Deuticdland vor 
einigen Jahren fpukte) das Berlehende nimmt. 
Mark Twain kennt das Leben in all jeinen 
Eriheinungsformen, er hat es an den Quellen 
der Wirklichkeit, nit am Schreibtiſch ftudiert, 
und die ſchnurrigen Alänge, die uns bei ihm 
begegnen, tragen bei aller luftigen Aarikierung 
doch jtets die Züge des Lebens. Es iſt das Ber: 
dienſt des Stuttgarter Berlegers Robert Lutz, 
den Schriften Mark Twains durdy eine gejcickte 
Überjegung und durch jeine handlidyen, hübſch 
ausgejtatteten Ausgaben in zweimal ſechs Bänden, 
zu denen noch die illuftrierten Sonderausgaben 
für die Jugend kommen, eine weite Berbreitung 
in Deutjhland verjhafft zu haben. Tom Sawyer 
und Hule um, die forſchen Jungen vom Miffiffippi 
und die kühnen Luftfahrer, find bereits wohl» 
bekannt im deutſchen Haufe, und der Querkopf 
Wilfon, deffen Findigkeit ſchon lange vor Ber: 
tillon die kriminaliftiihe Bedeutung der Finger— 
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abdrüdke eingejehen hat und der eigentlide Er: 
finder der heute ſchon unentbehrlidyen Dakty: 
loftopie ift, zählt ſchon viele Bewunderer bei uns. 
Das Lied von „Fahrſcheinen“ hat in deutſchen 
Bortragsjälen, dank Emanuel Reihers Kunſt, 
jhon oft feine ſuggeſtive Kraft ausgeübt, und 
der arme Reiche mit der 1000000 Pfund-Note hat 
uns ſchon mandes Mal mit jeinen Nöten amüliert. 
Aber, um auf den Anfang zurükzukommen, Mark 
Twain verdient ganz bejonders Beadhtung als 
Bertreter des ſpezifiſchen amerikaniſchen Humors 
mit feiner eigentümliden Miſchung von grotesk- 
übertreibenden Zügen und dem gemütoollen 
Unterton, der fich jelbjt verfpottet, aber doch 
überall leije mitklingt. Er kann aud) als ein 
eminenter Aulturjchilderer gelten, der uns das 
bunte Kaleidoſkop dieſes jeltiam verworrenen 
Lebens jenfeits des Atlantic in all feiner Mannig- 
faltigkeit und Aompliziertheit mit erjtaunlidyer 
Lebendigkeit feitgehalten hat. Man darf getroft 
behaupten, daß der Kenner Mark Twains ein 
gut Teil Aenner des Amerikanertums überhaupt 
it. Wir benuten daher gern die Belegenheit, 
an feinem 70. Beburtstage, an dem zahlreiche 
Deutihe dankbar jeiner gedenken, unjern Lejern 
die Lektüre feiner Schriften warm zu empfehlen. 


®. 2. 
« 


5. v. Tucic, 


Als in den neunziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts der neue, friſche Geiſt, der das 
Leben des Auslands beherrſchte, auch in Kro— 
atien eindrang, fand er hier einen fruchtbaren 
Boden und brachte — unter anderem — eine 
moderne Literatur hervor, die den Stolz aud) 
fo mandyer größerer Nation, als es die kroatiſche 
ift, bilden könnte. 

Unter den Männern, die in diejer Richtung 
tätig waren und die die große Aufgabe vor ſich 
hatten, die Aroaten von der bis dahin herrichen- 
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den Schablone zu befreien und in die höheren 
Sphären des modernen fFreiheits- und fort: 
Ihrittsgeiftes zu führen, ragt bejonders Srgjan 
von Tucic hervor. Er, der früher Zögling 
der Wiener Aunftakademie war, dieje Laufbahn 
aber aufgab, weil er — wie er jelbft jagte — 
feine Untauglihkeit dazu erkannte, lenkte ſchon 
früh die Aufmerkjamkeit der kroatiſchen litera- 
riſchen Welt durdy feinen Einakter „Povratak* 
(Rückkehr) auf fih, in dem er fchon beinahe 
die ganze Araft ſeiner Feder bewies. Darin 
wird ein Bauer geſchildert, der in einer Fabrik 
beihäftigt ift, und — um zu feiner frau ins 
Dorf, von wo ihn die Not in die Stadt ge» 
trieben, zurückkehren zu können — ſich die Hand 
von der Maſchine abſchneiden läßt, um dadurch 
zur Affekuranzjumme von 1000 Bulden zu ge 
langen. Zuhauſe angekommen findet er jeine 
ſchöne, geliebte Frau in den Armen eines Anderen, 
den er niederfticht und ſelbſt in Wahnfinn ver: 
fält. — Diefem überaus gelungenen Berjud 
folgten noch einige Einakter, bis endlid das 
Jahr 1898 das erjte größere Werk von Tucie 
bradte: das dreiaktige Schaufpiel „Truli dom“ 
(Morihes Heim). Diejes Werk erregte fürmlid) 
Senjation im ganzen Land. Nah der Auf- 
führung erſchien es zuerft in einer Zeitjchrift, 
dann als jeparates Bud; die Tournee, die da— 
mals einige Schaujpieler des kroatijchen Landes» 
theaters (in Agram) durdy ganz Kroatien unter: 
nahmen und deren Blanzpunkt eben dieſe un— 
übertrefflich meijterhafte Aufführung war, trug 
nidyt wenig dazu bei, daß Tucic heute zu den 
beliebtejten modernen kroatiſchen Schriftitellern 
gehört. — Das folgende Drama aus dem flawonis 
Ihen Bauernleben „Bura* (Sturm) fand nur jehr 
geteilte Aufnahme. Das iſt Tucics legtes Drama, 
das Öffentlicy aufgeführt wurde. Der Mujiker-Ein- 
akter- Zyklus („Brieg”, „Beethoven“, „Chopin“), 
in dem der Eindruck der verjchiedenartigen Mufik 
auf die Menſchen gejdildert wird, wurde bloß 
einigen Freunden vorgelefen; er ift aber weder 
im Druck erſchienen, noch iſt er beim Theater 
eingereicht worden. 
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Auf novelliftihem Bebiet begann Tucié 
erſt jpät zu arbeiten, und zwar waren die erften 
Arbeiten durchweg moderne Skizzen, in denen 
er Herporragendes leitete. Dabei blieb er aber 
nicht ftehen. Er vertiefte fih in die Seele des 
kroatii hen Bauern, und das Refultat Ddiejes 
feines Studiums legte er nieder in dem Novellen» 
zyklus „Slavonska sela« (Slavoniſche Dörfer), 
von dem aber bisher nur einige Teile in einer 
Zeitſchrift erjchienen find. Im Jahre 1900 ver- 
faßte er die größere Novelle „Zadnje poglavje« 
(Das lette Kapitel) aus dem Leben der Intelli« 
genz, die num aud ins Deutſche übertragen 
worden ift, und mit deren Beröffentlihung wir 
im Romanteil diefer Nummer beginnen. Beis 
nahe gleichzeitig erjhien das Bud „Knjiga 
Zivota“ (Das Bud) des Lebens), in dem Tucié 
im Berein mit dem Lyriker Mihovil Nikolic 
feine Skizzen herausgab. Ein darakteriftiiches 
Vorwort jhrieb diefem Bud; der (Führer der 
kroatiihen „Moderne*” Dr. Milivoj Deiman- 
Ipanov. — Bor vier Jahren madte Tuci eine 
große Reife durch Italien, Nord-Afrika, Spanien 
und Süd⸗Frankreich. Diefer Reife haben wir 
die Novelle aus dem marokkanijdyen Leben „Die 
1002. Naht“ zu verdanken. 

Die vom modernen Beift durchwehte, friſch 
aufitrebende kroatiſche Literatur war natürlic) 
von jeiten der Bertreter der jog. „Alten“ ver- 
ſchiedenen Anfeindungen ausgejegt. Die „Jungen“ 
fammelten fih um die Zeitfchrift „Zivot«, deren 
Redakteur Tucié auch eine Zeitlang war, die 
„Alten“ um den „Vijenac*. Der Boden war 
noch nicht feit, der „Zivot« ging ein, und mit 
ihm fchien audy die Quelle ‚des neuen Lebens 
der kroatiſchen Literatur zu verfiegen. Die bei- 
nahe unerträgliden Berhältniffe in Kroatien in 
den letten “Jahren find der literariihen Pro» 
duktion wenig geneigt; nur jo ift es zu erklären, 
daß die Literaten-Kolonie in Agram fozujagen 
zeriprengt wurde und ihre Tätigkeit beinahe 
vollkommen aufgehört hat. Auch Tucic hat in 
den legten Jahren nichts Neues hervorgebradtt ; 
das Amt des Direktors des bulgariſchen National- 
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Theaters zu Sofia, welde Stelle er jeit zwei 
Jahren bekleidet, jcheint ihn von der literarifchen 
Produktion abgewendet zu haben. 


Julius Kaiſer. 


Ehinefifche Eyrif.*) 

Über Hinefiihe Lyrik hat Hans Heilmann 
ein Buch erfheinen laſſen, das nicht ohne Ver— 
dienft ift. Freilich, was man zunächſt erwartet, 
bringt der Herausgeber nidyt: nämlich eine neue 
und gute Überfegung chineſiſcher Gedichte aus 
dem Driginal. „Ic gehöre nicht zu den glüd- 
lichen oberen Bierhundert in Europaund Amerika,“ 
jagt er im Vorwort, „die chineſiſche Lyrik an der 
Quelle genießen können. In deutiher Sprade 
etwas der Poefie des Li-Tai-Pe oder Thu⸗Fu 
einigermaßen Ebenbürtiges zu [haffen, das könnte 
nur ein hervorragender Dichter und Berskünftler, 
der zugleich ein bedeutender Sinologe wäre. In 
diefer mangelhaften Welt aber muß man jchon 
zufrieden fein, wenn man — keins von beiden 
it.” Schade — gerade beides wäre ſchön ge 
wejen! So erhalten wir die chineſiſchen Verſe in 
einer Profaübertragung auf dem Umwege über 
englifhe und franzöfiihe Überjegungen. Das 
dabei mandyes an Benauigkeit verloren gegangen 
jein dürfte, ift anzunehmen. Über die Form der 
deutichen Faſſung foll aber nicht gerechtet werden. 
Löft fie auch keinen äfthetiichen Benuß aus, Jo 
gewinnt man aus ihr doch einen guten Eindruck 
chineſiſcher Denk- und Dichtweife. Und da muß 
es gejagt werden: man ijt überrafcht durch die 
quellende Fülle von Lyrik und Poelie, die uns aus 
dem Bude entgegenftrömt. Man hätte fie gerade 
bei den Chinejen, die uns von allen Kulturvölkern 
immer als das nüdhternite, des Schwunges und 
der Begeifterung allzu bar erſchienen ſind, am 


*) Die Fruchtſchale, Chinefifhe Lyrik vom 
12. Jahrhundert v. Chr. bis zur Gegenwart in deut: 
icher Überjeyung vor Hans Heilmann. R. Piper & Co., 
Münden. 
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wenigften erwartet. In einer jehr lejenswerten 
und belehrenden Einleitung gibt Heilmann ein 
Bild des Entftehens der chineſiſchen Lyrik, ihrer 
Grundlagen und ihrer Entwicklung. Bon den 
erjten cdhinefiihen Quellen, die angeblich nody aus 
dem 22. Jahrhundert v. Chr. ſtammen, führt 
er uns zu der klaſſiſchen Periode der Lyrik zur 
Beit der Thang-Kaijer (8. Jahrhundert n. Chr.) 
und weiter bis in die neuere Zeit. Ein be 
jonders interefjanter Abjchnitt ift der chineſiſchen 
Schrift und ihrer ganz ungewöhnlichen Bedeutung 
für das Gedicht gewidmet. Schon Herven St. 
Denis, der Herausgeber der poësies de l’Epoque 
des Thang (Paris 1862) jagte einmal: ‚Man 
muß die dhinefiihen Bedidhte leſen, das Bild 
mit Augen und Bedanken gleihmäßig in fid 
aufnehmen, den Hauptzug zu fallen und ihm 
feine Kraft zu bewahren juden. Dann find fie 
voller Schönheiten, die keine andere Sprade 
bieten kann.“ (!) Aud über die chineſiſche 
Mufik, zu deren eifrigjten Verehrern ein Pade— 
rewsky gehört, wird das MNötige beigebradjt, 
denn alle dinefilhe Lyrik ift gefungene Lied» 
Igrik. In wenigen aber plajtijchen Strichen wird 
das Charakterbild der beiden größten Dichter 
gezeichnet, des Li-Tai-Pe und Thu-⸗Fu. Kurz, 
es handelt fi) um ein Bud, das recht wohl 
im ſtande ift, zur Beſchäftigung mit der djine- 


ishen Dichtkunſt anzuregen. 
ſiſch d — Guſtav Klitſcher. 


Vermiſchtes. 


Wie Mark Twain ſein erſtes Geld verdiente. 
Der berühmte amerikanifhe Humorift wurde einmal 
von einem Freunde gefragt, ob er fid) daran erinnern 
könne, wann und wie er fein erjtes Geld verdient 
habe. „Ja,“ antwortete er und jog nachdenklich an 
feiner Zigarre, „id erinnere mid) jogar jehr deutlich 
daran. Als Junge ging id in eine Schule, wo der 
Bebrauh des Stockes kein außergewöhnlides 
Ereignis war. Es beftand ein Berbot, in irgend 
einer Weife die Pulte zu bejhädigen. Die Strafe 
war entweder eine Beldftrafe von 5 Dollars oder — 
öffentlihe Hiebe. Es ereignete fih, daß ich mich 
verging gegen dieſe jtrengfte der Regeln, und man 
ftellte mi vor die übliche Wahl: Blechen oder 
Prügel. Ich beichtete meinem Vater. Er modte 
wohl denken, daß die mir drohenden Hiebe wegen 
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der damit verbundenen Öffentlichkeit eine etwas gar 
zu harte Züdhtigung wären, und gab mir die 5 Dollars, 
In jener Periode meiner Laufbahn waren 5 Dollars 
eine große Summe, während Hiebe viel weniger zu 
den Seltenheiten gehörten, und, „na“ — bier ftreifte 
Mark Twain bedadıtfam die Aſche von jeiner 
Bigarre — „jo verdiente ich meine erften 5 Dollars.“ 


Mart Twain und der Prediger. Es war 
irgendwo in Auftralien, wo fih Mark Twain auf 
einer Reife um die Erde längere Zeit aufbielt, als 
der berühmte Humorift Sonntags nad der Kirche 
fi) zu dem jungen Prediger begab und ihn anredete: 

„Ihre Predigt war jehr ſchön, Herr Paitor. 
Leider aber war mir Wort für Wort davon jchon 
bekannt.” 

„Das ift nidyt möglich !* rief der Prediger ganz 
entrüftet, „ih habe fie erſt gejtern gejchrieben, und 
fie ift voll und ganz das ausihließlihe Eigentum 
meines Beiftes und meiner Seele.” 

„Wie Sie glauben!“ fagte Mark Twain und 
zudte mit den Achſeln. „Ic kann nur verfichern, 
dab ich ein Buch zu Haufe habe, in dem jedes Wort 
Ihrer Predigt ſchon ſteht.“ 

„Das möcht' ich ſeh'n!“ rief der junge Beiftliche 
mit vor Erregung bebender Stimme, 

Und er ſah's. Denn Mark Twain jchickte es 
Ba Ein einfahes — Lerikon, in dem jedes Wort 
tand. 

Blückliherweife war Mark Twain ſchon über 
alle Berge und nad Indien unterwegs. 


Biichermarft. 


Unter dem Titel „Keim der Jugend“ ericheint im 
Berlage Siegfried Cronbach, Berlin, eine von Hanns 
Heinz Ewers herausgegebene Zeitſchrift für die 
Tugend, deren zwölf erfte Hefte gebunden als ein 
tarker Pradtband joeben auf dem Büchermarkt er: 
chienen find. Ber Herausgeber hat fid) das Motto 
zur Rihtihnur gemaht „Der Tugend vom Belten 
das Befte!* und man kann wohl jagen, daß er diejem 
Peitworte treu geblieben ijt. Neben den beten deut: 
[hen Namen wie Rid. und Paula Dehmel, Otto 
Ernft, Holzemer, Arno Holz, Buft. Falke, 
Clara Biebig u. ſ. w., find aud die beften Aus« 
länder vertreten, jo S. Lagerlöf, Oscar Wilde, 
€. Barrett-Browning, Zaharias Topelius, 
Rudyart Aipling und viele andere. Der tertlicye Teil 
des Werkes bietet in bunter Folge Märchen und Er— 
zählungen, Fabeln, Balladen und Kindergedichte, 
naturwilfenfhaftlihe und zoologiſche Plaudereien, 
Kriegs- und Marinebilder, kleine ſzeniſche Scherze, 
Phantafien, Stimmungsbilder. 450 Illuftrationen 
ſchmüchen das Werk, darunter eine Reihe bunter 
Dreifarbendrude. Wir finden Arbeiten von Peter 
Behrens, J. V. Tifjerz, Paul Haafe, J. Wolf: 
thborn, 9. v. Volkmann, W. Püttner, Walter 
Crane, P. Horſt-Schulze und manden anderen 
ausgezeichneten Künftlern. Eine befondere Freude 
werden die Kompofitionen hervorrufen, die in feiner 
Weile dem kindlihen VBerftändniffe angepaßt find. — 
Das Werk wird allen Kreiſen, weldye der (Forderung 
unferer Zeit „Aunft in das Leben des Kindes zu tragen“ 
Verftändnis entgegenbringen, eine jehr willkommene 
MWeihnadhtsgabe fein. 





Verantwortlid für die Redaktion: Ridard Schott, Berlin W. Verlag von Dr. jur. Demeter, Berlin W., Aurfürftenftr. 126. 
Deutihe Bud. und Aunftdruderei, G. m. b. H., Zollen— Berlin SW. 11. 
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Frederik van Eeden. 
Bon Otto Haufer. 


Um 1880 bahnte 
ih in der hollän- 
diſchen Literatur der 


große Umſchwung 
an. Die Poefie war 
wieder einmal zur 
Bedeutungslofig- 
keit herabgefunken, 
nad) Inhalt wie 
Form gleidy platt 
und nüchtern ge- 
worden; die Ro— 
mantik, die einit 
Potgieter gegen die 
altmodiihe Poefie 
feiner Zeit einge» 
führt hatte, deren 
Aampforgan „De 
Bids“ ihm feinen 
Beitand und feinen 
Ruhm verdankte, 
war verebbt, der 
liebenswürdige De 
Beneftet mit jeiner 
paftoralen und 
bäuslihen Didytung beherrihte das Feld und 
kleinere Beilter jchrieben in jeiner Art. Es bedurfte 
einer völligen Erneuerung. Der frühverftorbene 
Jacques Perk (1859—1881) mit feinen Sonetten 
und die urſprünglich franzöſiſch dichtende, von 
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Frederik van Eeden. 


dem Blamen Pol 
de Mont zu ihrer 
Mutterjpradie be- 
kehrte Helene 
Swarth (geb. 1859) 
mit ihren form- 
Ihönen und tief- 
empfundenen Be- 
dichten bereiteten die 
Moderne vor. Uls 
die Hauptkämpfer 
der literarijchen Re- 
volution erjdhienen 
alsbald Willem 
Kloos, Albert Ber- 
wen und Hermann 
Borter auf dem 
Plan, ihr bedeu- 
tendjter aber war 
Frederik van Eeden- 
(geb. 1861), der 
au ihr Kampf: 
organ, den gegen 
den nunmehrigen 
„alten Bids“ ge 
richteten „Nieuwen Gids“ mit begründen half. 
Es war im Jahre 1885 und von da an 
waren die Modernen Begenftand heftigiter 
Befehdung in der Öffentlichkeit und find es 
teilweije heute noch, wo ſich ſonſt die einjt 
26 
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jo hody gehenden Wogen des Kampfes mehr 
und mehr geglättet haben. Als Didter in 
feiner Größe unbedingt anerkannt iſt nur 
Frederik van Eeden, obwohl es natürlich im 
einzelnen aud nicht an Angriffen gegen ihn 
fehlt. Ihm aber war es gelungen, mit feinem 
phantaftiihen Märchen „De kleine Johannes“, 
das nod) 1885 im „Rieuwen Gids“ erjchien, ich 
alle Herzen ohne Unterſchied des literariſchen 
Bekenntniffes zu erobern. Es ijt das einzige 
Merk van Eedens, das aud) ins Deutſche über- 
jet ward (Bibl. d. Bejamtlit. Nr. 609/610), und 
hat gewiß aud in Deutjchland viele Freunde 
gefunden. In Holland find mehrere feiner Be- 
ftalten bereits typifh) geworden. „Der kleine 
Johannes" offenbarte einen großen Gemüts— 
reihtum, eine außergewöhnlide Scilderungs- 
kunft und Bedankentiefe, dabei war die Erzählung 
in ihrer Schlichtheit wirklih nur ein Märchen, 
das durch jeine liebenswürdige Aleinmalerei den 
Holländer doppelt anjpredien mußte. Bor dem 
„Kleinen Johannes“ hatte Frederik van Eeden, 
noch als Student der Medizin an der Freien 
Univerfität zu Amfterdam, mit einigen Luftjpielen 
auch Bühnenerfolge errungen, und zeigte ſich 
auch jpäterhin als der vielfeitigft begabte unter 
den Modernen. Willem Aloos beſchränkte ſich 
auf die Lyrik, Herman Borter auf Lyrik und 
lyriſche Epik, Albert Berwen allein verjudhte ſich 
aud im Epos („Perjephone”) und im Drama 
(„Johann van Dldenbarneveldt”, „Jakobäa 
von Baiern“), aber wuhte ſich doch nicht ſtets 
jo auf der gleihen Höhe zu halten wie 
van Eeden, von dem man heine Seile 
als bedeutungslos oder mittelmäßig bezeichnen 
kann. Und van Eeden war aud) der einzige, 
der ſich nicht nur literarijch betätigte — dies im 
weiteren Sinne genommen, denn Herman Borter 
widmet ji außer der Literatur aud dem 
Sozialismus und Albert Borwey der Literatur- 
wiſſenſchaft — er ftudierte von 1878-1886 
Medizin, promovierte mit der Difjertation „Aunft- 
gemäße Ernährung bei Tuberkulofe“, wendete 
jid aber dann an der berühmten Liébault'ſchen 
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Schule in Nancy der Piychotherapie zu und leitete 
jelbjt mehrere “Jahre eine pſychotherapeutiſche 
Klinik in Amjterdam. Dom “Jahre 1895 an 
lebte er nur der Literatur und hatte fi in 
Buſſum bei Amfterdam ein jchönes Künſtlerheim 
geihaffen. Aber 1898 brachte feine Bründung 
einer kooperativen Landbausiinternehmung mit 
gemeinjhaftlihem Brundbefig und feither lebt 
er in diejer jeiner Kolonie, Walden bei Buflum. 
Seine jozialen Beitrebungen, von ihm aud in 
Schriften vertreten, haben in Holland bedeutendes 
Aufiehen gemadjt, man hat ihn einen holländifchen 
Tolftoj genannt, ohne daß der Name auf mehr 
denn auf wenige Außerlichkeiten begründet wäre. 
Ein Fanatiker der Menjchenliebe iſt van Eeden 
nit und wohl aud) kein utopiltijher Weltver- 
bejjerer, und, ein jpätejter “Jünger Roufjeaus, 
aber im Sinne der modernen Weltanſchauung, 
in Holland aud) eine durchaus natürliche Er- 
ſcheinung, die Berkörperung der typiſch holländifchen 
Liebe zur Natur und den einfadhen Berhältnifjen 
auf dem Lande, der dem anderjeits jo jtark aus» 
geprägten Bejhäftsfinn und Drang in die {ferne 
das Bleihgewidt hält. Banz jo lebte Maeter- 
linck lange Zeit völligzurüdkgezogen der Pflege jeiner 
Rojen und Bienen, jo Berhaeren und van Ler- 
berghe und Steijn Streuvels, jo aud mehrere 
holländifhe Maler, und mehr als ihnen das 
Betriebe des Lebens in den großen Städten 
hätte geben können, gab ihnen diejes Leben: fie 
fanden ſich jelbit für ihre Aunit. 

„Der kleine Johannes“ fand ſpäter eine 
Fortjegung in „Johannes Biator“ (1896), der 
ſich aber durd) feine weiter abliegende Symbolik 
und manche Dunkelheiten einem größeren Publikum 
von ſelbſt verſchloß. Als drittes Projawerk er- 
ſchien 1900 der pſychologiſche Roman „Ban de 
koele Meren des Doods“ („Bon den kühlen Seen 
des Todes"), Eine ganz eigenartige Stellung 
nimmt die Dichtung „De Broeders“ („Die Brüder“, 
1894) ein, „Eine Rechtstragödie“ oder „Tragödie 
des Rechts“ betitelt, ein geiftvolles, bedeutendes 
Werk, das in jeiner {form wie etwa Lenau in 
feinem „Fauft* Epos und Drama ineinander: 
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fliegen läßt, doch künſtleriſch völlig einheitlich, 
die Aufrollung großer Szenen, die der Dichter 
ſelbſt vorführt. Es iſt der alte Kampf zwiſchen 
Bott und Satan, hier nicht mehr mit Erempeln, 
jondern rein intellektuell ausgetragen; Bott wie 
Satan find nur Zuſchauer bei dem großen 
Bruderdrama zwildhen Peter dem Broken und 
Ivan, das hier eine tiefe und gewaltige Dar- 
ftellung erfährt. Ein Drama in eigentliherem 
Sinne, aber nidyt für die Bühne beredjnet, it 
„Lioba” (1897), ein menſchlich tiefes, rührendes 
Bediht von der Liebe, die willig alle Leiden 
trägt, in die leuchtenden (Farben der germanifchen 
Vorzeit getaucht. Hochgeiſtig, aber abjtrakt wie 
die theologijhen Erkurfe in Dantes „Paradies“ 
it die Terzinendidtung „Het Lied van Schijn 
en Wezen“ („Das Lied von Schein und Sein“, 
1895), von ber jedoch bisher nur der erite Teil 
erfhien. Früher verjtreut veröffentlichte Verſe 
vereinigt der Band „Ban de Pajfielooge Lelie“ 
(„Bon der unjdhuldigen Lilie“, 1901), in dem 
man aud den myitiihen Zyklus „Bott und 
Menſch“ findet, den id in feiner erften im 
„Rieuwen Bids“ erjdyienenen Faſſung auf des 
Dichters Wunſch in meine „Niederländiihe Lyrik 
von 1875—1900“ (Baumert & Ronge, Leipzig 
und Großenhain) aufnahm. 

Über den Zyklus „Ellen“, deſſen erften 
Bejang diejes Heft bringt, möchte ich einiges 
Ausführlihere jagen. Er erihien 1891 und trägt 
im Original die Widmung: „To that rare and 
exquisite human soul; whose serene harmony 
of beauty and sorrow inspired these verses.* 
Diefe Worte laſſen ahnen, was die Didytung 
jelbft im Dunkel läßt. Sie ift eine Theodicee 
oder vielmehr eine Rechtfertigung des Schmerzes, 
der hier infeiner Böttlichkeit, ſeiner vergöttlichenden 
Wirkung befungen wird. So it Jeſus Chrijtus 
felbft eine Parallele zu der leidenden, todgeweihten 
Ellen und das ganze Vorſpiel fingt von ihm, 
wie er in Demut und Stolz fein Leid der Welt 
verborgen trug und ein Fremdling unter den 
Menihen war, ein göttlidyer Berbannter, traurig 
erſt, bis er die Seligkeit des Leidens erkannte: 
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Da ging er Stille über fein Reich, 

Und fiehe, es war, er träumte nimmer! 
Und alles jah er in neuem Scdyimmer 
So eigen! — Und dem Weibe glei), 


Das dem ftarken Mann ihrer langen Liebe 
Endlidy hingibt des Leibes Pradt, 

Obwohl fie im Innerjten ſchon gedadıt, 
Wie fie wohl ewig Jungfrau bliebe, — 


So ſank jeine ftolzge Seele, die ganz 

Nun hin fi gebende, freudig erblühende, 
TJaudj3.Iahend über den ſchönen Blanz, 

Und küßte das (Feuer, das wilde, weiß-glühende. 


Nach diefen Worten jet der erjte Belang 
mit jeinen wunderbaren Worten über die Liebe 
des Dichters zu Ellen ein; er ift von einer ganz 
leidenſchaftsloſen Süße, nur die heimliche Trauer, 
daß Ellen den Tod ſo lieb hat, zehrt an des 
Liebenden Herzen. Das Intermezzo aber bringt 
das Aufflammen der Leidenjchaft: 


Dod) Feuer ift Feuer; man kann es nicht zwingen 

Schmerzlos, ohne Alagen — 

Mer mit dem dunklen Erdenleib will dringen 

gum ewigen Lit, das Lidhtfeuer wird um ihn 
ſſchlagen. 


Mein Verlangen iſt heiß wie das Feuer loht. 
Groß wie das Leben, ſtark wie der Tod. 
Es erwürgte mir wie ein grimm, wild Tier 
Was die Seele mochte an Leben hüten — 
Wie ein Baum, ſo weit er die Wurzeln ſtreckt, 
Alles mit tödlichem Schatten deckt, 

Die ſchönſten, zartejten Blüten — 

Bon allen Trieben ift nichts geblieben 

Als Verlangen, Berlangen allein... . 


Aber dieje Leidenjchaft verebbt wieder, wo Ellen 
ſo ſtill ift, und klingt in die Zeilen aus: 
D könnt’ ich baun um deine liebe Seele, 
Mein Hort, für immer ein hod) Haus von Frieden! 
Die beiden noch folgenden Bejänge mit ihren 
gwilchenipielen und dem Nachſpiel bringen, unter 
26* 
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heifem Aampf errungen, die Recht: 


D fühlt’ id, was id) weiß, nun alle Zeit: 


boren, 
Noch je ein Herz kann werden auserkoren, 
Das nicht verging in Blut von eignem Leid. 


Daß ohne Schmerz kein Heil je wird ge- NZ a — 


99— 
Im ‚Coda“ ſingt dann der Chor die ) N) f 


Y 


Größe Bottes in all feinen Brandglorien 
und Blutaureolen, in feiner Gnade, 
als Lidhtmeer und jhwarzes Rätjellicht, 
ein trunkener myſtiſcher Lobgejang, der 
hart an Blasphemie ftreifen muß, um 
feinem Überjhwang genug zu tun. 

„Ellen“ wird erjt das zweite Bud) Frederik 
van Eedens jein, das in deutſcher Ausgabe er: 
ſcheint, ein trauriges Zeichen dafür, wie wenig 
fich die Ülberfegertätigkeit gerade den bedeutendften 
Dihtern des Auslandes zuwendet, aber van 
Eedens hohe Aunft verlangt aud) eine weit jorg- 
jamere, tiefer gehende Wiedergabe als der 
üblihen Handwerksmäßigkeit möglidy wäre. Ich 
jelbft hoffe noch „Die Brüder“ in abjehbarer 
geit den deutſchen Literaturfreunden vorlegen zu 
können und wie mir der Dichter jchreibt, wird 
auch jein Roman „Bon den kühlen Seen des 
Todes“ überjegt. So wird wohl van Eeden 
aud in Deutſchland allmählid jene Würdigung 
finden, die feinem Benius gebührt. 


U) 
Orientalijche Spruchweisheit, 


Frei übertragen von Bictor Alemperer. 


Und ob fie ſich unter die Difteln verirrte — 
Myrte bleibt EN 


Will did Leidenſchaft erjticen, 
Arbeit löft aus ihren Stricen. 
* 


Bott hat dem Weib in feiner Zier 
Die beite Wehr geſchaffen, 

Und ohne Rüftung und Bifier 

It es erjt recht in Waffen. 


Aus fremden Zungen. 


— — 
fertigung Gottes und des Schmerzes: 9 > j YA 
C 


N 


u) . 
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| \ \ Kokoro.ꝰ 
N Bon Lafcadio Hearn. 
R 


— Das Bud) eines Engländers über Japan, 
aber nit das Werk eines der üblichen Blobe- 
trotters, die nad) einem kurzen Aufenthalt von 
einigen Wochen mit einem „auf Augenjchein be- 
ruhenden“ endgültigen Urteil jhnell bei der Hand 
find, fondern die Arbeit eines Mannes, dem jein 
Leben und Tun eine Berehtigung gab, über 
Japan und die Japaner zu ſchreiben. Hearn, der 
Jahrzehnte in Japan lebte, zulegt als Profefjor 
der engliſchen Sprahe an der Univerfität zu 
Tokio, der eine Japanerin heiratete und ſich fo 
eins mit feinen neuen Landsleuten fühlte, daß er 
den japaniihen Namen Aoizumi Dakumo an— 
nahm. — Hearn läßt uns Einblicke in das wahre 
Weſen diefes merkwürdigen Volkes im fernen 
Dften tun, die ebenfo überraſchend wie belehrend 
wirken. Staunend hat der Okzident den un- 
wahrſcheinlich ſchnellen Aufſchwung des modernen 
Japan beobachtet, er hat ihn bewundert, vielleicht 
auch beneidet und gefürchtet, die Möglichkeiten 
und Gründe ſeines unaufhaltſamen Siegeslaufes 
klar zu legen wurde kaum verſucht. Es wäre 
das auch eine Aufgabe geweſen, die ſich dem 
Können des Abendländers entzog. Schon ſeine 
Sprache ſcheidet den Japaner mit hohem Wall 
vom Europäer. Hearn hat über dieſen Wall 


*) Rokoro von Lafcadio Hearn, aus dem Eng- 
chen überjeht von Bertha Franzos, mit Bor- 
wort von Hugo v. Hofmannsthal und Buchſchmuck 
von Emil Orlik. Frankfurt a. M. bei Rüthen & 
Löning, 1905. 








Illuftrierte Rundſchau. 


hinweg geſchaut, mit klugen und nadydenklichen 
Augen. Und in feinem Bude erzählt er uns 
von Dingen, die wir nidt kannten. Kokoro 
heißt auf Deutjc etwa Herz, im pfychiſchen Sinne 
des Wortes. Und Kokoro hat Hearn fein Bud) 
genannt, weil er uns in ihm das Herz Japans 
und der “Japaner zu zeigen bemüht ift. Scyon 
die einzelnen Kapitelüberſchriften, wie „Der Beilt 
der japaniihen Zivilijation”, „Die Macht der 
Karma“, „Bötterdämmerung“, „Die Idee der 
Präeriftenz“, „Bedanken über Ahnenkult” zeigen, 
daß es dem Berfafjer mit feiner Aufgabe ernit 
ift und daß er den tiefiten ethijchen und jozialen 
Problemen nicht aus dem Wege geht. Bei der 
Erörterung diejer Fragen fällt mand) 
glücklicher Lichtftrahl in eine uns völlig 
fremde Bedankenwelt. Lieft man den 
Abſchnitt „Nach dem Kriege“ — wohlge- 
merkt dem chineſiſch-japaniſchen — jo 
fragt man fidy immer wieder ftaunend, 
wie es möglich war, daß die ruffiiche, 
ja die gejamte europäiſche Diplomatie ſich 
derartig durch den letzten Krieg über- 
rajhen ließ, wie es gejchehen ift. Schon 
damals jchrieb Hearn anläßlich eines Be- 
ſuches auf dem fiegreihen Admiralichiff 
Matſuſhima: Nichts hätte an diefem 
Ihönen Frühlingstag jo erfreuen können, 
als der Befehl, die Anker zu lichten und 
zum Angriff der großen ruffiihen Areuzer 
an der fernen Küfte zu fchreiten, und jein 
greijer Diener antwortet ihm auf eine 
Bemerkung: Die japaniihen Toten kehren 
alle zurück, fie kennen den Weg. Bon 
China und von Chofen werden fie kommen 

. und harren des Signalrufs. Und fie 
werden ihn auch an jenem Tage hören, 
an dem die Truppen des Sohnes des 
Himmels gegen Rußland marjchieren. — 
Hearns Bud ift immer interefjant, aber 
für den Europäer ift es nit immer 
erquicklich zu lefen. Dort draußen ijt ein 
Volk emporgewachſen, von ungeheurer 
Intelligenz und Tatkraft, von ungeheurem 


. Selbjtbewußtjein 
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und abjoluter Skrupellofig- 
keit dem Wbendländer gegenüber. Zu weld) 
neuen Aonflikten wird es jein gefährlidyer 
Weg führen? 

Buftav Klitſcher. 


Die literarifche Anftalt von Rüthen & Poening in 
Frankfurt a. M. bat dem von Bertha Franzos ge- 
ſchicit ins Deutiche übertragenem Werke eine außer: 
gewöhnlih reiche und geſchmackvolle Ausftattung zu» 
teil werden laffen. Ein ftilvoller Umſchlag ziert den 


ftattlihen Band, und im Innern wird das Auge 
durch den reihen Buchſchmuck Emil Orlik’s erfreut, 
der jo hübſch ift, dak wir einzelne Proben davon 
hier wiedergeben. 
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Dermijchtes. 


Über Alpbonje Allais,den kürzlid) verftorbenen 
franzöfiihen Humoriften, veröffentliht der „Berl. 
Courier“ folgende biographiihe Mitteilungen: Allais 
wohnte feit mehreren Jahren in der Provinz, am 
häufigften in Toulon, von Zeit zu Zeit aud) in feiner 
2 Honfleur; in Paris jah man ihn nur jelten. 

r hat ein Alter von 51 Jahren erreiht. Der freund- 
liche Normanne erregte, als er vor etwa zwanzig 


Jahren in Paris auftaudte, in den literarifchen 


„clans’‘ durd; feinen trodtenen oder noch befjer eifigen 
Humor allgemeines u. Man traf ihn in Be- 
jellfchaft feiner Freunde Richepin, Boudeau, Uzanne, 
des genialen farikaturen- ZJeihners Andre Gill, 
Boudor u. a. bei den „Hydropathes“ und einige 

ahre fpäter bei Salis, dem Gründer des Chat-Noir. 

alis hatte, um für fein berühmtes Tabaret Stimmung 
zu machen, ein Blatt gegründet, mit deſſen Redaktion 
er Alphonfe Allais betraute. Nach einem Monat war 
der Aleinbürger von Honfleur auf Montmartre eine 
Berühmtheit, und nad) jehs Monaten kannte man 
I Namen in ganz Paris. Er war, ohne dah er 
elbft eine Ahnung davon hatte, ein literariicher „Neus 
ihöpfer“ geworden, denn feine drolligen Plaudereien 
waren in der humoriftifhen Literatur ein Genre für 
fih. Er verftand es, die blödfinnigften Dinge mit 
einer Selbftverftändlichkeit vorzutragen, die geradezu 
verblüffend wirkte; mit logifher Schärfe entwickelte 
er einen einmal aufgegriffenen verrückten Bedanken 
und gab mandmal ganz köftlihe Karikaturen des 
wirklihen Lebens. Das Merkwürdigite war, daß 
der —— Humoriſt, über deſſen Plaudereien ganz 
Paris Tränen lachte, zur Melancholie und zur Traurig» 
keit neigte. Obwohl er faft nur mit Aunftzigeunern 
verkehrte, führte der ftets korrekt gekleidete, be- 
fheidene junge Mann doch ein ſehr geregeltes 
Leben: er wohnte wie irgend ein Student in einem 
möblierten Zimmer, ab in billigen Speifewirtichaften, 
ipielte nad) dem Ejjen Karten oder Schad und war 
mit dieſem ftillen Leben höchft zufrieden. Darin 
änderte ſich auch nichts, als er mit jeinem Buche „La 
Vie dröle"“, das, wie er fagte, den erjten Teil feiner 
„authumen Werke* bildete, einen jenjationellen Er— 
folg hatte: in einer Woche waren 8000 Eremplare 
des Buches verkauft. Mit dem Geld kam aud der 
Ruhm ins Haus; man riß fi um Allais: er Ichrieb 
humoriftiihde Wocenplaudereien zuerit für den „Bil 
Blas", dann fünfzehn Jahre lang für das „Journal“. 
Auch auf der Bühne hatte er hübſche Erfolge: mit 
Alfred Capus ſchrieb er das Auftipiel „I Innocent* 
und mit Triftan Bernard die tolle Komödie „Silverce 
ou les Fonds hollandais“. Seit einiger Zeit war er 
leidend. Freitag traf ihn ein Redakteur des „Figaro“ 
auf der Straße. „Nun, geht es wieder beſſer?“ fragte 
er ihn. — „Nein, morgen werde idy tot fein”, er« 
widerte Allais trocken. Sonnabend früh war er 
wirklid tot. 


Edmund Noitand bat, wie die „Dramaturg. 
Blätter” mitteilen, ein neues Stücd vollendet, das in 
der nächſten Saifon mit Coquelin in der Hauptrolle 
gegeben werden foll. Es ijt eine vieraktige Phan— 
tafie, die lyriſche und komiſche Elemente enthält und 
den Beinamen, den der Hahn im alten franzöfiidhen 
Tier-Epos hat, Chanteclair, als Titel führt. 
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Das antike Cheater zu Derona ſoll auf Ber 
anlafjung der italienifhen Regierung freigelegt und 
zu neuer Benußung hergerichtet werden, 


Molitres unwürdig. In einem Parifer Bor- 
ftadttheater hat diefer Tage Moliere eine harte und 
draſtiſche Kritik über ſich ergehen . müſſen. Es 
wurde „Zartuffe* gefpielt. Als am Ende des vierten 
Aktes der Borhang gefallen war, trat der Herr 
Direktor hervor und hielt eine Anſprache an das 
Publikum. „Meine Damen und Herren!“ fagte er, 
„ih möchte fie benadhridhtigen, da wir das Stüch 
nicht weiter als bis hierher jpielen. Der fünfte Akt 
ift durchaus Molitres unwürdig!“ Die Zuhörer 
faßen einen Augenblik in Berblüffung da. Dann 
erhob ſich alles und verlief das Theater, ohne in irgend 
einer Weiſe gegen den diktatorifhen Sprudy des 
Direktors Einfprud zu erheben. 


Über die Entftehung von Jules Pernes 
eritem Theaterftück berichtet der „Berl. Tour.” fols 
gende Einzelheiten: Im Jahre 1872 ließ er im „Temps" 
als Feuilleton „Die Reife um die Welt in 80 Tagen" 
erſcheinen. Als der Schluß des Romans ericienen 
war, jagte einer feiner (Freunde, Ed. Tadol, zu ihm: 
„Lab mid aus Deinem Roman ein Stük maden."— 
„Meinetwegen!" erwiderte Berne. Cadol verjudte, 
aber es wollte nicht gelingen. 2a Rodyelle, der da: 
mals Direktor der Porte-Saint:Martin war, jagte: 
„Nur ein Menfh kann das Stück machen, das iſt 
d'Ennery!“ Er machte d’Ennerg mit Berne bekannt, 
und die „Reife um die Welt“ wurde am 8. November 
1874 an der Porte-Saint-Martin aufgeführt. „It 
das ein Erfolg?" fragte Berne, der von Natur fehr 
ungläubig war. „Iſt es wirklid ein Erfolg ?" — 
„Es ift kein Erfolg‘ — erwiderte ihm der damalige 
Theaterdirektor und heutige Theaterkritiker Felit 
Duquesnel — „es ift kein Erfolg, fondern eine Gold» 
grube!!” Das Stük wurde 400 mal hintereinander 
gejpielt und gelegentlid der Ausjtellung von 1878 
nod) einige hundertmal, und die Direktoren Ritt und 
La Rochelle verdienten daran die Kleinigkeit von drei 
Millionen. Im Jahre 1878 erſchien „Michel Stro- 
goff“, und Berne eilte eines Morgens mit den for: 
rekturbogen des Romans nad Meudon zu jeinem 
Freunde Duquesnel, „Lejen Sie das“, jagte er, „und 
jagen Sie mir, ob ein Stück daraus zu machen it!” 
Duquesnel las die ganze Nacht und ſchrieb am nächſten 
Morgen an Berne: „Kommen Sie jchnell zu mir, mit 
„Strogoff" läßt ſich ein großartiges Ausftattungsftük 
maden. Das Szenarium ift fertig.” Verne kam zwei 
Tage jpäter. „Wollen Sie das Stück mit mir ſchreiben?“ 
fragte er Duquesnel. — „Nein!" — „Warum nit?" — 
„Weil ih zu faul bin! Das Stük muß d’Ennery 
machen, das ift der Mann dazu. "— „Und Sie?" — 
„Ich verlange nihts. Ih will nur das Stück auf- 
führen und Sie jollen mir feft verfpredhen, daß es mir 
allein gehören wird. Ic brauche eine Million, 
„Strogoff" wird mir fie bringen." Das Stücd wurde 
im Jahre 1880 im Chätelet aufgeführt und bradte 
den Direktoren Duquesnel und Rochard 1400000 Fres. 
Im Jahre 1870 wurde Berne dekoriert, und jein 
Kreuz war das lebte, das unter dem zweiten Kailer- 
reich verliehen wurde! 


os 
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Biichermarft. 


Dramaturgiihe Blätter. 
Ludwig Schröder. 

Die von dem bekannten Dramaturgen und Re- 

Hifeur Karl Ludwig Schröder in Berlin — 


Herausgegeben von Karl 


gebene Monatsſchrift für das geſamte Theaterweſen 
Dramaturgiſche Blätter“ hat zur Propaganda für 
die neue Theaterfaifon eine Probenummer heraus: 
egeben, die auf Wunfc zur Anficht verjandt wird. 
Aus dem ſehr reihhaltigen Inhalt heben wir die 
Artikel von Mar Hochdorf (Theaterzukunft), Dr. Biktor 
Tausk (Semele), Dr. Schlismann-Brandt (Einheitliche 
Regiebücher) und Julius Berger (Die Kartothek im 
Theaterbetrieb) her: 
vor. Die Rundihau 
enthält in den Ru: 
briken  Theaterge- 
ſchichte, Bemerkens- 
werte Aufführungen, 
Dramatifche Bereine, 
Theaternotizen, 
Theaterverwaltung, 
Theaterfchule, 
Theaterbau und 
«Technik, Perjonalien, 
Bücerbeiprehungen 
u. |. w. reiches, über» 
ſichtlich eordnetes 
Material. Eine fleißig 
uſammengeſtellte, er⸗ 
——* umfangreiche 
Zeitungs⸗ und Zeit⸗ 
ſchriftenſchau verdient 
Danı. Eine neue 
Rubrik „Theater des 
Auslands“, die mit 
einem Artikel über 
das polnifche Theater: 
wejen von Maurycy 
Bohrer eröffnet wird, 
foll hauptſächlich mit 
dem wenig bekannten 
olniihen, ungaris 
chen, böhmifchen und 
kroatiihen Theater, 
für das der rührige 
Herausgeber bejon- 
dere Mitarbeiter ge- 
wonnen hat, vertraut 
mahen und einen 
internationalen Austaufh anbahnen. Die forg- 
ältig redigierte Zeitfchrift, im erfter Linie für 
chkreiſe beftimmt, wünſcht Aenntnis und Interefje 
des Publikums für Theaterdinge zu vertiefen und 
verdient in diefem Beftreben rege Unterftügung; auf 
Wunfd werden die erften 7 Nummern nachgeliefert. 
Nähere Auskunft erteilt in Deuticland der Heraus» 
geber, Berlin NW. 6, Marienjtr. 6, in ſierreich⸗ 
Ungarn der Aommiffionsverlag R. Lechner & Sohn, 
Wien I, Seilerftätte 5. 


Joſef Gruenftein, „Bott Zufall“. Dichtungen. Berlin, 
Verlag der Hofbuhhandlung Karl Siegismund. 


Das neuefte Gedichtbuch des liebenswürdigen 
Feuilletoniften und Lyrikers will in Geſchehniſſen 





Buchſchmuck aus „Kokoro“. 
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mannigjadher Art das Walten des Zufalls auf Erden 

zeigen, dem der Dichter göttliche Eigenfchaften bei— 

mißt. Die drei romantiihen Geſchichten „Haus Arug", 

„Der Wilderer“ und „Ihormann“ find angeblich; dem 

Leben nacherzählt. Und in der Tat Iefen fie fid) wie 

wirkliche, in hohem Grade jpannende und feflelnde 

Erlebniffe. Die erften beiden jpielen in unferer, die 

letzte in hiſtoriſcher Zeit, als die Türken Wien (1683) 

belagerten. Rezitatoren —— auf die Erzählungen, 

die in formgewandten Berjen abgefaht find, befonders 
aufmerkjam gemadt. 

Helena Nyblom, Es war einmal, Märchen. Einzige 
berechtigte Überfegung aus dem Schwediſchen von 
M. Sommer. Umfdlagzeihnung von Th. Kittelfen. 

Bebeftet M. 3.50, 

ebunden M. 4.50. 
Ibert Langen, Ber- 
lag, Münden. 


In diefem Buche 
wird die ſchwediſche 
Dichterin, deren Mär: 
hen fih in Skan- 
dinavien — einer 
großen Verbreitung 
erfreuen, zum erſten 
Mal dem deutſchen 

Publikum 
vorgeführt. Es find 
echte, rehte Märchen, 
nicht die pointierten 

Geiſtreicheleien, 
die heute vielfach für 

Märchen 
ausgegeben werden. 
Helena Nublom hat 
fid) eine frijhe Naivi⸗ 
tät bewahrt, obgleich 
fie durdaus ein Kind 
der neuen Zeit iſt; 
in ihren Märchen gibt 
es Dinge, die fonft 
in ſolchen Dichtungen 
nicht vorkommen, 
wie Dampfichiffe und 

andere moderne 

Errungenjhaften. 
Trotzdem hat fie es 

verjtanden, die 
Märdenftimmung zu 
bewahren. 


Srant Wedelind, Die vier Jahreszeiten. Gedichte. 
Umfchlagzeihnung von Rudolf Sieh. Geheftet 
M. 3.—, gebd. M. 4.—. Berlag von Albert Pangen, 
Münden. 

Wedekinds Bedichte find teilweile aus dem heute 
vergriffenen Bande „Die Fürfiin Ruffalka“ bekannt 
geworden, der außerdem Novellen und Pantomimen 
enthielt. Jetzt erſcheint die erjte ee Terre ge der 
Wedekindſchen Gedichte in einem ſtattlichen Bande, 
Die Freunde des Didhters werden das mit Freuden 
begrüßen, prägt fi doc gerade in den Gedichten 
* Wedekinds literariſche Phyſiognomie am jhärf- 
ten aus. 


Snhaltsverzeichnis Jahrgang 1905, Band V, 


I. Efjays ıc. 

Amicis, Edmondo de*, v. M. Bagliardi. . . 
Annungzios, Gabriele d’, literarijhe Pläne, 

v. A Brunnemanın .. 2222000. 
— Hans Chriſtian*, Zum 100. Geburts⸗ 

tag, v. €. Jonas 
Aphorismen, v. Jules Renard 
Aus der neueren ruſſiſchen Literatur, 

v. G. RE 133, 141, 
Ballet, Das, als Piteratur*, v. ©. Zieler F 
Baj Banju*, v. G. Mam......2 02.0. 
Beniczky-Bajza, Helene von, +*, v. R. Bardi 
Bergerac, Unrano de, Liebesbriefe* — 
Büderhrifis, Die, in Frankreich), v. A. Brunne- 

0 Er 
u und Menjdien*, v. Henryk ger 
Butti, €. A.*, v. Hans Tank 
Carducci, Biofue*, v. Otto Haufer 
ae Julio, und das portugiefilche Theater*, 


Pe ee ee ee 


Dee Er 


. 0. nn“ 


4 


Don —32 Zum 100jährigen Jubiläum 
des*, v. Joh. Faſtenrat 
Eeden, Frederic van*, v. Dtto 
a Ian des Nobelpreijes, 
runnemann 
Führer unjerer Meijter, Die, v. A. Brunne- 
BE a 
Große Arieg, Der, in der Dichtung 
Heredia, Joſé Maria de, +*, v. 4 Brunne⸗ 
RER: a aan nr ee 
Heyermans jr., Hermann*, 
0 VE 
Hugo, Bictor, und Sainte Beune*, v. A. Brunne- 
mann 97, 111, 
Isländer, Die, und ihre Literatur*, v . 9. C. 
Veetfäggggg 
Italieniſche Dichter in Paul Heyſes 
Übertragung, v 2 
Jiraſek, Mois*, v. B. W. Segel... ... 
Key, Ellen*, v. 4 Brunnemanı . 2.22.“ 
Key, Ellen, und die „Menfchen“ v. A. Brunne- 
WERN- aut urn Dur ee we rer se 
Key, Ellen, und der Mutterfhub, v. B. Alemperer 
u) Tofef*, 2. RBB 5 ee en 
Aultur, Die, v. Corn. Burlitt 
Ladinifhe Lenzlieder, v. M. Arpad . 
La gerlöfs, Selma, neuefte Werke, v. A. Brunne⸗ 
2 FR GER 
Mark Twain*, v. ©, Zieler 
Mickiewicz, Adam*, v. G. Zieler 
„Monjieur Nicolas“ von Retifde la Bre- 
tonne*, vo. 9. Schurig 
Montesquieu, Zu [. 150. Todestage*, v. U. 
Brunnemann 
Noailles, Die Gräfin Mathieu de*, 
Brunnemann 
Preis, Der, der 
mann 


Die mit * * bezeichneten Artikel find illuftriert. 


Haufer. . 
ie*, v. A. 


Pe ee Er BE Be SE Se 


[Ze Br Teer Teer Be 2 


. on 8. Te 


DE Br a Br Sr Be 


DE Ze 
... Zr er 


v. A. 


„Die heureuſe“ v. A. Brunne— 


. 6 [77er 


Seite 


22 


149 
160 


89 
173 


145 
134 
114 
36 
22 


73 


118 


162 
191 
189 
25 
49 


Preisgekrönte Roman, Der von der Akademie 
GBoncourt, v, A. Brunnemann . ..... 43 
Prévoſt, Marcel* 
Ribeiro, Thomas, v. L. € 
Ruskins Selbbiographie", v. ©. Fieler 10 
Savonarola, Birolamo*, v. 5. Schottmüller 8 
Schiller und das Ausland, v. D. F. Gen: 


11112 er ER 8 
Spencer, Herbert*, v. D. Beta... .... 4 
Stanjukowitid, v. Polonskiji. .. . - . . 3 
Stefanovic, Spetislav*, v. D. Haufer ... 8 
Stendhal*, v. A. Schuri Ba erde we ar fee 
Tamenaga Shunsui und fein japaniſcher 

Nationalroman, v. Plaut .. . . 172, 179 
Tavan, Alphonfe, v. A. Brunnemann . ... . 154 
Tucie, S. v. v. J. Railer. . .. 2 2... 14 
Berlegerjubiläum, Ein, als —— natio⸗ 

naler Kultur, v. G. Adam .... IH 
Verne, Jules +*, v. M. Schott... .... ® 
Wafoff, Iwan*, vo. G. Adam ... 2... 122 
Wintermärden, Das, in Rukland, v. A. 

Sackheinnmn.... 8 5l 
Zuylen de Nyvevelt, Helene de*, v. O. 

—— 117 
wei Menfhen und zwei Gedidtjamm- 

lungen, v. Ellen Am... 2.22... 165 

Il. Büdyerbeiprechungen. 
Balzac- Ausgabe, Eine deutjhe*, v. 4. 
runnemann. 71 
Bjiörnſtjerne Björnſons geſammelte Er— 

zählungen, vo B. Klemperer 102 
Caines, Hall, Der verlorene Sohn”, v. Cl. 

Be ne rue 61 
Chinefijhe Lyrik, v. G. Alitiher. ... . 1% 
Keller, Helen, „Die Bejh.cdhte meines Pebens“*, 

v. v. Alemperer . . >» > 2 nen 8 
Kokoro*,v. B. Aliiherr .. 2.2 2... 20x 


Literatur, Die*, herausgegebenvon D. Brandes 
4, 28, 44, 53, 66, 76, 121, 130, 178 

Muffetüberfegung, Eine neue*, v. B. Klem- 
DORER ro a ne aa —— 102 


III. Illuftrationen ohne Tert. 
Bildnis v. Joſef Baron Weykenhoff ..... 3 
“" m Graf Leo Tolftoi 
”» „ fleon Rangabe 
IV. Berjchiedenes. 
Bücermarkt 16, 24, 32, 48, 56, 64, 72, 80, 88, 9, 


Pe 


116, 124, 132, 140, 148, 155, 164, 172, 180, 
187, 196, 203, 
erg des Auslandes . . » : 2 2 2 nn. 16 
ach Islandd4 104 
er 8 8 
Unfer Roman . . 2: 2 2 Hr nennen 15 


Vermiſchtes 14, 31, 46, 54, 63, 80, 94, 124, 131, 199, 
146, 155, 186, 196, 202. 





Verantwortlich für die Hedaktion: Rihard Schott, Berlin W. Berlag von Dr. jur. Demdier, Be.lin W., Kur, ürftenfir. 128. 
Deutiche Budy« und Aunftdruderei, G. m. b. H. Zollen - Berlin SW, 11. 


25 2 











R 7 
Digitize le 














iur 


— 
—* 
I, 
— 
— 
3 


Pe Zum 





Mur} 


RN 4 





e- 
* » 3 
= E - een une — 
— X ne — — 2 + y- A nn Tu ==. - 
j >» — — — * 
— — — — — —— — — — 
—⸗ * er k - en F —— 
ru = — 1 & u 2 * nie 2.57 re m 
art —— a - 2 Ber 
was u a - — — tn .+ 
. —— En = FE Dem r ae u, 
en 2 — ee > x 
: ec : * — Eee 5 
z — et Bu ne 
2 = = - e - — * —— — 
2 - 2 — zn . 8 
Ir E_ Eat, EICH j - 2 na 
- = 4: E= > " - — « — 
> 2 — — * * = —— — 
x Ip —— = - er —— pe 
— 8 —F —— * 227 — 
> F J - : z “ — — 
=. 2 * —— —— — 
> = we. r er r ne Be 
—— — Fat 
a f un Krsie- TOT 
n 32.23 a Fi 
- > r ** a a De er 
L “ . - J — — 
= = - — ⸗ — — — 
— — — * — m — gi 
x — 8*— — J —XE c 5 
* — 
— Pe 
* ZZ 
— 1 
e * ⸗ 


